IV Essais individuels

Fernando SavaterPas de retour au marxisme

Des tours et encore des tours; tous lui touraembur. Le marxisme devient un
délire concentrique, une toupie fatiguée et fatigarlle tourne, elle tourne: son temps de
révolution est enfin venu. Des personnes dont opewe malheureusement pas douter du
sérieux, puisqu’on ne leur connait ni réveries rdgtes ni inventions humoristiques, se
demandent inlassablement si elles sont ou non stasxisi elles le furent et ne le sont plus, si
avec un effort elles parviendront a I'étre, si I'dait ou si I'on peut... Les Parisiens de
Montesquieu se demandaient : « mais comment peétienPersan? »; la question de nos
philistins d’aujourd'hui est: « mais comment pentére marxiste? » Le plus frequemment on
se pose la question sous l'angle de Marx lui-méraest-a-dire qu'on discute si Marx eut ou
n'eut pas raison, s'il I'eut en son temps maipdut a peu contredit par I'Histoire (paradoxes
de I'historicisme), si ses analyses et ses proposide lutte sont actuellement insuffisantes
ou méme nuisibles. Parfois, on pourrait dire querédleme est celui de Marx et non le nétre.
En effet la majorité des débats qui se tiennerdiant plus de rayonnement pour lui-méme et
pour la défense de son prestige théorique quernmus, qui, avons aujourd’hui des problemes
tout autres que la béatification ou la condamnati®ui que ce soit.

Tant que la question n'est discutée que surde ipitellectuel, en tant que probleme
philosophigue ou théorie socio-économique, elle pals grande importance. Mais voici que
maintenant les politiciens eux-mémes commenceningresser au sujet, a cause de la
décadence des mythes qui ont bercé d'illusiondaménérations. Les uns, déja ouvertement
intégrés a la vie parlementaire et consensuellgsidérent la rhétorique marxiste comme une
excroissance génante qui ne résout aucun probléatigye et rend encore plus difficile leurs
relations avec les groupes conservateurs, et guplus, a un pouvoir mythique et rassembleur
toujours plus douteux. Les purs et dles Jacobins Iéninistes de tout podux du Véritable
parti populaire des travailleurs antibureaucratigete inaccessible au découragement,
considerent que cet avilissement collaborationrésteune honte, mais aussi leur seul espoir
d'acquérir une identité. Car ils n'ont pas le payvai le moyen de l'obtenir, ni de voix
nouvelle et personnelle face a ce qui arrive ouriméapas, et ils n'imaginent pas quoi faire
d’autre que fantasmer sur le pouvoir qu'ils n'cag, et prier les dieux inexistant, Sainte-masse
et Saint-peuple de le leur accorder. Mais, du moairsur reste le Tabernacle de la véritable
doctrine, la possibilité de I'anathéme et de Igppétie apocalyptique: c’est encore assez. A
leur fagon, les uns et les autres ont raison,-aete qu'ils reconnaissent avec assez de
lucidité dans leurs faits et gestes, les contraiatexquelles ils se sont résignés.

Quel contenuthéorique un marxiste peut-il donner aujourd’hui a son neme?
Théorique, c'est-a-dire pas purement descriptihroe une marque d'identité de plus dans le
milieu politique établi, comme un choix d'insignete drapeaux, d'hymnes et de lieux
communs face a (et déterminée par) d'autres insidi@eix communs, drapeaux et hymnes.
On peut le considérer comme corpus scientifique de connaissances positidest I'objet
est I'histoire, au lieu et place des phénomenesighgs et biologiques, Dans ce cas, il tiendra
pour révélation que «le mouvement social commenshainement naturel de phénomenes
historiques, enchainement soumis a des lois qui, sgulement sont indépendantes de la
volonté de la conscience et des décisions de I'hemmais qui, au contraire déterminent sa
volonté, sa conscience et ses décisions. (1) » ilLetion historique actuelle, fruit de
I'évolution nécessaire d'un processus naturelaessi « juste » ou aussi « injuste » que la



supériorité d'altitude de I'Everest sur ses « gakés », ou que le manque d'’humidité du
Sahara alors que le Pacifique en regorge. D'aqare si sa volonté et sa conscience ne
comptent pour rien, l'individu collaborera a latéupolitique avec un intérét tres amoindri
puisque, de toute facon, ce qui devra étre seraue, si le métier a tisser manuel appartient
au féodalisme, et l'industrialisé a la bourgeotsipitaliste, pourquoi I'ére postindustrielle de
la cybernétique et de I'atome n'appartiendrait{edle inexorablement aux super-technocrates
du Grand Etat, avec dipldme de commissaires po#ggsi c'était nécessaire? Cela étant, si
les connaissances scientifiques qu'apporte le sraexsont d'ordre économique, le croyant se
verra obligé de défendre des notions aussi fondeesnet mystérieuses que la « Valeur
d'usage » et la «Valeur déchange » ou, pire enceoelle du « Travail Socialement
Nécessaire » qui ne semblent pas précisément egent@s plus graves contradictions
ontologiques. Ou bien le croyant aura a justifgenon-accomplissement historique notoire
des prophéties les plus raisonnées que Marx estiges. Paul a dit : k&t si Christ n'est
point ressuscité, notre prédication est donc vagteyotre foi est vaine ausgR) ». Bon,
puisque le Christ prolétaire marxiste n'a pas vauuwn'a pas pu ressusciter : alors?
Les plus instruits -il n'en manque jamais- diraqie le marxisme est une

« méthode », mélangée ensuite dans un hégéliasienpdifié, avec un zest de positivisme et
(de nos jours) d'additions de structuralisme ouyosgchanalyse : en un mot, sans eau du
robinet. Pour les pragmatiques, le marxisme edibi’ illustre qui peut justifier un
capitalisme de monopoles, de tendance nationadistprotectionniste (nous savons que
I' « autre » capitalisme qui tend a la multi nadbté est réellement internationaliste), plus
soucieux des colts sociaux que de la productiotebfitout bien considéré, cela n’est pas
révolutionnaire, mais pas non plus a dédaignerushi@ dirons rien, par charité et par pudeur,
de ceux qui ont utilisé le matérialisme historiggemme moyen d'analyse littéraire.
Quelques-uns, d'autre part, voient dans le marxiemmeilleur soutien scientifique d'une
exigence éthique : celle de I'accomplissement filgala société sans classes, c'est-a-dire du
christianisme. Pour ceux-ci, le marxisme commeniga lfde méme que le christianisme
primitif), mais a été ensuite corrompu par des $oes extérieures ou des abus immodeérés de
pouvoir. Cependant, il est historiquement certpie le marxisme ne fut ni la premiére ni la
plus « réaliste », ni la plus radicale proposititentransformation sociale qu'aient connue les
temps modernes. Et pas non plus la derniere gaurathui nous avons des notions sur la
prédominance de l'inégalité de pouvoir sur (canse, conséquence) l'inégalité économique
ainsi que sur la nature du pouvoir sépare de I'&téitdentification unitaire qu'elle provoque,
qui n'étaient pas dans le registre théorique dex&dors qu'il I'était, par exemple, dans celui
de Nietzche ou de Stirner). D'autre part, lesisgabns du marxisme que nous connaissons
aujourd’hui sont bien celles qu'on devait atterttirda méthode de Karl Marx et de Frédéric
Engels. Proudhon, par exemple, définissait amgutur communisme autoritaire en 1864,
bien avant Lénine et Staline :Une démocratie compacte, fondée en apparence sur la
dictature des masses, mais ou les masses n'orud®ip que ce qu'il en faut pour assurer la
servitude universelle, d'apres les formules et masi suivantes, empruntées a l'ancien
absolutisme : indivision du pouvoir ; centralisatiabsorbante ; destruction systématique de
toute pensée individuelle, corporative et localégutée réactionnaire ; police inquisitoriale.
(3) » Cette prophétie n'a pas manqué de s’acconigfit en Russie qu'en Chine, a Cuba, au
Vietnam, en Albanie, partout ol vous voyez un comistae d'Etat. C'est-a-dire dans toutes
ces expériences dans lesquelles comme le diraitiiVRBuber, « l'uniformité est un chemin
qui doit mystérieusement mener a la diversité corbotefinal, de méme que la coercition
doit mystérieusement amener a la liberté comméditait »

Cela étant, il y a encore un autre sens du maexisson pouvoir d'illusion, de mythe
Il est le plus dénoncé, mais c’est le seul que nvowsirions défendre ici. Pour beaucoup de
gens simples et courageux, qui n‘'ont pas lu Marxegt ont pas besoin, étre marxistes signifie



lutter pourl'auto-détermination radicale de la communauté himaacontre le dirigisme et
I'exploitation que favorise linstitution étatiqueCela signifie lutter contre les partis qui
n‘aspirent qu'a la reproduction sans fin du ménstémye, avec de petits rapiécages qui
rendraient viable la survivance de ce qui est goedir. Cela signifie que la réalité sanglante
et grise d'aujourd’hui est a dépasser par unelplitgsplus élevée, ou le présent se reconnait
comme une alliance magique de l'avenir et du pa&ssp)'une telle possibilité ne doit pas étre
abandonnée. Ces marxistes ne sont ni des sajeisfini des méthodistes, et le contenu de
leurs aspirations ne trouve aucun appui dans kritable » marxisme (et nous ne parlons pas
des divers communistes européens, blancs ou jaumes) pour eux le mot a une force, et
pour cela ils ont des raisons plus valables quaissn méme,
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Fernando SavaterQu’est-ce que la révolution antitotalitaire ?

« Indépendant parce que personne ne dépend dgmeisuis pas esclave parce que
je ne suis pas maitre. » (Victor Tausk)

Hier tout le monde était croyants, aujourd’'hui,n@ntrouve que des sceptiques ou que
'on pose le regard. Nous vivons dans une ivregsalésillusions, dans une orgie de
déceptions: tout le monde s'est réveillé de sor tiagmatique et se creuse la cervelle avec
une clairvoyance aigre-douce. Les ex-fanatiquesna@dilent en baissant la téte, abattus,
remplis de nausée, de pitié d'eux-mémes et deataér universelle comme des noceurs
rentrant a huit heures moins le quart, avec unalgue bois dans le matin froid. Le réalisme
-compris comme simple acceptation de l'impuissancelu cynisme- est I'Alka-seltzeles
esprits autrefois révoltés. La droite, du moirast gu’il n'y a ni solution ni alternative a ce
qui est en vigueur: il faut affermir les valeursioentales auxquelles on trouve maintenant
des justifications biologiques ou autres dans lealoe du positivisme scientifique. D'autres,
mal remis d'ancienneshinoiseries (1), recommandent deésister, de s'opposer aux
séductions du pouvoir ou de Il'anti-pouvoir, du dédu paganisme, de la difféerence et de
revenir a l'abstraction sécurisante de la Loi uisiglle que garantit le transcendant Seigneur
judéo-chrétien. La gauche parlementaire n'ose geser la voix, finalement convaincue de
n‘avoir pas grand-chose a dire. Partisane de mesfoamation homéopathique de la sociéte,
elle se hasarde a penser que le progres est @usas les changements sont argumentés de
la fagon la moins subversive possible: en fin deme, insinue-t-elle, tout change pour que
tout reste pareil, tant et si bien que « s'il vpladt, daignez nous concéder quelque petite
modification de l'ordre des choses pour que noueotions notre clientéle ». La gauche
n'est pas hypocrite, car dans le fond c'est cellgy®nse. Elle soupire: les gens sont
désillusionnés, ils se désintéressent de toupoet essayer d'enfoncer le clou, elle redouble
d’efforts pour les tromper, méme si ce n'est qorad de réalisme. Les gens qui s'en foutent
se moquent généralement avant tout de la gauchearceuoi ils montrent un soupgon



d'intérét pour le réel assez considérable. Et plgmuche?, tonnent les fidéles lecteurs de
Politzer, les adeptes d'uns sorte de « socialig@é, qu'il soit rouge ou jaune. lls ne sont pas
encore capables de participer au festin lugubrscepticisme, complexité psychologique qui
les dépasse, et ils se limitent & grogner, décter@tes a son égard. lIs rappellent ces vers de
Victor Hugo [Le Seuil du Gouffie

Je vais, je viens; je suis l'alternative sombre;

je suis I'heure qui fait sortir, en fyagnt I'ombre,

Douze ap6tres le jour, la nuit douze cgsa

Dans ces conditions, parler de « révolution » derdb la pédanterie, de la mauvaise
foi ou du mysticisme obtus. C'est I'heure des ¢&ch court terme, désenchantées, la fin de
ces grands discours dont les propos lumineux délaoemt sur la tyrannie et la mort. On
appelle Révolution ce qui commenca en France e® EI&ui aboutit a la Terreur, a la
guillotine et & Napoléon. On dit que celle des beldks en octobre 1917 en fut une, qui s'est
soldée par la dictature bureaucratique, les prdeédoscou, le Goulag... Et révolution, ce qui
a été commandé par Mao en Chine et par Fidel CagBoba, et qui a servi a introniser des
autocraties aux allures de despotisme a l'oriefitalea la caraibe), des politiques intérieures
de répression contre la culture ou la dissidenes, gblitiques extérieures en connivence
ambigué avec les dictatures de droite, etc ... t¥ilaautres révolutions? Elles ont duré le
temps d’'un soupir, comme la Commune de Paris ouClesseils ouvriers de Hongrie
bassement calomniés. Les révolutions « réussies #té des mutations globales de toute la
société: elles ont renforcé l'autorité et la sépamebureaucratique du pouvoir, dont les effets
positifs pratiques ne vont guére plus loin queadlistrialisation accélérée de pays arriérés, la
substitution de la corruption achampagnear la tyrannie policiere, la scolarisation d'etgan
qgui n‘auront pas de livres a lire et ne pourrontetiipper sans danger leur esprit critique, et
des améliorations de la Sécurité Sociale alorslegm@ays démocratiques y sont arrivée plus
efficacement et & moindre prix. Il semble qu'ilasiesage de renoncer a l'idée grandiloquente
de Révolution, tout comme, étant parvenus a uraicertiveau de vie, ce serait une preuve
d'infantilisme que de continuer a réver du bonhéttrpourtant...

Et pourtant, le point de vue que je veux défendrest exactement le contraire. Je
soutiens que la révolution est une aspiration athig laquelle on ne peut renoncer, la
promesse triomphale de la fin du politique. Cgatrest la grande ceuvre d'art qui peut étre
entreprise aujourd’hui, la plus grande aventureadiee temps et I'assise de toute morale qui se
veut autonome et non un simple reflet de la cdercisociale établie ou du terrorisme
religieux. La révolution n'est pas, en tant quejgiret ne doit pas étre dans la pratique, la
restauration de la société préalable renforcéesTaluit renforcé, c’est-a-dire la prise du
pouvoir séparé (1'Etat) par une caste de spéesldti commandement préférable a celle
actuellement installée. Mais une révolution antataire est imaginable (en fait, c'est la
seule imaginable qui puisse étre appelée «réwnluf). Une telle révolution n'est pas un
vague désir d'esprits insensibles au principe dedété, ni non plus quelque chose de si
informe, mystérieux, négatif et sublime quen de positif ne peut se dire d'elle sans la trahir
(bien qu’évidemment et précisément a cause de @atertu positif, il serait contradictoire de
pouvoir en tracer un plan complet et définitif)ya tévolution enfin, n'arrivera pas comme la
conséguence inexorable d'une nécessité historguégonomique, ou naturelle, ou comme le
Grand jour de quelque millénaire religieux, maissasemblancahéorique et sa possibilité
pratigue sont liées au développement de lutteorigsies (nous devrions peut-étre dire
antihistoriques), aux conditions techniques, auxtrealictions politiques aux inventions
symboliques, aux analyses critiques et en ligneigde, au déploiement créateur concret des
forces des individus dans leur pluralité, leur cragion et leurs divergences.



Voyons si je suis capable d'esquisser supetBomnt et dogmatiquement les
grandes lignes de ce que jappelle « révolutioft@atitaire », en signalant d'avance qu'il ne
s'agit en aucune facon d'un fruit original de mamahur capricieuse, mais de la reformulation
servile de ce qu'ont défendu il y a deux siecles dembattants pour un_communisme
libertaire J'inclurai dans cet exposé non seulement lesidissiques de I'anarchisme, mais
encore les apports fondamentaux de Nietzche ou tileeSet, au vingtieme siecle de
Landauer, Bataille, Camus ou Castoriadis, en tetoajburs compte que les uns et les autres
se sont basés sur desulevements effectiégpérés par des individus réels (pas par des slasse
ou des castes prédestinées), qui revendiguaienémheancipation économique leur autonomie
politique, leur libération sexuelle ou la reconsaisce par les institutions de styles de vie
différents. Sans I'existence évidente de cessluéielles dans le passé et dans le présent, les
ouvrages des théoriciens, quelles qu'aient été lgtussites, ne seraient que bavardage ou
réverie ridicule.

1 - Sur quoi se fonde-t-elle?

L'homme se dissocie de I'ensemble animal/mondel'paention des outils ; le
principal d'entre eux étant la communauté soclhiea dans cette proposition -strictement et
consciemment mythologique, comme il convient adcétude des origines de I'homme- la
ferme décision de ne pas considérer les institatsmtiales comme dépendances par essence
de quelque forcaon-humainegu'elle soit théologique ou naturelle, mais exelesient de la
volonté des hommes. Cette volonté est une aspirati'ordre, la création et la domination ;
soif de prestige et d'immortalité; décision de npaér des instruments et de changer en
instruments la nature entiére, mais aussi convicjoe I'hnomme n'est pas lui-méme un
instrument, que les hommes appartiennent a uneesfi@érente de celle des utilités (le plan
du sacré, de la féte, du sacrifice); volonté dateva et de pouvoir, volonjgoétiqueau sens
littéral. Toute institution sociale, toute forme communaetaeest le fruit de la volonté
creatrice des hommes et de leur imagination symbeliavide de plénitude et de triomphe
sur 1la mort. Beaucoup de sociétés primitives ne connaissenfgpdivision en gouvernants et
gouvernées, en chefs et en sujets. Lorsque cepaosieit, pour des raisons impossibles a
exposer brievement ici, il surgit ce qui peut s&pp Etat au sens général. L'Etat est
linstitution permanente et se reproduisant elleyreédu pouvoir séparé, c'est-a-dire la
création d'une caste de spécialistes en commandetoah les décisions détermineront les
regles de la vie communautaire. Le pouvoir so@at@ncentre en un point institutionnel qui
absorbe les forces personnelles d'imagination desité et d'exécution de tous les membres.
Depuis ce point, les forces sont redistribuéesnskas regles indiqguées au sommet, de facon
gue chacun puisse remplir la tache dont il estgéhale la maniére qu'on lui ordonne. Ce
pouvoir séparé peut fonctionner selon un rythmedegpmais plus souvent par paliers, en
forme de pyramide bureaucratique. Les justificegide la séparation du pouvoir sont de tous
ordres: théologique, de supériorité de castes oforde, des chefs rationalistes ... De toute
facon, cette instauration de la division du pouyo@cede et entraine la division économique
de la société en possesseurs et dépouillés, eaitexps et esclaves. La est notre difference
avec la vision marxiste de I'Etat comme instrumelet perpétuation de la domination
economique des puissants. Le pouvoir séparé prdaedamulation et les classes et en est la
cause. Marx en eut lintuition quand il écriviia nature ne produit pas, d'un coté les
possesseurs d'argent ou de marchandises, et deel'la$ possesseurs de leur seule force de
travail. Ce rapport n'a aucune cause naturellendst pas non plus un rapport social
commun a toutes les périodes de I'Histoire. Gegtemment le résultat d'un développement
historique préalable.(Le Capital,livre 1). Donc ce développement historique prékdast a
l'origine de la séparation du pouvoir.



2 - Qu’est-ce qu’elle est?

Le siécle des Lumiéres démystifie les plus cowmistifications théologiques de la
séparation du pouvoir. L'idée naquit que la sécest le fruit d'un pacte entre les hommes
(Hobbes, Rousseau), selon lequel ils délegueragtnfpermanente ou transitoire, absolue ou
partielle, leur force a une souveraineté séparédranche leurs querelles et organise leurs
vies. Mais déja au XVI eme siécle, La Boétie sigtit que les hommes se soumettent & un
pouvoir unique, et proclamait qu'ils sont nés péue « uns » et non pour étre soumis au
« contre un ». L'idée nait que la séparation erdegdouvoir est injuste, et que la seule fagon
de rendre les hommes égaux en pouvoir ou par rappgrouvoir (bien que puissent subsister
les différences infinies de la force personnelit)l@ non-délégation du pouvoliintervention
directe permanente dans la gestion sociale n'est pas une motivation altruiste qui conduit
a demander I'abolition de I'Etat: seul, celui giai pas renoncé a décider et qui ne délégue pas
ses décisions (la capacité de décider pour soi-mé&haine chose a laquelle on ne peut
renoncer et qu'on ne peut transférer tout commaeopeut faire I'amour pour un autre ou
manger pour lui) peut étre considdiére, c'est-a-dire appartenant a une catégorie non-
instrumentale. Et seuls des hommes libres peuwerteconnaitreomme non-détermination
radicale et volonté créatrice, non chosifiée nirumaentale, irremplacable et incomparable.
C’est-a-dire que seuls les hommes libres me tmaitesomme une personne et non comme un
instrument. L'utilisation comme instrument de I'nomn par I'homme n'est pas seulement une
exploitation économique mais, précédant celle-@reétant la cause, elle est la spoliation de
sa capacité de décider, d'organiséinstituer. Ceux qui ont délégué leur pouvoir (ou ceux
qui en ont été privés) sont dépouillés aussi de tes autres. La encore, nous nous séparons
du marxisme quand il semble supposer qu'il y aaliémation de l'initiative de décision des
travailleurs qui ne dépend pas de la volonté teodiéls dominants, mais de la nécessité méme
des choses. Par exemple, Engels dit: « Si parié@ee et son génie inventif, 'homme s'est
soumis les forces de la nature, celles-ci se vanderdui en le soumettant pendant qu'il en
use, a un veéritable despotisniggépendant de toute organisation soci@euligné par moi
FS). Vouloir abolir l'autorité dans la grande inttes c'est vouloir abolir lI'industrie elle-
méme, c'est détruire la filature a vapeur pourumter a la quenouille. (1) » Ceci équivaut a
reconnaitre inévitable I'exploitation dans la stiiidustrielle, alors que ce qu'il faudrait
transformer de fagon révolutionnaire ce sont lppoas autoritaires cristallisés dans l'usine et
leur machines elles-mémes, sous couvert de ratiénalC’est-a-dire que nous appelons
révolution I'abolition de la séparation établie emtgouvernants et gouvernés; I'autogestion
radicale et paritaire de la société pour tous semmhbres; la disparition de toute délégation
permanente des forces individuelles; I'organisafpam la base de la communauté (préférant
I'horizontalisation du pouvoir a sa verticalisatipan fédérations d'assemblées de créateurs,
avec des charges révocables en permanence et paesgon des disparités de salaires.

Projet impossible? Pas beaucoup plus que le ramintiinterrompu de l'actuel
« equilibre » politique international, la vraiseiabte théorique -non la pure inertie a coups de
replatrages politiques hativement appliqués- dtesys économique mondial en vigueur ou le
passage graduel du capitalisme au socialisme geuiglui-ci au communisme et de la a la fin
de I'Histoire. En tout cas, c'est le seul idéavizeen commun compatible avec I'athéisme
politique et I'exigence éthique, qui ne renonceagquameilleur parce qu'il espére le mériter.

3- Comment lutter?
Sur ce sujet, toute doctrine précise et définithadhit le respect des décisions prises

par les autres qui est considéré comme I'esprit enéenla révolution. A priori, pas méme les
manifestations les plus évidemment liées a la peabtién de I'Etat, comme ['organisation



révolutionnaire (parti) ou la violence occasioneghe peuvent étre exclues absolument et
sous toutes leurs formes comme éléments du jeuis Mast évident que leurs possibilités
subversives sont bien moindres que les dangemsatues quelles comportent. Comme il ne
s'agit pas de s'emparer du pouvoir ni de prendgas® avec de « bonnes » intentions, car
tout pouvoir a structurellement ses finalités, ni@stransmettre aux décisions autonomes de
chacun, en collaboration libre et paritaire avecdatres, les secteurs dirigés d'en haut, ce qui
parait intéressant et positif, ce sont les mouvésnerigeant la disparition des controles
coercitifs de la vie individuelle. Ces contrdlesns les conséquences directes de la
bureaucratisation du pouvoir, et ils pésent sufdesmes, les prisonniers les homosexuels, les
partisans de la non-pénalisation de l'avortementdeula drogue, les écologistes et les
nationalistes anti-étatistes. Mais cela ne peut faublier que lamisére économique et
l'aliénation par le travail continuent d'existeriggue, sans en étre la racine, elles sont du
moins l'expression la plus douloureuse et pateata division du pouvoir. La lutte contre le
sens méme de la production contre les « exigenmedsctables de I'économie moderne »,
contre l'inégalité criminelle des salaires et degemes -a la fois de productivité et de
gaspillage- la planification verticaliste, sont lekemins prioritaires de toute tentative
révolutionnaire. L'arme de la gréve est indispblestant que sa gestion reste aux mains de
ceux qui sont directement affectés par elle et ags@ pas aux mains des partis et des
syndicats. En tout cas, le seul conseil pratiquegial il ne faudrait pas essayer de chercher ou
de justifier des exceptions est celuitin'y a pas d’opposition valable entre la fin sl
moyens. L'hétéronomie n'est pas le chemin vers l'autonoetide renforcement du pouvoir
séparé ne conduira pas a sa dissolution par desatéclibres. Pour nous, qui croyons (par
naiveté ou par vocation) aux possibilités subvessile la critique par la parole, le travail est
fondamentalement négatif et, comme le résume basto@adis dans ce paragraphles'agit
de montrer aux gens gu'eux seuls détiennent unenséppossible, qu'eux seuls peuvent
l'inventer, que toutes les possibilités et les c#pa d'organisation de la société se trouvent
en eux-mémes. Il s'agit de montrer la somme d'aitegr et de fallaces sur lesquelles
s'appuient toutes les justifications du systemeauedcet de tout systeme hiérarchique-
bureaucratique. Il s'agit de détruire l'idée queskstéme est tout-puissant et omniscient, et la
tenace illusion que ceux qui gouvernent « saveglt « sont capables » - au moment ou est
quotidiennement démontrée leur imbécillité orgarjoqre que j'ai appelé depuis longtemps
leur imbécillité de fonctionfcomme on dit : appartement de fonction). Il d'aaissi de
montrer qu'il n'y a aucune institution-miracle, gueeite institution ne vaut que par ce que les
gens en font - mais qu'il y a des institutions « aniracle »; par exemple, que toute forme
politique de représentation fixe, rigide, stabléparée devient irrésistiblement une forme
d'aliénation politique, le pouvoir passant des eg@ntés aux représentants. La forme de la
révolution et de la société postrévolutionnairesh'’pas une institution ou une organisation
données une fois pour toutes, mais l'actigiggito-organisation, d'auto-institutioi2)

[N° 22, novembre 1979, pp. 43 - 46]

Note du traducteur

1) «De l'autorité » 1873, cité dans « Marx/Bakounine, atisme autoritaire ou libertaire » de
Ribeill, T 2, p.118 (N.D.T.) ;

2)L’exigence révolutionnaireentretien avec Olivier Mongin, Paul Thibaud etrf@idRosanvallon
enregistré le 6 juillet 1976, publié daaspritfévrier 1977, puis dans@ontenu du socialisme
10/18, 1979.



Carlos DiazMa vision de 'anarchisme

J'écris ces réflexions pouBicicleta en sachant que ce sont des affirmations
provisoires, car actuellement je révise I'ensent@emes idées. D'autre part, je ne crois pas
gue celles-ci aient beaucoup d'importance, maigdes.

A quelle ligne du courant libertaire je me sereniifié? A aucune en totalité. Est-ce
gue je représente quelqu'un dans l'anarchisme? soRe®#. Suis-je méme «dans »
I'anarchisme? Ce serait a discuter et dépendedd thcon d'en juger. Il est évident que pour
certains je suis libertaire, et pour d'autres non.

Et moi, qu'est-ce que j'en dis? Eh bien, quefg@di un effort pour assimiler le
marxisme quand j'avais un peu plus de vingt arss fard, j'ai abordé l'anarchisme et j'ai vu
gu'il contenait beaucoup d'éléments éthiques qtigqiies qui me plaisaient, Ces éléments
étaient de source chrétienne. Et actuellemenoijifié ces sources, raison pour laquelle
'anarchisme m'intéresse dans l'optique du christiae.

Cette affirmation peut étre intolérable pour beaycde gens, car le plus souvent on
voit une incompatibilité entre le discours prométhélu libertaire et le discours gratuit du
chrétien. Alors que l'anarchisme confirme la vtdotde Prométhée, le chrétien fait 1'Histoire
dans une perspective eschatologique; alors quehnétien s'ouvre a la foi, le libertaire
repousse ce qui est irrationnel; tandis que lerthiire recherche I'éthique, le chrétien
recherche la religion, etc. Il n'y a pas a expagdes divergences entre les deux conceptions,
libertaire et chrétienne. Si cela intéresse gueiqul peut le trouver dans le numéro 1 de la
Revista Communi¢Ediciones Encuentro, Madrid, janvier 1979).

Je ne voudrais pas donner a entendre que je noaiiléle ce qui est anarchiste pour
étre chrétien. Il y a des questions sur lesquddeséthiques libertaire et chrétienne me
semblent converger. J'affirme seulement que sieenombreuses occasions on le dit, bien
souvent on ne le fait pas. C'est dommage qu'asigbera ne pas étudier a fond le lien entre
christianisme et anarchisme. En tout cas, jeteej@i la dénomination d’ « anarchiste
chrétien », de méme que je rejette pour d’autre de « marxiste chrétien ». Etre chrétien
est une chose qui ne se concilie pas avec les opoléiques et ne se conciliera jamais. Elle
dépasse le politigue bien qu'en certains cas eikese étre plus ou moins proche de telle ou
t'elle politique mais sans s'identifier a aucune.

D'autre part, dans les rangs libertaires on olesgarfois des symptébmes de
limitations, d'excés, de certitudes historiquesxausions et d'anathémes. Le sectarisme,
lincapacité de la cohabitation et du respect, spposés a ce que devrait étre la liberté de
I'entraide au sein d'une pluralité de tendancesmr@e je l'ai écrit a d'autres occasions pour
étre anarchiste je n'ai pas besoin d'étre antist@nau antichrétien, quand il ne s'agit pas
d'éléments incompatibles. Je n'ai donc pas desteitpieurs théoriques. Je ne suis ni
antipolitique, ni anti-syndicaliste... Je crois qgeesont des tensions fructueuses qui peuvent
étre enrichissantes quand elles se respectent henteat.

De la méme facon, je ne supporte pas facilementdenportements spontanéistes. Je
crois que l'un des défauts majeurs des libertastgu'ils ne font pas I'effort d'un travail a
long terme. Il ya de magnifiques exceptions que je respecte etradmaucoup. Mais il est
courant que la jeunesse ne lise pas, et découmrmdhses océans déja découverts mille fois
au niveau du quotidien. Avec le je m'en foutisje weux vivre me vie », on oublie ce qu'est



la vie de tous et aussi celle de nos ancétresne JRupporte donc pas la foule déracinée de
jeunes qui, dans leur ignorance croient que I'amarsignifie mollesse, sexe a outrance, je
m'en foutisme et tout le reste. Je ne veux rieroisade ce courant aberrant ni de ses
théoriciens dont quelques-uns sont espagnols. edsepque I'anarchie est une chose et le
nihilisme une autre. Les nihilistes font beaucdeptort a I'anarchie. Comme « se ficher de
tout » est le plus facile a pratiquer, ces nouvealikérateur » proliferent. Cependant, j'ai
l'impression que, par bonheur, les secteurs sdimitis et que les je m'en foutistes finiront
par adopter une position constructive comme I'elé aes libertaires. Des je m'en foutistes,
non s.v.p. Dans cet ordre idées, je crois querthimme des classiques n'a pas été récupéré.
La jeunesse qui « anarchise » vient plutdt de Ikéde Francfort, ou de mai 68, ou d'un
certain marxisme spontanéiste, mais pas de |ditadibertaire classique. Ce n'est pas qu'il
faille rester dans le passé, mais au moins neilfpas rougir du passé. J'en profite pour dire
gue je n'apprécie pas non plus les statues deépetes des « hauts faite glorieux » qui
pourtant ne furent presque jamais si glorieux. Box pendules arrétées dans la nostalgie des
vieilles hirondelles qui n ont pas a revenir.

Je suis, comme on peut le voir, trés toléeranégald des courants, qui ont une base
libertaire mais je ne veux rien savoir de ceuxaprfondent anarchie et mollesse, meeting et
happening, créativité et ignorance d'autrui, etan®l'anarchisme, il y a certainement des
sources affaiblies qu'il faut stimuler, et desmasimalades a ne pas prendre en considération.
Je crains qu'on n'ait pas encore séparée le bom dediivraie.

Comment voudrais-je donc que soit I'anarchismef? aGléja vu que japprécie le
sérieux, la révision des themes importants, etrges ne pouvons continuer de répéter des
lieux communs. Jentrerais difficilement dans wes dyroupes existant actuellement. Je le
ferais peut-étre (tout en ne le sachant pas aujmuijddans un groupe libertaire qui n'aurait
pas recours a la violence -je suis pacifiste-; foiivrirait a la transcendance; qui donnerait
une grande importance a I'éducation; qui valorisel@ « révolution intérieure », le
changement moral, le changement de mentalité;&quipérerait les valeurs authentiguement
humaines comme le sérieux, la fidélité, I'entrailf@ tocritique et la critique des autres, le
pluralisme, la fraternité, la liberté, I'égalitéyicprendrait tres au sérieux I'homme en tant
gu'étre limité et moral.

Beaucoup de ces qualités ont existé dans 1'arsanehiet je dois a la vérité de dire
gue je les ai trouvées (pas toutes et pas toujalrey quelques militants classiquement
libertaires. Je pense qu'aujourd’hui je me searss firoche de I'Ecole d'lasnaya Poliana de
Léon Tolstoi, sans tomber dans un mythe de l'algmieuni dans I'esprit communautaire naif
de certains jeunes. Il ne s'agit pas de détewhkstdl, mais que chacun vive conformément a
ce qu'il est et a ce qu'il veut. Tolstol est urdeie lointain, a réviser a modifier, a corriger et
a bannir s'il le faut. C'est simplement un pionsig le chemin.

En tout cas, il est difficile de parler de modeldses projets libertaires actuels sont
insuffisants et on ne pourrait s'accrocher a ceuxpdssé et les présenter comme seuls
valables. Il faut des réponses actuelles. Et ceramn’'en donne pas, on joue aux héros en
refusant de paraitre aux tables de négociatiomapesi les multinationales ou les armées
n'existaient pas, ou comme si hous en étions a. 1850

Je suis trés préoccupé par le fait que, ne saglaartrouver une réponse sérieuse a la
problématique actuelle les libertaires puissenta@ntans des extravagances et qu'ils se
bornent a des revendications simplement marginsées)ettant a défendre la bicyclette ou
la patinette comme si c'était I'essentiel du chareye a opérer. Je repousse aussi
absolument les comportements violents qui veulansformer la société en répandant le
sang. Aucune révolution ne se fera ainsi. Beaudeulbertaires agressifs s'étonneraient
s'ils lisaient Malatesta, Kropotkine, Domela Niewmeis, car ils verraient en eux un



gradualisme, une analyse sérieuse des revendisatinoa démarche pour changer a la fois
I'extérieur et l'intérieur de la société.

En somme, pour achever cette rapide esquisse nm&ig® il me plairait de dire
gu'aujourd’hui plus que jamais je me sens d'acemet la plupart des theses d'Emmanuel
Mounier, le personnaliste francais de la premiéoitiende ce siecle, qui, dans une optique
chrétienne, vécut la tension entre marxisme etcamsame d'un point de vue nettement éthique
et donc, je crois, plus proche des libertaires.e aison de poids qui cautionne ce que je
disais au début en déclarant que je ne représarsorme et que le personnalisme est
démodé. Ce n'est pas admis ni par les « gens wigh@m» ni par les « cathos ». Mais je
conseillerais de revenir a Mounier parce qu'ildeia: un point de départ.

[N° 11, décembre 1978, p. 68]

Agustin Garcia Calvo Anges du faubourg

En pleine « vague de terreur », de délinquancesdesertures des revues nous
incitent, en tant qu’individus ou collectivementagsumer la part du role de I'Etat, qui nous
incombe et a le défendre en pratiquant la reg@etendons-nous nous-mémes ». Au milieu
de ces pales parodies du terrorisme étatique quirEnce a « s'appeler justice populaire »,
avec des tentatives quotidiennes, plus ou moinséésa, de lynchages dans les rues, de
raclées, de chatiments exemplaires, etc.; alordegugens croient déja aveuglément qu'il leur
faut se défendre des victimes et non des bourreauexte d’Agustin Garcia Calvo peut
mieux que les chiffres et les évidences habituetiess aider & mieux comprendre le
probleme. C’est une poignée de terreau que nausstates tonnes de sable d’un journal
sérieux El Paig, dont nous n'avons publié jusqu'ici que des fragmeftises ou censurés.
Bicicleta

On les voit planer comme des aiglons noirs susule de néon fluorescent de la
grande ville, on les voit, dans la nuit sombre dmedi, tomber de leurs nids de béton des
grands ensembles pour aller vers les vitrinesselulmiéres attirantes du centre. La majorité
d’entre eux arrivent sur de grandes motos chrorages une femelle de leur race en croupe
maigre et échevelée aux levres violacées et agseifle vengeance. lls se lancent, courbés
en avant, a fond dans le vent de la liberté quedgurs longs cheveux huileux, roulant avec
plus de vacarme que les voitures des adultes nafiissont vétus de noir brillant de cuir
synthétique leur moulant les cuisses, de fermeticksr et de clous nickelés. lls portent de
grandes lunettes en plastic violacé sur leurs glasx noirs de requins captifs. Ils ont les
poignets enserrés dans des bracelets de cuir véisiise sont mis aux doigts d'énormes
bagues d'étain ou hérissées de pointes. lls oman, I'un une matraque réglementaire de
caoutchouc lestée de plombs, un autre un coutesanad'arrét prét a jaillir, un autre encore
une chaine enroulée, de trois metres de long whirment graissée. lls sont descendus en
ville pour s’amuser. Que tremblent les maitreskesnaison, les cadres mariés qui cachent
leur bedaine naissante, les enfants rentrant dféteed'anniversaire donnée chez un copain,
les vicieux froussards qui draguent craintivemefsica« jazz » et marihuana, les demoiselles
qui parfument, a tout hasard, les bretelles deaslesputiens-gorges conseillés par
« Glamour » ! Qu'ils tremblent ! Car les anges alubburg ne connaissent ni loi ni frein : leur
loi est « Ecrase, Coupe, Enfonce ! », leur Diedaesureté de leur propre volonté. Merde, et
au fossé celui qui laisse paraitre un soupcontde!pi



De temps en temps, mais chaque fois plus souuest,vague de terreur se répand
dans les agglomérations urbaines de n'importecoapmme a Tokyo ou New York : il y a eu
trois attaques de banques, six de magasins, quialse six cambriolages d'appartements,
vingt pillages de voitures, vingt sacs arrachésugepne voiture ou une moto a de paisibles
citoyens. Les dames s'égosillent en commentairesupermarché, les employés de bureau
égrenant leurs diagnostics entre des boufféesrdédules maitresses d'école font la lecon a
leurs poussins, les vendeuses caquetent avectaxcitierriere leur comptoir. La presse (qui
se garde bien « d'orquestrer une campagne » audageentaines, des milliers d'assassinés
chaque semaine par accidents de la route) accosoplitlevoir sacré d'information, et signale
avec une certaine complaisance a ses lecteursolezaides d’agressions de viols et de
cambriolages, seme la graine de la terreur, créeanrbiance et continue a canaliser la peur
des honnétes consommateurs sur ce sujet, les datwa'autres motifs de peur, plus abstraits
et politiques. Les citadins rentrent chez eux ptiset ainsi se renforce ce que fait déja la Loi
du Travail: transformer en tristes veillées legéms joyeuses qui faisaient le charme et la
saveur des villes. Les moralistes montent a bt et vitupérent contre la jeunesse : sur son
manque d'idéaux et de discipline, par exemple. dezguriers en profitent pour faire leurs
choux gras avec la vente de systemes sidérantardestet plaques de sécurité, de dispositifs
électriques d'alarme. Les écoles de karaté aidiegrospérent en enseignant aux dames a se
défendre elles-mémes a des agressions. Et lesnplts lancent des appels aux Ministres
pour gu'ils doublent les mesures de sécurité ebmebre des gardiens du Systeme, comme le
demeuré qui met des rats chez lui pour en finicdeg souris.

Et pourtant tout le monde pourrait savoir, si @pérmettait, ou les anges du faubourg
sont engendrés et nourris. |l suffit d'aller v@in dimanche soir, par exemple) les espaces et
les immeubles de la banlieue de Madrid, ou de aqeelytre de ces ensembles en expansion
(chaotiques, certes, grace a des plans) qui vienmeenplacer les villes. On y voit des
parallélépipédes de ciment de dix ou vingt étagesseés dans la boue. Entre l'un et l'autre, et
un autre plus loin encore en construction (un auti@s identique), il y a des bandes de terre
gu'on peut appeler rues (la mairie, en cas de besort la liste des Conquistadores de
1'Amérique, et baptise ces rues par ordre chrompley Les unes sont encore de la boue,
parce qu'une entreprise plus rapide et progressigtévu la prolongation sur deux kilomeétres
d'une ligne de métro a l'air libre, ou parce qu'anie a établi au diable une colonie d’avenir.
Elles ont acheté et vendu les terrains, remplialgsartements de familles, et maintenant il
faut attendre quelques années pour que les Orgesisifficiels, obéissants, planifient et,
comme ils disent, urbanisent. D'autres rues séjit dsphaltées pour le plus grand confort
des voitures qui les occupent immédiatement, etiosteement ou en circulation, elles, les
véritables patrons du faubourg, nécessaires, viveu Dindispensables, pourquoi pas?
Puisque les distances de ces lieux (a vingt-cimyutaes du centre urbain) sont dignes de la
voiture: l'auto, mesure de toutes choses (comnaktIMachin), ou sinon la moto.

Dans une petite cellule d'un de ces blocs, ddsonslde fois, les larves des anges se
développent. Les uns sont nés dans la celluleguaes furent amenés d'un village par leurs
parents révant d'obtenir un travail. N'a-t-on yagomment, en quelques mois, on peut faire
d'un adolescent de village aussi bien un agent'@edre qu'un voyou de la pegre
faubourienne? Enfant, il était envoyé par sa neéresupermarché, cinq blocs plus loin, et
s'achetait un chewing-gum en guise de pourboings Rird il allait au bar en formica, sept
blocs plus haut, prendre avec sa bande une boasoanlisée, non sans oublier un liquide
gazeux d'une margue universellement respectéeseSienche par hasard a la fenétre de sa
cellule, il peut voir un bras de la grue du nouvbhlac toujours en construction ou le surplus
de la décharge d’ordures ou, avec de la chandenére d’'une cellule semblable a la sienne.
Sa nourriture spirituelle est comme pour d'autt@sjours la méme mais abondante: bandes
dessinées et télévision. Un jour vient ou il nejod'autres jeunes comme lui, ils se



reconnaissent obscurément, ils reconnaissent aesinte vagues, ces bourbiers et ces
décharges comme leur appartenant et commenceet &ettemps en faisant un coup ou un
autre dans les alentours (le bureau de tabac dawne, quelques culottes qu'ils se partagent)
par godt de I'émotion, pour se punir également geuprouver qu’ils sont de vrais hommes
(c'est-a-dire comme ceux de la télé), mais essiemtient pour la méme raison que les
promoteurs batissent des blocs ou que les minigiresies statistiques: pour remplir un vide.
Et quand enfin, un samedi, ils se regroupent erddast enfourchent leurs motos pour
descendre dans le centre, ils dévalent animés doukle passion: la premiere est I'amour,
I'amour de ce qui, dans le centres peut resteed/ille refusée, d'une vie perdue avant qu'ils
soient née. La seconde, c’est la soif de se vesmgmrglément de ceux qui ont fait naitre ces
décharges et ces blocs de désolation, de ceurgont fait naitre eux-mémes dans ces lieux.

Comment leur expliquerions-nous qui sont les resables? Ici, parmi nous, rejetons
de la bourgeoisie, n'est-ce pas?, nous pouvonavigrspresque slirement. C'est l'argent a
placer, qui doit changer de formes pour rapporterfrectifier, qui fait multiplier des
entreprises variées, créer toujours plus de nouwveasoins. C'est 'Etat lui-méme, l'idée
gu'il est possible de monter de grands projetsndladtration unitaire, de déplacer et
regrouper pour leur bien un grand nombre d'indisituour le Centre, pour le Sommet, pour
le Futur). Ce son Eux (parce que pour les hommhesy a pas d’autres Dieux ni d'autre
Nature qu'eux) qui ont fait s’accroitre la popwatide chaque Etat et de la terre entiére & une
vitesse progressivement acceélérée pour avoir asagasl'excuse derniere de la Nécessité
(nous sommes tant de millions !) de toutes sessjmes et de tous ses exces. Ce sont Eux qui
ont dépeuplé les villages et imposé aux gens laerdration dans des agglomérations
appropriées a leurs magouilles. Eux qui ont répatahs les esprits des citoyens honnétes et
des paysans roublards l'idée folle mais fascindiige Destinée (travail salarié, appartement
avec téléviseur, voiture qui assure la libertévittlielle de se déplacer) qui les a entrainés en
masse vers ces agglomérations, dans lillusionctgse la qu'il il se passe quelque choses et
ou la vie (c'est-a-dire I'Histoire) se joue. Euxi,gan toute allure, ont dressé ces ruches ou
recueillir ces essaims de gens illusionnés quinggraductifs pour eux. Ce sont Eux qui ont
instauré la croyance que I'Humanité a une vomgaEux qui ont projeté les espaces gu'ils
ont a remplir. Eux qui ont inventé le temps vidd'ennui, Eux qui sont les géniteurs des
anges du faubourg.

Vous me dites qu’il est trop charitable de rejédsrfautes sur les entités abstraites sur
I'Etat et I'’Argent? Vous voulez de la chair? Eier il n'est pas si facile de découvrir les
coupables. Tout le monde, plus ou moins. Maysdldes degrés, bien sdr ils sont d'autant
plus coupables qu’il sont plus confiants et impéigudans les abstractions, I'entreprise
progressiste et I'Etat parfait, qu’ils sont davaetaidentifiés a 1’Argent et ou a leur
responsabilité. Mais il n'est pas facile non plassdvoir quels sont les plus identifiés: ils ont
oublié depuis leur lointaine adolescence, la génsadoir qu'ils se vendaient a la Destinée. lls
I'ont enfouie sous les idées de Progrés et de Bessauf que parfois les conséquences de la
conscience enfouie les dénoncent. Par exempleddagprochaine vague de terreur arrivera,
prétez I'oreille pour voir quels sont ceux qui gignent le plus, ceux qui se plaignent le plus
de la Jeunesse, de lindiscipline et de la coraupties mceurs, ceux qui exigent le plus de
chéatiments et une fermeté accrue des Autorités & dustice, ceux qui préchent le plus pour
une augmentation des emplois, des policiers etid#zsix, ceux qui décrivent avec le plus
d'excitation les prouesses des anges du faubMégfiez ensuite s'il y a une corrélation, plus
ou moins directe, entre ces messieurs ou les maricak dames et une Compagnie
Immobiliere, une Entreprise de Construction, uneburde Planification de I'urbanisme, un
Parti de gauche domestiquée qui défend le Dévetoppt et le Progres, un Ministere
apolitique de I'Economie qui travaille selon lestyisions scientifiques pour I'avenir, une
Compagnie créatrice de programmes télévisée, ueadsgimportatrice de motos japonaises,



une Usine de ciment qui acquiert trés rapidememet maison d’édition de romans sur les

Martiens et la galaxie, une campagne de promoteomdntres électriques pour monsieur ou

madame, ou un Séminaire d'analyses quantitativesaditatives de la délinquance juvénile.
[N° 19, septembre 1979, pp. 4-5]



