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Nota preliminar

En La Patagonia rebelde, Osvaldo Bayer ha sintetizado todo el tema 
desarrollado en los cuatro tomos de Los vengadores de la Patagonia trágica (los 
tres primeros editados en la Argentina, 1972-1974, y el cuarto en Alemania 
Federal, 1978).

El hecho de que la última parte tuviera que ser editada en el 
extranjero se debe a que tanto el autor como el editor debieron exilarse al 
asumir el poder, en Argentina, la Junta Militar, en 1976.

El autor ha procurado cuidadosamente que La Patagonia rebelde 
contenga lo fundamental de su obra en cuatro tomos.

La reducción en un solo volumen era necesaria. Más, pensando en 
el público latinoamericano que puede conocer así, en una obra más sintética, 
los trágicos acontecimientos patagónicos originados con motivo de la huelga 
rural más extendida de la historia sudamericana. Pero, la edición en un 
volumen se debe también al convencimiento de que durante muchos años no 
se podrá reeditar una obra tan voluminosa como Los vengadores de la Patagonia 
trágica.

Con La Patagonia rebelde se cierra un ciclo que comenzó en Buenos 
Aires, en 1928, con la aparición de La Patagonia trágica, de José María 
Borrero, en la que se trataban diversos episodios de la matanza de aborígenes 
del sur argentino y de la explotación de los trabajadores rurales. Borrero 
prometió una nueva obra titulada Orgía de sangre en la que se iba a detallar la 
masacre de obreros del campo durante los movimientos huelguísticos de 
1921-1922. Ese segundo libro de Borrero —por diversas circunstancias— 
nunca fue editado o tal vez ni siquiera escrito. La Patagonia rebelde trata, 
precisamente, el tema que Borrero anunció y que permaneció inédito. Tema 
que durante más de cincuenta años fue “tabú” para la investigación de la 
poco conocida historia social latinoamericana y sus grandes gestas.



Prólogo 
El ángel exterminador

“Kurt Wilckens, temple diamantino, 
noble compañero y hermano...”

(Severino Di Giovanni, 
Los anunciadores de la tempestad)

Ya a esa hora —las 5.30 de la mañana— del 27 de enero de 1923, 
Buenos Aires presentía que la jornada iba a ser calurosa. El hombre rubio 
tomó el tranvía en Entre Ríos y Constitución y sacó boleto obrero. Viajaría 
hasta la estación Portones de Palermo, en Plaza Italia. Llevaba un paquete 
en la mano, que bien podría ser el envoltorio del almuerzo o algunas 
herramientas de trabajo. Parecía tranquilo. A las pocas cuadras de ascender 
se puso a leer el Deutsche La Plata Zeitung que llevaba bajo el brazo.

Bajó en Plaza Italia y se dirigió por calle Santa Fe hacia el oeste, en 
dirección a la estación Pacífico. Pasó ésta y al llegar a la calle Fitz Roy se 
detuvo en la esquina, justo frente a una farmacia.

Son las 7.15, el sol ya pica fuerte. Hay mucho movimiento de gente, 
de carros, autos y vehículos de transporte. Al frente están los cuarteles del 1 y 
2 de Infantería. Pero el hombre rubio no mira para ese lado: sus ojos no se 
apartan de la puerta de la casa de Fitz Roy 2461.

¿Podrá ser hoy? Pareciera que no. Nadie sale de esa vivienda. Los 
minutos pasan. ¿Habrá salido más temprano? ¿Tendrá alguna sospecha?

No, ahí está. De esa casa sale un militar. Son las 7.55. Pero otra vez 
lo mismo: lleva una niñita de la mano. El hombre rubio hace un 
imperceptible gesto de contrariedad. Aunque ahora el militar se detiene y 
conversa con la niña. Ésta le dice que se siente mal. El militar la alza 
rápidamente en brazos y la entra nuevamente en la casa.

Apenas pasan unos segundos y ahora sí, el militar sale solo. Va 
vestido con uniforme de diario y sable al cinto. Se encamina hacia la calle 
Santa Fe por la misma vereda en la que está el hombre rubio. En su paso 
enérgico se nota su carácter firme. Y ahora va al encuentro de su muerte en 
una mañana hermosa, tal vez un poco calurosa.

Es el famoso teniente coronel Varela. Más conocido por el 
“comandante Varela”. El hombre más aborrecido y odiado por los obreros. 
Lo llaman el “fusilador de la Patagonia”, el “sanguinario”; lo acusan de 
haber ejecutado en el sur a 1500 peones indefensos. Les hacía cavar las 
tumbas, luego los obligaba a desnudarse y los fusilaba. A los dirigentes 
obreros los mandaba apalear y sablear antes de dar la orden de pegarles 
cuatro tiros.

¿Es así el comandante Varela, tal cual dice la leyenda? Es así, a los 
ojos del hombre rubio que lo está esperando.



Ese hombre rubio no es pariente de ninguno de los fusilados, ni 
siquiera conoce la Patagonia ni ha recibido cinco centavos para matarlo. Se 
llama Kurt Gustav Wilckens. Es un anarquista alemán de tendencia 
tolstoiana, enemigo de la violencia. Pero que cree que ante la violencia de 
arriba, en casos extremos, la única respuesta debe ser la violencia. Y 
cumplirá con lo que cree un acto individual justiciero.

Cuando lo ve venir, Wilckens no vacila. Va a su encuentro y se mete 
en el zaguán de la casa que lleva el número 2493 de Fitz Roy. Allí lo espera. 
Ya se oyen los pasos del militar. El anarquista sale del zaguán para 
enfrentarlo. Pero no todo será tan fácil. En ese mismo momento cruza la 
calle una niña y se coloca sólo a tres pasos delante de Varela, caminando en 
su misma dirección.

Wilckens ya no tiene tiempo: la aparición de la niña echa por tierra 
sus planes. Pero se decide. Toma a la chica de un brazo, la quita de en medio, 
mientras le grita:

—¡Corre, viene un auto!
La chica no entiende, se asusta, vacila. Varela observa la extraña 

escena y detiene su paso. Wilckens en vez de arrojar la bomba avanza hacia 
él como cubriendo con sus espaldas a la nena, que ahora sí saldrá corriendo. 
Wilckens queda frente a Varela y arroja la bomba al piso, entre él y el militar. 
Es un explosivo de percusión, o de mano, de gran poder. Las esquirlas le dan 
de lleno en las piernas al sorprendido Varela. Pero también a Wilckens, 
quien al sentir el dolor punzante vuelve al zaguán y sube instintivamente tres 
o cuatro escalones. Es como para rehacerse porque la explosión ha sido 
tremenda y lo ha dejado aturdido. Todo dura apenas tres segundos. Wilckens 
baja de inmediato. Es en ese momento en que el anarquista comprende que 
está perdido, que no podrá huir, tiene rota una pierna (el peroné, astillado, se 
le mete dolorosamente entre los músculos, y el pie de la otra ha sido 
inmovilizado por una esquirla que le ha destrozado el empeine).

Al salir del zaguán se encuentra con Varela, quien tiene las dos 
piernas quebradas y que, mientras intenta mantenerse de pie aferrándose a 
un árbol con el brazo izquierdo, con la mano derecha trata de desenvainar el 
sable. Ahora los dos heridos están otra vez frente a frente. Wilckens se 
aproxima arrastrando los pies y saca un revólver Colt. Varela pega un 
bramido que más es un estertor como para asustar a ese desconocido de ojos 
profundamente azules que lo va a fusilar. El comandante se va cayendo pero 
no es de ésos que se entregan o piden misericordia. Sigue tironeando del 
sable que no quiere salir de la vaina. Ya sólo faltan veinte centímetros. Varela 
está todavía seguro de que lo va a poder desenvainar, cuando recibe en el 
pecho el primer balazo. No le quedan fuerzas y empieza a resbalar despacito 
por el tronco y tiene todavía tiempo y voz para rajarle una puteada al que lo 
está fusilando. El segundo balazo le rompe la yugular. Wilckens descarga el 

 La niña que protagonizó este episodio se llamaba María Antonia Palazzo, de 10 años de edad, 
hija de Roque Palazzo, domiciliados en Santa Fe 4858, Buenos Aires.
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tambor entero. Todos los impactos son mortales. Varela ha quedado como 
enroscado en el árbol.

La explosión y los tiros han provocado el desmayo de mujeres y la 
huida de hombres y espantada de caballos.

El teniente coronel Varela ha muerto. Ejecutado. Su atacante está 
mal herido. Hace un supremo esfuerzo para llegar a la calle Santa Fe. La 
gente ya empieza a asomarse y a arremolinarse. Presintiendo lo peor, la 
esposa de Varela ha salido a la calle y la pobre ha visto a su marido muerto, 
así despenado en forma tan dramática.

Mientras tanto, algunos vecinos se lanzan sobre el caído y lo 
empiezan a levantar para llevarlo a la farmacia de la esquina. Otros siguen de 
cerca a ese extraño extranjero con aspecto de marinero nórdico. Le tienen 
recelo porque lleva todavía el arma en la mano derecha. Pero ya se 
aproximan a toda carrera dos vigilantes: Adolfo González Díaz y Nicanor 
Serrano. Cuando están a pocos pasos de Wilckens desenfundan sus armas, 
pero no tienen necesidad de hacer nada porque él les está ofreciendo, de 
culata, su propio revólver. Le quitan el arma y le oyen decir en mal 
castellano:

—He vengado a mis hermanos.
Por toda respuesta, el agente Serrano —el “negro” Serrano, como lo 

conocen en la comisaría 31ª— le rompe la boca de una trompada y le aplica 
un preciso rodillazo en los testículos. A Wilckens se le ha caído el sombrero, 
uno de esos típicos sombrerones alemanes de ala ancha, con la copa partida 
y el moño de la cinta detrás. Así se lo llevan, con la cabeza descubierta y 
haciendo extraños equilibrios con las piernas heridas, como un tero con las 
patas  quebradas.

Se iniciaban así las venganzas por la represión obrera más 
sangrienta del siglo veinte, salvo el periodo de la dictadura de Videla. El 
primer capítulo se había desarrollado allá, dos años atrás, bien al sur, en la 
Patagonia, entre el frío y el eterno viento austral, con las huelgas rurales más 
extendidas de toda la tierra sudamericana.

 Todo el episodio ha sido reconstruido de acuerdo a las declaraciones de los testigos contenidas 
en la causa 3776 (Juzgado de Instrucción número 9. secretaría Albarracin 64, ahora 126). Juez 
de Instrucción Manuel P. Malbrán, juez de Sentencia Carlos M. Martínez. También, para 
detalles subsidiarios, se tuvieron en cuenta las crónicas de los diarios La Nación, La Prensa y 
Crítica.

2

2

Osvaldo Bayer



I
El far south argentino

“En general, la impresión que causa al 
argentino, es la de que el territorio de 
Santa Cruz no pertenece a nuestra 
Patria.”

(TENIENTE CORONEL VARELA. 
Informe al Ministerio de Guerra sobre 
la campaña contra los huelguistas. 
Febrero de 1922.)

¿Qué había sucedido en la Patagonia? O, mejor dicho, ¿qué era la 
Patagonia en l920?

Simplificando, podemos decir que era una tierra argentina 
trabajada por peones chilenos y explotada por un grupo de latifundistas y 
comerciantes.  Es decir, por un lado, aquellos que han nacido para obedecer 
y, por el otro, los que se han hecho ricos porque son fuertes por naturaleza. Y 
allá, fuerte quiere decir casi siempre inescrupuloso. Pero es que tiene que ser 
así: la Patagonia es tierra para hombres fuertes. En esas latitudes la bondad 
es signo de debilidad. Y a los débiles los devora el viento, el alcohol y los 
otros hombres. Esos blancos que han ido a conquistar la Patagonia, así, con 
todos sus defectos, son pioneros. Allá llegaron, allá organizaron, allá se 
plantaron y allá comenzaron a cosechar la riqueza con el cucharón de la 
abundancia. El que se queda y aguanta y además no es flojo de sentimientos, 
se enriquece. Sin ayuda de nadie. ¡Guay de los que quieran quitarles lo que es 
suyo, lo que conquistaron luchando contra la naturaleza, la distancia, la 
soledad!

Para esa conquista cuentan con las ovejas, las caballadas y los 
chilotes. Los chilotes son esa gente oscura, sin nombre; rotosos que nacieron 
para agachar el lomo, para no tener nunca un peso. Trabajan para poder 
comprar alcohol y algún regalito para sus mujeres. Ésa es toda su aspiración 
en la vida. Son la antítesis de los que han venido a la Patagonia a jugarse el 
todo por el todo con un fin: enriquecerse, “progresar”.

Las cifras del Censo General de los Territorios Nacionales -1920, Ministerio del Interior. Tomo 
II. pág. 227- tomadas fríamente nos pueden llevar a un gran error. En efecto, de acuerdo a esas 
cifras, el 47 por ciento de la población santacruceña era argentina, el 20 por ciento española, y el 
10,7 por ciento de origen chileno. Pero como bien dice Horacio Lafuente en su ensayo Santa 
Cruz. 1920/21: “Si analizamos la población económicamente activa podemos comprobar que el 
porcentaje argentino desciende al 30 por ciento. A medida que el número de argentinos 
disminuye con relación al aumento de años de edad, el de extranjeros aumenta y se acerca brus-
camente entre los 20 a 40 años de edad para decrecer después”. Por otra parte, para analizar 
quién trabajaba realmente la Patagonia habría que tener en cuenta principalmente la 
nacionalidad de los trabajadores adventicios o sesionales y no la de los habitantes con domicilio 
en territorio patagónico argentino. En ese sentido, la mejor estadística la dan los partes 
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Ésa es la diferencia: unos han mamado la resignación o indiferencia 
desde chicos. Los otros son dominados por una única pasión, también 
natural en aquellos medios inhóspitos: la ambición.

Entre los ambiciosos hay realmente vidas novelescas... y fortunas 
novelescas. Nos bastaría con hablar de una. Por ejemplo, la de Mauricio 
Braun.

En 1874 desembarcaba en Punta Arenas una familia judía: un 
matrimonio y cuatro hijos. El padre, Elías Braun; la madre, Sofía 
Hamburger. Venían huyendo de la Rusia de los zares, donde la 
irracionalidad era aprovechada para mantener el privilegio; y el pueblo, 
embrutecido por la esclavitud, en vez de luchar contra sus esclavizadores 
buscaba los “culpables” de su triste destino. De ahí los brutales pogroms 
contra las minorías judías. Azuzados por el Pope y por los decaídos nobles 
rusos disfrazados de nacionalistas, el populacho se lanzaba en medio de su 
borrachera moral y física contra la raza maldita, contra los que mataron a 
Jesús, y así se hacían las orgías de sangre. Así como quien sale a cazar ratas, 
salían los rusos a cazar judíos. Se rodeaba el barrio o la aldea y sin necesidad 
de armas, sólo con palos, se cobraban en vida todas las injusticias y las 
esclavitudes sufridas. Cada judío que deshacían a palos era como un 
orgasmo de placer. El amo los explotaba, sí, pero de cuando en cuando les 
daba la libertad de matar a un judío. Y luego de matar al judío les daba la 
libertad de violar a la mujer del judío, que en esas noches de terror debía 
entregarse junto al cadáver de su marido, si quería salvar su vida y la de sus 
hijos.

Ésa es la espantosa imagen que traen Elías y Sofía Braun cuando 
llegan a la tierra austral americana. Don Elías es positivo. Sabe que para 
vencer todos los prejuicios y todos los peligros sólo hay una solución: tener 
dinero, ser poderoso. Entonces sí que será respetado, a pesar de su raza. Con 
esa falta de sentimentalismo y el positivismo que le han dado la experiencia y 
el sufrimiento, Elías Braun pone manos a la obra. Comienza con un almacén 

policiales y militares de  las huelgas —desde 1915—- cuando se da la nacionalidad de los 
obreros. (Se puede ver en detalle en el cap. 2, “Pequeñas historias de locos e ilusos”, en el tomo 1, 
“Los bandoleros”, Editorial Planeta.) Citamos otro párrafo de la excelente investigación de 
Lafuente: “La población activa del territorio de Santa Cruz se dividía por ocupaciones en 3.297 
jornaleros, 1.178 en artes manuales, 1.055 empleados particulares, 706 en comercios y 671 en 
ganadería. Extrañamente encontramos a 4.432 en el rubro sin especificar; presumiblemente en 
esta clasificación se debe ubicar a los peones rurales”. Lo mismo ocurre con los dueños de la 
tierra. Continuamos citando a Lafuente: “Para el año 1920, más de 20 millones de hectáreas se 
encontraban divididas en 619 establecimientos, de los cuales tan sólo 189 eran de argentinos, 
110 de españoles, 81 de británicos, 53 de chilenos, 42 de franceses y 37 de alemanes”. 
Consideramos que la distribución señalada no se ajusta enteramente a la realidad debido a la 
existencia de “palos blancos”. Es decir, personas que figuraban como dueños oficialmente pero 
que en realidad eran meros representantes de sociedades anónimas o latifundistas individuales. 
El “palo blanco” fue una verdadera institución en toda la Patagonia. Todavía falta un trabajo 
investigativo sobre los verdaderos dueños de la tierra en el sur argentino.
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de artículos generales en Punta Arenas. Pero si Elías es hombre perspicaz 
para los negocios, su hijo Mauricio lo supera con creces. Ya de adolescente 
comienza en el comercio. Todo se mira hacia el futuro. El pasado no vale, 
hay que borrarlo. Por eso, la familia Braun, a pesar de su origen, será católica 
desde el momento en que pisa el territorio de un país católico.

En 1920, en la época en que se van a iniciar las huelgas de Santa 
Cruz, Mauricio Braun, hijo de aquel Elías Braun, poseía en sociedad con su 
hermana Sara Braun la Sociedad Explotadora de Tierra del Fuego que llegó 
a disponer de 1.376.160 hectáreas, cifra astronómica que difícilmente haya 
sido superada en el mundo. El dato está asentado en el artículo “Mauricio 
Braun, estanciero” escrito por el ingeniero Emilio J. Ferro, presidente de la 
Federación de Sociedades Rurales de la Patagonia, y aparecido en el número 
homenaje a Mauricio Braun de Argentina Austral, editada por el grupo de 
sociedades Braun Menéndez-Menéndez Behety. Allí se señala también que 
la Sociedad Explotadora tenía 1.250.000 lanares que producían 5.000 
millones de kilos de lana, 700.000 kilos de cuero y 2.500.000 kilos de carne.

Pero vayamos a las propiedades patagónicas de Mauricio Braun, 
citando siempre la fuente señalada, es decir, el número laudatorio de 
Argentina Austral:

“Coy-Aike”. cerca del río Coyle, en Santa Cruz, es una estancia 
totalmente de su propiedad, de 100.000 hectáreas. En Chubut 
organizó las estancias “Quichaura”, de 117.500 hectáreas; 
“Pepita”, de 77.000 hectáreas; “Laurita”, de 57.500; y “Laura”, de 
10.000. Con la familia Anchorena compró la estancia “8 de Julio”, 
de 90.000 ha. En condominio con Ernesto von Heinz y Rodolfo 
Stubenrauch pobló “Tapi Aike”, de 50.000 ha. En 1916 compró a 

Rufino Martínez los campos de “San Elías” , al sur de Santa Cruz, 
20.000 ha. Fueron suyas asimismo las estancias “Tres brazos”, 
“Cancha rayada”, “La Porteña”,“Montenegro” y “Gallegos 
Chico”,además de la “Dinamarquero”. Poseyó el 25 por ciento del 
capital de las estancias “Laurita”, “Glencross” y “Victorina”. En la 
“The San Julián Sheep Farming” poseía el 20 por ciento. En la 
Explotadora de Aysen tenía el 30 por ciento. También tuvo 
participación en la Sociedad Ganadera Argentina de Monte León y 
La Carlota, con un 30 por ciento. Con Santiago Frank pobló “La 
Federica”, en lago San Martín. Con Segard y Cía. intervino en la 
estancia “Huemules”. En sociedad con Pablo Lenzner pobló “El 
Líbrum”, entre Río Gallegos y Lago Argentino. Con Juan Scott 
pobló “Los Machos”, en San Julián, y con Erasmo Jones, “La 
Vidalita”. Con don Guillermo Bain pobló “La Josefina”, en Cabo 
Blanco, de 60.000 ha. Con Donato Bain pobló “Colhuel Kaike”, 
cerca de Las Heras, de 40.000 ha. En Lago Buenos Aires pobló con 
Angus Macpherson, 58.000 ha. que formaban la estancia “San

En honor de Elías Braun, su padre.
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Mauricio” (llamada así en su honor). Participó en la Sociedad 
Hobbs y Cía. que fundó la estancia “Lago Posadas”, hallándose a 
su frente Luchas Bridges. […] Colaboró con Hobbs y Cía. en la 
población “El Ghio” estancia que fue de 90.000 ha. [...] Adquirió 
en 1915 “María Inés” al oeste de Río Gallegos, con Rodolfo 
Suárez, de 56.250 ha. en sociedad con Capagli y Cía.

Pero Mauricio Braun no sólo poseía toda esa tierra sino mucho 
más. A principios de este siglo ya era propietario de la Compañía Minera 
Cutter Cove, de explotación del cobre; del Banco de Chile y Argentina, con 
sucursales en las poblaciones portuarias santacruceñas: Río Gallegos, Santa 
Cruz y San Julián, y la casa matriz en Punta Arenas. De allí pasa a la 
propiedad de los frigoríficos de la Sociedad South American Export 
Syndicate Ltd. con planta en Río Seco, Punta Arenas y luego en Puerto 
Deseado y Río Grande, en la Argentina, y las de Puerto Sara, Puerto Borries 
y Puerto Natales, en Chile. Funda, además, la compañía de seguros “La 
Austral”, y participa de la compañía telefónica de Magallanes, la empresa 
telefónica de San Julián, la compañía de electricidad de Punta Arenas y la 
usina eléctrica de Puerto Santa Cruz. Aparte poseía la curtiduría “La 
Magallanes”, fábrica de calzados y la “Sociedad Explotadora de Lavaderos 
de Oro”.

No sólo la familia Braun era todopoderosa en el sur chileno y 
argentino. Había otros dos personajes que habían amasado oro en barras en 
pocos años. Uno, un asturiano, José Menéndez —acusado por José María 
Borrero en su libro La Patagonia trágica de diezmar a los habitantes 
autóctonos de nuestro lejano sur—; el otro, don José Nogueira, portugués. 
Estos dos, Menéndez y Nogueira, en pocos años pasaron de humildes 
bolicheros a terratenientes y a poderosísimos hombres de empresa.

Elías Braun, aquel judío ruso que había desembarcado en Punta 
Arenas, no sólo era rápido para los negocios. Como en las monarquías, 
Braun, Menéndez y Nogueira se unieron pero no como sociedades 
anónimas solamente sino también como familias. No hubo complejos 
raciales entre ellos. Así, Sara Braun —hija mayor de Elías Braun— se casó 
con el portugués Nogueira, y Mauricio Braun se casó con Josefina 
Menéndez Behety, hija del asturiano José Menéndez, formando la familia 
Braun Menéndez. Al poco tiempo falleció Nogueira y Sara Braun quedó 
dueña de una tremenda fortuna que pasó a administrar su hermano 
Mauricio Braun.

El poder en la Patagonia estaba dado por la ecuación: tierra más 
producción de lana más comercialización más dominio del transporte. Así 
lo vieron Menéndez, Nogueira y Braun cuando buscaron regir los caminos 
del mar. Cómo lo lograron lo explica muy bien el capitán de fragata de la 
marina de guerra argentina, Pedro Florido —ex gobernador de Tierra del 
Fuego— en su trabajo titulado: Don Mauricio Braun, armador. Dice en 
algunos de sus párrafos:
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Cuando por primera vez la planta de aquel niño Mauricio Braun se 
posaba en la playa de Punta Arenas, comenzaba desde ese instante 
su futura trayectoria de armador consustanciado en todas sus tareas 
y actividades, con el progreso de la Patagonia chilena y argentina. 
A un año después de su llegada, arribaba también en otro barco, un 
joven español con su señora que también como aquel niño 
quedarían para siempre incorporados a la historia y al progreso de 
aquella región y además emparentados con Mauricio que por 
entonces nada sospechaba. Aquel matrimonio ejemplar eran don 
José Menéndez y su esposa doña María Behety, que resolvieron 
afincarse en el villorrio, en busca de mejores horizontes, de los que 
la pujante Buenos Aires les brindaba. Completando el triángulo 
esbozado, se encuentra ya hace años por la zona un renombrado 
lusitano, que hacía las veces de armador y de baqueano, pues 
conoce cual la palma de su mano, el sinfín de senos, bahías, 
escotaduras y canales que conforman el archipiélago fueguino, 
vedado al nauta si es profano. Nos referimos a don José Nogueira, 
propietario y armador de varias goletas de 100 a 400 toneladas 
dedicadas a la pesca, a tareas foqueras o a comerciar con los indios 
de la región, pero será quien tendrá el privilegio de ser el primero 
que introdujera en las estancias patagónicas la oveja malvinera. 
Cuando Mauricio Braun cumple 15 años de edad se incorpora a las 
oficinas de Nogueira, en donde por sus aptitudes y por ser 
conocedor de varios idiomas, se destaca y progresa rápidamente 
escalando posiciones y ganándose el aprecio de sus jefes. Nuestro 
joven, con el correr de los años, se enamora y se casa con Josefina 
Menéndez Behety, hija de don José Menéndez, y como la hermana 
de Mauricio se casó con Nogueira, aquél pasó a ser en el futuro, 
yerno y cuñado de sus jefes y más tarde asociado de ambos; 
p r imero  con  Nogue i ra  y  después  con  don  José .                          
Con don José Menéndez será competidor, asociándose con él 
recién en 1908 pues don José desde su arribo a Punta Arenas, se 
dedica a las actividades navieras y uno de sus primeros actos en tal 
sentido fue adquirirle al capitán Luisito Piedrabuena su negocio de 
artículos navales. De este modo, don José Menéndez, don José 
Nogueira y a poco don Mauricio Braun, se anticipan en los hechos 
y son así cabales intérpretes del gran filósofo del mar que fuera 
Ratzel, cuando en 1904 éste dijera: “si quieres dominar sobre la 
tierra, sírvete del mar”, Mauricio Braun se incorpora a la firma de 
Nogueira y a poco se hace socio de él. 
En 1884 se constituye la firma de Mauricio Braun y Scott, bajo 
cuyo dominio pasa la goleta “Ripling Wave”, la cual es destinada a 
aprovisionar a las estancias fueguinas y marginales del estrecho y, 
de regreso, conducir los fardos de lana obtenidos durante la zafra o 
esquila... Pero entretanto Mauricio Braun no descansa —prosigue el 
alto jefe de la Marina de Guerra Argentina en su laudatorio artículo— y su 
fuerte personalidad e iniciativa de armador adquiere relevancia y 
prestigio, pese a que por entonces Punta Arenas, punto obligado de 
las rutas entre los océanos Atlántico y Pacifico es una localidad en 
donde las actividades navieras constituyen su principal fuente de 
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progreso, riqueza y movimiento comercial. En 1892 se constituye 
la Sociedad Mauricio Braun y Blanchard Comercial y Naviera, 
aportando el primero el 80 por ciento del capital [...] pero ahora es 
dura la competencia entre las varias firmas armadoras siendo la 
mas fuerte la de su suegro don José Menéndez, que poseía una con-
siderable flotilla de embarcaciones lo que impone una revisión de 
los sistemas empleados hasta entonces con la propulsión [...] El 
tecnicismo y la lucha de intereses se imponen sobre el 
romanticismo [...] pues el progreso y las razones económicas no 
entienden de sentimentalismos. La nueva sociedad incorpora a su 
patrimonio pequeños vapores de carga y pasajeros que atienden las 
líneas de cabotaje fueguino y patagónico; Punta Arenas, Ushuaia, 
Río Grande y otros puertos de Santa Cruz son visitados re-
gularmente por los vaporcitos “Lovart”, “Magallanes”, “Keek-
Row”, “Patagonia”, “Porvenir”, “Araucanía”, “Cordillera”, etc. 
El ejemplo de don José Menéndez incorporando y matriculando en 
Punta Arenas al “Amadeo”, primer buque a vapor de 350 toneladas 
de registro bruto fue el campanazo que incentivó a la firma Braun y 
Blanchard a seguir las aguas del suegro de Mauricio y continuar la 
competencia... 
La firma Braun y Blanchard también desarrolló funciones como 
agencia marítima de líneas inglesas de ultramar y a tal efecto 
cuentan con una flotilla de remolcadores: “Antonio”, “Díaz”, 
“Laurita”, “Armando”, “Carlos”, etc. y a fin de brindarle 
adecuado sostén logístico a todas estas naves, la sociedad cuenta 
con un varadero de dimensiones y características apropiadas. Pero 
aún no está dicha la última palabra. Mientras su poderoso 
adversario y suegro aumenta el tonelaje de sus buques y extiende 
sus líneas más allá de Buenos Aires y Valparaíso, Braun funda, en 
1904, la Sociedad Ballenera de Magallanes […] Instala en la isla 
Decepción la factoría y su estación principal de apoyo, y desde allí 
operan, en demanda de la ballena azul y de otros cetáceos de menor 
tamaño, un buque madre: el “Gobernador Borries” y varios 
balleneros todos bautizados con nombres de distinguidos 
almirantes chilenos: “Montt”, “Uribe”, “Valenzuela”, y otros.
 La rivalidad entre las compañías navieras de Braun y la de don José 
Menéndez fue proverbial y de esa competencia resultó un 
extraordinario servicio de líneas regulares de vapores que servían 
por igual a Chile y la Argentina [...] El suegro y adversario de 
Mauricio no mezclaba negocios con matrimonio y si aquel robusto 
avilés demostraba un carácter y una personalidad desbordante, su 
yerno, que lo enfrentaba en el mar, no le iba en zaga. Y así vemos 
que, en 1907, Braun y Blanchard ya no se conforman con el 
cabotaje fueguino y el de los territorios más australes chilenos y ar-
gentinos sino que prolongan sus servicios por toda la costa de 
Chile, arrendando los buques noruegos “Alm” y “Westford”. Al 
año siguiente refuerzan esa línea con los vapores “Chiloé” y 
“Magallanes”, barcos construidos en el Reino Unido para carga y 
pasajeros. Más adelante se incorporan otros, todos denominados 
con los nombres de las provincias de Chile: “Valdivia”, 
“Llanquihue”, “Santiago”, “Tarapacá” y “Valparaíso”.
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Por supuesto, para toda industria naval hace falta un astillero de 
reparaciones. Y Braun lo instaló en Punta Arenas.

Pero, al fin tenía que venir la unión entre yerno y suegro. El 
historiador Juan Hilarión Lenzi, también en un artículo en homenaje a 
Mauricio Braun dice a este respecto:

Las empresas comerciales y navieras que operaban 
bajo la dominación de Braun y Blanchard —que tuvo el carácter 
de holding— y las que actuaban bajo la denominación de José 
Menéndez, competían entre si, tanto en su sede magallánica 
cuanto en la región patagónica. El suegro pugnaba en el mundo 
de los negocios con el yerno. Ni don José ni don Mauricio se 
daban cuartel. El parentesco y la relación personal no interferían 
en los planes mercantiles; no era lógico insistir en esa 
contraposición de medios encaminados a un fin idéntico. En esto 
coincidieron al fin los dos colosos, que se avinieron a formar una 
sociedad con lo cual extenderían el campo de acción dando más vi-
gor a ésta. El 10 de junio de 1908, don José Menéndez y don 
Mauricio Braun resolvieron la fusión, constituyendo la Sociedad 
Anónima Importadora y Exportadora de la Patagonia. El capital 
inicial fue de 180.000 libras esterlinas. Las sucursales de Braun y 
Blanchard (Río Gallegos, Sama Cruz, San Julián, Puerto 
Madryn, Trelew y Ñorquinco) y las que en Río Gallegos, Santa 
Cruz y Comodoro Rivadavia poseía el señor Menéndez, se 
integraron.

Además de las casas de ramos generales en esas localidades, la 
sociedad se agranda con la incorporación de buques de mayor porte. Así, en 
1914, se incorporan el “Asturiano” y el “Argentino” y luego vendrán el 
“Atlántico”, el “Americano” y el “José Menéndez”.

Pero el poder de Mauricio Braun era apenas la décima parte 
comparado con el que ejercía ese duro y ávido asturiano, su suegro, José 
Menéndez, una figura que se manejó como un verdadero zar patagónico 
hasta su muerte. Una figura a quien todavía le falta el verdadero biógrafo que 
descubra un ser hecho de egoísmo, brutalidad, inescrupulosidad e 
insaciables ansias de riquezas o la figura de un hombre que apostaba al 
progreso sin importarle lo que iba aplastando a su paso.

En 1918 fallece don José Menéndez y lega una importante parte de 
su fortuna al rey Alfonso XIII de España, hecho que trajo las consiguientes 
protestas de socialistas y anarquistas argentinos. Las riendas de “La 
Anónima” las tomará entonces Mauricio Braun.

Hemos tomado referencias de publicaciones de las mismas 
empresas de los Menéndez Behety, y de los Braun Menéndez y no de sus 
detractores. No interesa tanto aquí el origen de esas fabulosas riquezas (el 
escritor Borrero habla de la matanza de indios y otros métodos; viejos 
pobladores las atribuyen al contrabando y a la exigencia de sumas fabulosas 
para rescatar a náufragos de las Islas de los Estados y de todo lo largo de la 
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peligrosa ruta marítima sur del Atlántico al Pacífico, a desalojos de tierras, a 
factorías, a casas de lenocinio, etc.) sino el factor de poder que encerraba ese 
potencial económico. Era evidente que quienes habían formado en tan poco 
tiempo esa inmensa riqueza y los otros latifundistas no iban a permitir que de 
la noche a la mañana un grupo de locos con una bandera roja al frente 
empezara a hablar de reivindicaciones sociales y a ocupar estancias.

A la luz del ejemplo de los Braun Menéndez se puede ver quiénes 
eran los dueños de las riquezas de la Patagonia argentina y de la zona austral 
chilena y el factor de poder que inexorablemente representaban, porque... 
ante tanta riqueza, ¿a quiénes iban a responder los pobres empleados 
nacionales enviados a esas tierras, o los comisarios, los jueces de paz, los 
gobernadores, etcétera?

Sigamos viendo en manos de quiénes estaba el resto del territorio de 
Santa Cruz. Por la concesión de tierras fiscales hechas al señor Adolfo 
Grünbein (1893) se repartieron 2.517.274 hectáreas que beneficiaron a los 
señores Halliday, Scott, Rudd, Wood, Waldron, Grienshield, Hamilton, 
Saunders, Reynard, Jamieson, MacGeorge, MacClain, Felton, Johnson, 
Woodman, Redman, Smith, Douglas y Ness, todos ellos británicos; 
Eberhard, Kark, Osenbrüg, Bitsch, Curtze, Wahlen, Wagner, Curt Mayer y 
Tweedie, alemanes; Bousquet, Guillaume, Sabatier y Roux, franceses; 
Montes, Rivera, Rodolfo Suárez, Fernández, Noya y Barreiro, españoles; 
Clark, norteamericano; Urbina, chileno, y Riquez, uruguayo. Es decir, 
ningún argentino.

Por la concesión Grünbein salieron del dominio del Estado nada 
menos que 2.517.274 hectáreas. Se le vendieron a Grünbein 400 leguas 
kilométricas a 1.000 pesos oro sellado la legua. De ellas, 125 leguas fueron 
traspasadas al Banco de Amberes.

El gobierno oligárquico de fines de siglo condenaba así a la 
Patagonia al régimen latifundista, al régimen medieval de fuentes primitivas 
de explotación. Condenaba a la Patagonia a la oveja, la forma de producción 
más dañina y negativa. Pero lo que el régimen oligárquico implantó fue 
luego ratificado o por lo menos tolerado por los gobiernos radicales, 
peronistas y por todas las dictaduras militares. En la Patagonia se glorifica 
hoy con monumentos, discursos de banquete y poesías de horteras a 
gobernadores militares que hicieron un par de obras públicas pero que 
respetaron integralmente al latifundismo; obras públicas que, a la postre, 
vinieron a beneficiar en su mayoría a los dueños de la tierra. Nadie pensó en 
planes de promoción de corrientes inmigratorias subsidiadas largamente por 
el Estado con construcción de puertos, industrias, sistemas de regadío. Y, 
fundamentalmente, nadie pensó en promover la afincación del habitante 
autóctono y no su total exterminio. Antes bien, el único acento que se puso 
fue el militar. Con buques de guerra y cuarteles se quiso afirmar una 
nacionalidad que sólo logran los pueblos con su vida consuetudinaria y su 
compromiso diario con la tierra y el paisaje.
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Pero eso sería comenzar a hablar del tiempo perdido. La realidad 
fue otra y es otra.

Lo que sí suena a ridículo es la tesis de los que hoy todavía sostienen 
que la represión de las huelgas de los peones patagónicos de 1921-1922 se 
hizo en defensa del patrimonio nacional contra quienes, enarbolando la 
bandera roja, querían “internacionalizar la Patagonia”. Sin necesidad de 
bandera roja, la Patagonia ya estaba internacionalizada, no sólo por el 
latifundismo extranjero, sino también porque toda su riqueza se llevaba en 
bruto al exterior.

Es decir que la intervención del ejército argentino no iba a ser para 
defender lo nacional sino para resguardar un estatus, un régimen injusto, los 
privilegios de sociedades anónimas extranjeras, de un latifundismo que 
todavía hoy ahoga y hace aún más desierto el extremo sur argentino.

Y será allá, en esos desolados parajes, donde se producirá la chispa 
entre los dos polos de la rudimentaria organización social: entre los siervos 
de la gleba y los terratenientes medievales.
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II

Los blancos y los rojos

“Unos pocos estancieros eran dueños de 
toda la Patagonia, pagaban con vales o 

en moneda chilena...”
(CORONEL PEDRO VIÑAS IBARRA, quien, con el grado 

de capitán, fue jefe de una de las columnas represoras de 
las huelgas patagónicas.)

La matanza de obreros de la Patagonia ocurrirá bajo el gobierno de 
Hipólito Yrigoyen, el primer presidente argentino surgido por voto 
universal,  secreto y obligatorio, en 1916. Representante de un movimiento 
de profundas raíces populares, caudillo querido por las masas 
pequeñoburguesas y proletarias (con excepción de los trabajadores 
concientizados que respondían a las corrientes anarquistas y socialistas), 
Hipólito Yrigoyen y su Unión Cívica Radical habían logrado arrancar por la 
vía constitucional el gobierno a la oligarquía terrateniente y comerciante, 
aunque no el poder. Su tímido reformismo logró sí democratizar, aumentar 
la participación de las masas, intentar una política exterior más 
independiente, llevar más justicia en la distribución. Pero esa misma 
timidez, esa propensión al diálogo y al compromiso, fueron insuficientes 
para enfrentar las crisis por las que atravesó su gobierno. Cuando los 
trabajadores industriales de Buenos Aires se levantaron, él dejó que la 
oligarquía reprimiera a través del ejército y los comandos de “niños bien”. Se 
originó así la “Semana Trágica” de enero de 1919. Cuando el trabajador 
rural patagónico exigió con firmeza una serie de reivindicaciones y ese 
movimiento amenazó con salir de su cauce meramente sindical —de 
acuerdo a las informaciones que iban llegando a Buenos Aires— dejó que el 
ejército defendiera el orden latifundista a sangre y fuego.

Yrigoyen, por ironía del destino, se convierte así en involuntario 
verdugo de movimientos populares, pero no por casualidad. Lo que no 
ocurrió bajo el régimen oligárquico de antes de 1916 —durante el cual la 
represión no llegó a alcanzar las características de matanza colectiva— 
sucedió bajo el gobierno populista de Yrigoyen.

1920. El lejano territorio patagónico está en crisis. Desde el fin de la 
gran guerra mundial la inquietud ha surgido fundamentalmente por la caída 
del precio de la lana. El mercado británico de ese producto está abarrotado. 
Dos millones y medio de fardos de Australia y Nueva Zelandia llegados a 
Londres no han podido venderse. La lana patagónica ni siquiera ha tenido 
esa suerte: no ha llegado ni a salir de los puertos argentinos. La agencia 
Havas, desde Londres, informa que “los grandes stocks de lanas sudamericanas 
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de cruza inferior son ofrecidos a bajos precios a las potencias centrales”. Los buenos 
tiempos de la guerra, cuando el dinero fluía a manos llenas, han terminado 
para la Patagonia. Destino de toda región condenada a la explotación de un 
solo producto: cuando el precio de la lana sube, significa prosperidad; 
cuando desciende, como ocurrió a partir de 1919, desocupación, miseria, 
represión, baja de salarios, crisis, desaliento del comercio regional y de los 
pequeños productores, y alarma en los latifundistas. Estos habían lanzado su 
pedido de auxilio a Yrigoyen, aunque el presidente les resultara muy poco 
simpático. En efecto, el presidente radical había osado proceder por dos 
veces consecutivas contra los “sagrados intereses” de los verdaderos dueños 
de la Patagonia. Había reimplantado las aduanas en el lejano sur para 
controlar importaciones y exportaciones y había ordenado remensurar los 
campos. Esto último significó que la extensión de muchas estancias se 
redujera considerablemente, ya que se habían posesionado de mucha más 
tierra de la que les correspondía.

Estas dos medidas ponían coto a una serie de prerrogativas y 
derechos adquiridos per se. Pero, por otro lado, creaban un clima de 
autodefensa de los grandes propietarios que los llevará a unirse y a resistir 
todo lo que tuviera olor a fisco y a funcionario gubernamental.

Fue precisamente el nuevo juez letrado del territorio patagónico de 
Santa Cruz y Tierra del Fuego, doctor Ismael P. Viñas —de extracción 
radical, amigo de Yrigoyen— quien rompió con la tradición de que todos los 
funcionarios y jueces patagónicos respondieran directamente a los intereses 
de los estancieros o fueran meros agentes de éstos. El juez Viñas iniciará, 
ante los sorprendidos ojos de los representantes de las sociedades anónimas, 
juicio por defraudación al fisco contra uno de los más poderosos 
establecimientos ganaderos: “The Monte Dinero Sheep Farming 
Company”. También, el decidido juez Viñas iniciará juicio contra “The San 
Julián Sheep Farming Company” por posesión indebida de los bienes de 
Donald Munro, fallecido a principios de siglo y cuyos campos, al no existir 
herederos debían pasar al dominio del Consejo Nacional de Educación.

Las dos medidas judiciales resultaban totalmente insólitas para las 
grandes sociedades latifundistas y sus agentes. En este aspecto se notaba que 
algo había cambiado en el país. Que el gobierno de Yrigoyen estaba decidido 
a defender los derechos del Estado frente a los avances de la capa social 
dueña de las fuentes del poder socioeconómico. Pero ese radicalismo 
mostrará a cada paso sus limitaciones. Mientras apoya al juez Viñas, permite 
algo incomprensible: que al frente del gobierno de Santa Cruz quede un 
ultraconservador, Edelmiro Correa Falcón, quien —aunque cueste 
creerlo— era, al mismo tiempo, secretario de la Sociedad Rural de Santa 
Cruz, la federación de los dueños de la tierra. El presidente Yrigoyen hubiera 
podido designar de inmediato a otro funcionario en el cargo de gobernador, 
ya que Santa Cruz era territorio nacional y no una provincia, es decir, 
dependía del gobierno central y no poseía autonomía.

Yrigoyen no reemplaza a Correa Falcón, como si temiera ofuscar 
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demasiado a los poderosos. El gobernador ultraconservador sigue teniendo 
así las riendas y los resortes burocráticos y policiales que empleará contra el 
juez radical.

Veremos cómo en este conflicto el juez será apoyado por la escasa 
clase media de Santa Cruz —pequeños comerciantes, empleados, 
artesanos— y por los trabajadores con sus sindicatos. Esta primitiva especie 
de “alianza de clases” del lejano territorio formará una especie de frente 
antioligárquico para intentar romper el régimen medieval a que estaba 
sometido. No obstante esto, cuando se llegue al momento de las 
definiciones, esa “alianza de clases” se quebrará, la clase media se pasará 
íntegramente al frente de la clase terrateniente y los obreros quedarán solos y 
sucumbirán a la despiadada represión.

Pero estudiemos primero cuáles eran las fuerzas que se movían en 
Buenos Aires y tironeaban de la levita —cada cual para su lado— al primer 
presidente elegido popularmente.

El pedido de ayuda de los latifundistas patagónicos a Yrigoyen por 
la crisis de la lana llegó en un momento en que el primer mandatario estaba 
rodeado por una serie de tremendos problemas que lo acosaban pero que no 
le hacían perder la calma. Era constantemente atacado en el plano 
internacional, en el plano nacional, económico, social y político.

En lo internacional, en ese noviembre de 1920, Yrigoyen se acababa 
de ganar una vez más la crítica de los países aliados. El canciller Pueyrredón 
se había retirado de Ginebra de la reunión constitutiva de la Sociedad de las 
Naciones, luego de ser el único país que votara en contra de las enmiendas 
que perjudicaban a la vencida Alemania. La Argentina de Yrigoyen seguía 
fiel a su política neutralista para demostrar su búsqueda de línea 
independiente, de país soberano.

Ese verano de fines del 20 es bien caliente en todo sentido. El dólar 
alcanza su máxima cotización de todos los tiempos en nuestro país: 100 
dólares, 298,85 pesos argentinos, lo que escandaliza a engolados 
editorialistas de diarios tradicionales, defensores impertérritos del estatus 
oligárquico. Le echan la culpa al gobierno popular. No explican que la caída 
del marco alemán perjudica también a la libra esterlina y endurece al dólar, 
que la dependencia argentina comienza a alejarse de la esfera británica para 
ir lentamente a encallar en el verdadero ganador de la Primera Guerra 
Mundial: Estados Unidos,

En lo interno, el pan ha pegado otro salto más: está a 60 centavos el 
kilo, lo que hace recordar de paso a los mismos editorialistas que antes del 
advenimiento del gobierno popular el esencial alimento apenas si costaba 30 
centavos.

Los conflictos obreros van en aumento. Es casi general la huelga de 
la peonada agrícola, principalmente en las provincias de Buenos Aires, 
Santa Fe, Córdoba, Chaco y Entre Ríos. Los estancieros, los chacareros, los 
grandes y pequeños propietarios no recurren para su defensa a Yrigoyen. No 
le tienen confianza. Lo mismo ocurre con los empresarios argentinos, 
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extranjeros y los representantes de todas las poderosas firmas de capital 
foráneo. Saben que tienen un buen aliado, un único pero firme amigo 
protector: el ejército argentino. ¿Quién hubiera podido salvar al país en enero 
de 1919 de las hordas anarquistas y bolcheviques si no hubiera sido por las 
tropas del ejército que derrotaron a sangre y fuego a los obreros de los 
establecimientos Vasena? ¿Acaso Yrigoyen intentó algo? ¿Acaso se vio 
alguna boina blanca por la calle para reprimir a los obreros alzados?  Fueron 
figuras salidas del Colegio Militar de la Nación quienes actuaron y actuarían 
en forma señera en la lucha de clases desatada en las tres primeras décadas 
del siglo veinte: el primer cadete de ese Colegio Militar, el después coronel 
Ramón Falcón, será quien preparará a la policía y desbaratará todas las 
grandes concentraciones obreras hasta 1909, año en el que caerá victima de 
la bomba que le arrojará el anarquista Simón Radowitzky. Será el general 
Dellepiane, el héroe de la batalla de los talleres Vasena, donde se juntaban en 
carretilla cadáveres proletarios. Será el teniente general José Félix Uriburu, 
en 1930, quien dará el golpe de gracia al anarquismo subversivo con hombres 
como el coronel Pilotto y el mayor Rosasco.  Y será, más tarde, el general 
Justo con su severísima represión y continuo jaque, quien terminará con los 
sueños y veleidades de la revolución proletaria.

Pero, después de la Semana Trágica o Semana roja de enero de 
1919, las clases altas y la clase media alta, es decir, todos aquellos que tienen 
algo que perder en caso de un alzamiento obrero, si bien saben que cuentan 
con el ejército como gran aliado, no por ello dejan de preparar sus 
autodefensas. Y el genio de esto será el doctor Manuel Carlés, de gran talento 
organizativo, presidente de la Liga Patriótica Argentina, quien sabrá 
preparar en todo el territorio una organización paramilitar, un verdadero 
ejército de guardias blancas. Son las llamadas “brigadas”, formadas por los 
patrones, los empleados ejecutivos, los capataces, oficiales retirados del 
ejército, marina de guerra y policía, y los denominados “obreros buenos”. 
En resumen, por la “gente de bien”. Tienen buenas armas y patrullan los 
pueblos y los campos. Si algún propietario tiene algún problema con sus 
peones, allá se reúne la brigada y marcha en su apoyo. Es gente decidida a 
todo, a defender lo suyo. Carlés, además, ha formado las “brigadas 
femeninas”, dirigidas por jóvenes católicas de familias de muy buena 
posición e integradas por mujeres que trabajan en fábricas y el servicio 
doméstico.

Manuel Carlés hace giras por todo el país alertando contra los 
obreros organizados y contra el yrigoyenismo, a pesar de haber sido hasta 
hace poco funcionario de ese gobierno. El 5 de diciembre de 1920, dirá 
Carlés en su florido lenguaje:

La boina blanca es el símbolo de la Unión Cívica Radical.

Fue esta dictadura militar la que oficializó la tortura con el célebre invento argentino de la 

“picana eléctrica”. Su padre espiritual fue Leopoldo Lugones (h).
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Éste es el único país de la tierra en que la autoridad tolera la 
sedición en la calle contra la nacionalidad, que disimula el desacato 
y que, saturada de insultos del sectarismo, oye como oír llover las 
mayores atrocidades contra el derecho del trabajo y la moral del 

honor de la Patria.

La Liga Patriótica se movía con total independencia: ordenaba 
armarse, reprimir huelgas, auxiliar a patrones en peligro, etc., todo en forma 
pública, a través de los diarios. Baste sólo un ejemplo: este comunicado de la 
brigada de la Liga Patriótica de Marcos Juárez, Córdoba, del 5 de diciembre 
de 1921, a raíz de la huelga de peones:

La brigada ha movilizado hoy sus elementos preparándose para la 
defensa de los intereses colectivos porque anoche la aparición de 
agitadores anarquistas que recorrieron desde temprano las chacras 
ha perturbado el trabajo de las cosechas. Estos forajidos han 
amenazado a los trabajadores y cuando han observado alguna 
resistencia han querido hacer uso de sus armas; enseguida 
quisieron llegar hasta el local de la comisaría dispuestos a libertar a 
varios agitadores que se hallaban detenidos. Este estado de cosas 
determinó la grave medida de movilizar la brigada y, divididos en 
varios sectores de defensa, nos hallamos dispuestos a repeler la 
agresión. La policía de esta villa es escasa pero por fortuna 
nosotros formamos un conjunto numeroso y decidido que está 
dispuesto a garantizar la libertad de trabajo aunque sea por medio 
de las armas. Hoy hemos llamado al cabecilla del movimiento 
subversivo —naturalmente extranjero— y le hemos dado el plazo 
de dos horas para alejarse de la región. Si no lo hiciera pondremos 
en práctica las instrucciones de la junta central para estos casos. El 
doctor Carlés se ha dirigido a la brigada aprobando lo actuado y 
ofreciéndoles los elementos para la realización de sus nobles 
propósitos.

Queda claro que la Liga se mueve con absoluta libertad: expulsan 
obreros, cargan armas, allanan sindicatos, disuelven manifestaciones. Es un 
contrasindicato, un sindicato de patrones. Con la única diferencia de que el 
gobierno y la policía no les permite a los obreros la portación de armas pero a 
los liguistas sí.

Pero no es para menos. Nadie se puede tomar a mal —desde el 
punto de vista de los que tienen algo— que cada uno se defienda como 
pueda. El miedo lo justifica todo. Las noticias de las matanzas de nobles, de 

La Liga Patriótica tuvo una importancia vital en la represión del movimiento obrero en la 
década del veinte, años en que —como consecuencia de la revolución rusa de octubre— se notó 
un auge tremendo del espíritu revolucionario en el mundo entero. Lo más importante de la Liga 
Patriótica fue, tal vez, su organización en los más alejados pueblos y el espíritu de cohesión que 
dio a patrones y propietarios, además de la influencia que tuvo en autoridades, en las fuerzas 
armadas y en la policía.
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propietarios, de terratenientes en Rusia a manos de los revolucionarios han 
quitado el sueño a los dueños y a los señores. No es hora de vacilaciones ni de 
espíritu cristiano. Cada clase a defender lo suyo. Así, en todo el mundo y en 
nuestro país en especial, con un movimiento sindical muy importante y un 
anarquismo arraigado en amplios sectores de la clase obrera. Pero el 
gobierno parecería no enterarse de esta sorda lucha de clases que se ha 
instaurado en calles y campos. Por eso caen sobre Yrigoyen las protestas de 
los obreros que lo acusan de permitir cuerpos armados fuera de la ley y de los 
patrones que le reprochan su falta de energía para reprimir huelgas y actos 
terroristas.

Veamos ahora qué fuerzas se iban a enfrentar en el lejano territorio 
de Santa Cruz. Por un lado, la Sociedad Obrera de Río Gallegos (adherida a 
la Federación Obrera Regional Argentina, FORA) que nucleaba a obreros de 
playa (estibadores), cocineros, mozos y empleados de hotel, y trabajadores 
rurales. Frente a ellos, los patrones de la ciudad nucleados en la Liga del 
Comercio y la industria de Río Gallegos; la Sociedad Rural de Santa Cruz, 
reunión de todos los estancieros, y la Liga Patriótica Argentina que, como 
queda dicho, reunía a los propietarios, empleados de confianza, etc., y era un 
organismo de autodefensa dirigido contra la izquierda proletaria.

Comencemos por los obreros.
Sus organizaciones centrales en Buenos Aires se hallaban 

totalmente divididas. Existían dos FORA. La FORA del V Congreso 
(anarquistas ortodoxos)  la FORA del IX Congreso, en la que predominaban 
los sindicalistas, socialistas y los adictos de la revolución bolchevique de 
octubre en Rusia.  Esta última central era partidaria del diálogo con el 
gobierno radical, y principalmente uno de sus dirigentes, el secretario 
general de la Federación Obrera Marítima, Francisco J. García, tenía 
entrada libre al despacho de Hipólito Yrigoyen. Los anarquistas de la FORA 
del V Congreso llamaban “camaleones” a los del IX y éstos, a su vez, los 
calificaban de sectarios.

Pero no sólo en sus organizaciones estaba dividida la clase 
trabajadora, sino también en su ideología. El socialismo, en su clásica 
división de social-demócratas y de partidarios de la dictadura del 
proletariado; es decir, Partido Socialista y Partido Socialista Internacional, 
que poco después pasaría a llamarse Partido Comunista. Los anarquistas, 
por su parte, asumían tres diferentes posiciones: anarquistas ortodoxos (ala 
moderada, con su vocero La Protesta, y ala izquierdista, con El Libertario, La 
Obra y, posteriormente, La Antorcha), y los anarquistas partidarios de la 
revolución rusa, con el grupo de Bandera Roja, de Julio R. Barcos, García 
Thomas, etc. Eran los llamados “anarcobolcheviques”.

 Defendían el comunismo anárquico.

 Aunque socialistas y comunistas (Partido Socialista Internacional) participaban de esta 
central, los órganos de esos partidos —La Vanguardia y La Internacional— criticaban muchas 
medidas de la central obrera, que contaba con la mayoría de los llamados “sindicalistas puros”, 
es decir, reformistas apolíticos.
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Todas estas divisiones que eran centro de grandes polémicas en 
Buenos Aires no habían llegado al seno de la Federación Obrera de Santa 
Cruz, con asiento en Río Gallegos. Los dirigentes no estaban preocupados 
por las diferencias de las ideologías sino solamente en afirmarse frente al 
poder de los patrones, del gobierno y de la policía. Allí los había unido, sin 
lugar a duda, el peligro. Podemos sostener que en el fondo todos eran de 
extracción anarquista aunque todavía estaban deslumbrados por el triunfo 
de la revolución rusa.

La Federación Obrera de Río Gallegos tuvo corta vida. Fue 
fundada en 1910 y acabó sus días en las tumbas masivas de sus afiliados en el 
verano de 1921-1922. El verdadero iniciador de la organización obrera fue el 
español José Mata, de Asturias, calificado por la policía como “sujeto 
anarquista militante”. Mata era herrero. Había nacido en Oviedo, en 1879. 
Tenía varios hijos cuyos nombres lo dicen todo: Progreso, Elíseo, Alegría, 
Libertario, Bienvenida. El primer movimiento obrero en los campos 
santacruceños se realizó en una estancia inglesa: “Mata grande” de 
Guillermo Patterson, en noviembre de 1914. Los dirigentes de esta primera 
huelga fueron el español Fernando Solano Palacios y el austríaco Mateo 
Giubetich. Exigían que los obreros rurales no pagaran más la comida, que el 
patrón no cobrara los peines y cortantes que se destruían durante la esquila y 
que el pago del medico fuera voluntario, es decir, que ese pago no fuera 
obligación de los peones. Además, exigían para los carreros 85 pesos 
mensuales y la comida y no 90 y pagar 30 centavos por comida como se 
usaba hasta ese entonces. Los esquiladores debían recibir la comida gratis.

La huelga se extiende a las estancias inglesas “Los Manantiales”, de 
Kemp y “Florida Negra”, de Hobbs. Interviene la policía en defensa de los 
estancieros británicos y detiene a los dos propiciadores del movimiento. El 
juez les aplicará la ley de Defensa Social, es decir, la ley antianarquista y 
prisión y embargo de sus bienes por 1.000 pesos, en pago por los perjuicios 
sufridos por los estancieros. Pero allí no terminará el problema sino que se 
extenderá a todas las estancias de los alrededores de San Julián. El 
movimiento estaba dirigido ahora por el secretario interino de la Sociedad 
Obrera de San Julián, Juan de Dios Figueroa, un carpintero chileno de 48 
años de edad. La esquila se para en esa zona y los patrones responden 
trayendo desde Buenos Aires, por barco, esquiladores rompehuelgas. 
Cuando éstos desembarcaron se produjo una lucha en la playa. Los 
rompehuelgas fueron apoyados por la policía. Este primer conflicto 
terminará con la total derrota de los huelguistas y una verdadera cacería de 
anarquistas en toda la zona. Así se llega a la detención de 68 personas, 
cantidad inusitada para San Julián. Casi todos eran extranjeros: cuarenta 
españoles, veinte chilenos, un inglés, un italiano, un ruso, cuatro argentinos 
y un francés.

A principios de 1915, y como coletazo de la primera huelga rural, 
pararán sus tareas los obreros de la “The New Patagonia Meat Preserving 
and Cold Storage Co. Ltd.”, es decir, del Frigorífico “Swift” de Río Gallegos. 
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Nuevamente con ayuda de la represión policial es vencido el movimiento y 
son encarcelados los dos dirigentes Serafín Pita (uruguayo) y José Mandrioli 
(italiano).

Los sucesivos movimientos serán ahogados también por la 
represión policial. Pero la organización obrera, antes que debilitarse, se iba 
fortaleciendo con estos fracasos. Digna de mencionarse es la huelga del 20 de 
abril de 1917, que fue la primera tentativa de paro general en la ciudad de Río 
Gallegos. La hicieron los obreros para que se aboliera el castigo corporal a 
que se sometía a los peoncitos menores de edad por parte de los capataces. Es 
decir, un paro por una reivindicación solidaria, lo que habla del espíritu 
altruista que movía a esos proletarios de zonas tan lejanas.

En abril de 1918 se declara la huelga general en Puerto Deseado, 
donde las reivindicaciones de los empleados de comercio de “La Anónima” 
(de Braun Menéndez) y de otras empresas son apoyadas por los obreros 
ferroviarios de la línea Deseado-Las Heras, único ramal férreo de Santa 
Cruz.

Entre las organizaciones obreras de raíz anarquista de la Patagonia 
argentina y chilena hubo siempre contactos y solidaridad, a pesar de las 
grandes distancias y los pocos medios de comunicación. Tal es así que varios 
dirigentes sindicales actuaron en las dos zonas; es el caso del libertario 
Eduardo Puente, que intervino en el movimiento obrero de abril de 1918 en 
Puerto Deseado y luego, en diciembre de ese año, en la huelga y 
manifestaciones obreras de Punta Arenas, la ciudad más austral de Chile. La 
Federación Obrera de Magallanes (Chile) declaró la huelga general por “el 
alto costo de la vida y el monopolio y el trust de una familia de la cual todos 
dependemos” (la Braun-Menéndez). La concentración popular fue atacada 
por los carabineros y hubo muertos y heridos. La soldadesca saqueó el local 
obrero, destrozando sus muebles y archivos y llevando detenidos a sus tres 
principales dirigentes: Puente, Olea y Cofre. Pero la conmoción popular fue 
tan grande que las autoridades buscaron un arreglo. Se accedió a todas las 
mejoras que habían pedido los obreros y a la libertad de Olea y Cofre. A 
Puente, en cambio, se lo expulsó del país. Este sindicalista llegará a Río 
Gallegos justamente en momentos en que reinaba gran agitación entre los 
obreros de esa ciudad santacruceña. La Federación Obrera jugaba su carta 
máxima en los años de su existencia. No luchaba por más salarios sino por la 
libertad de un hombre: Apolinario Barrera.

Los hechos se habían sucedido de esta manera: Simón Radowitzky, 
el joven anarquista que mató en 1909 al jefe de Policía, coronel Falcón, y que 
había sido condenado a prisión perpetua en Tierra del Fuego, la “Siberia 
argentina”, había logrado huir del penal de la isla. Contó con la ayuda del 
administrador del diario anarquista La Protesta, Apolinario Barrera, quien se 
había trasladado expresamente para ello desde Buenos Aires. Luego de una 
legendaria huida, ambos habían sido capturados por los chilenos, llevados a 
Punta Arenas, al crucero “Zenteno”, donde fueron dejados doce días en 
cubierta a la intemperie, sujetos con grillos a una barra de hierro. De allí, en 
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un transporte de la armada argentina, fueron llevados a Río Gallegos, donde 
se lo bajó a Apolinario Barrera, mientras a Radowitzky lo devolvían al 
sombrío penal de Ushuaia.

El gobernador, a su vez,  ordenó la detención de Puente, quien será 
llevado a Ushuaia. La Federación Obrera convocará a asamblea general para 
el 14 de enero de 1919 a fin de declarar el paro general y obtener la libertad de 
Apolinario Barrera y Eduardo Puente. Pero la asamblea no podrá terminar 
ya que la policía, al mando del comisario Ritchie, rodeará el local, irrumpirá 
en él deteniendo a toda la mesa directiva (nueve españoles y un ruso) y lo 
clausurará. Un grupo de trabajadores que se había hecho cargo de la 
comisión resolvió entonces declarar la huelga general.

El 17 de enero sucede lo inesperado, lo que jamás habían visto las 
calles de Río Gallegos: una manifestación de mujeres proletarias. Reclaman 
la libertad de los hombres que están en la cárcel. Según la versión policial, 
una manifestación femenina que venía por las calles Zapiola e 
Independencia desacató a la autoridad en momentos en que la policía las 
invitó a disolverse. Señala que las mujeres profirieron toda clase de insultos 
contra los representantes del orden, apedrearon al comisario Alfredo Maffei 
y golpearon en la espalda al gendarme Ramón Reyes.

Pero ahí no para la cosa sino que ahora viene lo más grave. El 
sargento Jesús Sánchez procedió a la detención de la organizadora de la 
marcha, la española Pilar Martínez (cocinera, viuda, de 31 años de edad). 
Pero la mujer —¡flor de gallega brava!— según el parte policial “le asestó un 
fuerte puntapié en los testículos produciéndole una contusión dolorosa que lo dejó 
inutilizado para el servicio durante dos días”. Continúa el parte policial 
—firmado por el capitán Ritchie— de esta acción tan innoble llevada a cabo 
por una representante del sexo débil, diciendo que la agresión fue 
presenciada por el subcomisario Luis Lugones y los vecinos Antonio 
Adrover, Pedro Rubione y Augusto Guilard, quienes se prestan de 
inmediato como testigos contra la mujer.

El parte del médico policial, doctor Ladvocat, no tiene desperdicio: 
“el sargento Jesús Sánchez acusa un fuerte dolor en el testículo izquierdo que 
es exacerbado por la más ligera presión. Pero sanará sin dejar consecuencia 
alguna para el ofendido”.

¡Menos mal! No fuera que el uniformado perdiera su virilidad, tan 
bien demostrada pegándole a las mujeres.

Todo el episodio terminará con la disolución oficial de la 
Federación Obrera y el pasajero triunfo del gobernador quien, pocos días 
después, tendrá que concurrir a ayudar al gobernador chileno de 
Magallanes, coronel Contreras Sotomayor, por las huelgas de los obreros del 
Frigorífico “Borries” en Puerto Natales. Esos trabajadores son apoyados por 
el sindicato de Campos y Frigoríficos de Última Esperanza, cuyos dirigentes 
eran los anarquistas Terán, Espinosa, Saldivia y Viveros. Los obreros 
ocuparon la ciudad que quedó a cargo de un consejo obrero.

Pese a la situación interna que tenía en Río Gallegos, y a la rebelión 
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popular en Punta Arenas que podía desbordar la frontera, el gobernador de 
Santa Cruz envía todas las tropas de que dispone hacia Puerto Natales, en 
Chile, y allí repone el mayor Bravo en el cargo de subdelegado del gobierno 
chileno.

Terminaba así este primer ciclo de las inquietudes obreras en el 
extremo sur del continente. La Federación Obrera de Río Gallegos 
finalizaba también su primera etapa, con la clausura definitiva de su local 
por el juez Sola y la prisión de sus dirigentes (que recuperarán su libertad sólo 
cinco meses después). Y será Antonio Soto quien encamine la nueva 
Sociedad Obrera de Río Gallegos en su segundo ciclo, hasta su derrota total 
en manos del teniente coronel Varela.
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III

La Aurora de los rotos

“La cotización del hombre no alcanza para sus explotadores

 a la cotización del mulo, del carnero y del caballo.”

(SOCIEDAD OBRERA DE RÍO GALLEGOS, 

Manifiesto de noviembre de 1920.)

Las huelgas de Punta Arenas, Puerto Natales, Puerto Deseado y 
Río Gallegos tuvieron una tremenda significación en la vida de esa zona 
austral. Habían puesto de manifiesto a los patrones que en cualquier 
momento una huelga revolucionaria podía hacer peligrar el régimen de la 
propiedad, que se habían acabado los tiempos donde unos mandaban y los 
otros solamente obedecían. Y que, para defenderse de ese peligro, debían 
unirse y, por sobre todo, requerir la ayuda del gobierno nacional en fuerzas 
armadas y en refuerzos policiales. A los obreros esos episodios les habían 
demostrado que un movimiento sin organización estaba condenado al 
fracaso. Lo que se reprochaban en esa oportunidad los hombres de la 
Sociedad Obrera de Río Gallegos era el no haber actuado en conjunto con 
sus organizaciones hermanas del lado chileno, las de Puerto Natales y Punta 
Arenas.

Para comprender los antecedentes de la tragedia que se avecinaba 
hay que explicar bien la actuación de dos hombres: el juez letrado, doctor 
Viñas, y el periodista José María Borrero. El primero representa al Partido 
Radical con todo su afán de mejorar, de transformar, y el segundo, con su 
atractiva personalidad, es un vocero de esa capa social santacruceña que está 
entre los terratenientes y los obreros. Capa social integrada casi en su 
totalidad por la colectividad española: pequeños hacendados, pequeños 
comerciantes, bolicheros, dueños de hotelitos y casas de comida, empleados, 
artesanos independientes, etc. Esa pequeña burguesía veía amenazada su 
existencia por los grandes consorcios —como “La Anónima” de los Braun 
Menéndez— verdaderos monopolios en la zona en la venta de ramos 
generales, comestibles, ropas, etc., que disponían de los medios de transporte 
y del capital necesario para quebrar toda posibilidad de competencia.

Esa clase media patagónica de escasos medios dependía de su 
clientela, que eran los trabajadores. De manera que, en cierto sentido, 
apoyaba sus movimientos reivindicativos porque eso significaba más poder 
de compra, mas ventas.

Todo ese grupo social medio contará con un semanario: La Verdad, 
cuyo director y propietario era el doctor José María Borrero. Los 
terratenientes tendrán de su parte al bisemanario La Unión.

Casi al mismo tiempo llegan a Río Gallegos —por distintos 
caminos— dos personajes dispares: el ya mencionado juez letrado Ismael 



Viñas, nombrado por Yrigoyen para ese cargo por un período de tres años, y 
el español Antonio Soto, quien arriba al lejano sur en calidad de tramoyista 
de una compañía de zarzuelas española: ponía los decorados, las alfombras, 
acomodaba las sillas para el espectáculo, barría y hasta hacía algún papel 
menor cuando era necesario. Este hombre se quedará en Río Gallegos y a las 
pocas semanas llegará a ser secretario de la Sociedad Obrera, a la que dará un 
rumbo francamente revolucionario.

La chispa que prenderá la mecha de los acontecimientos estará 
dada por la ya mencionada investigación del juez Viñas contra dos 
sociedades latifundistas de capital inglés: “The Monte Dinero Sheep 
Farming Company” y “The San Julián Sheep Farming Company”.

El gobernador interino y secretario de la Sociedad Rural, Correa 
Falcón, enfrenta al juez con todo el poder de que dispone: la policía, los 
resortes administrativos y el periódico La Unión. Al juez Viñas lo defenderá 
José María Borrero desde La Verdad, y dos abogados, Juan Carlos Beherán y 
Salvador Corminas, lo secundarán en esa actitud inédita de discutir el poder 
a los dueños de la tierra. Este grupo de hombres tomará contacto con la 
Sociedad Obrera de Río Gallegos y tendrá frecuentes reuniones con Antonio 
Soto y otros dirigentes sindicales. Tal es así que algunos manifiestos obreros 
se deben a la pluma del abogado Borrero.

Se iniciará así un largo conflicto de poderes entre el juez y el 
gobernador. El juez Viñas acelera el procedimiento judicial y ordena el 
remate de los bienes de “The Monte Dinero”. El gobernador responde 
ordenando la detención del rematador y al grupo de amigos del juez, entre 
ellos a José María Borrero, Corminas y Beherán. Lo mismo ocurrirá cuando 
el juez Viñas ordene el remate de los bienes de la otra estancia inglesa “The 
San Julián”; allí el gobernador Correa Falcón impedirá la subasta con la 
fuerza pública.

Todo este conflicto llegará a la Presidencia de la Nación. El 
gobierno nacional sabía que de apoyar al juez Viñas, por más radical que este 
último fuera, iba a enfrentarse con el capital inglés en un momento en el que 
Yrigoyen no quería más problemas de los que ya tenía. Los hechos eran 
seguidos atentamente por la legación británica.

El problema de la depresión del mercado lanero estaba latente. No 
había llegado el momento para Yrigoyen de meterse a resolver la cuestión 
del latifundio patagónico. Momento que, por otra parte, no buscó nunca.

El juez Viñas será desautorizado. Así, salía derrotado en su intento 
de meterse con el capital británico. El vencedor se llamará Correa Falcón, el 
gobernador interino, y todos los intereses que él representaba. Pero la guerra 
acababa de comenzar y el juez sólo había perdido dos batallas.

A la lucha intestina entre los representantes del Poder Judicial y los 
del Poder Ejecutivo, a la que asistían preocupados los estancieros y 
comerciantes santacruceños, se agregaba un ambiente latente de rebelión 
entre los obreros tanto de las pequeñas ciudades como de las zonas rurales. 
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Preocupado, el gobernador Correa Falcón comunica al ministro del Interior, 
ya en abril de 1920 que “algunos elementos de ideas avanzadas procedentes de la 
Capital Federal y otros puntos del país habían iniciado una campaña tendiente a 
subvertir el orden público en este territorio”. A esa comunicación agrega un 
ejemplar del folleto anarquista titulado Justicia Social, que había sido 
profusamente distribuido entre los peones de campo.

No se equivocaba Correa Falcón, quien tenía un olfato especial 
para prever los disturbios obreros. En junio de ese año, en el establecimiento 
de campo “La Oriental”, en el linde con Chubut, se produce un movimiento 
francamente subversivo. Dos rusos anarquistas —Anastasio Plichuk y 
Arsento Casachuk— y un español —Domingo Barón— sublevan a la 
peonada y proceden a la ocupación de esa estancia. Pero Correa Falcón, con 
ayuda de la policía chubutense, actúa con celeridad y ejemplar energía. Copa 
el movimiento y lo derrota. Los dos rusos y el español —con el sambenito de 
haber infringido el artículo 25 de la ley de Seguridad Social 7029— con unos 
buenos garrotazos en sus lomos y cabezotas revolucionarias son metidos en 
la bodega de un transporte naval y llevados a Buenos Aires, donde el 
presidente Yrigoyen les firmará la expulsión del país, aplicándoles la ley de 
residencia 4.144.

Correa Falcón sabe que allí mismo, en Río Gallegos, está uno de los 
hombres más peligrosos: Antonio Soto, el nuevo secretario general elegido 
por la Asamblea de la Sociedad Obrera.

Antonio Soto era gallego, nacido en El Ferrol, provincia de La 
Corana, el 11 de octubre de 1897, hijo de Antonio Soto y Concepción 
Canalejo. Llegó a Buenos Aires cuando tenía 13 años. Huérfano de padre 
comenzó para el adolescente, junto con su hermano Francisco, una vida de 
miserias y privaciones en aquella Argentina del centenario. Antonio pudo 
concurrir muy poco a la escuela primaría. Hizo de los más diversos oficios 
—tal como otros chicos y adolescentes de aquel tiempo—  en la escuela de 
las privaciones, la explotación y el castigo. Desde muchacho fue atraído por 
las ideas anarquistas y el anarcosindicalismo. En 1919 —a los 22 años de 
edad— se embarcó con la compañía teatral Serrano-Mendoza, que hacía el 
recorrido de los puertos patagónicos argentinos y continuaba su periplo por 
Punta Arenas, Puerto Natales, Puerto Montt, etc., ida y vuelta, llevando el 
arte dramático a los aislados villorrios australes.

Pero en enero de 1920 se desata una verdadera rebelión popular en 
la ciudad de Trelew, en Chubut. Todo comienza con una huelga de 
empleados de comercio a la que se adhiere casi toda la población, en contra 
del gobernador, la policía y los grandes comerciantes. La cosa adquiere 
características de gran escándalo por las mutuas recriminaciones, y, como en 
todo pueblo chico, salen a relucir problemas personales.

En ese momento aparece el peón de la compañía teatral Serrano-
Mendoza, Antonio Soto, arengando a la gente y apoyando a los trabajadores 
en huelga. Esa actitud le valió su detención y expulsión del territorio 
chubutense. Era el primer antecedente.
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Poco después llegará a Río Gallegos. El clima obrero que reina en 
la capital santacruceña lo atrae. Antes y después de las funciones teatrales 
concurre al local de la Sociedad Obrera. Allí escuchará al asesor, doctor José 
María Borrero, quien habla como los dioses y deja siempre estupefacto al 
auditorio. Borrero lo incita a quedarse e integrar el sindicato; él se ha dado 
cuenta de que Soto es hombre de lucha, que tiene preparación ideológica y 
que sabe expresarse bien en las asambleas. Y, cuando la compañía teatral 
parte, Soto se queda.

El futuro dirigente de las huelgas rurales se inscribe como estibador 
en el puerto, o, mejor dicho, como “trabajador de playa”. Hasta que el 
domingo 24 de mayo de 1920 es elegido secretario general de la Sociedad 
Obrera de Gallegos. 

Ése era Antonio Soto. Para más datos —según la identificación 
policial— medía 1.84 de altura, tenía ojos azules claros, cabello castaño 
tirando a rubio, y era bizco del ojo derecho.

En julio de ese año, Soto tendrá su bautismo de fuego como 
dirigente gremial. La Sociedad Obrera de Río Gallegos, en connivencia con 
todos los sindicatos de las otras ciudades santacruceñas, declara la huelga 
del personal de hoteles de todo el territorio y del personal de playa de los 
puertos. Piden mejoras salariales. La cosa no es fácil. Principalmente en Río 
Gallegos. En el sector playa se pierde la huelga. En cambio, el gremio de 
mozos, peones y cocineros de hoteles, sigue adelante. Hasta que claudican 
los patrones, que aceptan las condiciones, con la excepción de los 
propietarios del “Español” y del “Grand Hotel”, que trabajan con personal 
“carnero”. Entonces Soto, ayudado por un connacional, penetra en el hotel 
y trata de hacer desistir de sus tareas a los remisos, empleando los puños.

Ante la denuncia del dueño del hotel, la policía detendrá a Soto y a 
su compañero. La Sociedad Obrera entrevista entonces al juez Viñas para 
solicitarle que ordene la libertad de los dos detenidos. Ha llegado el gran 
momento del juez para poner en jaque al gobernador. Viñas ordena la 
inmediata libertad de los dos obreros a pesar de que la policía les había 
iniciado expediente por asalto al hotel, agresión y daño intencional. Ya 
veremos qué derivaciones iba a tener ese problema.

El 24 de agosto, el jefe de policía, Diego Ritchie, eleva un informe al 
gobernador Correa Falcón. Le dice que 

esta policía ha descubierto que la Federación Obrera local, en 
combinación con sus similares de Buenos Aires, de los puertos de 
la costa y Punta Arenas (Chile) prepara una huelga general para el 
mes entrante, movimiento que posiblemente asumiría el carácter 
de revolucionario. —Añade que— en uno o más puertos del 
territorio se están fabricando bombas de dinamita.

El comisario Ritchie —quien sostiene que la huelga alcanzará a los 
peones de campo— solicita ametralladoras.
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Dos semanas después —el 7 de septiembre de 1920— la 
preocupación del jefe de policía aumenta y vuelve a informar al 
gobernador:

la situación del territorio ante la amenaza de las manos obreras y 
ácratas la conceptúo grave, pues no hay duda alguna que se prepara 
una huelga general que forzosamente se tornará en un movimiento 
de sedición dado el estado de intranquilidad que reina en el campo 
obrero y los numerosos anarquistas y reincidentes existentes en el 
territorio cuyas filas van engrosando con los elementos peligrosos 
expulsados de Punta Arenas con motivo de la huelga 
revolucionaria ocurrida allí.

El jefe de policía pide urgentes refuerzos y da estos interesantes 
datos:

la policía del territorio se compone de 230 hombres de tropa, 
inclusive la fronteriza, destacado en 46 comisarías, subcomisarías 
y destacamentos sobre una extensión de 282.000 kilómetros 
cuadrados poblados con importantísimos establecimientos de 
campo y 4 grandes frigoríficos —el “Swift” de Río Gallegos, el “Swift” 
de San Julián, el “Armour” de Puerto Santa Cruz, y el Frigorífico de 
Puerto Deseado perteneciente a una sociedad de estancieros de la zona—. 
La capital, Gallegos, tiene alrededor de 4.000 habitantes sin contar 
los pueblos importantes como Puerto Santa Cruz, San Julián, 
Deseado y Las Heras; es fácil pues darse cuenta de lo difícil, o 
mejor dicho, imposible que sería dominar un movimiento como el 
que se prepara, con policía mal paga y escasa de elementos.

Además, pide el envío de 

tropas de línea desde Buenos Aires o de un buque de guerra 
estación con fuerzas de desembarco —y asegura:— esta policía 
mantiene severa vigilancia sobre los cabecillas del movimiento.

El 15 de septiembre de 1920, el gobernador Correa Falcón se dirige 
al ministro del Interior para denunciar que el juez letrado Viñas “favorecía a 
los obreros” y que había participado en una “extorsión” contra comerciantes de 
Río Gallegos. El episodio se desarrollará así: levantada la huelga de camare-
ros, mozos de patio y cocineros de hoteles que había tenido lugar en julio, la 
Sociedad Obrera de Río Gallegos decidió declarar el boicot a los hoteles que 
no habían aceptado las exigencias sindicales. El boicot estaba bien organiza-
do: los choferes de taxis no llevaban pasajeros a esos hoteles, al personal que 
entraba a trabajar en ellos se les hablaba de que abandonaran sus tareas o 
bien se los conminaba a dejarlas y a los huéspedes se los detenía en la calle y 
de buenas maneras se les explicaba el conflicto. Además, por esos días se 
inundaron de volantes las calles de la pequeña ciudad.
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Como dijimos, esos dos hoteles eran el “Grand Hotel” y el 
“Español”. En este último caso, el propietario —Serafín Zapico— viendo 
que o se rendía o tenía que cerrar el hotel, fue a verlo al juez Viñas para 
pedirle consejo. Viñas quedó en arreglarle el asunto y al otro día le comunicó 
que fuera a la Sociedad Obrera, que Soto y los otros gremialistas lo iban a 
recibir. El atribulado comerciante fue hasta allí y Soto le señaló que la única 
forma de arreglar era pagándoles a los cuatro obreros huelguistas del hotel 
todos los sueldos caídos por el paro, retomarlos y aceptar las condiciones 
exigidas. Zapico fue a verlo a Viñas y éste también le dijo que era la única 
manera de arreglar el conflicto. De manera que Zapico bajó la testuz y pagó.

Pero peor le irá al dueño del “Grand Hotel”, Manuel Albarellos; 
desesperado por el cerrado “bloqueo” en que lo mantenía la Sociedad 
Obrera recurrió también al juez Viñas. Éste le aconsejó que la única manera 
de solucionar el conflicto era yendo al local de la Sociedad Obrera y 
hablando con Antonio Soto. Según posterior declaración de Albarellos a la 
policía, cuando entró allí, los miembros del sindicato lo rodearon, lo 
insultaron, lo amenazaron y le señalaron que sólo se podría llegar a un 
compromiso si pagaba una multa de 3.700 pesos.

El desesperado hotelero —3.700 pesos de aquel tiempo era una 
suma muy importante— recurrió entonces nuevamente al juez Viñas quien 
le respondió que no se desesperara, que él le iba a arreglar el asunto. En 
efecto, Viñas —luego de entrevistarse con los dirigentes obreros— le dijo al 
hotelero que le había conseguido “una rebajita” y que en vez de 3.700 pesos 
tendría que “ponerse” con 2.500. Para cumplir con la última etapa de su 
calvario, el recalcitrante patrón, acostumbrado a tratar como sirvientes a sus 
trabajadores, tendrá que hocicar e ir hasta el local sindical. Frente a la 
algarabía de los obreros, en asamblea se hará la ceremonia y el hotelero 
especializado en atender a gente acaudalada tendrá que entregarle a Soto la 
suma de 2.500 pesos, que serán contados religiosamente. Luego Soto le dice 
que se puede retirar, que le van a levantar el “bloqueo”.

Sin duda, para esos proletarios, acostumbrados a vivir el lado flaco 
de la vida, esos triunfos debían gustar a gloria. 

El gobernador Correa Falcón pondrá todo esto en conocimiento del 
gobierno nacional, remitiéndole un informe detallado al ministro del 
Interior, doctor Ramón Gómez, conocido popularmente como el “tuerto 
Gómez”. La reacción del ministro será típicamente radical: mandará 
archivar la denuncia. Es decir, la mejor manera de resolver los problemas era 
no resolverlos. Y, al mismo tiempo, no se dejaba mal parado al juez, que era 
correligionario político. Ya se había dado la razón al gobernador en el caso 
de las estancias inglesas. Ahora cabía dársela al juez, aunque fuera con el 
silencio. Además, norma del gobierno radical era dejar hacer a los obreros 
mientras la cosa no pasara a mayores.

Con Antonio Soto como secretario, la Sociedad Obrera de Río 
Gallegos recibirá un gran impulso. Se adquirirá una imprenta, se editará el 
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periódico 1º de Mayo y saldrán delegados hacia el interior, hacia las estancias, 
a explicar qué es la organización obrera y qué es la lucha por las 
reivindicaciones sociales. Estos delegados manejarán los nombres de 
Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Malatesta. Todos tenían una base 
ideológica anarquista y no dejaban de poner como ejemplo la revolución 
rusa de octubre.

Es realmente curioso —¿y por qué no emocionante?— constatar el 
hecho de que en aquella lejana Río Gallegos de apenas 4.000 habitantes—-
aislada por las distancias de todas las grandes urbes, a miles de kilómetros de 
aquella caldera de rebeliones que era la Europa de los años veinte— 
flameaba la roja bandera en un localcito donde se agrupaba la esperanza de 
los desposeídos. Es increíble cómo esos hombres, sin dirigentes avezados, 
casi todos sin sentido organizativo, quisieran o pusieran voluntad para no 
perder el paso apresurado que había impuesto la revolución rusa al 
proletariado.

Y todo es tan curioso como el episodio que ahora se aproxima y que 
será un factor desencadenante. En septiembre de 1920, la Sociedad Obrera 
de Río Gallegos solicita permiso a la policía para llevar a cabo un homenaje a 
Francisco Ferrer, el pedagogo catalán padre de la educación racionalista, 
fusilado once años antes en los fosos del castillo de Montjuich. Un acto que 
avergonzó a la humanidad y que fue inspirado por la parte más conservadora 
de la Iglesia Católica que influyó en Alfonso XII para así terminar con un 
hombre que enseñaba con la razón a destruir mitos y, por sobre todo, a 
oponerse al oscurantismo religioso y a la irracionalidad del militarismo.

El acto está programado para el 1º de octubre. Días antes la 
Sociedad Obrera distribuye volantes por la ciudad y entre las peonadas de las 
estancias. Reproducimos el texto de esos volantes porque dice más que 
cualquier interpretación posterior de los hechos:

SOCIEDAD OBRERA DE RÍO GALLEGOS 
1909 - 13 de octubre -1920
AL PUEBLO

Once años hace que el mundo entero sintióse conmovido en este 
día.
Once años que el más cobarde, el más alevoso atentado contra la 
Libertad de Pensamiento fue llevado a cabo en el mil veces maldito 
Castillo de Montjuich (Barcelona).
Francisco Ferrer, el fundador de la Escuela Moderna, el que 
enseñaba a la infancia el camino de la luz, fue cobardemente 
fusilado por esos tartufos que en nombre de Cristo cometen toda 
clase de infamias. Pero Francisco Ferrer vivirá eternamente en 
nuestros corazones y estaremos dispuestos siempre a escupirles en 
la cara el crimen que cometieron.

¡Gloria a los mártires de la Libertad Humana!
 ¡Gloria a Francisco Ferrer! 
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Trabajadores del campo: tenéis el deber de concurrir todos al 
pueblo el 1° de octubre y así rendiréis un justo homenaje al mártir 
de la Libertad 

FRANCISCO FERRER 

cobardemente fusilado el 13 de octubre de 1909.

El 28 de septiembre, el jefe de policía Diego Ritchie niega el 
permiso para el acto. Los obreros no se achican y sin pensarlo mucho 
declaran una huelga general de 48 horas.  Y no eran sólo palabras. Leamos 
lo que dice Amador V. González de ese paro:

El día 30 de septiembre amaneció la ciudad en estado de sitio. A 
pesar de no haber motivos para adoptar tales medidas ni haberse 
decretado la ley marcial, no se permitía el estacionamiento de 
peatones en las calles ni puertas, un derroche de fuerza armada 
hacía gala de sus máuseres por la población, y algunos autos 
cargados de guardiacárceles armados de carabinas ponían la 
alarma en los pacíficos espíritus del vecindario de norte a sur, como 
si de un sitio de guerra se tratase. El día 1 se colocaron centinelas 
armados en el local de la Sociedad Obrera y a medida que cualquier 
transeúnte quería pasar por la calle en que la Sociedad estaba 
situada, se le obligaba a hacer alto y cambiar de dirección. Se 
clausuró la secretaría de la Sociedad Obrera, el domicilio particular 
del secretario y del tesorero; ¿en virtud de qué ley? La Sociedad 
Obrera dispuso como medida previa la suspensión de los actos a 
realizar y dio a la huelga general carácter de permanente hasta 
tanto las autoridades competentes no reconocieran el error en que 
incurría la jefatura de policía al oponerse con medidas extremas a 

una conmemoración pacífica y de orden.

El enfrentamiento se hacía a cara de perro. La gobernación y la 
policía con la fuerza, los proletarios con la huelga, con ese poderoso medio 
que es la desobediencia civil.

A la ofensiva de Correa Falcón, los obreros le salen al paso 
recurriendo a sus amigos Borrero y Viñas. Concurren al estudio de abogado 
que el primero tiene con el doctor Juan Carlos Beherán y allí se redacta un 
recurso de amparo contra la prohibición del acto.

En la presentación ante la justicia hacen gala de un argumento 
bastante original. Dicen que 

 Este episodio es típicamente anarquista, si se piensa lo arriesgado que era hacer una huelga en 
ese medio donde las fuentes de trabajo eran contadísimas, donde los patrones se conocían todos 
y no daban trabajo a aquel que fuera díscolo. Y que esos hombres oscuros: peones, mozos, 
estibadores se jugaran así por una figura que hacía once años muriera fusilada en una tierra 
lejana. ¡Que esos proletarios —en su mayoría analfabetos— se jugaran por el recuerdo del 
creador de la escuela moderna!

 Opúsculo titulado El espíritu obrero en la Patagonia. Río Gallegos, 1921.
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reclaman por la prohibición de una manifestación programada 
para hoy —1º de octubre de 1920— en conmemoración del 
aniversario del fusilamiento de Francisco Ferrer a quien los 
creyentes de la religión del trabajo consideran como mártir de la 
libertad y como símbolo de las ideas, con el mismo derecho que los 
creyentes de la religión católica rinden homenaje a San Francisco 
de Asís o a la doncella de Orleáns, en la actualidad Santa Juana de 
Arco por haber sido recientemente beatificada, con el mismo 
derecho con que los creyentes de la religión mahometana rinden 
homenaje a Mahoma, con el mismo derecho con que los creyentes 
de la religión del patriotismo rinden también su tributo de 
admiración a los héroes de las reconquistas, independencias y 
emancipaciones.

El recurso es presentado a las tres de la tarde ante el juez Viñas, 
quien de inmediato da traslado de las actuaciones al comisario Ritchie para 
que informe los motivos de la prohibición. Y le comunica que “ha habilitado 
el juzgado en horas inhábiles”, como haciéndole saber que la respuesta debe ser 
inmediata.

Los argumentos de cuartel que usa el comisario Ritchie para 
fundamentar la prohibición son de una incongruencia demoledora:

al prohibir el meeting a celebrarse hoy esta jefatura ha entendido que 
el homenaje a la memoria de una persona conceptuada mártir de 
sus ideas avanzadas —vulgo anarquista—, puesto que 
universalmente Francisco Ferrer es clasificado como un exaltado 
en la causa disolvente de la organización social contemporánea, de 
tal manera que el homenaje proyectado lleva el sello de la 
impracticabilidad inherente a esta clase de manifestaciones 
reprimidas por la ley de orden social. Por otra parte, señor juez, se 
trata en el fondo de una protesta contra un fusilamiento realizado 
por una nación extranjera que legal o ilegal no nos corresponde 
juzgar por razones elementales de cortesía internacional; 
juzgamiento en que no puede complicarse la autoridad 
constituida, siquiera sea otorgando un permiso para que se 
discutan actos inapelables de la justicia española. Además, en ese 
acto no van involucrados intereses respetables como serían sin 
duda el mejoramiento de la clase trabajadora. La filiación del 
meeting es netamente política y ajena a nuestro medio ambiente.

Viñas no se acobarda: además de revocar la decisión del 
comisario se mete con las ideas demostrando un espíritu racional y de 
respeto al pensamiento de los demás. Dice:

desde hace tiempo, la ley de seguridad social ha sido materia de 
discusiones judiciales y en muchos casos se ha fallado por la falta 
de conocimientos de nuestra historia pública y social decidiendo 
pronunciamientos a todas luces infundados. El volante repartido 
por los obreros sólo hace presente que se conmemorará el 
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fusilamiento de la persona indicada señalándose solamente que 
éste fue el fundador de la escuela moderna y nada más. En ese 
volante no se hace indicación a tendencia política alguna que 
encierre la concepción ácrata o anarquista, por cierto reciente en la 
historia de las ideas y más reciente aún por sus consecuencias en la 
historia de los hechos. No sólo en el vulgo el concepto científico del 
ácrata o anarquista, sus teorías y la naturaleza de sus atentados es 
todavía harto vago y discrepante sino también en los mismos 
sociólogos y jurisconsultos. Cuando estas fundamentales dudas se 
presentan a la justicia ésta se halla en el deber de impedir la 
restricción de la libertad amplia de reunión concedida por la carta 
fundamental.

Al leer este fallo, hay que hacerle justicia a Viñas. Era evidente que 
tenía una sensibilidad especial. Era realmente insólito y arriesgado firmar un 
fallo así en defensa de un acto obrero y, más insólito todavía, de homenaje a 
Ferrer, en aquellas regiones cuyos resortes manejaban los poderosos y un 
año apenas después de la Semana Trágica, cuando la caza libre del obrero 
revolucionario fue deber para todo argentino bien nacido.

La parte dispositiva ordena revocar la prohibición del acto y 
comunicárselo al gobernador.

La comunicación se hace el día 2 de octubre. Entonces Correa 
Falcón, ni corto ni perezoso, redacta su resolución: “acúsese recibo de la 
resolución judicial y habiendo transcurrido la fecha para lo cual se solicitaba permiso 
para efectuar una manifestación pública, archívese”.

Pero si bien ha pasado la oportunidad de los actos por Ferrer, la 
algarabía de los obreros por la resolución del juez no tiene límites. Se sienten 
defendidos y encuentran que sus ideas han triunfado por sobre los 
funcionarios gubernamentales a quienes sindican como meros lacayos de los 
intereses comerciales y latifundistas. La Sociedad Obrera levanta el paro. La 
ofensiva la iban a tomar ahora los comerciantes y propietarios con su Liga 
del Comercio y la Industria. Allí estará Ibón Noya, estanciero y propietario 
del “Garaje Buick” de venta de repuestos para automóviles. Comenzarán su 
contraofensiva también con boicots. Y lo primero que hacen es boicotear 
—no publicando avisos— a un periódico llamado La Gaceta del Sur por haber 
publicado una nota de elogio al paro obrero.

La Sociedad Obrera responde a este golpe con un mazazo más 
doloroso: boicot contra tres comercios de la ciudad. Se “volantea” la 
población aconsejando no comprar en tres almacenes de la zona. Con esta 
medida se trata de dividir el frente patronal, ya que algunos comerciantes 
redoblaban sus ganancias mientras que a los tres comercios boicoteados no 
se acercaba nadie.

Correa Falcón hizo citar por la policía a Soto a la comisaría para 
solucionar el entredicho con la Liga del Comercio y la Industria. Pero el 
anarco-peninsular le hace saber al comisario Ritchie que la comisaría no es el 
lugar ideal para resolver problemas de trabajo.
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Correa Falcón se da cuenta de que las palabras ya no ayudan y se 
larga con todo. En la noche del 19 de octubre hay asamblea en la Sociedad 
Obrera. Entonces decide. Primera medida: guardia de agentes en la puerta 
del local obrero para que no salga nadie. Segunda medida: el propio jefe de 
policía dirige el allanamiento con los guardiacárceles. Los hace poner a los 
obreros mirando a la pared y con los brazos en alto y —una vez palpados de 
armas— los hace salir a paso vivo a formar fila delante del local, ante la vista 
de la población. Luego, con la escolta de bayoneta calada y en hilera, los 
lleva a la cárcel local donde los mete con los presos comunes para que se 
vayan ablandando.

Al mismo tiempo, se cubre la espalda. Telegrafía al ministro del 
Interior lo siguiente:

Un grupo de sujetos agitadores del elemento obrero celebraba 
asamblea sin permiso establecido por disposiciones vigentes. 
Invitados a disolverse por la policía, ésta fue desacatada por el 
núcleo que desde hace un tiempo se ha caracterizado por la forma 
agresiva y extorsionista de su propaganda. Policía detuvo a diez 
sujetos a quienes se les procesa por infracciones leyes defensa y 
seguridad social habiéndose secuestrado banderas rojas, 
gallardetes y gran número de panfletos declarando boicot a casas 
de comercio. La Municipalidad y la Liga del Comercio y la 
Industria adoptaron medidas para apoyar acción policial y para 
que la población no sufra carestía en caso de huelga. Opinión 
pública aplaude medidas tomadas. Primeras diligencias 
demostraron responsabilidad sujetos detenidos y espero de usía se 
sirva comunicarme si deben ser remitidos a disposición del Poder 
Ejecutivo por tratarse de extranjeros en su totalidad.

El plan del gobernador era perfecto: había dejado presos solamente 
a los sindicalistas extranjeros y, así, en el barullo de la cosa, le proponía la 
salida al ministro del Interior, meterlos en un buque de guerra, mandarlos a 
todos a Buenos Aires y allí aplicarles la 4.144 y expulsarlos del país. Y 
muerto el perro se acabó la rabia. A grandes problemas, grandes soluciones.

Este plan hubiera sido muy fácil de desarrollar con un gobierno 
conservador. Pero ahora estaba Hipólito Yrigoyen y toda esa libertad en 
disponer de la vida de los demás, aunque fueran extranjeros pobres, estaba ya 
un poco regateada.

Entre los presos caídos en el local obrero se encontraba un pez 
gordo, el doctor José María Borrero. Para Correa Falcón había tres 
principales culpables de todo lo que estaba sucediendo en la tranquila ciudad 
patagónica: el juez Viñas, el tempestuoso Borrero y el “gallego” Soto.

Los detenidos eran todos españoles, lo que es tomado hábilmente 
por los amigos de Borrero como un ataque a la colonia hispana. En ese 
sentido se dirigen al cónsul español y al gobierno nacional.

La Sociedad Obrera —con el local clausurado y con la mayoría de 
sus dirigentes presos— declara el paro general, que es acatado de inmediato. 
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El juez Viñas ordena a Correa Falcón que ponga de inmediato en libertad a 
todos los detenidos. Pero éste no cumple con la orden judicial.

El gobernador espera impaciente la respuesta del ministro del 
Interior. Tiene los buques de guerra al alcance de su mano para meter allí a 
los detenidos. La respuesta del gobierno nacional es realmente 
decepcionante para Correa Falcón: “Si de las diligencias del sumario no resulta 
mérito para poner los detenidos a disposición del juez letrado debe V.S. disponer su 
libertad manteniendo sobre ellos discreta vigilancia para prevenir alteración orden 
público”. Es decir que Correa Falcón debía entregar los presos a su enemigo 
Viñas o dejarlos taxativamente en libertad. El va a elegir otro camino. Va a 
chicanear bastante antes de darse por vencido. Total, le quedaban pocas 
semanas de gobernador, ya que le habían anunciado la próxima llegada del 
nuevo mandatario del territorio, capitán Ángel Yza. Para salirse con la suya 
se va a basar en el telegrama recibido que dice textualmente “que si de las 
diligencias del sumario no resulta mérito...”, es decir, al sumario hay que hacerlo 
y puede llevar varios días. Santa Cruz está muy lejos y entre telegrama y 
telegrama los presos se pasan unos buenos días a la sombra.

La situación se agrava. El paro se va extendiendo al campo como 
una mancha de aceite. La Sociedad Obrera envía a las estancias este 
manifiesto:

Compañeros del campo. Salud. La policía de ésta ha detenido a 
un grupo de obreros a quienes se niega a poner en libertad a pesar 
de haberlo ordenado el juez letrado. Tal arbitrariedad nos ha 
obligado a decretar y continuar el paro general, por cuya razón os 
invitamos a dejar el trabajo y venir a esta capital como acto de 
solidaridad y hasta que nuestros compañeros recobren la libertad. 
Os saluda, la comisión.

La huelga se pone brava para el gobierno de Santa Cruz. La 
policía se mueve mucho y actúa con energía. Grupo de obreros que ve por la 
calle lo disuelve y al que se resiste, palo. A todo chileno sospechoso se lo 
corre más allá de la ciudad. Al tenerse noticias de que hay un grupo de 
paisanos reunidos en el hotel “Castilla”  se lo allana y se los identifica, no 
mezquinándose el garrote. Además, a todos los boliches que prestan refugio 
o permiten reuniones de chilenos venidos del campo, se los allana y se cita o 
“demora” a sus propietarios en la comisaría. Se produce así la solidaridad de 
los comerciantes minoristas con los obreros, evidentemente para ponerse en 
contra de los grandes almacenes de los Menéndez Behety y otras sociedades 
anónimas.

Correa Falcón tiene 27 detenidos. Pero sabe que no puede tirar 
mucho el lazo y, tácticamente, deja en libertad a unos cuantos, pero 
manteniendo siempre a aquellos cuya libertad había sido ordenada por 
Viñas.

  Hotel “para chilenos”. Típicas fondas con alojamiento que pululan en las ciudades de la 
Patagonia argentina.
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La libertad parcial del grupo es celebrada por la Sociedad Obrera 
como un triunfo. De ahí el manifiesto que, a pesar de la policía, corre de 
mano en mano entre la peonada y los pobretes:

A los obreros:
Compañeros: nuestro triunfo se avecina a pasos agigantados. Ya 
han sido puestos en libertad quince de los compañeros presos. 
Quedan aún doce, de ellos ocho son los que el señor gobernador 
interino y secretario de la Sociedad Rural, alzándose contra las 
leyes, se niega a poner en libertad, desobedeciendo hasta las 
órdenes terminantes e imperativas del Poder Ejecutivo Nacional. 
Pero ya llegará su hora y la justicia triunfará por sobre el capricho.
La huelga continúa lo mismo que el boicot, ni una ni otro cesarán 
mientras no estén en libertad todos nuestros compañeros. Se 
pretende hacer de nuestra justa actitud una cuestión de 
nacionalidades. Compañeros, rechacen semejante absurdo porque 
los obreros no ven un enemigo en aquel que no sea un connacional, 
sino una víctima del capital que todo lo corrompe y lo avasalla. Los 
hombres, sean donde sean nacidos, somos todos iguales y por eso 
no puede haber entre nosotros diferencia de nacionalidades.
Adelante, pues, hasta conseguir nuestro justiciero triunfo. 
Permanezcamos unidos que esto nos hará vencer las dificultades 
que nuestros enemigos nos crean.

La comisión de huelga.

Pero Correa Falcón prosigue con sus golpes tácticos. El próximo 
será lanzado contra la imprenta “El Antártico”, donde los obreros imprimen 
sus volantes. La policía simula un acto provocativo —dirán que desde la 
imprenta descargaron armas contra una patrulla policial— para allanar el 
local, se detiene a los presentes y se destruye todo el material 
propagandístico.

Súbditos españoles denunciarán ante el Ministerio del Interior, 
mediante telegramas, que “la policía atropella al pueblo en las veredas dándoles 
rebencazos”. La misma denuncia será respaldada por el diario El Orden de De-
seado, señalando que “la policía cometió desmanes y atropellos con los obreros a los 
que apaleó provocando estos actos irritación pública”.

Luego de muchas idas y venidas, el gobierno nacional dará la razón 
al juez Viñas y le dará la orden a Correa Falcón de liberar a todos los presos 
sindicales. El 29 de octubre salen todos, menos dos.

La Sociedad Obrera celebra el hecho pero ordena continuar el paro 
general.

Quedan presos todavía los compañeros Muñoz y Traba —dice en 
un volante— ambos alevosamente apaleados y heridos por la 
policía y en la cárcel han permanecido encerrados en inmundos 
calabozos con el fin de ocultar sus verdugos el brutal e incalificable 
atropello. Pues bien, mientras estos compañeros continúen 
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detenidos la huelga seguirá sin desmayos. Por tanto, compañeros, 
os rogamos que procuremos hacer cesar las faenas del campo 
haciendo llegar estas resoluciones hasta las estancias. El triunfo es 
nuestro porque a nosotros nos acompaña la razón, fuerza que se 
impone pese a quien pese. Nuestros enemigos caerán por el solo 
peso de sus crímenes como cae la fruta podrida del árbol que la crió 
y sustentó.

La acción será todo un éxito: él 1º de noviembre quedarán libres 
todos los detenidos.

El último acto de este agitado preámbulo a la espartaqueada que 
iniciará la Sociedad Obrera será el atentado que sufrirá el secretario general, 
Antonio Soto. Ocurrirá el 3 de noviembre de 1920. Soto marchaba en 
dirección a la Barraca Amberense para hablar con el delegado obrero de allí, 
cuando de un zaguán, de improviso, salió una figura emponchada que 
rápidamente le tiró una puñalada al corazón. La punta del cuchillo le 
atravesó la ropa y fue a dar en el reloj que Soto llevaba en el bolsillo izquierdo 
de su abrigo. Soto cayó al suelo del golpe e hizo ademán de sacar un arma. El 
atacante huyó a toda carrera. Soto resultó con algunos rasguños en el pecho, 
pero salvó la vida.

Los que enviaron al asesino pensaron bien. Sabían que eliminado 
Soto el movimiento obrero santacruceño quedaba como descabezado.

La Sociedad Obrera había ganado en cuanto a la libertad de los 
presos. Pero ahora venía la lucha por las reivindicaciones. Los trabajadores, 
en la huelga, habían demostrado disciplina, espíritu de sacrificio y una 
evidente conciencia gremial. Había que aprovechar todo esto y la 
circunstancia de que muchos trabajadores del campo se encontraban en la 
ciudad.

Dos son los pedidos de mejoras que presenta la organización 
obrera: pliego de condiciones para los peones de campo y mejoras 
monetarias para los empleados de comercio. En eso Antonio Soto 
demuestra su gran talento de organización. Despacha emisarios al campo, 
mantiene reuniones a toda hora, arenga a los recién llegados, dirige 
asambleas diarias y hace reuniones de activistas preparándolos 
rudimentariamente en el abecé sindical.

Al no aceptarse las reivindicaciones presentadas, se declara la 
huelga en la ciudad y en el campo.

En ese noviembre de 1920, el gobernador Correa Falcón verá que 
todo se le está yendo de las manos. La huelga del campo se extiende por todo 
el territorio santacruceño. En la ciudad de Gallegos no se trabaja, los puertos 
están paralizados. Entre los estancieros hay un creciente malestar. La 
paralización de las tareas rurales trae el peligro de la pérdida de la parición 
ovejuna. Pero no hay forma de solucionar el problema. Más palo les pega 
Correa Falcón, más se soliviantan los trabajadores. “En los primeros días de la 
huelga —informa La Unión— había más de doscientas personas desconocidas en el 
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pueblo que vagaban desorientadas por las calles mirando azoradamente a todo el 
mundo sin saber lo que pasa. En la actualidad hay más de quinientas.” Son los 
peones rurales que han bajado ante el llamado de la Sociedad Obrera.

Entre los patrones, hijos de patrones y altos empleados, se 
constituye una guardia ciudadana que como primera medida presta 
servicios en la cárcel local “por el orden y el afianzamiento de los valores morales”, 
como sostendrá el periódico mencionado.

Pero ni la Liga Patriótica ni la Sociedad Rural ni la Liga del 
Comercio y la Industria ni la guardia ciudadana ni el propio gobernador 
Correa Falcón pueden solucionar la huelga. Por eso, buscan a los dirigentes 
sindicales para arreglar la cosa.

 El 6 de noviembre los tres estancieros que representan a los 
hacendados, Ibón Noya, Miguel Grigera y Rodolfo Suárez, informan a la 
población que no han llegado a un arreglo con la comisión obrera de la 
Federación. Y hacen público el siguiente manifiesto:

Al pueblo de Río Gallegos y a los obreros del campo: 
No obstante las difíciles circunstancias por que se atraviesa como 
lógica consecuencia de la paralización de los mercados de carnes y 
lana en el mundo, los que suscriben, hacendados de la zona sud del 
río Santa Cruz, en asamblea resuelven:
1. Tratar directamente con el personal de sus respectivas estancias.
2. Establecer como sueldo mínimo para sus obreros cien pesos 
mensuales moneda nacional argentina, y comida.
3. Los sueldos que superen a esta suma serán convenidos entre 
patrones y obreros de común acuerdo y según el puesto que cada 
uno desempeñe.
4. Tratar de mejorar paulatinamente las condiciones de comida e 
higiene en los locales que ellos ocupen.

Ya el primer punto es totalmente inaceptable para los trabajadores. 
Los patrones han decidido desconocer a la organización obrera. La 
situación se pone más tensa aún. Soto no conoce el campo y por eso debe 
confiar en gente que no es muy trigo limpio pero que tiene una decisión a 
toda prueba. En efecto, los hombres que fueron líderes del movimiento rural, 
en esta primera huelga, muy poco tenían de dirigentes gremiales: el “68” y 
“El Toscano”. El primero, ex presidiario de Ushuaia, donde llevaba el 68 
como número de penado. De allí su apelativo. El segundo también había 
tenido mucho que ver con la justicia y era un aventurero increíble. Los dos: 
italianos. El “68” se llamaba José Aicardi. Era consumado jinete, igual que 
“El Toscano”, y más bien parecían gauchazos que gringos italianos.”

“El Toscano” se llamaba Alfredo Fonte, de 33 años de edad, y había 
venido al país a los tres años; de profesión era carrero. Dos argentinos los 
secundaban: Bartolo Díaz (conocido por “el paisano Díaz”), y Florentino 
Cuello (llamado el “gaucho Cuello”). Los dos eran más bien tipos de avería, 
levantiscos; allí donde había pelea, allí estaban. Los dos tenían gran mérito: 
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eran los que más chilotes han afiliado para el sindicato. Les cobraban doce 
pesos por un año y los “federaban” dándoles la papeleta por la cual constaba 
que ya eran federados. Eran tipos muy populares en todas las estancias y 
conocían el territorio como la palma de la mano.

El gaucho Cuello era entrerriano, del Diamante, donde había 
nacido en 1884. Allí en su tierra, en 1912, tajeó a uno —parece que las 
lesiones fueron muy graves— lo que le valió cinco años de cárcel en Río 
Gallegos. En 1917 recuperó la libertad y allí se quedó. Cuando se inició la 
huelga estaba trabajando en la estancia “Tapi-Aike”.

A estos cuatro cabecillas se debe en gran parte el paro total del 
trabajo en las estancias del sur de Santa Cruz. El que mandaba allí 
indudablemente era ese personaje misterioso que fue el “68”. Junto a ellos 
estaba un chileno, Lorenzo Cárdenas, hombre bravo, de gran decisión y 
sangre fría. Completaban el grupo dirigente el alemán anarquista Franz 
Lorenz; Francisco Aguilera, paraguayo; Federico Villard Peyré, anarquista 
francés, delegado del personal de la estancia “La Anita” de los Menéndez 
Behety: los norteamericanos Carlos Hantke (también se hacía llamar 
Charles Manning), Charles Middleton (fácilmente identificable porque 
llevaba dientes de oro) y Frank Cross; el ruso anarquista Juan Vlasko: los 
escoceses Alex McLeod y Jack Gunn; un negro portugués de apellido 
Cantrill; el carretero oriental, Ángel Rodríguez, alias “Palomilla”, de buena 
estampa; John Johnston, norteamericano; José Graña, español; etcétera.

Esta será la columna general que irá tomando estancia por estancia, 
llevándose de rehenes a propietarios, administradores y capataces y 
engrosando sus filas con las peonadas.

Todo estaba paralizado desde el río Santa Cruz al sur. 
El diario La Unión comenta el clima de tensión que reina, señalando 

el 18 de noviembre:

Con el paro de los trabajos en todas las estancias y con la actitud de 
los estancieros ante la Federación queda planteado un nuevo y 
trascendental problema. De su pronta solución depende la 
salvación de los intereses económicos del territorio y en especial, 
los de las poblaciones; ¿qué sería de Río Gallegos si no pudiera 
faenar el frigorífico? ¿Qué harían los estancieros con el exceso de 
cerca de medio millón de animales que no podrían vender? Puerto 
Natales, en Chile, tampoco faenará. Ya los establecimientos 
ganaderos han sufrido grandes pérdidas por el abandono que 
hicieron los peones en épocas de parición.

Serán los ganaderos quienes darán un paso adelante para encontrar 
una solución al conflicto. El 17 de noviembre hacen una nueva proposición a 
los obreros. Esta vez incluirán esta cláusula:

Reconocer la entidad Sociedad Obrera de Río Gallegos como la 
única de los obreros, facultándola únicamente para que por 
conducto de sus representantes visite una vez por mes nuestros 
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establecimientos entrevistándose en esas oportunidades con el 
dueño o administrador a efecto de tomar razón de las quejas que 
tuvieran del personal, y asimismo para que se comuniquen con sus 
asociados.

Al día siguiente, gran expectativa en el pueblo. No cabe un alfiler en 
el local de la Sociedad Obrera. Se analizará punto por punto el ofrecimiento 
de los ganaderos para, a la postre, rechazarlo de plano. El convenio debe ser 
claro, las cláusulas no tienen que dejar lugar a duda, no se pueden aprobar 
puntos que sólo contienen generalidades. Y de allí saldrá la contrapropuesta 
obrera, que firmará Antonio Soto, concebida en los siguientes puntos:

CONVENIO DE CAPITAL Y TRABAJO 

que para mutua ayuda y sostenimiento, y para dignificación de 
todos, celebran los estancieros de la zona sur del río Santa Cruz y 
los obreros del campo representados por la Sociedad Obrera de 
Oficios Varios de Río Gallegos, conforme a las cláusulas y 
condiciones siguientes:
PRIMERA: Los estancieros se obligan a mejorar a la mayor 
brevedad posible dentro de los términos prudenciales, que las 
circunstancias locales y regionales impongan, las condiciones de 
comodidad e higiene de sus trabajadores, consistentes en lo 
siguiente:
a) En cada pieza de cuatro metros por cuatro no dormirán más 
hombres que tres, debiendo hacerlo en cama o catres, con colchón, 
aboliendo los camarotes. Las piezas serán bien ventiladas y 
desinfectadas cada ocho días. En cada pieza habrá un lavatorio y 
agua abundante donde se puedan higienizar los trabajadores 
después de la tarea.
b) La luz será por cuenta del patrón, debiendo entregarse a cada 
trabajador un paquete de velas mensualmente. En cada sala de 
reunión debe haber una estufa, una lámpara y bancos por cuenta 
del patrón;
c) el sábado a la tarde será única y exclusivamente para lavarse la 
ropa los peones, y en caso de excepción será otro día de la semana;
d) la comida se compondrá de tres platos cada una contando la 
sopa; postre y café, té o mate;
e) el colchón y cama serán por cuenta del patrón y la ropa por 
cuenta del obrero;
f) en caso de fuerte ventarrón o lluvia no se trabajará a la intemperie 
exceptuando casos de urgencia reconocida por ambas partes;
g) cada puesto o estancia debe tener un botiquín de auxilio con 
instrucciones en castellano;
h) el patrón queda obligado a devolver al punto de donde lo trajo al 
trabajador que despida o no necesite.
SEGUNDA: Los estancieros se obligan a pagar a sus obreros un 
sueldo mínimo de cien pesos moneda nacional y comida, no 
rebajando ninguno de los sueldos que en la actualidad excedan de 
esa suma y dejando a su libre arbitrio el aumento en la proporción 
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que consideren conveniente y siempre en relación a la capacidad y 
mérito del trabajador. Asimismo se obligan a poner un ayudante de 
cocinero que tenga que trabajar para un número de personas 
comprendido entre 10 y 20; dos ayudantes entre 20 y 40 y además 
un panadero, si excedieran en este número. Los peones mensuales 
que tengan que conducir un arreo fuera del establecimiento 
cobrarán sobre el sueldo mensual 12 pesos por día con caballos de 
la estancia, y los arreadores no mensuales, 20 pesos por día 
utilizando caballos propios. Los campañistas mensuales cobrarán 
20 pesos por cada potro que amansen, y los no mensuales, 30 pesos.
TERCERA: Los estancieros se obligan a poner en cada puesto un 
ovejero o más, según la importancia de aquél, estableciendo una 
inspección bisemanal para que atienda a las necesidades del o de 
los ocupantes prefiriéndose en lo sucesivo para dichos cargos a los 
que tengan familia a los cuales se les dará ciertas ventajas en 
relación al número de hijos, creyendo en esta forma fomentar el 
aumento de la población y el engrandecimiento del país. 
CUARTA: Los estancieros se obligan a reconocer y de hecho 
reconocen a la Sociedad Obrera de Río Gallegos como una entidad 
representativa de los obreras, y aceptan la designación en cada una 
de las estancias de un delegado que servirá de intermediario en las 
relaciones de patrones con la Sociedad Obrera, y que estará 
autorizado para resolver con carácter provisorio las cuestiones de 
urgencia que afecten tanto a los derechos y deberes del obrero 
como del patrón.
QUINTA: Los estancieros procurarán en lo posible que todos sus 
obreros sean federados, pero no se comprometen a obligarlos ni a 
tomarlos solamente federados.
SEXTA: La Sociedad se obliga a su vez a levantar el paro actual del 
campo volviendo los trabajadores a sus respectivas faenas 
inmediatamente después de firmarse este convenio. 
SÉPTIMA: La Sociedad Obrera se compromete aprobar con la 
urgencia del caso los reglamentos e instrucciones a que sus 
afederados deberán sujetarse tendientes a la mejor armonía del 
capital y trabajo, bases fundamentales de la sociedad actual, 
inculcando por medio de folletos, conferencias y conversaciones en 
el espíritu de sus asociados las ideas de orden, laboriosidad, 
respetos mutuos que nadie debe olvidar. 
OCTAVA: Este convenio regirá desde el 1º de noviembre 
reintegrándose al trabajo todo el personal abonando los haberes de 
los días de paro y sin que haya represalias por ninguna de ambas 
partes.

Ante la respuesta obrera, los hacendados responden que “en vista 
del desacuerdo producido y habiendo extremado nuestras facultades, damos 
por terminada la misión que se nos confió”.

Nuevamente quedaban rotas las negociaciones. Si analizamos el 
petitorio obrero vamos a obtener varias conclusiones acerca de la verdadera 
situación del obrero rural en la Patagonia.
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El sistema de los “camarotes”  no sólo se encontraba en la 
Patagonia sino en muchos lugares del país. Eran “costumbres” en la vida de 
campo. Los galpones en que vivían los peones —especialmente en estancias 
chicas— servían también para guardar los trastos viejos o como depósitos de 
maquinas. El menú consistente sólo en carne de capón —con los 
consiguientes perjuicios para la salud del trabajador— se sigue sosteniendo 
aún hoy en casi todas las estancias patagónicas. Las habitaciones para los 
peones, en muchos casos, siguen siendo las mismas que hace medio siglo. 
Pero lo que más ha conspirado contra el progreso de la Patagonia —y eso sí 
es un reproche que se puede hacer sin cometer errores— es la falta de 
humanidad en el trato hacia el hombre. Y la falta de mentalidad en cuenta a 
que la principal riqueza de la tierra es, precisamente, el hombre. Tanto en 
aquel entonces como hoy, sólo se toma a peones u ovejeros solteros. El 
estanciero no quiere familias —salvo el caso del “matrimonio”, como lo 
llaman, en donde ella limpia la casa de los patrones y él es cocinero— y en 
general todo el personal sigue siendo soltero. El hombre vive entonces de 
lunes a sábado en la estancia y el domingo se va al pueblo vecino para 
gastarse todo lo que tiene en el boliche, alcoholizándose, o en el lupanar. Fue 
una economía mal entendida la del estanciero. El hombre de campo se hizo 
trashumante, nada lo ataba al lugar, se iba donde más le pagaban o donde 
mejor se sentía.

Por eso, la cláusula tercera del pliego de condiciones es 
verdaderamente sabia cuando pide que para puesteros se prefiera a los que 
tengan familia, “a los cuales se les dará ciertas ventajas en relación al número de 
hijos, creyendo en esta forma fomentar el aumento de la población y el 
engrandecimiento del país”. Lástima; nada de esto se cumplió y todo se ahogó 
en sangre y en la razón de los fusiles.

En general el petitorio obrero no era exagerado, y ya veremos que 
los mismos estancieros lo reconocieron al aceptarlo en gran parte. Sobre los 
móviles puramente reformistas del petitorio habla la cláusula séptima donde 
la Sociedad Obrera se “compromete a dictar las instrucciones a que sus federados 
deberán sujetarse, tendientes a la mejor armonía del capital y el trabajo...”.

Aquí se ve claramente la mano de Borrero y tal vez la de Viñas. 
Decimos esto porque mientras estuvo Borrero de asesor de la Sociedad 
Obrera siempre quísose demostrar que no se trataba de extremistas; y de 
Viñas, por eso de “la armonía del capital y el trabajo” deja a las claras una 
mentalidad yrigoyenista, repetida luego en el peronismo.

Por supuesto, esa armonía quedará destrozada a tiros y crucificada 
en los postes de los interminables alambrados patagónicos.

Camastros de madera, uno sobre otro, con cueros de oveja como colchón y como cobija, en 
habitaciones estrechas con muy poco espacio entre sí. Borrero, en su libro La Patagonia trágica, 
capítulo 9, los describe minuciosamente.

15

15 

Osvaldo Bayer



Pero más que el convenio, el manifiesto obrero denominado Al 
mundo civilizado, con que se acompañó el pliego de condiciones, demostrará 
que la Sociedad Obrera buscaba con afán un camino reivindicativo, sí, pero 
absolutamente exento de todo matiz revolucionario. Dice así:

Al mundo civilizado
El paro general del campo ha sido decretado; éste será total, 
absoluto: desde la fecha no se realizara ninguna de las faenas, 
incluyendo las de acarreo y transporte, relacionada con los trabajos 
de explotación de ganadería, única fuente de recursos en el 
territorio.
Ignoranse todavía cuáles puedan ser las consecuencias de este paro 
y las proporciones que pueda alcanzar, más aún si se tiene en 
cuenta que los trabajadores del pueblo están firmemente 
dispuestos a secundar con todas sus energías la actitud de sus 
compañeros del campo, solidarizándose con ellos en justa 
reciprocidad y apoyándolos en sus más que justas y legítimas 
aspiraciones.
Por ello, y en previsión de ulteriores acontecimientos, así como de 
futuras eventualidades, la Sociedad Obrera de Río Gallegos quiere 
descargar a sus componentes de toda responsabilidad, haciendo 
recaer ésta sobre los estancieros de la zona Sur del río Santa Cruz 
quienes, con la excepción honrosa de los señores Clark Hermanos 
y Benjamín Gómez, están demostrando, o la más supina 
ignorancia, o la maldad más refinada, junto con absoluta carencia 
de sentimientos de humanidad y altruismo y de ideas de justicia y 
equidad al pretender seguir tratando a sus obreros asalariados en la 
forma brutal en que hasta hoy lo hicieron, confundiéndolos con los 
hombres de la gleba y de la esclavitud, y conviniéndolos en nuevo 
producto de mercados repugnantes, en los que la cotización del 
mulo, del carnero y del caballo, ya que hoy por hoy los estancieros 
consideran que un hombre se sustituye por otro sin costo alguno y 
en cambio cualquiera de los irracionales mencionados se sustituye 
por otro que cuesta una determinada suma a pagar, lo cual es para 
ellos más doloroso que sentir la pérdida de un semejante o 
acompañar a una familia en su desgracia. 
Es vergonzoso tener que hacer tales manifestaciones en pleno siglo 
XX, pero como ellas son verdades al alcance de cualquiera que 
visite las estancias del territorio, aun las más próximas al pueblo de 
Río Gallegos, es de todo punto necesario hacerlas como las 
hacemos para todo el que se considere hombre civilizado, dejando 
que el oprobio y la vergüenza de ellas caigan sobre sus causantes.
Y para que no se diga que en estas afirmaciones hay exageración 
alguna, hagamos la historia de lo ocurrido.
Iniciadas gestiones de arreglo entre trabajadores y estancieros, 
aquellos pasaron un pliego de condiciones con fecha 1º de 
noviembre, al que los estancieros, tras muchas vueltas, revueltos y 
circunloquios, contestaron diez y seis días después.
Consecuentes los obreros con sus deseos de armonizar intereses, 
consultando la conveniencia de todos, estudiaron la propuesta de 
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los estancieros, rebajaron sus pretensiones y, en definitiva, 
redactaron el convenio de trabajo y capital que a continuación se 
transcribe. —Aquí transcribían el pliego firmado por Antonio Soto.—

El manifiesto termina diciendo que la cláusula octava es

humana de toda humanidad, santa y sublime, que al exigir que por 
ninguna de ambas partes se ejerciten represalias no hace sino poner 
en práctica el más grande de los preceptos, el de amarse los unos a 
los otros, olvidando rencores, abandonando odios, dejando de lado 
las malas intenciones.

Por último hace un llamamiento: 

TRABAJADORES:

Hoy más que nunca debemos demostrar nuestra inquebrantable 
voluntad de dignificarnos y ser en la moderna sociedad 
considerados como los más eficientes factores del progreso y de la 
civilización, uniendo para ello todas nuestras fuerzas, no dando un 
paso atrás y defendiendo con tesón nuestros derechos 
desconocidos y vulnerados; cuando veamos un compañero tímido 
o vacilante, no lo precipitemos con reproches ni amenazas, antes al 
contrario, procuremos robustecerlo, ayudarlo, levantarle el espíritu 
y ofrecerle los brazos fraternales y afectuosos de sus compañeros 
de desgracia.
Hoy más que nunca debemos demostrar nuestra cultura y 
educación, de las que tantas y tan definitivas pruebas se han venido 
dando, dejando de un lado las violencias, no ejercitando 
coacciones, no usando ni abusando de la fuerza: quede ésta como 
último síntoma de falta de conciencia y de derechos para los 
patrones, los que, como es público y notorio y en la actualidad 
sucede, en cuanto son objeto de alguna justa petición por parte de 
los obreros, creen divisar un alucinante espectro y recurren de 
inmediato a las bayonetas, fusiles y uniformes; no han de estar muy 
seguros de la justicia de su causa cuando a tales procedimientos 
apelan.
Opongámosle a la fuerza de sus armas la fuerza de nuestros 
razonamientos, la limpieza de nuestros procederes, la honradez de 
nuestras acciones, y el triunfo será nuestro. La comisión.

Este manifiesto obrero lo dice todo de por si. Les habla a los obreros 
del “amaos los unos a los otros” y deja la fuerza de las “bayonetas, fusiles y 
uniformes” a los patrones, que, por supuesto, la usarán, y ¡cómo! Cuando al 
subcomisario Micheri se le tuerza el sable de tanto darle a los chilotes, que le 
hablen nomás del “amaos los unos a los otros” y cuando Varela se plante 
bien y empiece a meterle plomo a toda esa informe masa de rotos, sáquenle a 
relucir el “opongámosle la fuerza de nuestros razonamientos”.

A medida que pasan los días, el clima en todo el sur de Santa Cruz se 
pone cada vez más pesado. La huelga sigue firme, los estancieros están 
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preocupados. El 24 de noviembre van todos al puerto a recibir a “los 
acaudalados estancieros y fuertes comerciantes” —así los llamará La Unión— 
Mauricio Braun y Alejandro Menendez Behety, quienes están de paso en el 
vapor “Argentino” hacia Punta Arenas, donde irán a inaugurar el 
monumento a Magallanes donado por don José Menéndez.

Traen buenas noticias: vendrán obreros contratados en Buenos 
Aires para reemplazar a los díscolos.

La Unión informa pomposamente la constitución de la Asociación 
de Libre Trabajo, una especie de sindicato de obreros buenos y obedientes. 
Dice así:

Entre un núcleo numeroso de obreros de la localidad ha surgido la 
iniciativa de constituir una Asociación de Libre Trabajo, de 
manera que el obrero, hoy tiranizado por el absurdo sectarismo 
mantenido con bandas de combate e instrumento de insidias, 
pueda en cualquier momento en posesión de su libre albedrío 
acomodar su conducta a la altura de sus circunstancias e intereses.

Antonio Soto no las tiene todas consigo con esta ofensiva patronal. 
Pero hay alguien que le cuida las espaldas; es ese extraño individuo apodado 
el “68” que entiende muy bien el idioma de los tiros.

Por eso, cuando los primeros trabajadores “libres” traídos desde 
Buenos Aires marchan hacia la estancia de los Douglas para reemplazar a 
los huelguistas —van en dos tractores con custodia policial—, al llegar al 
lugar Bajada de Clark, en el camino a Punta Arenas, son sorprendidos por 
una cerrada descarga al aire de fusilería hecha por gente de a caballo que 
aparece y desaparece, como montonera organizada en guerrilla. El susto es 
tan grande que de inmediato los tractores con los rompehuelgas y la escolta 
policial están de vuelta en Gallegos. Correa Falcón ordena de inmediato que 
salga el comisario Ritchie con cuatro automóviles y quince agentes. Pero 
irán a gastar nafta nomás, porque de los gauchos alzados no encuentran ni 
rastro.

A Soto le divierte la cosa pero en su fuero interno sabe que es como 
vender un poco el alma al diablo: tener como amigos a malandras como el 
“68” y “El Toscano” no es ni muy recomendable ni muy anarquista ni muy 
sindicalista. Los dos son tipos lavados en todas las aguas, que de ingenuos no 
tienen nada, que saben que el único evangelio que entienden los poderosos y 
la policía es la violencia, que se ríen de los líricos que creen en la “soberana 
voluntad de las asambleas”y del respeto a la opinión de los demás. Ellos 
copan el mando de la partida e imponen el método que luego será aplicado 
también en la segunda huelga: ir nucleando a los peones, organizados en 
partida, asaltar las estancias tomando como rehenes a los patrones, 
administradores y a los adictos a la patronal y marchar de un lado a otro 
desorientando a la policía.

El hecho de Bajada de Clark tiene un efecto desmoralizador entre 
los estancieros. El 2 de diciembre presentan a los obreros una 
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contrapropuesta en la que aceptan sin reticencias el segundo pliego del 
sindicato, salvo una diferencia sobre el nombramiento de delegados en las 
estancias. Este discutido artículo estaba concebido en estos términos en la 
nueva propuesta patronal:

Los estancieros se obligan de hecho a reconocer a la Sociedad 
Obrera de Río Gallegos como la única entidad representativa de 
los obreros y aceptan la designación en cada una de sus estancias 
principales de un delegado que servirá de intermediario en las 
relaciones de patrones con la Sociedad Obrera y que estará 
autorizado por ésta para resolver con carácter provisorio las 
cuestiones de urgencia que afecten tanto a los deberes y derechos 
del obrero como del patrón. Estos delegados se designarán por los 
obreros de cada estancia de común acuerdo con cada patrón 
tomando en cuenta su antigüedad y conducta; en todo caso con 
recurso del patrón de interponer su rechazo ante la Sociedad 
Obrera y también con la reserva de su parte de que tal cargo no 
significa o autorice su estabilidad dentro del personal.

Este proyecto patronal será aprobado en principio por los delegados 
de campo a referéndum de la comisión del sindicato. Es aquí donde se 
dividirán los trabajadores. Porque Antonio Soto y la comisión rechazan la 
propuesta patronal.

Amador González, el obrero gráfico que publicaba el periódico La 
Gaceta del Sur y desde el cual apoyaba a Soto y a la Sociedad Obrera, toma 
aquí partido por el levantamiento del paro. Con él están Ildefonso Martínez 
y Bernabé Ruiz, dos hombres importantísimos para el movimiento obrero 
patagónico porque son precisamente los representantes de la FORA (IX 
Congreso), una de las dos centrales obreras de Buenos Aires, que como 
vimos apoyaba en general la idea sindicalista. Los dos delegados, Martínez y 
Ruiz, mantienen además el contacto con la Federación Obrera Marítima, 
importante por ser la que se comunica con todos los puertos del litoral 
marítimo patagónico. Estos últimos inician una furibunda campaña contra 
Soto porque se opone al arreglo.

Es que, mientras tanto, se está por producir algo importante en el 
aspecto político: el nuevo gobernador de Santa Cruz, capitán Yza 
—nombrado por Yrigoyen y ratificado por el Congreso Nacional— ha 
anunciado en Buenos Aires el reemplazo de todos los funcionarios que 
actúan con Correa Falcón, entre ellos el jefe de policía Ritchie, a quien 
sustituirá por Oscar Schweitzer.

Este anuncio es recibido como un triunfo por el juez Viñas y por 
Borrero y constituye una derrota total para Correa Falcón. Todo esto 
favorece anímicamente la continuación del paro.

Antonio Soto se juega la gran carta y convoca a asamblea general de 
obreros. El choque entre las dos tendencias —la “sindicalista” y la 
anarquista—se lleva a cabo en esa asamblea del 4 de diciembre. La mayoría 
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apoyará la  moción de Soto de continuar la huelga. Pero Soto sabe muy bien 
que sólo podrá hacerlo si cuenta con una comisión directiva donde todos sus 
miembros sean partidarios de la lucha. En la misma asamblea se elige la 
nueva comisión, que en su casi totalidad estará integrada por españoles de 
ideas libertarias. Soto es confirmado en el cargo de secretario general.

A partir de ese momento la organización obrera tendrá otro 
enemigo: los  “sindicalistas” y el periódico La Gaceta del Sur que, como 
queda dicho, querían aceptar definitivamente la propuesta de los 
estancieros.

Los ataques contra Soto serán durísimos en ese periódico. Por 
ejemplo, en el artículo “¿Gremialismo? ¡Antigremialismo!”:

En Río Gallegos. los trabajadores cuya idiosincrasia es la de rendir 
homenaje al absurdo, tienen creado desde los primeros momentos 
un malo, malísimo precedente que, nutrido por sentimientos 
personales, lleva a los trabajadores a un destrozamiento tal, que no 
reparan la aberración de grosero autoritarismo que una inepta 
comisión directiva ha impuesto, la veneración a demagogos 
descarados hasta a las personas cuya sutilidad los declaraba 
superiores a los neófitos trabajadores que integraban la 
desacertada como descabellada comisión directiva y entre los que 
por la obtusidad mental y desconocimiento práctico de las luchas 
gremiales sobresale el secretario Antonio Soto, el que aunque 
demuestre la mejor voluntad, siempre ha representado un 
amenazante peligro para la Sociedad Obrera. Más que nada ha 
contribuido al presente desquiciamiento societario, los sateloides 
que apócrifamente le labraron el pedestal en el que para vergüenza 
de la causa erigiéndose en el todo y terminaron por adorar al hom-
bre en el que creyeron ver al Mesías.

Más adelante critican la “ilógica frecuencia de las huelgas y lo absurdo de 
los boicots”.

Nótese que los “sindicalistas” no sólo atacaban a Soto sino también 
a las huelgas y a los boicots de la Sociedad Obrera, y lo hacían en medio de 
un paro general, de una lucha de vida o muerte del futuro sindical.

Cuando sale este número de La Gaceta del Sur el texto es enviado 
inmediatamente por Correa Falcón al ministro del Interior. Aprovecha para 
atacar, además, al juez Viñas, señalándolo como el único causante de lo que 
ocurría por haber defendido a Soto y a la organización obrera.

Pero a pesar de todas las contras, el paro sigue con más intensidad 
que nunca. El “68” y “El Toscano” continúan levantando gente en las 
estancias y cortando alambrados. Los estancieros empiezan a tener miedo e 
inician el éxodo hacia Río Gallegos.

¿Qué posición debían tomar los hacendados patagónicos? Estaban 
desorientados. Si al principio no les interesaba arreglar con los obreros 
porque la lana no era negocio y, por lo mismo, se dejó que salieran a la huelga 
para no pagarles, ahora lo que estaba en juego era la existencia misma de las 
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estancias, hasta el mismo sistema de la propiedad. Pasaban los días y los 
huelguistas eran imparables. Evidentemente, Correa Falcón era impotente 
con su poca policía para darles el gran escarmiento a los subversivos. Había 
que buscar otros medios; por ejemplo, presionar al gobierno.

Comienzan los ganaderos —con Alejandro Menéndez Behety a la 
cabeza— a dirigir mensajes desesperados a Yrigoyen. Los diarios de la 
capital ya hablan de depredaciones y comienzan a utilizar la palabra 
“bandoleros”para referirse a los peones en huelga. Pero la huelga avanza. 
Primero será Puerto Santa Cruz, luego San Julián, donde se produce un 
hecho insólito para aquellas latitudes: le hacen saltar la casa con una bomba 
al presidente de la Liga Patriótica Argentina, al “caracterizado vecino” Juan 
J. Albornoz. Pero donde tendrá caracteres inusitados será en Puerto 
Deseado, donde la huelga producirá el primer hecho sangriento y el primer 
enfrentamiento a tiro limpio.
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IV
Final feliz: buen preámbulo para la muerte

“El que no está con la Patria, es enemigo de la PATRIA.”
(SOCIEDAD RURAL DE RÍO GALLEGOS, 

27 de mayo de 1921.)

“¡Proletarios de todos los países, uníos! En un fuerte block. 
En un fuerte abrazo de hermanos de explotación marcharemos 

por el camino que conduce a la emancipación de esclavos del capital.”
(SOCIEDAD OBRERA DE OFICIOS 

VARIOS DE RÍO GALLEGOS.

18 de mayo de 1921.)

 El movimiento de Puerto Deseado tuvo características especiales. 
No se trató exclusivamente de un enfrentamiento entre obreros contra 
patrones sino que el conflicto surgió de la rivalidad manifiesta de la mayoría 
del pueblo contra el llamado “Círculo Argentino”, organización de 
notables de extrema derecha que contaba con total apoyo de la policía y 
sacaba y ponía muñecos en esa aldea patagónica. Es sorprendente: aquí se 
da en forma pura la lucha de la izquierda contra la derecha. La izquierda 
estaba formada por los pequeños comerciantes y artesanos extranjeros y 
toda la parte obrera —incluido el gremio ferroviario de la línea Deseado-
Pico Truncado—, mientras que en la derecha había profesionales, 
estancieros, gerentes y altos empleados de las empresas de Braun y 
Menéndez y de Argensud. Todo comenzó cuando los extranjeros se 
dirigieron al ministro del Interior solicitando que a Deseado se le 
concediera el régimen municipal. Con este régimen, los extranjeros tenían 
derecho a votar y, como eran mayoría, la intendencia iba a ser de ellos. Es 
decir, el poder iba a ser perdido por el cerrado núcleo de notables del Círculo 
Argentino. Estos, ni cortos ni perezosos, ven que, por una simple maniobra 
legal, van a perder su poder verdaderamente oligárquico sobre la población. 
Por eso enviarán este insólito telegrama a Yrigoyen: “El Círculo Argentino de 
Deseado se opone a la concesión del régimen municipal que así caería en manos de 
extranjeros que constituyen la mayoría de la población. Ninguna nación del mundo 
permite que sus situaciones de gobierno se encuentren fuera del dominio nacional”. 
El malestar entre las dos partes de la población se va acrecentando; hay un 
odio manifiesto contra los poderosos y contra la policía. El 2 de diciembre 
se declara en huelga el personal de “La Anónima” de los Braun y 
Menéndez, y los ferroviarios. La policía responde metiendo en el calabozo 
al secretario general de la Sociedad Obrera. Una semana después la huelga 
se extiende. Los gremios obreros mantienen un estrecho contacto —a pesar 
de las dificultades de comunicación— con Antonio Soto, el dirigente de Río 
Gallegos. El 9 de diciembre paran los mozos, los cocineros y los peones de 
los hoteles, bares y confiterías. A los empleados de comercio “carneros” se  



les declara el boicot. Hay incidentes en todos lados: trompadas en el bar y 
confitería “Colón” y en la Sociedad Española que es el centro de los 
huelguistas y de la comisión promunicipio. Todo está paralizado. La 
policía recorre en parejas las calles, mientras en los hoteles, los propios 
dueños deben atender a los pasajeros. Todos esos días, Deseado parece 
estar en pie de guerra. La comisión mediadora, integrada por los gerentes 
de banco y los médicos, fracasa en sus conversaciones con la comisión de 
huelga. Correa Falcón ordena desde Gallegos acabar con la indisciplina. 
La policía no se hace esperar. Los meten del cogote al calabozo a los 
agitadores San Emeterio y Christiansen. Pero los huelguistas no se 
amilanan: declaran el paro general a partir de las ocho de la mañana del 10 
de diciembre, el cual se cumple totalmente. Nadie sale a la calle. Los 
huelguistas no tienen imprenta para hacer sus volantes, pero los 
confeccionan con lápiz y papel cansón.

Los patrioteros del Círculo Argentino se dan cuenta de que la 
mano viene pesada. Más, cuando los números hablan a las claras. En 
Deseado, sobre 1.570 habitantes hay solamente ochenta argentinos 
mayores de 18 años.

Toda esta situación explotará el 17 de diciembre. Ese día, los 
gremios en huelga y la comisión promunicipalización de Deseado se han 
dado cita en el local de la Sociedad Española. Pero la policía no permite la 
entrada a nadie. Entonces se corre la voz: ¡A reunirse en el cementerio! La 
cita de honor es a las 17.30. Ahí se forma una columna de más de 
trescientos hombres que comienza a marchar hacia el centro de la 
población.

La noticia de que los huelguistas avanzan llena de terror a los 
miembros del Círculo Argentino, que se refugian en la comisaría llevando 
todas las armas de que disponen. El comisario pide refuerzos a la 
prefectura.

De lo que ocurrió después, las versiones son muy encontradas. 
Mientras los huelguistas dirán que la columna marchaba en orden, la 
policía informará que propinaban “insultos a las casas de comercio, a los 
gerentes de las compañías y a los componentes de la guardia blanca y rompieron los 
vidrios de la ‘Compañía Argentina del Sur’”. Además, agregará la policía—en 
su infantil versión— que dos componentes de la columna gritaban: 
“Mueran los argentinos amantes del orden, abajo los miembros del Círculo 
Argentino”. La columna siguió avanzando, no atreviéndose a detenerla los 
dos o tres milicos que la seguían. Así llegaron todos hasta el frente de la 
comisaria. Parapetados en ella estaba —además de la mayoría de los 
efectivos policiales y los marineros de la prefectura—, la “flor y nata” del 
Círculo Argentino, todos hombres que no se iban a dejar asustar ni por 
extranjeros ni anarquistas gritones. Y ahí nomás, cuando los tuvieron bien 
cerca, les hicieron a mansalva una descarga cerrada de fusilería. 
Evidentemente, era el lenguaje que entendían. No quedó nadie, salvo el 
cadáver de un joven de 21 años, el agitador ferroviario Domingo Faustino 
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Olmedo. Tenía un balazo en el corazón. Los hombres del Círculo 
Argentino habían apuntado bien. Buena puntería. Además, en la calle 
habían quedado unos cuantos heridos. El comisario Alberto Martín dirá 
que comprobó que los heridos tenían todos balazos de winchester, armas de 
los “ciudadanos que habían cooperado con la policía”.

Ahora sí que había llegado el momento de darles con todo a los 
huelguistas, antes de que se rehicieran. Se hizo una amplia redada y así 
fueron cayendo uno a uno los agitadores.

La policía no entrega el cadáver del joven Olmedo; lo hacen velar 
en la propia comisaría y luego se lo mandan a la madre.

El gobernador Correa Falcón está satisfecho. La lección ha sido 
ejemplificadora.

A los treinta detenidos los meten en el mismo calabozo, y allí, nada 
de trato de niñas.

Pese a los cabecillas presos y el escarmiento a balazos, la huelga 
continua. Deseado parece muerto. Y siguen apareciendo —a falta de 
imprenta— los afiches de papel cansón y lápiz o tinta roja:

Federación Obrera Departamental —Puerto Deseado— AL 

PUEBLO TRABAJADOR ¡COMPAÑEROS! Treinta cantaradas 
nuestros están presos por la tiranía capitalista. No obstante todavía 
quedamos muchos trabajando por la causa con mayor entusiasmo 
contra más tiranía. ¡VIVA LA HUELGA!  —  El comité de huelga.

Sobre los sucesos de Deseado, el gobernador Correa Falcón 
telegrafiará al Ministerio del Interior “la verdad de los hechos”:

Viernes 17 a las 18, grupo 250 sujetos atacaron comisaria policía 
Deseado con propósito libertar dos detenidos por infracciones 
leyes sociales. Policía secundada por miembros Círculo Argentino 
repelió ataque matando uno de los asaltantes e hiriendo a tres más. 
Felizmente no se produjeron bajas entre los defensores del orden. 
Actitud policía ha sido correcta.

Ese será el método que Correa Falcón empleará en los últimos días 
de su gobierno y que ocasionará la sangrienta refriega de “El Cerrito”. Él 
sabe que el “68” y “El Toscano” están actuando en la zona de Lago 
Argentino. Hacia allá enviará al comisario Pedro Micheri, hombre sin 
escrúpulos, prototipo del representante de las policías “bravas”. Le da la 
orden de actuar con mano dura y someter a la peonada levantisca. El plan se 
completaba con la insistencia a través de los estancieros y representantes en 
Buenos Aires de pedir el urgente envío de tropas. Mientras en Gallegos se 
planeaba la creación de la Asociación de Libre Trabajo, para traer 
trabajadores de Buenos Aires.

La situación, al comenzar 1921, el más trágico de los años vividos 
por la Patagonia, era la siguiente: el paro en Gallegos y Puerto Deseado era 
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total. Los comercios abrían sus puertas atendidos por sus dueños y personal 
superior. La Sociedad Obrera, además del paro, había declarado el boicot 
en Gallegos a tres comercios. La medida no sólo era la prohibición de 
comprar o  utilizar los servicios de los boicoteados sino también que nadie 
debía servirlos: el peluquero no debía atenderlos, el lechero no podía 
venderles leche, el carnicero no podía abastecerlos.

En San Julián y en Puerto Santa Cruz el clima era de violencia y 
había paros parciales todos los días. En Deseado, a pesar de la represión el 
paro era total. El 30 de diciembre llegan las primeras tropas destacadas por 
Yrigoyen: del “Ona” desembarcan en Deseado sesenta marineros a las 
órdenes del teniente de fragata Jorge Godoy.

La huelga rural era total al sur del río Santa Cruz. El “68”, “El 
Toscano” y su gente se hallaban en la zona de Lago Argentino; acampaban 
principalmente cerca de los denominados “hoteles” —eran más bien 
boliches— de Pantín, en Río Mitre y Calafate, y en el hotel “El Cerrito” 
—éste sí, un poco más grande— de Clark y Teyseyre. De allí partían grupos 
que se llegaban hasta las estancias donde tomaban caballadas, cortaban 
alambrados y levantaban a las peonadas.

Mientras tanto, el flamante gobernador Yza —nombrado hacía ya 
varios meses— seguía en Buenos Aires desde donde producía decretos 
reemplazando a toda la plana mayor de Correa Falcón por radicales netos.

El 27 de diciembre, el diario La Prensa, con toda razón le sacude un 
editorial diciendo: “A pesar de la acefalia, a pesar de la gravedad de la situación 
todavía hay gobernadores que se encuentran paseando por la Plaza de Mayo”.

El que aprovechará la oportunidad mientras Yza seguía paseando 
con sus correligionarios por la Plaza de Mayo será Edelmiro Correa Falcón.

El comisario Micheri marcha al Lago Argentino a hacer un 
reconocimiento de la situación. Lleva un decreto de Correa Falcón por el 
cual se le quita la concesión de “hotel y despacho de bebidas” al gallego 
Pantín que es hombre que simpatiza con los huelguistas y les fía toda clase 
de mercancías. Hay que empezar por allí. Quitándoles las bases de 
sustentación a los chilotes, y con unos cuantos rebencazos y sablazos, se 
acaba el problema. Con Micheri viajan dos muchachos de Buenos Aires 
—nacionalistas de los buenos— que se salen de la vaina por enfrentarse con 
el chilotaje y enseñarle lo que somos los argentinos. Se llaman Ernesto 
Bozzano y Jorge Pérez Millán Temperley, este último de la sociedad 
porteña, muchacho un tanto exaltado que, ya veremos, se convertirá más 
tarde en uno de los principales protagonistas en esta secuencia de sangre.

El comisario Pedro José Micheri —correntino de 34 años— va a 
cumplir su misión teniendo piedra libre para todo. El 24 de diciembre llega a 
Lago Argentino donde se entera de que en la localidad de Charles Fuhr se 
va a festejar la Nochebuena y la Navidad con carreras de cuadreras y juegos 
de naipes. Allá se dirige de inmediato a impedir los juegos de azar. Pero 
cuando llega, luego de unos cuantos gritos y de palpar de armas a todo el 
mundo, entra en conversaciones. En el sumario que cuatro meses después 
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se llevará a cabo, el oficial de policía Martín Gray, que acompañaba al 
comisario Micheri, confesará que luego de la llegada de la autoridad, se 
apostó en una cuadrera y “se jugó a los naipes todo el día 25 atendiendo los agentes 
de policía las mesas de juego con dos coimeros que puso el comisario Micheri”. Al 
oficial de policía Balbarrey, Micheri le manda un mensaje señalándole que 
si en Paso Charles Fuhr pedían permiso para carreras que se lo concediese 
siempre que la coima no bajara de 1.000 pesos.

De allí se va a la estancia de Gerónimo Stipicich, a quien le asegura 
que viene a protegerlo de los desmanes de los huelguistas. Buena es la 
propina que recibe Micheri por esa seguridad: de allí se viene con 16 cueros 
de zorro colorado.

El sargento Sosa informa a Micheri que en el negocio de Pantín, en 
Calafate, hay 16 huelguistas armados. Allá va Micheri con su gente. 
Enfrenta a los huelguistas y les dice, a lo macho, que “tienen 24 horas para ir a 
trabajar o desalojar el Lago Argentino o de lo contrario los voy a cagar a palos y a 
bañar en sangre y los voy hacer pasar la cordillera”.  Los huelguistas lo oyen 
mansitos y le piden cuatro días de plazo porque tienen un delegado en Río 
Gallegos que arreglará el final de la huelga. Micheri les da ese plazo siempre 
que no carneen ajeno.

Pero eso si, al encargado del hotel Pantín que fiaba a los 
huelguistas lo lleva detenido y clausura el negocio. Su intención es cerrar 
todos los boliches que fian a los huelguistas. Es así como clausura el de 
Severino Camporro —un gallego anarquista que además de fiarles a los 
peones los incitaba a continuar con la huelga hasta el último hombre— y al 
del español Sixto González, a quien manda al calabozo por “propagandista e 
instigador”. El oficial Alberto Baldi declarará después que Micheri le aplicó 
a González “un fustazo en la cabeza”. 

Tipo bravo este Micheri. Con diez comisarios como él se acababa 
con todas las huelgas. Es así como prosigue su campaña contra los 
bolicheros. Manda a un agente hasta el hotel de Río Mitre con la misión de 
advertirle al encargado —el yugoslavo Nicolás Batistich— que desaloje de 
inmediato la fonda “por haber dado refugio a los huelguistas”. Batistich le envía 
una carta a Micheri que hace llevar por el paisano Deza. Cuando este 
último llega para entregar el mensaje, el sargento Sosa le dice a Micheri que 
tenga cuidado, porque el paisano es espía de los huelguistas. Micheri saca el 
sable y le deja a Deza el lomo endurecido a planazos, lo detiene y lo hace 
marchar al frente de la comisión para que los huelguistas “lo maten de un 
tiro”.

El comisario Micheri se dirige a caballo con quince agentes 
armados con máuser hasta la estancia “La Anita” de los Menéndez Behety 
para defender la esquila. Al llegar a Cerro Comisión divisa una tienda. Es 

Todos los detalles aquí descritos de la misión Micheri están especificados en el expediente 
judicial sobre los hechos de “El Cerrito” y las declaraciones del oficial Garay y el sargento 
Cancino (Expedientes del Superior Tribunal de Justicia. Santa Cruz).
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del español García Braña, donde se expenden alimentos y bebidas para las 
peonadas. Una especie de boliche ambulante. Micheri desde afuera le grita 
que salga. El bolichero es de ésos a quienes les gusta hablar y dar razones, 
defenderse con palabras. Pero Micheri lo corta y le dice:                                                                                

“—Ya sé que sos doctor, decí todo lo que tengas que decir”. 
Y ahí nomás saca el sable y lo sacude firme y sin cortesías sobre las 

galaicas espaldas del bolichero. Mientras esto ocurría el oficial Nova se 
17 introduce en la tienda y saca dos botellas de whisky para los muchachos.

Otro apeadero menos para los huelguistas.
De allí, se dirige a lo de su amigo, el estanciero Gerónimo 

Stipicich, quien le ha pedido que le haga el favor de desalojar de su campo 
“Cerro Buenos Aires” a cinco carreteros chilenos que llevan leña y que 
desde hace unos días se han asentado allí. Para Micheri no hay excusas.

Llega hasta los pacíficos carreteros, la arremete a planazos con su 
gente, les hace atar las carretas y marchar hasta la comisaría, donde les hace 
descargar toda la leña que llevan (va a venir bien para el invierno); ademas, 
les cobra multa “por derecho de pastoreo”. Y les dice que se larguen de allí.

Los chilenitos se van con el cuero bien caliente a planazos, y las 
carretas y los bolsillos vacíos. Es difícil que vuelvan por la región.

El comisario Micheri seguirá con su epopéyico periplo por la zona 
de Lago Argentino. Le ha quedado la espina con Batistich, el bolichero de 
Río Mitre. Quiere inspeccionar para ver si ha cumplido con su intimación 
de desalojo. Cuando están a la vista del boliche nota que hay un grupo de 
personas en la entrada que entran rápidamente y cierran las puertas. 
Micheri va acompañado del oficial Garay, el sargento Sosa, y los 
gendarmes Bozzano, Cardozo y Pérez Millán. Llegan e intiman que se 
abran las puertas. Pero son duros los de adentro. No abren. Segunda 
intimación. Micheri está en santa cólera. Pero desde adentro, como única 
respuesta, lo tirotean por la ventana. Gran desparramo. Los policías, con 
Micheri a la cabeza, van a parar como a cinco cuadras, lo que aprovechan 
los ocupantes del boliche para huir al monte cercano. Micheri —en el 
sumario que se le hará meses después— declarará que cuando fue 
disparado el tiro desde adentro “se le huyó la caballada”

De allí sigue directamente hacia la estancia “La Anita”. En el 
camino detiene a varios sospechosos. Micheri no era muy refinado en sus 
métodos para hacer declarar a la gente. Él se sirve primordialmente del 
sable y para que el planazo acaricie mejor lo agarra con las dos manos. A 
uno de los sospechosos le pegará con tanto entusiasmo que se le doblará la 
hoja del sable. Pero no se inmuta, manda a un gendarme a que se lo 
enderece y continúa luego con su faena. Para mejor del caso, uno de los 
sospechosos es uno de los españoles que se había encerrado en el boliche de 
Río Mitre y luego había huido al monte. Se llama Pablo Baquero. A Micheri  

17  Ídem, todos estos detalles y el relato que sigue.
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le gusta hacer las cosas personalmente y a Baquero le dispensa un trato 
especial. Luego de decirle: “gallego hijo de una gran puta, ¿te tenía alguno 
agarrado del culo que no salías cuando yo lo ordené?”. Y allí nomás lo apalea 
concienzudamente.

Como todos los detenidos son huelguistas de la estancia de 
Stipicich, el comisario —ya con el brazo cansado— los reúne y les dice: “los 
voy a dejar en libertad pero si el señor Stipicich les manda, tienen que hacer 
hasta de perro para él y trabajar de balde”.

Micheri llega después a “La Anita”, vigila la esquila y —a pedido 
del administrador, señor Shaw— deja una guardia bien armada. Cuando se 
dispone a partir —estamos a 2 de enero— llega la noticia de que el “68” y 
“El Toscano” han asaltado la estancia “El Campamento”, también de los 
Menéndez. Según la denuncia policial, los huelguistas, capitaneados por un 
“italiano piamontés” (el “68”), se llevaron mercaderías por 3.000 pesos, las 
armas y el dinero, destruyeron el automóvil y partieron con todos los 
peones y los caballos, tomando como rehén al administrador.

El comisario Micheri sabe que por “El Cerrito” andan 
merodeando los huelguistas. Prepara entonces dos coches. En el primero 
irán el chofer José Alonso y él, en el asiento delantero, y el oficial Balbarrey 
y el cabo Montaña en el asiento de atrás. En el segundo —auto prestado por 
el estanciero Stipicich—, van el chofer de éste, Rodolfo Senecovich, el 
sargento Sosa, el cabo Bozzano y el gendarme Pérez Millán Temperley. 
Parten a las ocho de la mañana y van bien armados con carabinas máuser.

Cuando van llegando a “El Cerrito” divisan que mucha gente que 
se encontraba por los alrededores, se esconde. Micheri sonríe y ordena al 
chofer Alonso que siga. Él confía en su sable y en los cuatro gritos que les va 
a pegar al chilotaje. Pero se equivoca. En “El Cerrito” están acampando el 
“68” y “El Toscano”, que no se acobardan ante ningún uniforme. Los dos 
ordenan dar el alto a los automóviles policiales.

Las versiones que vendrán después del sangriento suceso serán 
muy distintas. Reconstruyendo los hechos con el testimonio de los oficiales 
Balbarrey y Montaña y también del policía Martín Garay que, si bien no fue 
de la partida reunió datos posteriores, el comisario Micheri cuando vio que 
lo estaban esperando en “El Cerrito” imprimió más velocidad a su 
automóvil para pasar hacia Río Gallegos e hizo señas al coche que lo 
seguía.

Al llegar a unos doscientos metros antes del hotel oyen que les 
gritan el alto. Micheri, a lo guapo, se para en el automóvil y sacando su 
revólver comienza a hacer disparos a izquierda y derecha. Pero la gente del 
“68” no se achica y le contesta con una descarga cerrada. Por todos lados le 
caen balas al comisario y a sus acompañantes, mas logran pasar. Pero, 
cuando ya se habían alejado doscientos metros del hotel, un certero balazo 
de winchester rompió una cubierta trasera. Micheri cree llegado su último 
momento y ordena continuar en llanta.  El vehículo prosigue penosamente 
haciendo zig-zags. Ante esta situación, cuatro huelguistas se suben al 
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automóvil del estanciero Helmich y persiguen a Micheri. Pero estos 
paisanos serán muy buenos para el caballo pero no para los motores. Salen 
con tanta fuerza que a los pocos metros vuelcan espectacularmente, 
poniéndose el coche de sombrero. Aunque salen maltrechos, no se 
amilanan. Corren hasta el auto de Valentín Teyseyre y persiguen a Micheri. 
A pocos kilómetros de allí, al coche de la policía se le destroza 
completamente la rueda trasera y entonces los cuatro huyen a pie, campo 
traviesa. Micheri va mal herido, tiene un balazo en el hombro y otro en el 
costado izquierdo del pecho.

Mientras tanto, el otro coche policial que venía doscientos metros 
atrás del de Micheri. cuando quiere detenerse para dar la vuelta y huir, es 
atacado a balazos. El “68” da la orden de que le metan balas sin asco. El 
chofer Senecovich se confunde y sólo intenta seguir adelante, mientras 
llueven las balas.

El coche va dando tumbos hasta que enfila —ya sin dominio— 
hacia el hotel y choca contra un poste. Uno solo de los cuatro integrantes 
sale por sus propios medios del automóvil. Es Pérez Millán Temperley, 
herido en una pierna. El chofer Senecovich hace esfuerzos para pararse sin 
lograrlo; ha recibido balazos en la cadera. En el asiento delantero, al lado 
del chofer, está el sargento Sosa ya cadáver. Y en el trasero, el cabo Bozzano, 
que poco después expira. Dos muertos y el chofer Senecovich herido grave. 
Los huelguistas lo llevan adentro del hotel y lo acuestan en un catre, lo 
mismo que a Pérez Millán.

Mientras tanto, los cuatro policías del primer coche han sido 
alcanzados por sus perseguidores. Micheri y los suyos se rinden, son hechos 
prisioneros y llevados a la presencia del “68”.
Cuando llegan, los huelguistas rodean a Micheri y le dicen:

“—¿Y ahora? ¿Qué hacemos? ¿Dónde está el guapo? ¿Dónde está el 
apaleador?”—.

El chileno Lorenzo Cárdenas quiere fusilarlos de inmediato. Dice 
que para que la huelga triunfe hay que empezar a hacer la gran limpieza. 
Pero las opiniones están divididas. El “gaucho” Cuello, que comanda el 
grupo de los argentinos, no quiere muchos problemas e intercede ante el 
“68” para que no se liquide a los policías: los vamos a llevar a todos como 
rehenes, y después se verá qué se hace.

Al “68” no le conviene entrar en discusiones con Florentino Cuello 
ni con el otro cabecilla de los argentinos, el “paisano” Bartolo Díaz. Y 
accede.

Luego, se desaloja el comedor del hotel donde solamente 
permanece el “68”. A la presencia de éste son llevados el estanciero alemán 
Helmich y el conde de Liniers, también latifundistas de esa zona que han 
llegado al hotel a hacer compras y allí han sido tomados como rehenes. 
Estos estancieros, al ver todos los sucesos que se desarrollaban creen 
llegados sus últimos momentos y piden ser recibidos por el jefe de los 
huelguistas. Allí los llevan y tanto Liniers como Helmich le señalan al ex 
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penado de Ushuaia que están dispuestos a firmar voluntariamente el nuevo 
convenio de trabajo, el pliego de los obreros. El “68” no acepta este 
ofrecimiento. Les contesta que si firmaban allí, las autoridades de Río 
Gallegos iban a decir que lo hacían forzadamente, porque estaban 
prisioneros.

El otro cabecilla de los argentinos, el “paisano” Bartolo Díaz 
—gaucho ladino que siempre busca cuidarse las espaldas— intercede para 
que el “68” deje en libertad a los dos estancieros. El jefe accederá con la 
condición de que los hacendados escriban una carta a la Federación Obrera 
de Río Gallegos en la cual informan que ellos aceptan voluntariamente el 
pliego.

Ha llegado el momento de partir. El “68” y “El Toscano” han 
ordenado levantar campamento. Están en esos preparativos cuando se oye 
un ruido de motor. Es el comisario Ritchie, jefe de policía interino de 
Correa Falcón que se aproxima. Llega desde Río Gallegos para reforzar a 
Micheri.

Vienen dos coches. En el primero, facilitado por la Sociedad 
Anónima de los Menéndez y Braun, viaja el chofer Caldelas, el comisario 
Ritchie, el sargento Peralta y el agente Campos. Al segundo auto se le 
desinfla una llanta unos kilómetros antes de “El Cerrito” y se detiene, 
mientras Ritchie sigue adelante en el primer coche. Pero, unos 
cuatrocientos metros antes del hotel donde están el “68” y su gente, el 
automóvil policial se queda sin combustible. Ritchie le ordena entonces al 
agente Campos que saque una “lata” y llene el tanque con combustible.

La gente del “68” que ha observado que se ha detenido un coche y 
que del mismo ha bajado un policía, se lanza a caballo hasta el lugar para 
detenerlos. Cuando Ritchie ve que se le viene la montonera encima ordena 
bajar y cubrirse con unas piedras que hay a la vera del camino. Cuando lo 
conminan a que se rinda, aquél los para a balazos. Es buen tirador, hombre 
tranquilo y que sabe que toda esa chilenada no vale nada. Pero los peones se 
bajan de los caballos, toman posiciones en las piedras y responden el fuego. 
Cuando Ritchie se da cuenta de que lo van a rodear, ordena a Campos que 
siga poniendo gasolina en el tanque mientras ellos lo cubren. En ese 
momento se aproxima a cara descubierta el obrero de Gallegos, Zacarías 
Gracián, con ganas de cazar a los policías. Ritchie lo recibe bien y lo sirve de 
un balazo que le destroza la cara. Gracián cae y Ritchie y los suyos 
aprovechan la confusión de los obreros para subirse al auto. Pero la peonada 
a puro winchester lo baña a balazos. Ritchie recibe uno en la mano derecha y 
al sargento Pereyra le hacen bailar el brazo con un balazo en la muñeca. El 
comisario sabe que la cosa es a vida o muerte y pone en marcha el coche, da 

18vuelta y huye, dejando a Campos con la lata en la mano y a pie.  Allí mismo, 
lo ultiman los hombres del “68”.

18
 Expediente de “El Cerrito”. Declaraciones de los sargentos Peralta y Montaña.
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Cuando Ritchie pasa por el lugar donde está el otro auto les dice a 
sus ocupantes que huyan con ellos. Así llegarán a la estancia de Pablo 
Lenzner y se refugiarán allí a la espera de refuerzos.

Mientras tanto, los huelguistas de “El Cerrito” paran 
apresuradamente la partida. Saben que ahora caerá toda la policía de 
Gallegos.

En medio de los preparativos se oyen voces de disputa. El agente 
Pérez Millán dice que no puede montar por la herida que tiene. Y en cuanto 
al chofer Senecovich pide a gritos que lo curen. Lorenzo Cárdenas quiere 
liquidarlos a los dos por su cuenta. A Pérez Millán lo salva Armando 
Camporro, un huelguista que lo toma del brazo y lo ayuda a subir al 

19caballo.  Pero en el catre queda Senecovich, quien es acusado por Cárdenas 
de ser un policía que delataba a los huelguistas a Micheri en la estancia de su 

20 patrón Stipicich. ¿Qué hacer con ese hombre que no puede subir a caballo, 
que ni siquiera puede moverse ya? Lorenzo Cárdenas encuentra enseguida 
la solución: lo despena de un tiro para cobrarse la muerte de su amigo 
Zacarías Gracián.

El hecho causa indignación en muchos de los peones. A Cárdenas 
le reprochan lo que acaba de hacer. Pero es hombre de acción y no le 
importan las amenazas. El es de los que creen que en un movimiento como 
ése no sirven las contemplaciones. Y tal vez los hechos posteriores le darán 
la razón. Porque los del otro lado, los que están defendiendo el orden y la 
propiedad, actuarán tal como lo hizo el asesino Lorenzo Cárdenas.

Los huelguistas parten, son doscientos hombres, cabalgan nueve 
leguas y acampan en un cañadón. Pasan la noche al descampado, 
cubriéndose con sus quillangos.* Con ellos van los rehenes: dos heridos, el 
comisario Micheri, con dos balas adentro, y el agente Pérez Millán 
Temperley.

Los hechos de “El Cerrito” caen como una bomba en Río 
Gallegos. Más cuando llegan el comisario Ritchie con una herida en la 
mano, el sargento Peralta —a quien le tendrán que amputar el brazo 
derecho— y el chofer Caldelas, con la cara atravesada por una herida 
ocasionada por una astilla del parabrisas. La gente se aterroriza. Ritchie, el 
hombre fuerte, acostumbrado a hacerse obedecer como ovejas por los rotos, 
venía herido, derrotado, con su gente completamente descalabrada e 
informando que Micheri estaba prisionero. Hasta con el correntino Micheri 

21se atrevían ya esos anarquistas amotinados.

19
 De nada le iba a servir esta actitud a Camporro. En la segunda huelga fue fusilado por los 

militares.
20

 Evidentemente, Senecovich era policía. Hoy figura en la tabla de agentes muertos en acción 
en la Jefatura de Policía de Río Gallegos.
21

 Hasta el mismo juez Viñas que tan abiertamente había tomado partido por los obreros siente 
que la cosa se le está volviendo peligrosa y envía un telegrama al ministro de Justicia, doctor 
José Salinas, en el que presiona para el envío de fuerzas militares.

* Cobijas, mantas.
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Esos hechos han venido a completar el desasosiego de la 
población de Río Gallegos que el lunes 3 había sido espectadora de un 
cuadro dantesco. A la una de esa madrugada, los pobladores fueron 
despertados por el disparo de armas de fuego. Las detonaciones servían 
para llamar la atención: habla un incendio. Se quemaba por los cuatro 
costados el depósito de la barraca “La Amberense” del belga Kreglinger, 
repleto de tanques de gasolina y aceite. Los huelguistas eligieron bien el 
lugar. Toda la noche se sucederán las explosiones. El terror juega como 
un hilo de hielo en las espaldas de los que creen en la propiedad: en 
cambio, para el pobrerío, ese chisporroteo de fuegos artificiales es todo 
un espectáculo. No son pocos los que piensan que ha llegado el 
momento de irse de allí, porque Santa Cruz se parece ya a la Rusia de 
1917.

Río Gallegos reaccionará con fuerza ante la amenaza. “Todos 
unidos ante el peligro”, exhorta el periódico patronal. Y en el Club Social “un 
grupo de argentinos” resuelve proporcionar su apoyo total a Correa Falcón y 
seguir sus directivas para la defensa. En esa reunión hay 37 ciudadanos, 
toda gente de bien dispuesta a defender los colores patrios y, de paso, sus 
propiedades. Pero no sólo son los argentinos los que se preparan. La colonia 
británica celebra asamblea y también ofrece sus servicios al gobernador.

La situación es caótica. Ya no llegan vapores. Se informa que con 
el amarre del “Asturiano” la costa quedará incomunicada. Pero no importa; 
todos están dispuestos a defender lo suyo.

Correa Falcón, a pesar de que sabe que le quedan pocos días como 
gobernador, se juega el todo por el todo y se prepara para derrotar a los 
huelguistas. Saca a luz un manifiesto que es pegado en todos los frentes de 
Río Gallegos. Se dirige a los “ciudadanos” y señala que

la situación creada por los desmanes de elementos disolventes hace 
necesaria la unión de los hombres respetuosos de las leyes y de las 
libertades que acuerda la Constitución Nacional. No se trata en 
este caso de un movimiento obrero, hay algo más grave, una 
subversión del orden y de todos los principios de equidad y justicia.

Exhorta a los “ciudadanos honrados” a organizarse porque “el honor, 
la vida y los bienes de los pobladores no pueden quedar a merced de desalmados 
mentecatos”. Finaliza diciendo: “Velemos, pues, por el respeto a nuestra 
Constitución y a nuestras leyes y mantengamos alta la sagrada enseña de la patria”. 

En un cable al ministro del Interior comunica que

los elementos del orden de Río Gallegos han respondido 
inmediatamente poniéndose a disposición de la gobernación 
incondicionalmente. El mayor número de esas personas está 
compuesto por argentinos y británicos.

Pero no sólo los británicos de la Patagonia reaccionan sino 
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también la Legación Británica en Buenos Aires. Su representante, Ronald 
Mac Leay, hace saber al gobierno argentino su preocupación por la 
situación de los súbditos ingleses. La comunicación británica es severa y no 
se anda con rodeos:

Las cosas han llegado a una situación tan critica que los súbditos 
británicos, tanto en el campo como en el pueblo, requieren con 
urgencia protección ya que sería sumamente peligrosa toda nueva 
demora en adoptar las medidas necesarias para conceder esa 
protección. Ruego a V.E. por consiguiente quiera dispensar al 
asunto la más sería atención y autorizarme a telegrafiar al 
representante consular británico en Río Gallegos que puede 
asegurar a sus compatriotas que el gobierno argentino adoptará 
medidas inmediatas y adecuadas para proteger las vidas y 
propiedades británicas.

La cosa está pasando de castaño oscuro. Yrigoyen sabe que los 
intereses británicos son muy grandes y que no se andarán con chicas. Allí 
enfrente están las Malvinas y siempre hay buques de guerra preparados.

El 8 de enero, el Ministerio de Guerra comunica que Marina envía 
cincuenta marineros a Río Gallegos y que “este ministerio tiene un escuadrón 
para ese destino si los sucesos a desarrollarse hicieran necesario tomar dicha 
medida”.

Cuando el momento es más difícil llega a Gallegos el “Aristóbulo 
del Valle” con 25 marineros al mando del alférez de navío Alfredo Malerba. 
Son pocos hombres, pero Malerba vale por cien. No bien desembarcado 
conferencia con Correa Falcón y decide pacificar la ciudad con mano de 
hierro.

Al día siguiente, llega en el “Querandí” el capitán Narciso Laprida 
con cincuenta soldados del 10 de Caballería.

El diario La Unión, los estancieros, comerciantes y funcionarios 
saludan con entusiasmo la llegada de los militares.

Aunque escaso el número —dice el periódico— se tiene plena 
confianza en su eficacia porque es la acción de la fuerza armada de 
la nación. Rebelarse contra ella es ir contra la Patria que la 
representa y simboliza y los que tal hicieren se expondrían a ser 
considerados como enemigos de la nación y tratados con el rigor de 
las leyes militares. De ahí que el pueblo, argentinos y extranjeros, 
amantes del orden, no pudieran contener una exclamación de 
aplauso cuando desfilaron por nuestras calles portadores de feliz 
mensaje y augurios de paz y garantías.

Cuando Correa Falcón nota que Malerba es hombre partidario del 
orden a cualquier precio lo nombra “jefe de las fuerzas de policía y 
guardiacárcel”.

El marino no se hace rogar. Moviliza a sus marineros y a toda la 
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policía, cierra la ciudad, y en un par de horas del domingo 16 de enero barre 
con todo lo que tenga olor a huelguista. No tiene reparos en meter detrás de 
las rejas tanto a los peces grandes como a los peces chicos. Así, el primero 
que cae es el asesor de la Sociedad Obrera y director del periódico La Verdad, 
José María Borrero. Después se llevan a todos los amigos de Antonio Soto, 

22a quien no pueden apresar.
Dos horas después de que Borrero está entre rejas, se comete un 

hecho bochornoso. Malerba y el comisario Ritchie con fuerzas de 
marinería y policía se encaminan a la imprenta donde se edita La Verdad. 
Pero el local está cerrado. Entonces, el comisario Ritchie se dirige a la casa 
de un tipógrafo  —frente al periódico— para pedirle las llaves. Ahí nomás, 
al negarse el obrero a entregárselas, le encaja un fustazo y ordena tirar abajo 
la puerta del taller. Al día siguiente, el alférez Malerba en una visita que 
hace a la cárcel donde se encuentran todos los detenidos, al pasar frente a 
Borrero le señala que su imprenta había sido destruida por desconocidos.

22 
Estaba refugiado en una casita de las afueras de Río Gallegos, donde vivía una gallega de armas 

llevar a quien la llamaban “doña Máxima Lista”, es decir, máximalista, sinónimo de bolchevique 
porque ella, si bien también era anarquista, sin embargo, señalaba que había que apoyar a la 
revolución rusa y a Lenin. Pero pese a las diferencias ideológicas no dejaba de prestarle ayuda a 
los perseguidos. El escritor patagónico Alfredo Fiori ha descrito así a esa mujer proletaria: “De 
nacionalidad española, oriunda de la provincia gallega de La Coruña, esta mujer pequeñita. que 
a la fecha del cuento, 1920, contaba cerca de ochenta años, era tan ágil y movediza que se la veía 
por todas partes del pueblo en el mismo día. Dondequiera que hubiese un enfermo, un herido o 
un preso, ella no podía faltar, llevando un paquete de yerba, queso y mortadela de regalo. ¿De 
dónde sacaba doña Carmen el dinero para tantas cosas? Pues de su trabajo, muy honesto, por 
cierto. Ella daba pensión sin cama a empleados y trabajaba ella sola por diez mujeres comunes. 
¿De dónde había sacado esa señora tanta energía y espíritu intuitivo de justicia superior a la 
comprensión humana? Lo averigüé y supe que doña Carmen tenía dos hijos varones, ya hombres, 
y que uno de ellos, el mayor, había enloquecido. Como por ese entonces los medios sanitarios con 
que contaba Río Gallegos eran un tanto primitivos y dejaban mucho que desear, a los enfermos 
mentales se les guardaba en la comisaría; y claro está, que la policía no contaba con medios ni 
sitio adecuado como para tratarlos en una forma humana. Doña Carmen visitaba a su hijo en la 
comisaria constantemente, y hasta dos veces por día, y fue entonces que ella se formó un 
concepto personal balanceando la llamada justicia de los hombres. Así fue que doña Carmen, 
después de perder a su hijo mayor a causa de una intoxicación, se sintió de pronto madre de todos 
los desafortunados que por diversas causas caían presos, a los cuales consideraba tan inocentes 
como a su hijo perdido; tenía, a pesar de ser analfabeta, una predilección muy especial por los 
presos políticos.
Tanto los funcionarios policiales como carcelarios tenían en doña Carmen un terrible control de 
justicia, pues bastaba el menor desmán contra un preso para que ella les recordase a gritos 
estentóreos de que ellos también habían tenido una madre que podría arrepentirse de haber 
tenido un hijo injusto con los demás hombres. Demás está decir que para doña Carmen no podía 
quedar ignorada la menor injusticia porque ella entraba tanto en la cárcel como en la comisaria 
sin pedir permiso y pasando por sobre los centinelas, los que preferían correr el riesgo de un 
castigo corporal por faltar a sus deberes, al castigo verbal de las terribles verdades de la anciana, y 
justo es recordar que no conozco ningún caso de que se hubiese castigado a un centinela por tal 
causa, pues hasta los jueces temían verse enfrentados con su conciencia. 
“Doña Carmen: si desde algún lugar del cielo donde te encuentres puedes leer mis pensamientos, 
sabrás todo lo que agradezco tu heroísmo de divina paz, más, mucho más por lo que me ha 
servido de experiencia para no ser injusto con los demás hombres en la vida que por te que 
restañaste mis propias heridas.”
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El procedimiento no sería muy democrático pero sí sumamente 
efectivo. Cuando Borrero salga de la cárcel encontrará la imprenta 
devastada, la minerva destrozada y 36 cajas de tipografía empasteladas. En 
el juicio que se originará, el alférez Malerba declarará que cumplió órdenes 
del Ministerio de Marina.

De esta forma, Correa Falcón y Malerba logran descabezar el 
movimiento huelguístico en la ciudad. Salvo Antonio Soto, los demás están 
entre rejas. Y a Antonio Soto le han cortado las comunicaciones. Porque, a 
pesar de que las salidas estaban bien custodiadas por la policía, los
mensajeros de los huelguistas rurales sabían entrar a la ciudad dando un 
rodeo por el lado del río. Pero ahora, Malerba cierra esa ruta con marineros.

Además, ha decretado un verdadero toque de queda en la ciudad. 
Así lo establece un decreto:

Prohibir las reuniones públicas invitando a la población a 
abstenerse de portar armas y de circular por la vía pública 
después de las 21 horas recomendándoles, asimismo, la 
obediencia inmediata a las órdenes que recibieren de los 
centinelas o patrullas.

A Yrigoyen y a su ministro Gómez le está llegando el agua al cuello 
con este problema de la huelga rural. Nuevamente es la Legación Británica 
la que protesta. El diplomático Mac Leay comunica a la cancillería 
argentina que la estancia del súbdito inglés Juan Cormack fue asaltada “por 
huelguistas armados y montados; los caballos y depósitos requisados y las 
máquinas de esquilar destruidas”. E insta a que el gobierno argentino tome 
medidas protectoras.

Chile también ve con gran preocupación la huelga agraria del lado 
argentino. El siguiente es un documento irrefutable que destroza toda la 
teoría de los que quieren demostrar que las huelgas rurales patagónicas 
fueron fomentadas por las fuerzas armadas chilenas o por el gobierno 
trasandino. Es una nota que envía el ministro Noel, jefe de la Legación 
Argentina en Santiago de Chile, a la cancillería de Buenos Aires, el 12 de 
enero de 1921:

Confidencial y reservada. Señor ministro de Relaciones Exteriores, 
Buenos Aires: El ministro de Relaciones Exteriores de Chile me 
dice tener noticias muy alarmantes sobre los desmanes bandoleros 
del extremo sur que están en posesión de los establecimientos 
rurales en la frontera chileno-argentina a 250 kilómetros de Punta 
Arenas, cuya población pide protección. El gobierno de Chile 
ruega a V.E. quiera transmitir a esta Legación las noticias que sobre 
este asunto ha tenido V.E. y al mismo tiempo pregunta si el 
gobierno argentino cuenta con fuerzas de cierta importancia en 
esas regiones y si se estaría dispuesto a impartir orden telegráfica a 
las policías del sur dando instrucciones para que poniéndose de 
acuerdo con la policía chilena actúen conjuntamente contra los 
bandoleros. Este gobierno ruega a usted una contestación lo más 
urgente posible. (Fdo.) Noel, ministro argentino.
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Estas notas se sucederán y demostrarán el temor del gobierno 
chileno a que se extienda el conflicto a la Patagonia chilena y al Aysén. 
Temor impulsado en las altas esferas por los grandes terratenientes, los 
mismos nombres que del lado argentino.

El escuadrón del 10 de Caballería que comanda el capitán Laprida 
sale el 2 de enero desde Río Gallegos acompañado por el comisario Ritchie 
y una veintena de policías. Van en camiones porque no han logrado reunir 
caballos. Así llegan hasta la estancia “La Vanguardia” de Robert Mac 
Donald, a 175 kilómetros de Gallegos, a la espera de caballada.

Allí quedará Laprida, sin atreverse a salir de su reducto. Sabe que 
ni el “68” ni “El Toscano” son gente de ablandar con unos cuantos tiros, y 
que andan muy cerquita de allí.

Laprida, Malerba y Correa Falcón telegrafían a Buenos Aires 
informando que las fuerzas son insuficientes.

¿Qué ocurría, mientras tanto, con los huelguistas de la ciudad? La 
situación era insostenible para los que seguían el paro dentro de Río 
Gallegos. La represión, el encarcelamiento, la prohibición de reunirse, la 
destrucción del periódico de Borrero en el que encontraban eco los 
comunicados obreros, llevará a que poco a poco los patrones vayan 
triunfando y se reinicien los trabajos. Así lo comprende Antonio Soto, 
quien viendo que ya no se podía hacer mas nada en la ciudad y que la FORA 
sindicalista no respondía a sus desesperados llamados, ordenó el 
levantamiento del paro para salvar a la Sociedad Obrera. En ese sentido 
dará un extenso comunicado en el que analizará todo el movimiento y 
explicará por qué habían sido vencidos los obreros de la ciudad. Ese 
comunicado termina diciendo:

Los hombres de conciencia nos juzgarán tarde o temprano, los 
poderes públicos nos harán justicia porque la verdad y la justicia han 
de hacer luz y triunfarán; si nos amordazáis otros hablarán porque la 
unión de los trabajadores no hay fuerza que la destruya, porque su 
causa es bella y justa.

No se podía hacer otra cosa; ya la Federación Obrera Marítima en 
Buenos Aires había hecho arreglos por su cuenta. Los buques comenzaron 
a llegar a Río Gallegos. El “Presidente Mitre” fue el primero y lo hizo con 
326 personas de tercera clase. La Unión, el diario de los estancieros, 
informaba con tono de triunfo que en ese barco había llegado “todo el 
personal contratado para las faenas del frigorífico”. Con la llegada del “Mitre” se 
rompía un período de setenta días para los puertos santacruceños. “Un 
paréntesis de setenta días igual al tiempo que hace cuatro siglos empleó Colón para 
descubrir América”, dirá el periódico citado.

La aparición del buque en Gallegos tuvo un gran efecto 
psicológico en la población, principalmente en comerciantes y hacendados.
En el “Presidente Mitre” llegaron también dos delegados de la FORA 
sindicalista de Buenos Aires: Santiago Lázaro y Francisco Somoza, dos 
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hombres que desde ese instante iban a iniciar una guerra a muerte contra 
Antonio Soto y los miembros de la Sociedad Obrera de Río Gallegos.

Además del “Mitre” llegarán a la costa patagónica el “Presidente 
Quintana” y el “Asturiano”.

Antonio Soto decide viajar a Buenos Aires para aclarar las cosas en 
el congreso sindicalista. Para eso saldrá de su refugio en lo de la “Máxima 
lista”(véase nota 22) y será escondido a bordo del vapor “Asturiano” por los 
obreros de máquinas. Al llegar a Puerto Deseado el subprefecto se entera de 
su presencia y decide bajarlo con un grupo de marineros. Pero toda la 
tripulación se declara en huelga y el policía marítimo, burlado, tiene que 
hocicar. Al desembarcar en Buenos Aires un pesquisa trata de detener a 

23Soto pero trescientos estibadores y obreros del puerto lo impiden.  La 
organización obrera, órgano de la FORA sindicalista en su numero del 29 de 
enero, consigna su llegada. Soto participará del congreso nacional como 
delegado de los afiliados a la Sociedad Obrera de Río Gallegos. Pero más 
que al congreso nacional, Soto viene a agitar el ambiente sindical de Buenos 
Aires para ayudar a sus compañeros del campo que están en lo mas bravo de 
la primera huelga. El congreso obrero, con representaciones de todo el país, 
se realizó en La Plata desde el 29 de enero hasta el 5 de febrero de 1921. Es 
allí donde Soto les faltará el respeto a los jefes del gremialismo nacional. 
Reprobará la conducta de la Federación Obrera Marítima que ha permitido 
que se embarquen en los buques del sur trabajadores libres para reemplazar 
a los huelguistas. Todo el congreso escucha estupefacto la profunda crítica 
que hace el delegado patagónico para con la falta de solidaridad del consejo 
federal y la orfandad en que se tuvo que mover el movimiento obrero del sur 
durante el difícil año de 1920.

Esta intervención de Soto no le fue perdonada nunca. Pecado 
capital criticar a la burocracia que estaba al frente de la central obrera más 
poderosa. Y esa burocracia le saldrá al paso de inmediato. El órgano 
nacional La organízación obrera del 12 de febrero de 1921, al dar la crónica del 
congreso dice:

Los conflictos obreros en la costa sur: alrededor de este asunto se 
plantea incidentalmente por el delegado de Santa Cruz una 
cuestión que insume al congreso como dos horas de tiempo. Hizo 
algunas censuras inmotivadas a los marítimos y al consejo federal 
—de la FORA sindicalista— que dio lugar a replicas vehementes de 
Alegría —dirigente marítimo—, Cisneros y otros, así como a una 
información del consejo federal. Aprobóse finalmente la gestión 
del consejo federal por 99 votos contra tres y luego se acordó por 
111 votos que toda cuestión incidental se pasara a la comisión de 
asuntos varios.

23 Informe del empleado policial Martín de Beguiristán al jefe de policía del territorio de Santa 
Cruz, 23 de marzo de 1921.
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Como vemos, no sólo la Cámara de Diputados pasaba a los 
asuntos peligrosos “a comisión” sino también los propios congresos 
obreros.

Pero el paro en el campo seguirá hasta “sus ultimas 
consecuencias”. Allí, el “68” y “El Toscano” se estaban moviendo con gran 
habilidad. Iban de un lado al otro, sin presentar batalla pero cuando había 
que pelear, peleaban. Y lo van a demostrar frente a la partida policial del 

24 comisario Francisco Nicolia Jameson, episodio tragicómico.
Los huelguistas —como ya dijimos— luego de los hechos de “El 

Cerrito” acamparon en un cañadón situado a nueve leguas de ese lugar. De 
allí se dirigen a la estancia “El Tero” de don Juan Clark. Ahora son 
alrededor de 450 peones rurales. Siempre en su táctica de no instalarse en 
ningún lado y desorientar a la policía, prosiguen su marcha y acampan en 
un pedrero, en un lugar que hoy es conocido como el “Cañadón de los 
Huelguistas”. Allí permanecen varios días a la espera del “68”, quien parte 
solo hacia Río Gallegos para conferenciar con Soto. Es una verdadera 
patriada la que hace el ex penado de Ushuaia porque, pese a que la capital 
santacruceña está muy vigilada, entra a la misma y de ella sale con treinta 
hombres, con quienes en el camino de regreso al campamento asalta las 
estancias que encuentra a su paso, toma rehenes, apresa a cinco gendarmes 
de policía, requisa armas y caballos y llega finalmente con 150 hombres, 
formándose así un núcleo de 600 huelguistas en el cañadón. De inmediato, 
levantan campamento y marchan hacia Lago Argentino, donde ocupan la 
estancia “La Anita”. Allí toman a cuatro gendarmes y a treinta 
esquiladores.

El comisario Nicolía Jameson ignora esto y recibe órdenes de 
Correa Falcón de reforzar la guardia que protege a “La Anita”. El policía, 
secundado por el oficial Novas, sale con quince hombres bien armados en 
un auto y un camión. Se sienten más protegidos porque saben que Laprida 
está en la estancia “La Vanguardia” con cincuenta soldados y creen que a 
los hombres del “68” no se les va a ver ni el pelo. Al llegar a Calafate, el 
comisario hace apear a todos sus hombres en el boliche de Echeverría y se 
hace obsequiar generosamente con unas cuantas botellas. De manera que, 
ya bien curados, se ponen en marcha hacia “La Anita”. Al llegar al río 
Centinela notan que se les vienen encima tres automóviles y que cerca de 
sesenta jinetes se les aproximan por los costados del camino. El comisario 
ordena parar y tomar posición en tierra.

Cuando los autos se aproximan, el gendarme Artaza, 
completamente borracho y haciendo equilibrio en sus dos piernas, 
comienza a tirar tiros a diestra y siniestra. Ante tal recepción, los 
 

24 El episodio está reconstruido de acuerdo al expediente de destitución del comisario Nicolía 
Jameson (Archivo Superior, Tribunal de Justicia de Santa Cruz).
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huelguistas se paran y comienzan a tirar contra el grupo policial. El 
subcomisario Nicolía Jameson y los suyos huyen como pueden, suben al 
automóvil y al camión, dan media vuelta y disparan a toda velocidad, 
dejándolo solo a Artaza que no puede correr por su borrachera, y 
abandonando a los gendarmes Giménez y Páez. Éstos, al ver que van a 
quedar a merced de los huelguistas, gritan por su vida y el oficial Nova, que 
va en el camión, tiene que desenfundar su revólver y amenazar al chofer 
para que pare y recoja a estos dos últimos. Artaza queda solo y sigue 
disparando tiros y es muerto por la gente del “68”.

El oficial Nova declarará luego ante sus superiores que Nicolía 
Jameson iba en completa y desordenada fuga; que al ver venirse a los 
huelguistas gritó “¡suba toda la gente y disparen!”. Que el gendarme Artaza ya 
había salido ebrio de la comisaría “donde la bebida abundaba y era 
comprada en ‘La Anónima’ por el subcomisario Jameson”.

El auto dejó bien atrás al camión. Llegado éste al boliche de 
Echeverría, Nova encuentra “al subcomisario Jameson y al oficial Garay en 
completo estado de ebriedad abrazándose y despidiéndose”. Allí Jameson compra 
tres botellas de bebidas con las que se pone ebrio el subcomisario y la mayor 
parte de la tropa, haciéndose fuertes en el boliche a la espera de los 
huelguistas. Pero éstos no continuarán su persecución porque caían ya bajo 
la esfera que custodiaba el capitán Laprida con su caballería. Dicen los 
policías declarantes que cuando partieron del boliche de Echeverría hacia 
la comisaría, el subcomisario iba gritando “¡viva la Patria!”, “¡abajo la 
bandera roja y arriba el pabellón nacional!” y luego ordenó “dar un viva por cada 
uno de los agentes que estaban en el combate”.

Cuando llegan a la comisaría, se encuentran con el subcomisario 
Douglas, que había regresado de su comisión, ordenando el subcomisario 
Jameson un viva para él y para toda la tropa. Luego le ordenó al oficial 
Nova que fuera hasta la estancia de Dickie a buscar tres botellas de whisky 
“para repartir a la tropa que tan valientemente se había portado en río Centinela”. 
Y entonces ocurre un episodio que dice a las claras de la brutalidad y la 
absoluta falta de respeto por el ser humano con que se movía esa gente. En 
la comisaría había dos detenidos, unos jinetes sospechados de huelguistas. 
Allí nomás Nicolía Jameson los hace salir, ordena a la milicada que los 
desnudaran y en presencia de toda la tropa les hace pegar varios sablazos de 
plano, ordenando que los dejaran desnudos toda la noche. Esto fue 
impedido por el capitán Laprida que llegó al lugar media hora después. 
Pero no iban a acabar allí las hazañas del subcomisario Nicolía Jameson en 
ese día. En la comisaría no se sienten seguros y temen un ataque del “68” y 
“El Toscano”. Por eso se dirigen hasta la estancia de Lenzner, donde se 
encuentra el grueso de las tropas de caballería. Allí, el capitán Laprida 
entrega a la policía a un huelguista de nacionalidad alemana que habían 
detenido en esa zona. Nicolía Jameson ordena de inmediato que el alemán 
sea llevado hasta un palenque donde había un pozo con agua. Le esposa 
primero las manos, lo hace meter en el pozo y luego, con las esposas que 
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lleva el oficial Nova, lo esposa al palenque. Un suplicio verdaderamente 
chino: pasarse una noche en la Patagonia con los pies en el agua, a la 
intemperie. (Luego de la investigación que se llevará a cabo dos meses 
después, Nicolía Jameson será exonerado por “inconducta y debilidad 
moral”, el 23 de marzo de 1921.)

Pero, por supuesto, el “combate” del río Centinela será 
aprovechado por la prensa para mesarse los cabellos por las tropelías de los 
huelguistas. La Unión de Río Gallegos llamará “asesinato inaudito y alevoso” y 
“crimen repugnante” a la muerte del gendarme Artaza.

A Correa Falcón ya le quedan muy pocos días en el poder. Por fin, 
luego de seis meses de indecisión el nuevo gobernador Yza se embarca para 
Gallegos. El diario de los estancieros le prepara la bienvenida; le tienen 
desconfianza por radical, pero confianza porque es militar. En un artículo 
central dice:

Es menester el patrimonio de un espíritu disciplinado, como vemos 
en el capitán Yza, forjado en las puras fuentes del patriotismo y 
robustecido a través de la vida militar, en el seno de sus 
instituciones legendarias, en ese contacto diario con los símbolos 
de la nacionalidad, que crea sentimientos más vehementes y más 
austeros en la apreciación de sus valores para sentirse estimulado 
en la prosecución de esa obra que reclama, más que las medidas 
consagradas y la técnica gubernamental, el ejercicio de virtudes de 
aquilatado civismo y la deliberación amplia y serena de espíritus 
altivos.

El anuncio del embarco del nuevo gobernador se da en momentos 
en que Correa Falcón y Malerba prosiguen con la represión. En Gallegos 
han caducado todas las garantías. La Sociedad Rural, por su parte, muestra 
gran actividad constituyendo su autodefensa: en asambleas resuelve 
fusionarse con las entidades similares de San Julián y Puerto Santa Cruz. 
La comisión unificadora estará integrada por 16 miembros (ocho de 
Gallegos, cuatro de Puerto Santa Cruz y cuatro de San Julián) y será 
presidida por Ibón Noya. Al gobernador Correa Falcón lo ratifican como 
secretario gerente. Pero lo más importante de esta asamblea es la 
aprobación de 100.000 pesos para gastos y para “la campaña del 
mantenimiento del orden”. Para reunir ese fondo todo estanciero debía abonar 
a la Sociedad Rural dos centavos por año por cada animal de esquila. Un 
documento que deja a las claras la concomitancia entre la policía, el ejército 
y la “Guardia Blanca”, organismo de autodefensa de los estancieros, es el 
informe que presenta ante el ministro del Interior el ingeniero Cobos, 
delegado en Buenos Aires de la Sociedad rural santacruceña:

[...] al organizar la Guardia Blanca, ésta tomó a su cargo la 
provisión de carne de la comisaría local, auto, nafta, grasa y 
reparaciones y debo hacer presente que desde tiempo atrás cada 
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una de las cinco casas de comercio principales les pasa 
gratuitamente mercaderías por valor de cincuenta pesos 
mensuales, aprovisionamiento que se venía haciendo desde hace 
años y que se continúa haciendo. La Guardia Blanca tuvo que 
costear el viaje en auto de cuatro agentes de “Tamel Aike” que se 
requirieron para reforzar la comisaría de San Julián. Resuelto 
durante la huelga el envío de once soldados de línea a San Julián, 
las casas de comercio y los estancieros costearon su viaje y la vuelta 
de los mismos a Río Gallegos, y durante el corto tiempo que 
prestaron servicios hubo que hacerles cuchetas, comprarles 
monturas, aprovisionarlos y mantenerlos. Entre comerciantes y 
estancieros hemos pagado por el sostenimiento y viajes de venida y 
vuelta de esa tropa la suma de 8.165 pesos a los cuales hay que 
sumar los 4.000 pesos aportados por la Guardia Blanca.

Pocas esperanzas le cabían a los obreros. ¿A quién iba a defender la 
policía o el ejército si dependía para la comida y los transportes de los 
estancieros?

Yrigoyen es lento pero no sordo ni ciego. El gobierno nacional 
ordena al 10 de Caballería que marche a pacificar el sur. Lo comanda 
Héctor Benigno Varela, teniente coronel.

Varela va a la Casa Rosada a entrevistar al presidente y a pedirle 
instrucciones de cómo debe proceder y cuál es la misión que tiene que llevar 
a cabo. En tórrido día de enero, Varela y su joven ayudante, el teniente 
primero Anaya, en uniforme de gala, entran en el despacho presidencial. 
Allí hay una fresca penumbra. Tienen delante a ese hombre enorme, que los 
dobla en estatura, de gestos apenas perceptibles y que comienza a hablar 
despaciosamente, sin prisa alguna. Anaya lo mira deslumbrado. Varela 
escucha con silencio religioso. El presidente habla sobre generalidades; el 
jefe militar espera con interés creciente el momento en el que el mandatario 
le dé las “instrucciones secretas”, la orden exacta que no debe trascender de 
esos tres hombres ni de ese misterioso despacho. Pero el presidente no se da 
prisa. Habla del partido, de las luchas de otros años y de la República en 
general.

De pronto, la entrevista ha terminado. El presidente se ha puesto 
de pie. Un poco sorprendido, Varela insinúa un educado y obediente: 
“Señor presidente, quisiera saber qué es lo que debo hacer en Santa Cruz”.

Hipólito Yrigoyen, con voz plena de calidez, con un matiz de 
confianza y de emoción —como si hablara a un hermano o a un hijo— le 
responde: “Vaya, teniente coronel. Vea bien lo que ocurre y cumpla con su deber”.

Eso es todo. Varela queda desconcertado. Pero el gigante le está 
extendiendo la mano. No hay nada más que hablar.

“—Pasen por el despacho del doctor Gómez que les va a dar 
instrucciones.”

Pero Anaya nos hablará así de las instrucciones de Gómez: “El 
doctor Gómez, ya en su despacho, no agregó una palabra más, limitándose 
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de hacer entrega de unos despachos telegráficos recién recibidos y a 
25

desearnos feliz viaje”.
Varela no es hombre de detenerse a pensar si lo quieren meter en un 

juego extraño o no. Él piensa en la tropa, en los planes, en los preparativos, en 
el apoyo logístico. Ordena, actúa. El 10 de Caballería tiembla. Varela es un 
militar de alma. Le gusta la acción, la disciplina, el cumplimiento del deber, 
que todos sus soldados sean verdaderamente machos. Es un gran admirador 
de la organización militar alemana y desde hace años estudia ese idioma con 
dedicación.

El 10 de Caballería no existe en el momento en que le ordenan ir al 
Sur. La clase 1899 ha sido licenciada en diciembre y la clase nueva está en 
período de reclutamiento. Habrá que ir, entonces, a la caza del hombre. Los 
ex conscriptos son buscados uno por uno en sus domicilios y llevados al 
cuartel. Es de imaginarse la “alegría” de esos muchachos quienes, habiendo 
terminado el servicio, eran reincorporados para ser llevados a la Patagonia a 
sofocar una huelga obrera. Anaya califica de “ardua tarea” este 
reclutamiento forzoso. Así, se logra reunir apenas 150 hombres, 
reforzándose el regimiento con veinte soldados más del 2 de Caballería.

El embarque se realiza en la noche del 28 de enero de 1921 en el 
transporte “Guardia Nacional”.

Los huelguistas continúan acampando en “La Anita”. Por allí 
pasan en automóvil los estancieros Gerónimo y José Stipicich con su cuñado 
Duimo Martinovich y un hijo del primero, de doce años. Los huelguistas los 
toman prisioneros. El “68” le propone a Stipicich que vaya a Gallegos a hacer 
firmar el pliego de condiciones de mejoras a los obreros rurales por los demás 
estancieros. Hasta que regrese, su hermano y su hijo quedarán de rehenes.

Con el Jesús en la boca, sale Stipicich en auto hacia Gallegos, 
acompañado por otro estanciero que estaba de rehén, Guillermo Payne. Al 
mismo tiempo, sale “El Toscano” rumbo a la zona del Coyle para seguir 
levantando estancias y traer armas y alimento.

Stipicich, al llegar a Gallegos, lo primero que hace es enviarle un 
telegrama al gerente general de los Menéndez Behety, en Puerto Santa Cruz. 
Reproducimos este telegrama porque da bien el clima de cómo estaban las 
cosas:

Señor Menotti Bianchi: llegué en este momento del Lago. El 21 
había salido con mi hermano e hijo y más personas. A la llegada a 
la estancia “La Anita”me esperaron más de quinientos huelguistas 
los que tomaron “La Anita” en su poder. A mí me detuvieron seis 
horas y mi hermano e hijo quedaron con demás gente. Conseguí
permiso para bajar y arreglar asunto. Usted verá en qué 
compromiso me encuentro. Aconsejo que es mejor arreglar porque 
asunto está grave, no me han matado porque no quisieron: Me 
dijeron que llegue a tiempo porque empezaban a quemar “La 

25 Relato del general Anaya al autor de este libro. 
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Anita” y todas las estancias mías. Pedí plazo de cuatro días y lo 
conseguí. Las fuerzas nada pueden. Tienen en su poder más de 
quince policías y también al comisario Micheri que está herido. En 
ese grupo hay mucha gente que no tiene culpabilidad. Hay que 
hacer lo posible para evitar choques. Como estoy en peligro 
ruégole resolver y avisarme porque tengo que salir mañana. De mi 
parte estoy dispuesto a arreglar. Firmado Jerónimo Stipicich.

En Río Gallegos, Stipicich se reunirá con Mauricio Braun, 
Alejandro Menéndez Behety, José Montes, Ibón Noya, Ernesto von Heinz, 
y otros hacendados. Los estancieros proponen que los obreros designen una 
comisión para discutir y que, de no ponerse de acuerdo, se designe un 
arbitro neutral. El 26 de enero, Stipicich parte de regreso.

Los huelguistas aceptan la proposición de los estancieros y 
designan a un delegado para que se entreviste en Gallegos con los 
hacendados.

El 29 de enero de 1921 llega, por fin, después de tantos meses de 
haber sido nombrado, el nuevo gobernador de Santa Cruz al 
puerto de Río Gallegos. Las primeras medidas de Yza 
decepcionan a los de la línea dura. Cesantea a los amigos de 
Correa Falcón y repone a aquellos que no tienen fama de 
apaleadores. Por otra resolución levanta la medida del toque de 
queda en la ciudad.
El mismo día se reúne con los miembros de la Sociedad Rural para 
buscar una salida al conflicto del campo. Ha regresado ya 
Stipicich, acompañado del delegado obrero. Al día siguiente, 
domingo, se hace la asamblea de todos los hacendados, con la 
presencia del gobernador. Allí, los estancieros aprueban un nuevo 
pliego de condiciones y eligen por unanimidad como arbitro del 
conflicto al gobernador Yza.

En esa nueva propuesta, los hacendados aceptaban casi por 
completo el pedido de los obreros. El artículo sobre los delegados de 
estancia quedaba redactado así:

Los patrones se obligan y de hecho reconocen a las sociedades 
obreras legalmente constituidas: entiéndase que deberán gozar de 
personería jurídica. Los obreros podrán o no pertenecer a esas 
asociaciones pues sólo se tendrá en cuenta la buena conducta e 
idoneidad de cada uno.

El proyecto estaba firmado nada menos que por Mauricio Braun y 
por Alejandro Menéndez Behety y todos los poderosos latifundistas del sur 
de Santa Cruz. La lectura del pliego presentado por los estancieros dice de 
por sí el triunfo de la lucha de los obreros del campo. En ningún lugar del 
país se había logrado un convenio así.
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El gobernador, de inmediato, habla con el delegado obrero y le 
propone que viaje con dos representantes del gobierno, quienes se pondrán 
en contacto con los huelguistas para iniciar las conversaciones oficiales.

En tanto, el transporte “Guardia Nacional” recibe ordenes de 
bajar a la tropa de Varela en Puerto Santa Cruz y no en Río Gallegos. Yza 
sigue tomando medidas que en nada favorecen a los hacendados: ordena la 
libertad de todos los obreros presos y de los vecinos implicados en la huelga, 
entre ellos el discutido José María Borrero quien, desde el momento en que 
sale, a pesar de encontrar su imprenta destrozada, comienza a atacar con 
más bríos aún a Correa Falcón y a los hombres de la Sociedad Rural.

La comisión gubernamental que ha salido en busca de los 
huelguistas, con el nuevo pliego de los hacendados, no los encuentra en 
Lago Argentino. Este hecho precipita otra solución, la dada por Varela y 
que luego será tan discutida. Los huelguistas también habían preparado su 
nuevo pliego para presentar en la mesa de discusiones. En síntesis, éstas 
eran las nuevas exigencias:

1. Reconocimiento total del pliego de condiciones presentado por 
los obreros.
2. Que los obreros no son responsables ni moral ni materialmente 
de ninguno de los hechos ocasionados durante la huelga.
3. Que se desmienta por completo el nombre de bandoleros que se 
le ha dado a los obreros.
4. La destitución total de las autoridades que han luchado 
injustamente contra nosotros.
5. El señor gobernador titular tiene que garantizarnos que no se va 
a tomar represalia de ninguna clase contra ninguno de los obreros 
complicados en la actual huelga, de lo contrario no habrá arreglo 
posible.

Pero el desencuentro deja nulas las posibilidades de arreglo 
directo. Varela y su tropa llegan el 2 de febrero de 1921 a Puerto Santa Cruz.

La elección de este lugar de desembarco —escribirá años después el 
entonces teniente primero Anaya— obedeció al propósito de que en 
caso de propagarse el movimiento insurreccional hacia el Norte 
como se preveía, estar en condiciones de operar más directamente 
interceptándolos en su marcha. Recibidas las tropas por las 
autoridades locales y ante la expectativa popular fácil le resultó al 
jefe del regimiento darse cuenta del desconcierto reinante, así 
como de la falta de coordinación entre las reparticiones que tenían 
a su cargo la tarea de servir a las necesidades de aquéllas, 
observación que lo decidió a continuar el viaje acompañado del 
ayudante y de un oficial de órdenes a Río Gallegos, asiento de la 
gobernación.

En su viaje a Gallegos, Varela no encuentra a Yza y, según Anaya, 
conferencia con Correa Falcón, quien, aparentemente le da informes 
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exagerados de crímenes y destrucciones cometidos por los huelguistas. 
Anaya agrega que Varela para comprobar esas denuncias comienza “con un 
reconocimiento personal de los establecimientos próximos a la zona que se dicen 
devastadas y ultrajados sus habitantes”. “Quienes los han abandonado —agrega— 
son los primeros que corren a proporcionar informaciones que difieren en mucho a las 
recogidas en fuente oficial.”

Lo escrito por Anaya es de gran valor y hay que tenerlo en cuenta 
porque después, cuando tenga que explicar los fusilamientos, caerá en 
evidentes contradicciones, ya que si se exageró en la primera huelga lo que 
hicieron los huelguistas, ¿quién asegura que esas fuentes no exageraron con 
respecto al segundo movimiento?

Luego, Varela se entrevista con Yza, quien había recibido 
“instrucciones del Poder Ejecutivo”.

Las instrucciones de que fue portador el gobernador Yza —dice 
Anaya— poco o nada agregaban a las conocidas. Se advertían, en 
cambio, los deseos de agotar los medios para evitar derramamiento 
de sangre y encontrar por vía de un entendimiento pacífico entre 
patronos y obreros solución al conflicto que estaba perjudicando a 
la economía del territorio. Urgía al comercio en general y al 
gobernador en particular la necesidad de que no se malograra la 
zafra del año por una parte y por otra la seguridad de ser intérprete 
del pensamiento del señor presidente de la Nación, cuya política 
obrerista era ya bien conocida.

Los estancieros, que habían soñado que el ejército iba a arreglar el 
problema a tablazo limpio, se dan cuenta de que han caído en la trampa 
radical. Por eso, el 10 de febrero reaccionan con un furibundo telegrama al 
ministro del Interior.

Después de los hechos vandálicos producidos por los revoltosos, 
los pobladores del territorio se ven obligados a reiterar a V.E. el 
pedido de las garantías que acuerda la Constitución Nacional. Los 
estancieros habían autorizado a la Sociedad Rural, cuya 
presidencia invisto, para confiar al gobernador Yza el arbitraje que 
creíamos conducente a un arreglo satisfactorio con el buen 
elemento obrero, pero, ante el fracaso de estas gestiones y la 
repetición incesante de hechos delictuosos, hemos dadas por 
terminadas estas gestiones solicitando al señor gobernador Yza se 
sirva hacer cumplir estrictamente las leyes de la Nación. Ha 
causado enorme y natural desagrado en los pobladores la 
inconsulta medida del señor gobernador Yza disponiendo la 
libertad de los sujetos autores principales e instigadores de los 
sucesos que son del dominio público porque es sabido que la 
revuelta de la campaña tiene sus directores en la capital. (Fdo.) 
Ibón Noya.
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Los estancieros se habían dado cuenta de que Yza, como buen 
radical, se iba a entender antes con radicales que con ellos. Y así es; Yza 
escuchará principalmente la palabra del juez letrado, doctor Viñas. 
Además, el gobernador —que quería arreglar la huelga rural a todo 
trance— se dio cuenta de que al único que obedecían los obreros era al juez. 
Y será a través de éste que Yza entrará en contacto con dos dirigentes de la 
huelga —amigos de Viñas— quienes serán, finalmente, los que aceptan la 
solución. Se trata de dos de los pocos argentinos que están con los peones 
alzados: el “gaucho” Cuello y el “paisano” Bartolo Díaz.

Estos dos entran en la componenda. El arreglo hablado será así: no 
se tomará ningún preso, se le dará a cada trabajador un salvoconducto para 
que pueda trabajar, Yza será el arbitro, y aceptará como principio el pliego 
de los obreros. Como contrapartida, para no “dejar pagando” al ejército y al 
gobernador ante los estancieros, se hará aparecer todo como una rendición 
incondicional de los trabajadores con la entrega a Varela de los rehenes, 
armas y caballada.

El “gaucho” Cuello y el “paisano” Díaz llevan la propuesta al “68” 
y a “El Toscano”, quienes rechazan airados la solución diciendo que ellos 
no entregarán las armas. Entonces se va a asamblea. Hablan el “68” y el 
español Graña en contra de la proposición. A favor del arreglo, Cuello, 
Bartolo Díaz, el paraguayo Jara y Lara, otro argentino. La votación es 
ganada por estos últimos. Los chilotes votan por entregarse: son 427 votos 
por volver al trabajo contra doscientos que quieren seguir resistiendo. 
Cuando Florentino Cuello y Bartolo Díaz se dirigen a entregar los rehenes 
heridos a Varela (el subcomisario Micheri y el gendarme Pérez Millán) el 
“68” y “El Toscano”, con doscientos de su gente, se alzan con la mayoría 
del armamento. Posteriormente, Florentino Cuello entregará en la estancia 
“El Tero”, ante el gobernador Yza, a los demás rehenes, el armamento que 
le han dejado —muy poco, por cierto— y 1.193 yeguarizos. Allí, se 
procederá a identificar y a dar un pasaporte a cada uno de los huelguistas 
que se ha entregado. Florentino Cuello recibirá el número 1 y se le permitirá 
partir, al igual que al “paisano” Díaz y a otros delegados de estancia. Para 
encubrir esta actitud, Yza enviará un telegrama al ministro del Interior 
señalando: “los cabecillas detenidos, una vez desarmados, fueron puestos en 
libertad por un oficial de policía cuyo procesamiento he ordenado”. En realidad, 
Yza cumplía con su palabra en el arreglo previo dando libertad a todos los 
que se entregaban.

Había sido todo un final feliz: los huelguistas habían quedado 
libres e Yza laudaría en resumidas cuentas por el pliego de condiciones de 
ellos. Pero nadie sospechaba que ese final feliz era sólo un preámbulo para 
la muerte.
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V
La larga marcha hacia la muerte

“Lo mismo se hizo con los indios durante aquella 
carnicería que se dio en llamar la conquista del desierto.”

(De “La matanza obrera en Santa Cruz”, 
La Protesta, 6 de enero de 1922.)

“[...] el paria sin familia, sin hogar, sin religión y sin Patria, 
surge asesino y devastador, como antes el indio, 
para incendiar campos, para asaltar estancias...”

(De la revista El Soldado Argentino, 
editada por el Estado Mayor del Ejército, Nº 13, año II,

2 de enero de 1922, en un artículo contra los huelguistas patagónicos.)

La primera huelga no había sido nada más que un prolegómeno de 
la masacre que vendría después. Es una especie de prólogo rosado, 
comparado con la truculencia que adquirirán los episodios de nueve meses 
más tarde. Dejémosle el calificativo al propio general Anaya (que también 
actuó en la represión de la segunda huelga con el grado de capitán):

Acabamos de oír la narración, lo más objetiva posible, de los 
sucesos que conmovieron al lejano sur allá en el año 1921 y que, 
como de alguna manera he de diferenciarlos de los que voy a 
narrar, permítaseme titularlos campaña militar pacífica de la 
Patagonia en contraposición con lo que llamaré campaña militar 

26
sangrienta.

Las estancias comienzan a trabajar, la atrasada esquila se hace a 
toda velocidad. Pero todo eso es una imagen falsa de lo que realmente 
ocurre: lisa y llanamente ha sido un triunfo de los obreros. Así lo considera 
la Sociedad Obrera, así lo considera la Sociedad Rural, así lo considera la 
Liga del Comercio y la Industria.

Han sido asesinados dos agentes de policía, han sido tomados 
como rehenes estancieros, comisarios, administradores, han sido cortados 
alambrados, carneados animales, se han destruido instalaciones.

Pero, a pesar de todo eso, el gobernador y el comandante Varela 
han llegado, han pactado con ellos y les han legalizado la libertad con un 
pasaporte o papeleta que es una especie de salvoconducto para trabajar en 
cualquier estancia y para moverse por los caminos territoriales. Además, no 
hay que engañarse: las armas no han sido entregadas, se las han llevado el 
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“68”, “El Toscano” y el grupo que los ha seguido. Aparte de un par de viejos 
rifles y revólveres oxidados, Varela no ha traído otra cosa. Tal es el 
panorama desde el punto de vista de los estancieros y de los cariacontecidos 
comerciantes.

Así se lo dirán a Varela en la cara, cuando éste regresa a Río 
Gallegos. Lo relata el secretario de la Sociedad Rural, Edelmiro Correa 
Falcón en su folleto Los Sucesos de Santa Cruz, 1919 a 1921:

Terminada la misión pacificadora del 10 de Caballería, se 
encontraron accidentalmente reunidas algunas personas con el 
teniente coronel Varela en Río Gallegos y mientras se bebía una 
taza de té, uno de los contertulios expresó que representaba un 
peligroso precedente el hecho de no haberse secuestrado el 
considerable número de armas que se sabía en poder de los 
revoltosos, a quienes, sin discriminación, se les había otorgado una 
especie de bill de indemnidad. Opinión que refutó el teniente 
coronel, agregando que su misión se había cumplido satisfaciendo 
las instrucciones personales del señor presidente de la Nación, 
aseveración que se confirmó después con el testimonio de personas 
que oyeron esas instrucciones. En el curso de la misma 
conversación, otro de los presentes dijo que las noticias llegadas al 
campo le autorizaban a afirmar, que a breve plazo, se produciría un 
levantamiento general en el territorio. El teniente coronel no dio 
crédito a esta afirmación sosteniendo su convicción de que la 
pacificación tenía carácter definitivo.

Pero no sólo los poderosos de Santa Cruz critican a Varela. En su 
propio regimiento, la censura al proceder pacifista del comandante toma 
estado público. El capitán Anaya enumera esas críticas:

El regimiento, que había permanecido entretanto inmóvil en Santa 
Cruz en la mayor ignorancia de cuanto había acontecido, no se 
sintió satisfecho con el resultado pacífico obtenido, acicateado por 
los estancieros que habiendo huido de sus establecimientos 
habrían querido ver una represión brutal e indiscriminada. Los 
establecimientos comerciales de la costa tampoco vieron con 
buenos ojos la solución dada que habrían esperado ver ahogada en 
sangre y emprendieron una campaña de difamación en contra del 
jefe y del gobernador a quienes recriminaban que por ignorancia, 
desconocimiento y comodidad habían pactado a ojos cerrados con 
los insurrectos. No fueron tampoco ajenos a esta prédica algunos 
oficiales a los que la solución arribada, si no militar, humanitaria, 
no podía satisfacer como que habían soñado con glorias y laureles.

Ya antes de partir de regreso para Buenos Aires, Varela vacila; las 
presiones que soporta parecen ser grandes. Don Enrique Noya —hermano 
de Ibón Noya, presidente de la Sociedad Rural— nos ha relatado lo 
siguiente:
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Cuando terminó la primera huelga, mi hermano Ibón le dijo en Río 
Gallegos al teniente coronel Varela: “Usted se va y esto comienza 
de nuevo” y Varela le contestó: “Si se levantan de nuevo volveré y 
fusilaré por docenas”.

La Unión de Río Gallegos ataca sin piedad a la solución arribada 
por Varela y el gobernador Yza.

El arreglo del conflicto —dirá el 17 de marzo de 1921— se ha reducido 
exclusivamente al aspecto económico con el triunfo más rotundo 
de la imposición obrera, tramitado por vía de la misma autoridad, 
quien sin mayor discernimiento sobre los hechos, con absoluta 
falta de ecuanimidad, ha dado un fallo salomónico sometiendo 

27indirectamente al capital a su aceptación tácita.  Los autores de los 
crímenes, robo, incendios, etc., y sus cómplices no han sido 
molestados, ni aun para declaraciones relacionadas con los 
hechos.

Los patrones insistían con la línea dura, glorificando a Correa 
Falcón y a los apaleadores Ritchie y Nicolía Jameson. Veían en eso la única 
solución para el problema. No podían comprender la línea 
contemporizadora del radicalismo yrigoyenista que venía por mano del 
gobernador Yza y del teniente coronel Varela.

Vemos que, indudablemente, las cosas no se habían arreglado. En 
esa despoblada tierra seguían existiendo tres grupos antagónicos. Los 
patrones, con Correa Falcón como figura visible, los administradores de los 
latifundios ingleses y, por sobre ellos, la palabra rectora de Mauricio Braun 
y de Alejandro Menéndez Behety, que eran los más inteligentes, los más 
poderosos en cuanto a sus influencias en Buenos Aires, y los hombres que 
cautelosamente iban preparando la solución definitiva de la crisis. El 
segundo grupo era el formado en torno a Borrero y al juez letrado doctor 
Viñas, quienes nucleaban en torno suyo a todos los miembros de la Unión 
Cívica Radical. Es en ese grupo donde el nuevo gobernador Yza trata de 
afirmarse. El tercer factor de discordancia en esa sociedad es, 
evidentemente, el movimiento obrero que había salido retemplado con su 
triunfo.

Yza, a través de su papel de mediador entre patrones y obreros, 
solicita a la Sociedad Obrera que levante los boicots que habían sido 
aplicados a varias casas de comercio. Pero Antonio Soto no acepta así 
nomás el pedido del gobernador. Sí, se levantarán los boicots siempre que 
los patrones cumplan estas tres condiciones:

27 El pliego de condiciones producido por el “laudo Yza” y luego homologado por el 
Departamento Nacional del Trabajo en Buenos Aires aceptaba tácitamente todas las mejoras 
económicas exigidas por los obreros rurales. Sólo en dos cosas se contradecía con respecto a la 
Sociedad Obrera, el pago de los días de huelga (se abonaban la mitad de los jornales caídos) y el 
problema de los delegados de estancia, que allí Yza no legisló sino que dejó en libertad de 
acción a las dos fuerzas.
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1.Admisión de todo el personal despedido por huelguista, previo 
pago de sus haberes hasta la terminación del conflicto.
2.Expulsión del personal no federado.
3.Pago por parte de la patronal de todos los gastos originados en el 
lanzamiento de los manifiestos de la Sociedad Obrera.

En una palabra, Soto exige rendición incondicional. Cuando los 
patrones conocen las exigencias se produce una indignación real. El diario 
La Unión, escandalizado, no puede menos que atacar por ello, nuevamente, 
al gobernador:

La pasividad del gobierno ante estos medios de extorsión que viene 
así autorizando la subversión a la ley, equivale a la delegación de 
sus facultades en la autoridad obrera, que constituye ya un nuevo 
poder al margen del poder constitucional. Elementos exóticos, 
resabios de la inmigración, pretenden aquilatadas doctrinas de las 
que fueron sumisos esclavos, tomando el lugar de sus opresores. 
Una horda de desorbitados, inadaptables para la lucha honrada de 
la vida, nos ofrecen el triste espectáculo de dominadores bajo el an-
tifaz de las reivindicaciones y abocándonos para ello a un 
problema de nacionalidad, agraviando al elemento nativo y 
suplantando el principio de la ley por el imperativo de bastardas 
aspiraciones. Elementos extraños constituidos en sociedades 
gremiales sin otra aspiración que la subversión del orden y el 
alzamiento contra la ley, porque en la revuelta, en el desequilibrio 
de la sociedad, hallan fáciles y abundantes medios de subsistencia, 
proclaman sus teorías demoledoras como índice de pretendidas 
reivindicaciones. Para ello es necesario destruir ante todo el 
espíritu nacional que pudiera ser una fuerza antagónica a sus 
aspiraciones. La guerra al hijo del país, al criollo que con más 
derecho que nadie vive en nuestra sociedad desde que está en su 
propia casa, es hoy en día declarada sin reticencias porque 
justamente se rebela al ejercicio de esas utopías.

Como vemos, este verdadero galimatías patriotero es una muestra 
del léxico de los argumentos con que la Liga Patriótica Argentina de Carlés 
machacaba día tras día en todas las regiones del país. Es decir, el obrero 
argentino no era víctima de los capitalistas o latifundistas argentinos o 
extranjeros, sino de los obreros extranjeros que “traían ideas extrañas al 
sentir nacional”.

Sindicalismo, libertad, igualdad, socialismo, universalidad, eran 
ideas extranjerizantes; en cambio, lo auténticamente argentino era aquel 
trabajador que no se dejaba seducir por cantos de sirena, que era sobrio 
porque se conformaba con poco, obediente y respetuoso con sus superiores, 
con un profundo amor a la Patria, demostrado los 25 de Mayo y los 9 de 
Julio al ponerse las mejores pilchas, al participar en las fiestas lugareñas, al 
llevar bien alto el azul y blanco de la bandera en cañas tacuara y al decir no a 
los españoles, italianos o rusos que le querían escamotear los colores patrios 
por el “trapo rojo”.

La Patagonia Rebelde



Ese argumento de las “ideas extranjerizantes” con que se combatió 
al socialismo y a las ideas libertarias tuvo un éxito innegable. Penetró en la 
masa obrera argentina. No sólo esos argumentos fueron repetidos sin 
excepción por todos los gobiernos desde 1930 —tanto de los surgidos de los 
golpes militares como de las elecciones— sino que los hemos oído en la 
propia CGT, en boca de dirigentes obreros peronistas como José Espejo, 
Augusto Vandor, José Alonso, José Rucci, Lorenzo Miguel, etcétera.

Es decir, a las ideas filosóficas, sociales y políticas que no eran 
patrimonio de ningún país sino fruto de la historia y del pensamiento 
humano mundial, se le tapaba la boca con una sola palabra: ¡Argentina!

Lo cierto es que ese argumento prendió, y rindió, y sigue dando 
pingües dividendos a la burguesía argentina.

Pero lo que resulta más curioso es que, en aquel Río Gallegos de 
1921, todos —sin excepción— los que integraban la Liga Patriótica 
Argentina eran extranjeros y el mismo que había escrito ese galimatías que 
acabamos de transcribir era el propio director del diario La Unión, 
Rodríguez Algarra, español de pura cepa, vinculado a los intereses de los 
Braun y de los Menéndez Behety.

Pero al secretario de la Sociedad Obrera no le importaban mucho 
los argumentos patrióticos y preparaba un nuevo golpe contra la estantería 
de los asustados partidarios del capitalismo: la huelga en el frigorífico 
“Swíft” de Río Gallegos.

Si en la Patagonia había un lugar que merecía un movimiento de 
reivindicación social ése era, precisamente, el frigorífico “Swift” de Río 
Gallegos. Y tal vez no por el jornal ni por las condiciones de trabajo —igual 
que en otros lugares del país— sino por la forma medieval del contrato de 
conchabo. Hemos tenido en nuestras manos un pliego por el cual la “Swift” 

28contrataba en Buenos Aires a los trabajadores.  Su lectura ilustrará al lector 
sin que haya necesidad de comentarios. El documento que se obligaba a 
firmar en Buenos Aires a los obreros de la carne que eran trasladados a Río 
Gallegos se titulaba pomposamente Contrato de locación de servicios y dice así:

Entre Compañía Swift de La Plata, Río Gallegos, San Julián (en lo 
sucesivo del presente documento denominado “La Compañía”) 
por intermedio de sus agentes en esta ciudad, Compañía Swift de 
La Plata, Sociedad Anónima, calle 25 de Mayo 195, por una parte 
y Manuel Pérez (en lo sucesivo del presente documento 
denominado “El Contratante”) por la otra se ha convenido lo 
siguiente:
El contratante entra al servicio de la referida Compañía en sus 
fábricas de Río Gallegos o San Julián en calidad de peón por lo cual 

28 El original de este contrato está en el archivo del Superior Tribunal de Justicia de Santa Cruz. 
Por otra parte, este mismo texto fue reproducido fielmente por José María  Borrero en La 
Patagonia Trágica.
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percibirá un sueldo de pesos 0,65 moneda nacional curso legal por 
hora, manutención a razón de cincuenta pesos por mes por su 
cuenta, comprometiéndose a hacer todo el trabajo en cualquier 
capacidad que le fuese requerido. 
La Compañía anticipará al contratante el pasaje de ida de tercera 
clase desde Buenos Aires hasta Río Gallegos o San Julián, 
descontándose el valor de dicho pasaje del sueldo que perciba por 
el primer mes. La Compañía se compromete a pagar al contratante 
a razón de cuatro horas por día desde el día que sale de Buenos 
Aires hasta el día en que empiece la matanza y desde el día en que 
termine la matanza hasta el día que llegue a Buenos Aires en viaje 
de regreso, exceptuando domingos y feriados legales, como 
asimismo demoras ocasionadas por causas ajenas a la voluntad de 
la Compañía. 
Si el contratante permaneciese en el empleo hasta la conclusión de 
los trabajos, o sea mientras que la Compañía lo necesitara de sus 
servicios en cualquier capacidad le abonará el pasaje de ida y vuelta 
de Buenos Aires a Río Gallegos o San Julián. Si el contratante 
abandonara el empleo o fuera despedido por mal cumplimiento o 
ineptitud en el desempeño de sus deberes antes de concluir los 
trabajos, según el criterio exclusivo del gerente de la Compañía en 
Río Gallegos o San Julián, perderá el valor del mencionado pasaje, 
tanto de ida como de vuelta. En la calidad de garantía para el 
debido cumplimiento del contrato, la compañía descontará treinta 
pesos m/n mensuales y dicha suma será abonada al contratante a 
la terminación del contrato, pero si el contratante no cumpliera 
estrictamente con las obligaciones aquí estipuladas o si 
contribuyera de cualquier manera que fuera, ya sea directa o 
indirectamente a disturbios u obstaculizaciones del trabajo, 
perderá la cantidad así retenida. El contratante se compromete a 
trabajar por el sueldo arriba fijado todas las horas necesarias 
durante el día que le sean requeridas por la Compañía. Asimismo, 
en el caso de que le sea requerido cumplimentar trabajo durante 
medio día de los domingos tendrá que hacerlo. La Compañía se 
compromete a dar al contratante ocho horas de trabajo como 
mínimo por día, desde la fecha que empiece la faena hasta que se 
termine. Si el vapor, que lleva el personal a Río Gallegos o San 
Julián, no saliese o demorase por causas ajenas a la Compañía, 
como huelgas, incendios y casos de fuerza mayor, el contrato 
quedará en suspenso o anulado a juicio de la Compañía. 
Cualquier reclamo que se suscite contra la Compañía hasta que el 
contratante deje su fábrica en viaje de vuelta a Buenos Aires deberá 
ser presentado para su liquidación al Superintendente de la 
Compañía en Río Gallegos, de lo contrario, el reclamo no recibirá 
atención alguna. 
Conformes firmamos el presente contrato en la Ciudad de Buenos 
Aires a 9 de enero de 1921 siendo entendido que en el caso de surgir 
alguna diferencia entre las partes respecto a lo aquí estipulado, el 
contratante acepta desde ya la jurisdicción de las autoridades, 
judiciales u otras, de Buenos Aires y se compromete a acatar en un 
todo las resoluciones de las mismas.
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Hasta aquí el “contrato”. Si se analiza esta condena a la esclavitud 
programada por la empresa norteamericana vemos que aquel obrero que se 
comporte bien —de acuerdo a la empresa— podrá sacar unos pesitos 
—muy miserables por cierto— dejando la salud en el infernal trabajo de los 
frigoríficos de entonces. Pero aquel que proteste o “interviniere directa o 
indirectamente en disturbios u obstaculizaciones de trabajo” perderá todo lo 
ganado.

No exagera Borrero cuando en La Patagonia trágica calcula que a un 
trabajador de la “Swift” que ha cumplido hasta jornadas de 15 horas y 
media (trabajo absolutamente insalubre, por supuesto) le quedan, en un 
mes entero de servicios —332 horas— nada más que 28,50 pesos. Ni hablar 
de lo que le sucedía, además, al obrero que protestaba: lo echaban y lo 
dejaban abandonado allí, en Gallegos o en San Julián y después, que se 
fuera a quejar: el contrato estaba firmado.

Pero allí, en Gallegos, había precisamente alguien que no le tenía 
miedo a la “Swift”: Antonio Soto, secretario general de la Sociedad Obrera.

En cuanto dos o tres peones del frigorífico “se animan” a verlo para 
presentar sus miserias, Soto activa la cosa y el 25 de marzo de 1921 se 
produce un hecho que no esperaba ninguno de los directivos de la poderosa 
empresa norteamericana: paro general en el frigorífico de Gallegos.

Era lo único que faltaba: luego de la conmoción de la huelga rural, 
ahora venía el próximo paso justamente cuando la temporada de la faena 
estaba en pleno apogeo.

Pero los hombres de la Sociedad Rural y de la “Swift” no son de los  
se chupan el dedo. Desde el periódico La Unión proclaman la línea dura, 
echan el fardo de todo a Soto y su gente de la Sociedad Obrera y no a las 
miserables condiciones de trabajo. Dice La Unión que los obreros,

al presentar al frigorífico un pliego de condiciones que falsea los 
fundamentos del contrato, tal como la de negarse a cargar el barco y 
otras que de por sí equivalen a una prematura represalia como, por 
ejemplo, la que se paguen los días que se pierden en las gestiones de 
arreglo, evidencia equivocadamente que en la confección de este 
pliego han intervenido elementos discordantes falseando los 
propósitos de los verdaderos trabajadores.

Esta vez se les dará a los patrones. La Sociedad Obrera será 
vencida. A la semana, los obreros del frigorífico entrarán mansitos a 
trabajar. Es que en  esta oportunidad, el gobernador Yza ha dado órdenes al 
jefe de policía, capitán Schweizer, para que proceda a arreglar el conflicto 
de cualquier manera. Los hombres de la Sociedad Rural, encabezados por 
Ibón Noya, van a verlo y le dicen que el problema es fácil de arreglar si se 
saca del medio a Soto y compañía. El capitán Schweizer arenga a los 
huelguistas y les dice que todo se va a arreglar si los obreros prescinden de la 
Sociedad Obrera y si ellos mismos eligen su propia comisión. Además, les 
ofrece la intermediación de la Sociedad Rural ante las autoridades del 
frigorífico.
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Los obreros venidos de Buenos Aires estaban amansados. Sin 
dinero, sin lugar donde dormir —a pesar de los esfuerzos de Soto— 
sabiendo que allí no iban a conseguir trabajo y que tampoco podrían 
regresar a Buenos Aires, aceptaron casi sin pensar. Y se llegó al arreglo: “Los 
obreros decidieron —así dice con euforia La Unión— volver al trabajo en las 
condiciones en que lo habían abandonado sin modificaciones en pro ni en contra”. Y 
relata que  “fracasaron los que habían presentado el pliego que motivó el paro”.

El presidente de la Sociedad Rural, Ibón Noya, elogia 
públicamente la actitud del jefe de policía, y así se produce el primer 
acercamiento de los patrones con el gobierno radical de Yza.

Mientras tanto, Soto no había podido atender bien el asunto del 
frígorifico porque empezaba a soportar la ofensiva más peligrosa contra la 
organización obrera: el frente interno se le dividía. Desde el triunfo de la 
primera huelga hasta la tragedia que ya se avecinaba, Soto tuvo que luchar 
sin cuartel contra los dirigentes gremiales enviados desde Buenos Aires por 
la FORA sindicalista y contra el grupito que fue separándose de la Sociedad 
Obrera para formar sindicatos autónomos.

Los poderosos saludan alborozados esta división del movimiento 
obrero de Gallegos y lo promueven y La Unión, a principios de abril de 1921, 
indica exultante en una nota que titula nada menos que de “Síntomas 
reaccionarios”:

Entre algunos gremios de trabajadores de Río Gallegos se ha 
insinuado ya la idea de constituirse en agrupaciones 
independientes de manera de poder ejercer así la deliberación 
espontánea que más concuerde con sus propios intereses, en la 
lucha sindicalista en que están empeñados.

El primero en abrirse de la Sociedad Obrera es el gremio gráfico, 
con Amador González a la cabeza, de quien ya hemos hablado. Para 
recaudar fondos organizan un festival, que es anunciado por el diario de la 
Sociedad Rural, el cual informa que ha sido

una fiesta simpática que ha merecido unánime apoyo a juzgar por 
la concurrencia y cuya finalidad altamente humanitaria es 
trasunto reflejo del ideal societario que dicho gremio persigue por 
medio de una autonomía honrosa y una libertad exenta de tiranías 
sistematizadas en agrupaciones generales, como actualmente 
acontece. Tal actitud manifiesta íntegramente en la declaración de 
principios formulada, habla con sobrada elocuencia acerca del 
criterio que ha de regir a la nueva institución bajo cuyas bases se 
han obtenido ya algunas mejoras que abonan un principio de ecua-
nimidad y concordia entre operarios y patrones.

Es decir, los obreros buenos. Con la formación de un sindicato 
“libre” se había metido la primera cuña contra los anarquistas de la 
Sociedad Obrera. Y la esperanza de los patrones es grande; ellos ven en los 
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sindicatos libres una especie de jaque mate para los revoltosos: 
“Seguramente —dice La Unión— la actitud de los gráficos no ha de tardar en ser 
imitada por muchos otros gremios cuando se valoren sin apasionamientos sus 
positivos resultados".

Los poderosos no perdían el tiempo. Con una persistencia digna de 
elogio martillarán día tras día —a través de la prensa local y capitalina  
sobre el gobierno provincial y sobre el mismo presidente de la Nación. En 
cambio, del otro lado de la trinchera, Antonio Soto se iba quedando solo, 
acompañado por un grupo de gallegos que hablaba mucho pero no 
concretaba, de extraños extranjeros de apellidos con olor a revolucionarios 
y con chilotes silenciosos, sonrientes pero a los cuales se les podía barrer con 
un soplido. El frente obrero, luego de  la primera huelga, se había dividido 
en tres sectores: el de los “trabajadores libres”, en realidad muy escasos, es 
decir las pocas mujeres que trabajaban en algunos comercios y los horteras 
de siempre, confidentes de los “altos empleados” de las empresas; luego 
estaban los enviados por la FORA sindicalista, eran los hombres afectos al 
gobierno yrigoyenista y que hacían muy buenas migas con el capitán Yza; y, 
por último, el proletariado propiamente dicho, “federado”, masa sin 
ninguna preparación sindical con dirigentes que apenas sabían leer y 
escribir y con una confusión ideológica total pero basados, sin ninguna 
duda, en un anarquismo sui generis, con mucho de Bakunin y Proudhon,   
con una dosis incontrastable de rebeldía personal, de protesta contra el 
maltrato y de ansia levantisca que a veces se da sólo en ciertas 
circunstancias, pero que aquí, en ese 1921 patagónico, brota con una fuerza 
irresistible, tan irresistible que le hará temblar el piso hasta el propio 
Hipólito Yrigoyen, que tendrá que llamar pocos meses más tarde al ejército, 
otra vez en su ayuda.

Es así como Antonio Soto comienza a movilizarse. Esta vez no se 
quedará en Río Gallegos. Sale para Santa Cruz, San Julián y Deseado y 
para Lago Argentino. Se hace hombre de a caballo y viaja también en un 
automóvil alquilado constantemente por la Sociedad Obrera. Organiza 
todas las estancias, con el nombramiento de delegados, y hace la gran 
campaña para “federar” a todos los peones. En Puerto Santa Cruz, la 
asamblea obrera elegirá a Ramón Outerelo, gallego, mozo de hotel. En San 
Julián, a Albino Argüello, argentino, afiliado al Partido Socialista. En 
Deseado es más difícil; ahí están los ferroviarios, con Portales a la cabeza, 
que responden a la FORA sindicalista.

Pero si Soto organiza, la Sociedad Rural tiene un hombre insustituible, 
Edelmiro A. Correa Falcón, que también viajará y dejará constituidas todas 
las filiales en los puertos de la costa, y llevará una premisa: no cumplir con el 
convenio. Decir definitivamente que no a la prepotencia de los federados. El 
consejo es prepararse para septiembre. Septiembre también es la palabra 
clave que lleva Soto en sus giras. Continuar la lucha, y si no cumplen los 
patrones, en septiembre, cuando comience la actividad lanera, paralizar el 
territorio en toda su extensión.

—
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Correa Falcón aconseja armarse, organizar la Liga Patriótica y la 
Asociación del Trabajo, esta última para obtener “obreros libres”. Soto 
—por su parte— aconseja discutir en asambleas todos los temas políticos y 
sindicales para ir creando la conciencia obrera. Pero su racionalismo lo 
pierde: habla siempre de que a las armas y a la brutalidad de patrones y 
policías hay que oponer la razón, las ideas. Ésa es su única falla. Ya le van a 
dar, ya va a poder comprobar eso, cuando los mauser comiencen a escupir 
fuego y el plomo comience a reventar cabezas y pulmones.

En mayo de 1921 Soto recibirá otra sensible derrota. Los 
telegrafistas del correo de Río Gallegos se declaran en huelga. Soto, de 
inmediato, les da la solidaridad de la Sociedad Obrera. Pero el movimiento 
no es total y pese a que dieciséis huelguistas mantienen su actitud por varios 
días, son derrotados en una asamblea y la comisión es reemplazada por otra 
que rompe con la central obrera de Gallegos. Esta derrota —dirá el 
semanario La Unión— “obligará a la Federación Postal a reflexionar sobre las 
malas consecuencias que en este caso le acarreó su relación con la Federación Obrera 
local”. El trabajo para Soto y sus hombres iba a ser muy difícil, muy 
espinoso.

Por esos meses llega a Gallegos el general C. J. Martínez, enviado 
por el ejército para inspeccionar los lugares donde se iban a instalar los 
próximos cuarteles para regimientos de caballería. El citado general hará 
toda una gira por el territorio y será acompañado nada menos que por 
Correa Falcón y agasajado a cuerpo de rey en todas las estancias que 
recorren. Su informe posterior incidirá mucho en la acción que tomará el 
ejército en el verano siguiente.

Mientras tanto, el juez Viñas resuelve pasar una temporada en 
Buenos Aires. Con Viñas los obreros pierden un gran aliado. El único que 
les queda es el doctor José María Borrero quien, desde las páginas de su 
periódico La Verdad, sigue apoyándolos y combatiendo a los grandes 
latifundistas.

Cuando llega el frío y la actividad se paraliza, Antonio Soto se 
dedica a perfeccionar el sistema del boicot. Como dijimos, pese al esfuerzo 
de Yza, el boicot contra los comercios de Varela y Fernández, de Elbourne y 
Slater, e Ibón Noya no fue levantado. La medida se cumple con toda fuerza. 
Ningún obrero debe comprar nada de esas casas. Nadie tiene que 
abastecerlos, ningún estibador debe levantar o transportar cargas para ellos. 
Además, si los patrones quieren arreglar, deben ser ellos mismos quienes 
den el primer paso, es decir, concurrir a la sede obrera y solicitar la solución 
del conflicto.

Esto del boicot es un método contundente porque deja al desnudo 
las contradicciones que existen en el frente de los comerciantes. Que haya 
boicot no favorece tanto a los obreros como a los otros comercios no 
boicoteados. Eso lo sabe Soto y por eso continúa a fondo con el método. Se 
produce una división en la Liga del Comercio y la Industria entre 
boicoteados y no boicoteados. Las discusiones siguen a las crisis y cada uno 
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trata de arreglarse por su cuenta. Los primeros en hacer el camino a Canosa 
son Elbourne y Slater, representante de los grandes latifundios ingleses y de 
varios productos de importación. Solicitan hablar con Soto y aceptan 
reincorporar a los cesantes, pagarles hasta el último centavo de los días no 
trabajados; se desprenden del personal “crumiro”* no federado y, sobre el 
último punto, se comienza a negociar el pago de la propaganda obrera en 
pro del boicot. A los patrones les parece que eso es más vergonzoso que la 
rendición incondicional. Finalmente se llega a un arreglo: a proposición de 
Antonio Soto, el monto de lo gastado en propaganda tiene que ser pagado 
por Elbourne y Slater a una familia indigente de Río Gallegos. Y los 
ingleses, colorados de rabia, se ven obligados a hacerlo. 

Cuando Antonio Soto, en asamblea, anuncia la firma del convenio 
los gallegos se muestran eufóricos y los chilotes dan alaridos de alegría.

En la Sociedad Rural, principalmente, esto causa una indignación 
sin límites. Su vocero no oficial, La Unión, dirá en tono de mal disimulado 
resentimiento que la Liga del Comercio y la Industria es “una institución 
parasitaria”. Tiene un tono de desesperación y, precisamente este artículo es 
testimonio de la fuerza con que se movía Antonio Soto. Así dice La Unión:

Hay evidentemente poco espíritu de conciliación entre nuestro 
comercio; no existe ni la solidaridad expresa de las cláusulas de la 
Liga ni la intención de hacer obra en común, en beneficio propio. 
Que cada cual obre para sí y se arregle como pueda. Ese es el 
criterio reinante. Mientras tanto se va cada día cediendo terreno a 
la imposición del sindicalismo avanzado. Las exigencias más 
descabelladas son accedidas sin la mayor resistencia, porque se ha 
encontrado la manera fácil y quizá lucrativa de resarcirse de 
mayores erogaciones; basta sólo con aumentar el precio de la 
mercadería.

Los efectos del bloqueo contra Varela y Fernández parecerían 
haber sido muy efectivos, porque esa firma, públicamente, acepta las 
mismas imposiciones que Elbourne y Slater, o sea, todos los puntos 
exigidos menos el último: pagar a la Federación Obrera los gastos de 
propaganda dirigidos contra los propios Varela y Fernández; en lugar de 
ello, los empresarios boicoteados proponen entregar 300 pesos a una 
familia menesterosa.

Pero la asamblea obrera dirigida por Soto dice no, absolutamente 
no. Si ésa fue una salida para Elbourne y Slater no lo será para Varela y 
Fernández, y la guerra sigue a muerte.

“¿Qué pasa en los territorios del sur?” se pregunta La Prensa de 
Buenos Aires en un editorial de ese año. Y nos da una versión un tanto 
apocalíptica:

* Rompehuelgas [E]
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Mientras las informaciones que salen de la casa de gobierno se 
empeñan en convencer que en los territorios del sur solamente se 
cometen algunos delitos ordinarios y sin mayor importancia 
atribuyendo al alarmismo de corresponsales las denuncias sobre 
asaltos, asesinatos, robos e incendios, testimonios que proceden de 
los mismos pobladores de esa región o de viajeros que acaban de 
recorrerla en sus zonas más pobladas insisten en aseverar la 
exactitud de los actos de bandolerismo perpetrados y hasta 
anticipan que las noticias recibidas en la metrópoli están lejos de 
reflejar la realidad en toda su crudeza.

Pero todo esto quedará desmentido por las declaraciones que hará 
el propio jefe de las fuerzas nacionales, teniente coronel Varela, al llegar al 
puerto de Buenos Aires, de regreso de su expedición. El mismo diario La 
Prensa las publicará. Dice la información:

Procedente de Río Gallegos llegó ayer el teniente coronel Varela 
quien se anticipó al regreso de las tropas a su mando en vista de 
haber terminado su misión. Dicho jefe, con quien conversamos a su 
llegada, nos dijo que a los pocos días de desembarcar en Santa 
Cruz, las tropas del ejército nacional e internarse hacia la cordillera 
quedaron terminados todos los desórdenes y asaltos a las estancias 
y comercios. Agrega que se internó setenta leguas hacia la 
cordillera en busca de los obreros en huelga, entregándose éstos en 
número de 400, sin resistencia de ninguna clase no obstante que 
habían algunos armados. El teniente coronel Varela niega que esas 
personas fueran gente alzada y que hayan cometido desmanes en el 
comercio y contra los pobladores, asegurando que sólo eran 
obreros en huelga. Agrega que si bien es cierto que tomaron al 
comercio de la región diversos artículos que necesitaban, entre-
garon en cambio vales por el valor de lo que llevaban, los que 
—dice— serán pagados por la Sociedad de Resistencia a la que 
pertenecen.

Finaliza diciendo Varela que

en cuanto a que estuvieran armados lo estaban en una mínima 
parte, cerca de cien hombres con winchester y escopetas, armas que 
entregaron a las fuerzas bajo su mando. Ahora esas personas están 
en libertad en virtud de habérseles considerado en esa situación.

Estas declaraciones son fundamentales para interpretar los 
hechos. Luego, cuando se produzca la masacre, veremos cómo Varela, ante 
hechos iguales, cambia sus declaraciones.

Las afirmaciones del teniente coronel Varela provocan la reacción 
de los empresarios y hacendados de Santa Cruz. El periódico La Unión 
señalará:
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Nos ha sorprendido la noticia que nos trae el servicio telegráfico 
acerca de las declaraciones del coronel Varela con motivo de los 
sucesos del territorio. Posiblemente el coronel haya sido 
sorprendido en su buena fe en cuanto la enunciación de 
propósitos de los huelguistas levantados en armas. Pero lo que el 
señor Varela no puede negar porque son hechos incontrovertibles 
es que se han sucedido innumerables asaltos, robos de todo 
género y asesinatos de lo más repugnantes. No concebimos cómo 
un militar que debiera de ser insospechado por su misma 
convicción y su alta graduación, pueda incurrir en equívocos tan 
enormes como que las pruebas más evidentes de los hechos debió 
hallarlas sobre el mismo terreno que ha recorrido.

A fines de abril, el grupo de “El Toscano” (el “68” y mucha de su 
gente han pasado la frontera y nunca más se sabrá de ellos) asalta el 
establecimiento de Carlos Henstock, en Paso del Medio, y poco después la 
estancia “Las Horquetas” de Luciano Carreras. Esto causa gran 
indignación entre los estancieros que se apresuran a juzgarlo como una 
lógica consecuencia de la mano demasiado débil con que actuaron el 
teniente coronel Varela y el gobernador Yza. Pero también causa gran 
indignación en la Sociedad Obrera, que repudia a “El Toscano” y señala 
que nada tiene que ver con sus acciones de pillaje. Soto tendrá que actuar 
con mano de hierro si no quiere que lo pasen al cuarto.

Al comenzar el invierno de 1921, la organización obrera de 
Gallegos estaba integrada por la Federación Obrera con los gremios de Mar 
y Playa (estibadores y marineros); Gastrónomos; Empleados de Comercio; 
Trabajadores del Campo, y la Sociedad Obrera de Oficios Varios. La 
Federación se había convertido —luego de los viajes de Soto por el interior 
del territorio— en Federación Departamental. Además, había hecho 
público su plan de convocar a un congreso sindical patagónico, invitando 
también a la Federación Obrera Magallánica, de Chile, con organizaciones 
en Puerto Natales y en Punta Arenas. Para Soto, un fanático del 
internacionalismo proletario, no valían fronteras ni banderas de países, no 
había nacionalidades sino solamente regiones.

Para Somoza y Lázaro, los dos enviados de la FORA sindicalista, 
estas iniciativas de Soto no convenían a los planes de la central obrera de 
Buenos Aires, que estaba, precisamente en ese momento, elaborando 
planes de unidad para absorber a la FORA anarquista. Además, la poderosa 
FORA sindicalista estaba manteniendo un diálogo productivo con Yrigoyen 
a través del secretario general Francisco Javier García de la Federación 
Obrera Marítima.

Lázaro y Somoza, desde su llegada a Río Gallegos, tratan de 
enjabonarle el piso a Soto. No se pueden poner de acuerdo con él. Soto 
insiste en la guerra total contra los patrones. Los de Buenos Aires quieren 
suavizar a toda costa, tienen muchas cosas que solucionar como para verse 
envueltos en un movimiento tan lejano y tan peligroso como el patagónico.
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Además del apoyo a los obreros gráficos que acaban de 
independizarse de la Federación Obrera de Gallegos, los delegados de la 
FORA sindicalista promueven la formación del Sindicato de Chauffeurs, 
Mecánicos y Anexos, con lo que la Federación Obrera sufre una nueva 
división.

Este desmembramiento es saludado por el diario de la Sociedad 
Rural. Dice La Unión, satisfecho de que Antonio Soto haya sufrido una 
nueva derrota:

El gremio de chauffeurs, mecánicos y anexos, recientemente 
organizado y sindicato autónomo, ha publicado un volante 
haciendo conocer los motivos de su separación de la Federación 
Obrera y al mismo tiempo su declaración de principios. Las 
razones que ellos exponen no necesitan comentario por ser bien 
conocidas por el público. En este documento se analizan, con 
cierta altura, los medios racionales de acción que debe emplear el 
obrero. Al explicar las causas que motivaron su actitud, hacen una 
exposición de hechos, correcta y moderadamente, sin agravios ni 
insultos parciales contra nadie pero evidencia lo que todos venimos 
sosteniendo de que el obrero está siendo víctima de los que, sin 
serlo, se encaraman sobre las organizaciones con el único y 
preconcebido fin de explotarlo en la forma más solapada y 
extorsiva. Por lo brutales y extorsivos, resultan peores que los que 
regían en tiempos de la esclavitud legalizada; mas 
afortunadamente parece que la experiencia les va enseñando a 
defenderse.

Con la sola publicación de la opinión de los patrones podemos 
colegir quiénes eran los nuevos dirigentes y que, equivocado o no, Antonio 
Soto estaba llevando una lucha insobornable contra los poderosos que se 
valían de su mejor arma: el divisionismo obrero. De esa lucha se tuvo 
conocimiento en Buenos Aires. Transcribiremos lo que pensaron los de la 
FORA anarquista de esa ciudad acerca de este nuevo sindicato apoyado por 
la FORA sindicalista. Dicen así:

En Río Gallegos, en invierno de 1921, se constituyó el sindicato de 
Chauffeurs, Mecánicos y Anexos compuesto por nueve individuos, 
a saber: Rogelio Lorenzo (a) “El Tuerto”, dueño del prostíbulo “La 
Chocolatería”; José Moreno, dueño del prostíbulo que lleva su 
mismo nombre; Roberto del Pozo, defraudador de fondos de la 
Federación Obrera de Natales (Chile); Ildefonso Martínez, 
Bernabé Ruiz y Antonio Freyres, los tres canfinfleros más 
conocidos y eternamente vagos; Leopoldo Tronsch, hábil 
instrumento de Ibón Noya, presidente de la Liga Patriótica. Y para 
que nada faltara estaba también entre ese grupo de pícaros, el 
carnero de todas las huelgas, José Veloso. Inmediatamente de 
constituida esa agrupación vergonzante empezaron a circular los 
manifiestos insidiosos contra la Federación local, uno tras otro, 
insistentemente; se decían cosas verdaderamente infames del 
organismo proletario auténtico.
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Antonio Soto fue capeando todas las tormentas. Ahora estaba 
solo. Se había ido el juez Vinas, Borrero se había ido recostando del lado de 
los radicales —si bien de vez en cuando salía en defensa de los hombres de la 
Federación Obrera—, el gobernador Yza no quería líos mayores y se 
entendía con los de la FORA sindicalista; y para los comerciantes y 
hacendados, ni qué hablar: Soto era el engendro de todos los males.

El 18 de abril de 1921, Antonio Soto llama a una asamblea obrera y 
ofrece públicamente su renuncia. Aquí se juega el todo por el todo.

La asamblea tiene varios temas en el orden del día. Comienza con 
la lectura de una carta de la Federación Obrera de Puerto Deseado donde se 
señala que “a pesar de los buenos oficios del gobernador Yza durante su 
estada en la ciudad tendientes a resolver el conflicto obrero-patronal no se 
había podido llegar a un arreglo debido a la intransigencia de los patrones”. 
En esa carta, los dirigentes de Deseado piden a los de Gallegos “el envío de 
pan, carne y otros artículos de primera necesidad” que ellos no pueden 
adquirir “debido a los precios elevados a que actualmente son vendidos”.

A pesar de la situación de indigencia de casi todos los participantes 
de la asamblea —en extraordinario número de trescientos según el informe 
policial— se resuelve hacer una colecta entre los presentes para hacerles 
llegar la recaudación a los compañeros de Deseado y se faculta a la 
“comisión directiva para que de los fondos de la Federación contribuya con 
una suma de dinero con el mismo destino”.

Luego se pasa a tratar el asunto del boicot contra Varela y 
Fernández y se aprueba “que debía hacerse más vigoroso hasta tanto esa 
casa aceptara las propuestas de la Federación”. Por último, la asamblea 
trata la renuncia de Antonio Soto al cargo de secretario general. La misma, 
según Aguilar, empleado policial de investigaciones (enviado desde Buenos 
Aires para hacer el triste papel de informante de las asambleas), “fue 
rechazada por unanimidad”. El triunfo de Soto en esta prueba había sido total, 
ni un brazo se había levantado en su contra.

El 10 de mayo se realizará en el “biógrafo” “Select” de Río 
Gallegos otra importante asamblea para aquel clima de guerra. Es 
interesante dar los detalles de esta reunión porque es un fiel testimonio de 
cómo aquellos improvisados dirigentes gremiales resolvían sus problemas 
en un ambiente completamente hostil. En primer término se tratará la 
solicitud del ex oficial de guardiacárceles Tomás Villalustre, que gestiona 
“afederarse”. Por mayoría de votos no se hace lugar a la petición, 
acordándose “enviar una nota a la empresa Elbourne y Slater haciéndoles 
recordar lo prescrito en el pliego de condiciones por cuanto el nombrado 
Villalustre trabaja en la casa de los expresados como auxiliar contador”. 

El segundo punto de esa asamblea es “el auxilio peculiar solicitado 
por los obreros en huelga del mercado de frutos de Buenos Aires”. Los 
obreros, por unanimidad, votan un socorro de cien pesos moneda nacional. 
En este sentido siempre tendrán la mano abierta. Pero cuando ellos sean los 
perseguidos, la generosidad de sus compañeros de Buenos Aires tardará en 
llegar.
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Con respecto al boicot a Varela y Fernández se resolvió “sostener el 
bloqueo a la casa de los nombrados señores hasta ver el derrumbe completo de las 
mismas”. Es decir, ya no querían ninguna transacción. En cambio, a Ibón 
Noya le daban alguna posibilidad: “sostener el boicot hasta que dicho señor Noya 
se apersone al local de la Sociedad Obrera y celebre un arreglo convencional”.

La asamblea estaba en lo mejor, con el cine “Select” lleno de 
obreros, cuando le avisan a Antonio Soto que los adictos de la FORA 

sindicalista, Rogelio Lorenzo y su gremio de chauffeurs, habían ocupado la 
sede de la Sociedad Obrera. Furibundo, el gallego Soto deja la asamblea, 
que aún está sesionando, y se encamina él solo hasta el local obrero de 
donde saca a los nueve reunidos a puñetazos y puntapiés, cerrando el local 
tras sí. Este episodio fue durante semanas la comidilla del pueblo y agrandó 
aun más la figura de Soto ante los trabajadores de Gallegos. Pero Rogelio 
Lorenzo y su gente no iban a olvidar los golpes recibidos.

Constituido el Sindicato de Mecánicos, Chauffeurs y Anexos, 
comenzó una campaña diaria de volantes contra la Sociedad Obrera y la 
persona de Antonio Soto.

Pero éste toma el toro por las astas y convoca a todos los choferes y 
mecánicos del pueblo a una asamblea para que ellos mismos dictaminen 
con quién quieren estar. Se realiza el 18 de mayo y es otro triunfo para la 
Sociedad Obrera de Río Gallegos que dirige Antonio Soto. Se demuestra 
que el otro sindicato apenas puede reunir nueve personas.

Un hecho vendría a demostrar el cada vez más insalvable encono 
entre trabajadores y patrones: el traslado de los cadáveres de los policías 
muertos en “El Cerrito”.

Tres autos y un camión se dirigen a mediados de junio hacia ese 
lugar. Allí desenterrarán los cuerpos y los trasladarán a Gallegos. El 
velatorio se hace en la casa de gobierno, en el salón principal, donde se han 
instalado hachones con grandes cirios. Un crucifijo preside la escena.

La Sociedad Rural trata de que el acto sea una muestra de duelo 
popular en toda la provincia. En ese sentido le responden los funcionarios, 
comerciantes, industriales, hacendados y altos empleados de las empresas 
privadas.

La Iglesia presta amplio apoyo al silencioso espectáculo y el cura 
párroco, en todo momento, está al frente de las ceremonias. La Unión 
describe que el sacerdote marchaba “flanqueado por los ciriales del ritual”.

Los cuatro ataúdes —prosigue  fueron llevados a pulso. La banda 
lisa de la policía batía con acento lúgubre la marcha regular yendo a 
la cabeza de la comitiva el jefe de policía Schweizer, el comisario de 
órdenes y numerosas personas de significación de nuestra 
sociedad. Cerraban la marcha considerable número de 
automóviles particulares tripulados por sus dueños y 
acompañantes. Las casas de comercio centrales cerraron las 
puertas de sus locales al paso del cortejo en señal de duelo y 

—
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estacionado en las esquinas y en las aceras del recorrido se notaba 
la presencia de mucho público congregado espontáneamente 
mientras interrumpía el recogimiento que promovía la solemnidad 
de este desfile las vibraciones de las campanas de la iglesia con 
melancólica intermitencia. Simultáneamente en todos los pueblos 
de la costa los comercios cerraron sus puertas.

El gobernador Yza no estará presente en el acto porque ya ha 
partido a Buenos Aires, donde llegará el 21 de junio. Desde ese momento 
comenzará el interinato del secretario de la gobernación, el mayor del 
ejército Cefaly Pandolfi, a quien le tocará hacer frente a todas las 
circunstancias que terminarán con la declaración de la segunda huelga y la 
represión. Yza demorará varios meses en volver. Esta ausencia será 
interpretada más adelante de muy diferentes maneras.

La Sociedad Obrera no se cruzó de brazos ante el despliegue 
propagandístico constituido por el entierro de los policías. En asamblea, 
por indicación de Antonio Soto, se resuelve exhumar los restos del 
compañero caído en “El Cerrito”, Zacarías Gracián, y trasladar su cadáver 
a Río Gallegos.

Hermógenes Pisabarro será el encargado de hacer el cajón para el 
finado y la empresa de carros de Constantino García —que donará lo que le 
hubiera correspondido cobrar— será la encargada del transporte del féretro. 
El paso del cortejo por las calles de Gallegos fue un acontecimiento pocas 
veces visto. Si en el entierro de los policías hubo automóviles, aquí no los 
hubo, pero sí pueblo. Las campanas de la iglesia no tañeron, pero se entonó 
el himno anarquista “Hijos del pueblo”. No estuvieron ni el cura ni las 
autoridades, pero sí la comisión de la Sociedad Obrera en pleno, con el 
joven Antonio Soto a cabeza descubierta.

Fue una demostración de la unidad de los trabajadores en torno a 
la Sociedad Obrera. Fue una lección para el gobierno, para los patrones y 
hasta los radicales comprendieron que si de alguna manera no se paraba 
esta situación, en septiembre —la fecha fatídica que se esperaba con 
miedo— los obreros iban a barrer con todo.

Había un nuevo diario en Gallegos: El Nacional, dirigido por 
Arturo Brisighelli, un ex empleado policial, que había salido para apoyar al 
gobernador radical y para contestar a las cada vez más abiertas críticas del 
diario La Unión, periódico éste que pasaría a ser dirigido pocos días después 
por el propio Correa Falcón. Por su parte, José María Borrero dejaba de 
editar La Verdad, con la que tanto había apoyado a los obreros. En lugar de 
ese periódico, comenzó a editar en esos días El Español, dedicado a la 
colectividad española.

En ese julio de 1921 iban a ocurrir varios episodios que llevarían ya 
al rompimiento definitivo entre patrones y obreros. Pese a los veinte grados 
bajo cero, los ánimos se iban exaltando cada vez más. No se cumplían, por 
parte de los patrones, las condiciones del pliego obtenido en enero.

La Sociedad Obrera acusaba abiertamente al secretario gerente de 
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la Sociedad Rural, Correa Falcón, de haber aconsejado a los hacendados en 
la última gira que había hecho por el territorio, que se negaran al 
cumplimiento del laudo Yza. Las protestas y denuncias de los delegados 
obreros en las estancias se amontonaban en el local de la Sociedad Obrera 
que se veía impotente ante la ofensiva patronal. Lo único que podían hacer 
era esperar la época de esquila. Por otra parte, las protestas ante la 
gobernación no tenían ningún efecto porque el funcionario interino, Cefaly 
Pandolfi, siempre respondía que era mejor esperar el regreso del 
gobernador.

Los sucesos detonantes de aquel mes de julio fueron cuatro. Al 
contador Eloy del Val, de la “Sociedad Anónima Mercantil de la 
Patagonia” en Puerto Deseado, le descargaron diez balazos por la ventana 
de su casa; motivo: haber despedido a obreros. Aunque salió ileso, el 
bochinche fue grande y la protesta patronal llegó hasta Buenos Aires, 
pidiendo garantías. Al doctor Alejandro Sicardi, presidente de la Liga 
Patriótica de Santa Cruz, miembros de la Sociedad Obrera lo desarmaron 
en plena calle, como veremos más adelante. En siete estancias, entran 
partidas de peones y se llevan las caballadas, como preparando ya una 
nueva huelga. Por último, el hecho de más trascendencia y que logra 
concitar la indignación general: el episodio de la noche del 9 de Julio, en 
ocasión del banquete ofrecido con motivo de la fiesta patria.

Ese día, Río Gallegos “chorrea” nacionalismo. Los actos ocupan 
toda la jornada. A las 13.30 comienza la marcha desde la gobernación hasta 
la iglesia por la calle Roca hasta Maipú. Todos los altos funcionarios 
gubernamentales, judiciales y policiales están presentes. En la plaza está 
formado el piquete de guardiacárceles y la banda de música. En la iglesia 
aguardan las familias más representativas, los miembros de la Sociedad 
Española y de la Sociedad Cosmopolita, la Escuela de María Auxiliadora y 
las escuelas nacionales. El oficio divino lo hará el reverendo padre Crema. 
Terminada la piadosa ceremonia todos se dirigen a la estatua del general 
San Martín y allí, luego de entonar el himno nacional, el joven abogado 
radical, doctor Bartolomé Pérez, pronuncia el infaltable discurso patrio. Y 
aquí se nota ya que los radicales se están recostando del lado donde más 
calienta el sol: Pérez le sacude una indirecta a los obreros:

Señores —dirá  en fiestas como éstas cada pecho argentino debe 
aspirar hondamente las mirras de cariños patrios, contemplar la 
pureza del pasado y mirar fijamente el porvenir, alzar la vista de la 
tierra al cielo, donde tremolando airosa se pliega nuestra bandera 
como si ella supiese que será eternamente inconfundible de todo 
ruin estandarte nacido al calor de utópicas ideas que no la podrán 
sustituir mientras haya un argentino o un sólo eco que vibre 
intensamente el espíritu de la nacionalidad y la raza.

Luego del acto en el que todos volvieron a lavarse en las aguas del 
Jordán del patriotismo declamatorio, la gente de bien participó de una 
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recepción en el Club Social, donde luego de aguantar una nueva tirada 
patriotera de boca del prefecto Milcíades Virasoro Gauna gozaron de “un 
exquisito clericot” según dirá el cronista de La Unión. Mientras tanto, los 
pobretes y el rotaje asistían en la calle Zapiola, frente a la plaza, a carreras de 
sortijas.

Pero el exquisito clericot se les iba a quedar atravesado en la 
garganta. El acto culminante de la jornada patria era el gran banquete a 
servirse en el hotel “Español”. Banquete “de cien comensales entre los que 
figuraban los elementos de mayor significación de nuestra sociedad 
alternándose con éstos numerosos marinos de la Armada Nacional de los 
buques surtos en este puerto, conjunto de animación que predisponía al 
éxito de un amable ágape”, dirá La Unión.

Pero todo ese acto de gente de pro, donde se codeaban los altos 
funcionarios con los empresarios, estancieros, abogados, marinos, 
comisarios, no iba a poder ser por culpa de un gallego.

Cuando estaba todo listo para servir el antipasto y los comensales 
ya tenían sus servilletas puestas, uno de los camareros le avisa al cocinero 
Antonio Paris que entre los presentes se halla Manuel Fernández, dueño de 
la firma Varela Fernández, boicoteada por orden de Antonio Soto, 
secretario de la Sociedad Obrera. Entonces el cocinero Antonio Paris, que 
es un gallegazo con la cabezota más dura que un adoquín, llama a todos los 
camareros y les prohíbe en nombre de la solidaridad obrera que sirvan la 
mesa —adornada por manos femeninas con banderitas argentinas— donde 
se sientan los representantes de lo más granado de la sociedad de Río 
Gallegos. Los desesperados ruegos del dueño del hotel al cocinero 
encontraron, en el gallego Paris, la más absoluta de las intransigencias. Él, 
cuando decía no, era no, definitivamente: o se va el empresario Fernández, 
o no se sirve el banquete.

Idas y venidas, y siempre no. Hasta que el despavorido dueño del 
hotel tiene que comunicárselo a los cariacontecidos comensales.

Hay indignación, real indignación. Todos, en forma unánime, lo 
toman como una ofensa a la Patria. Como la ofensa de un gallego roñoso 
para con los símbolos más sagrados del patriotismo. Evidentemente, se 
trata de una actitud antiargentina, porque allí, en la mesa, están los colores 
patrios, están los uniformes de la patria vestidos por los marinos y, por sobre 
todo, está el significado de esa reunión que no es otra cosa que rendirte culto 
a la argentinidad.

Y entonces, bastan unas palabras del funcionario de la Asistencia 
Pública, señor Nava, para romper el agravio. Es tan ocurrente, se toma todo 
con tanta solfa que los comensales rompen a reír nerviosamente a 
carcajadas y todos los invitados —fíjense qué unanimidad— se sirven con 
sus propias manos, ante las caras de perros de los camareros del gallego 
Paris, que se han dado el gusto de su vida.

Los comensales se comportan como caballeros, sirviéndose los 
unos a los otros, muy orondos; esos hombres grandes y representativos se 
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tratan entre sí como señoritas y se mueven grácilmente para demostrar a 
esos miserables anarquistas que por sobre todos los inconvenientes está la 
razón de ser de ese homenaje: la Patria. Y la Patria une más que nunca en 
ese día a todos los poderosos.

Pero la cosa no quedará así. El agravio es demasiado grande. Ha 
sido por sobre todo un agravio a la Argentina. Los comensales lo han 
tomado como una cuestión de honor. Y allí, precisamente allí, comenzará 
la gran acción solidaria para exterminar el cáncer que corroía a Santa Cruz.

“Frente a frente” titulará su editorial el diario de la Sociedad Rural 
al comentar el episodio:

El sábado por la noche ocurrió un incidente que no es sino la 
repetición de los que en este último tiempo se han sucedido en esta 
ciudad. Los empleados de un hotel se negaron a última hora a servir 
un banquete a pretexto de que se sentaba a la mesa una persona 
boicoteada. Debió bastarles a los oponentes el hecho de tratarse de 
una reunión de carácter patriótico a la que asistían autoridades, 
para deponer su pequeña pero molesta arma de resistencia 
proletaria. No lo hicieron sin embargo y la consigna de la 
Federación —que los obreros se negarán sin duda a confesar si un 
tribunal de justicia les pidiera cuentas de su actitud como ya lo han 
hecho en otras ocasiones—; esa consigna decimos, tuvo más fuerza 
que la significación cordial del acto y que la majestad del acto que se 
celebraba. Los obreros locales proceden, de esta suerte, en calidad 
de potencia opuesta al orden establecido, e irreverentes con los 
símbolos que lo representan. Y sin embargo, es al amparo de esos 
símbolos y de la generosa libertad que ellos proclaman como han 
podido tener amplio campo de acción las reivindicaciones obreras. 
Pero han hecho mal en herir el sentimiento patriótico. Con ello han 
empezado a recordarnos que el que no está con la patria es enemigo 
de la patria, y que es medida de elemental prudencia arrancar la 
carcoma y cauterizar la herida, para evitar el peligro de una 
infección total. La agresión obliga a la defensa y la defensa no tiene 
medida, cuando repele una agresión injusta.

La cosa no queda en indignados comentarios. De una vez por 
todas se organiza definitivamente en Río Gallegos la Liga Patriótica 
Argentina, que, como ya habíamos visto, había tratado de 
institucionalizarse como entidad en la pasada huelga. Al dar cuenta de la 
constitución definitiva de la Liga Patriótica en Río Gallegos, La Unión 
vuelve a calificar la actitud del gallego Paris y los camareros del hotel 
“Español” como “arbitrariedad ostensible e irrespetuosa de la Sociedad Obrera 
local”

Luego, con argumentos irrebatibles para patriotas, dicho en un 
estilo indignado pero claro y enérgico:

Este hecho significa lisa y llanamente el más temerario desafío 
contra todo cuanto significa orden legal y culto de la Patria que es el 
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culto de las propias instituciones y a cuyo amparo grupos obreros 
más o menos auténticos intentan con abuso incalificable dar rienda 
suelta a sus odios y rencores de clase. La necesidad de contener 
tamañas arbitrariedades han señalado la urgencia de organizar una 
fuerza defensiva, y ha sido necesario el episodio del sábado para 
que la indiferencia por estas graves cuestiones de orden social sea 
eficazmente sacudida.

El domingo por la tarde —informa La Unión  tras un 

breve cambio de ideas y como la realización de un anhelo común, 
quedaron conciliadas todas las voluntades con la formación de una 
brigada local de la Liga Patriótica Argentina, institución 
benemérita a la que ha dado vida la necesidad urgente que venga a 
llenar en el país y a la que ha dado nervio su infatigable presidente, 
el doctor Manuel Carlés, sano ejemplo de consagración a tan alta y 
desinteresada obra.

Y finaliza diciendo el vocero de los hacendados:

La brigada local de la Liga Patriótica recibirá la adhesión 
espontánea de todos los argentinos y extranjeros que desean 
prestar cooperación eficaz a la obra patriótica y civilizadora de la 
institución.

¡Buena la habían hecho Paris y sus gallegos! Ahora tendrían que 
aguantarse a esta comandita de poderosos que en nombre de la Patria y el 
patriotismo comenzaría a dar garrotazos. Y en la comisión directiva de la 
Liga Patriótica de Río Gallegos figuran hasta radicales. La necesidad los 
acababa de unir. La primera comisión la presidirá Ibón Noya; será vice el 
gran garroteador Diego Ritchie; secretario, Arturo Brisighelli, hombre que 
andaba bien con el gobernador y el radicalismo; luego, estarán Santiago 
Stoppani (director de la cárcel), Max Loewenthal, Manuel Fernández (el 
boicoteado), el doctor Bartolomé Pérez (fundador del yrigoyenismo en 
Santa Cruz), Edelmiro Correa Falcón, Nicolás Feller y Luis Klappenbach.

Gente decidida a todo. La Liga Patriótica demostró que no era 
moco de pavo. Los patrones se unen cada vez más estrechamente 
“esperando septiembre”. Soto, por su parte, se decide a limpiar de la 
organización obrera a los divisionistas apoyados por la FORA sindicalista. 
Para definir las cosas de una buena vez por todas se llama a asamblea, que se 
realizará en el “salón biógrafo” “Select”, el 19 de julio, y concurrirán a la 
misma “más de 230 obreros”, según la apreciación policial. El propio Soto 
será quien pedirá la palabra para solicitar la expulsión de Rogelio Lorenzo, 
“por ser indigno de pertenecer a la Federación”. Se arma el gran alboroto y 
Lorenzo es expulsado por gran mayoría, en medio de un disturbio durante 
el cual el nombrado es sacado a empujones del recinto. Rogelio Lorenzo y 
su grupo cuenta desde ese momento con absoluta impunidad policial y 
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apoyo de los radicales y un statu quo bastante amable con los funcionarios de 
los Braun, Menéndez Behety y de la Sociedad Rural.

Mientras tanto, el gobernador interino Cefaly Pandolfi no decide 
nada. Él cumple al pie de la letra la orden que le ha dejado Yza: negociar, 
negociar, no tomar ninguna decisión que pueda agravar el estado de cosas; 
impedir de cualquier manera que se llegue a una nueva huelga obrera. 
Conversará largamente con Soto para que levante el boicot, pero éste se 
mantiene firme. El asunto se pone feo. Hasta los peluqueros no atienden a 
Manuel Fernández —un hispano tragaobreros, ávido y de gran energía— 
que tiene que hacerse cortar el pelo por el gerente de su empresa.

En este mes de julio, Puerto Santa Cruz está que arde. La situación 
está peor que en Gallegos. En aquel puerto el dirigente máximo es Manuel 
Outerelo, gallego anarquista, para más datos. Allí se siguen al pie de la letra 
las órdenes de la Federación Obrera.

Pero Outerelo y los obreros organizados tienen enfrente nada 
menos que al doctor Miguel Sicardi, un abogado solterón de 40 años, 
presidente de la Asociación Pro-Patria y el representante más conspicuo de 
los estancieros y comerciantes de Puerto Santa Cruz. Sicardi no era hombre 
de sacarle el cuerpo a las responsabilidades. Para él más importante que 
cualquier otra cosa era eliminar de cuajo todo el movimiento obrero de esa 
localidad.

El 12 de junio de 1921 la enemistad entre el doctor Sicardi y la 
Sociedad Obrera estalla en un serio encontronazo. Ese día, a las 14, los 
obreros organizan una manifestación. La columna avanza por la calle 
principal al grito de “¡muera la Liga Patriótica!”. Frente al hotel “Londres” 
les sale al encuentro el propio doctor Sicardi para desparramarlos a tiros. 
Pero un obrero ruso del frigorífico, Miguel Gesenko, se le abalanza, le 
tuerce el brazo y le hace largar el arma. Sicardi se presentará a la comisaría 
para declarar que los obreros iban gritando por la calle “¡mueran los 
argentinos!” y que él tuvo que intervenir en defensa del honor nacional 
enfrentándolos con “¡viva la Patria!” A raíz de la acritud de Sicardi, la 
Federación Obrera de Puerto Santa Cruz le declarará el boicot “negándose 
los repartidores de todas las casas de comercio a llevar provisiones que de dicha casa se 
solicitaban”, informa indignado el diario La Unión y agrega en tono heroico 
“el propio gerente de la Sociedad Anónima, don Carlos Borgialli (a quien los 
obreros calificarán solemnemente de alcahuete) manejará él mismo el camión 
para llevar alimentos a la familia del doctor Sicardi”. Pero ahí lo estará 
esperando un piquete de estibadores, albañiles y chilenos y no lo dejarán 
descargar.

Ante esta nueva posición “fue necesario adoptar una actitud más 
radical”, informa La Unión. Y es así. Ahora tendrán que ir a llorar a otro 
lado: quedan todos cesantes.

Habiéndose negado a llevar víveres a la familia del doctor Sicardi 
fueron despedidos todos los repartidores de la Sociedad Anónima 
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Importadora y Exportadora de la Patagonia, de la Sociedad 
Anónima Mercantil, de la casa Sapunar y Cía., de Watson, 
Godomiz y Cía., de la Compañía Argentina del Sud, de Jordán 
Domic, etcétera.

Vamos a ver ahora cómo se arreglan todos esos obreros, en pleno 
invierno patagónico, cómo van a alimentar a sus familias cuando llegue el 
fin de mes.

La situación es brava. Outerelo viaja a Gallegos a pedir 
instrucciones; y a Antonio Soto no le tiembla la mano: paro general de 
todos los gremios en Santa Cruz.Y le dice: “nos vamos a morir de hambre todos, 

29 pero ellos también”. A todo esto, el gobernador interino sigue esperando 
nerviosamente: ordena a la policía no actuar, a esperar, a esperar. Es la 
teoría yrigoyenista: la mitad de los problemas se arreglan solos, la otra 
mitad no los arregla nadie. Claro que mientras se arreglan pueden ocurrir 
las grandes tragedias, como la Semana Trágica, o la de los obrajes del norte 
santafecino, en las jornadas de muerte de “La Forestal”.

Los patrones se las aguantan como pueden. Abren los comercios 
de mañana, los atienden ellos y su personal jerárquico y de tarde van al 
puerto donde ellos mismos descargan las mercaderías. Confían en que don 
Joaquín de Anchorena y Manuel Carlés les envíen desde Buenos Aires 
“obreros libres”. Y pronto va a llegar la primera remesa en el vapor 
“Camarones”.

A fines de julio de ese 1921, Correa Falcón viajará a Buenos Aires 
para cumplir una misión que le encomienda la Sociedad Rural de Santa 
Cruz. Va a unificar el criterio de los hacendados que residen allá con la 
opinión de los Menéndez Behety, los Braun y los directivos de las 
sociedades anónimas. Hay un acuerdo general de apoyar al general 
Martínez y de censurar abiertamente la misión cumplida por el teniente 
coronel Varela.

Como vimos, el general Martínez había realizado una gira por 
Santa Cruz para elegir lugares donde afincar los futuros cuarteles y había 
sido acompañado por Correa Falcón. A su regreso a Buenos Aires, 
Martínez hace declaraciones alabando el sacrificio de los hacendados y 
censurando el estado de subversión en que se encuentra la clase 
trabajadora, y, al mismo tiempo, llamando la atención sobre el número de 
chilenos que residían en nuestro territorio.

El clima se estaba preparando para septiembre. Desde las grandes 
sociedades anónimas y desde las organizaciones patronales de Santa Cruz 
se bombardeaba la casa de gobierno con pedidos de tropas para el sur. El 
diputado Albarracín presenta un proyecto para la creación de tres 
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regimientos de caballería con carácter definitivo en la Patagonia. Pide que 
se voten 1 millón 200 mil pesos para contratar a mil voluntarios, un millón 
de pesos para cuarteles desmontables. El 18 de julio, el presidente de la 
Sociedad Rural de San Julián, ingeniero Cobos, presenta su memorial al 
ministro del Interior; ese memorial tuvo una insospechada difusión. En él 
pide el establecimiento urgente y permanente de tropas de línea en los 
puertos y localidades principales a los efectos de “garantir” la vida, intereses 
y libertad de trabajo seriamente amenazados por las convulsiones obreras 
de carácter anarquista. En esos días ha estado el propio Correa Falcón en 
casa de gobierno y ya se va a ver que el platillo de la balanza se va a ir 
inclinando hacia los estancieros. Por de pronto, el doctor Isidoro Ruiz 
Moreno, asesor letrado del Ministerio del Interior, se expide señalando que 
acerca del pedido de tropas regulares hecho por Cobos sería positivo 
“enviar un regimiento” mientras el Congreso considere el proyecto del 
Poder Ejecutivo enviado el 26 de enero de ese año, sobre creación de 
gendarmería para los territorios.

La suerte de Santa Cruz se decidirá en el mes de agosto, en Buenos 
Aires. Los poderosos se han movido mucho y bien. Han tocado todos los 
resortes: el gobierno, el ejército, la Sociedad Rural Argentina, la Liga 
Patriótica, la Asociación del Trabajo. Tres son las misiones que actúan de 
manera independiente pero en forma coordinada. Alejandro Menéndez 
Behety y Mauricio Braun, en la capital; Edelmiro Correa Falcón, que 
inviste la representación conjunta de los estancieros y de la Liga Patriótica y 
Asociación del Trabajo de Río Gallegos; y la misión Cobos, que, con un 
grupo de hacendados, viene por la Sociedad Rural de San Julián y Puerto 
Santa Cruz y por la Asociación Pro-Patria.

Mientras La Nación y La Razón hablan ya de situación catastrófica 
en Santa Cruz, llueven telegramas y memoriales a la presidencia, al 
ministro del Interior y a la Cámara de Diputados.

En tanto, en el sur se hace sentir ya la miseria. No hay trabajo y 
muchos peones son dejados cesantes. Sólo donde existen delegados se 
puede parar un poco a los patrones. En “La Anita” van a la huelga los 
propios peones estables por falta de cumplimiento del pliego de 
condiciones. La Unión pega el grito de alerta diciendo que en esa estancia 
“reina completa anarquía entre los obreros que cometen toda clase de actos 
condenables obrando a su antojó”. Ibón Noya se dirige al presidente de la 
Cámara de Diputados pidiendo que interceda para que se envíen tropas con 
la máxima urgencia. Dice que el estado de cosas ha llegado hasta tal punto 
que “si el auxilio que los poderes nacionales se proponen enviar a este territorio llega 
después de septiembre, acaso sería tarde para evitar los hechos lamentables del último 
año”. Y no deja de puntualizar que “lo que aquí ocurrió y puede volver a ocurrir 
es el resultado de un estado de descomposición social ocasionado principalmente por 
fermentos inmigratorios no deseables”. (Escribe esto a pesar de que el mismo 
Ibón Noya es español, casado con una chilena.)

No se piensa nada más que en la represión; la gran esperanza es 
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que el ejército venga a poner las cosas en su lugar. Mientras tanto, el kilo de 
harina en el sur ha subido a 1.20 pesos; y eso no es nada, las casas 
mayoristas no entregan mercadería de primera necesidad, y si lo hacen, es a 
precios exorbitantes. Pareciera que todo se hubiera trastocado, que hubiera 
alguien que mueve los hilos para que todo reviente y sea la gran trampa 
preparada para que caigan los obreros. Y éstos caerán como chorlitos. Pero 
¿qué otro camino les quedaba?

En un reportaje de La Nación alguien que se titula “un poblador de 
Santa Cruz”, que no es otro que Correa Falcón que está en Buenos Aires, 
augura un negro roturo para Santa Cruz. Si no se interviene con fuerzas 
militares “sólo quedarán ruinas y desolación”.

En Puerto Santa Cruz sigue el paro total desde hace semanas. Los 
obreros ya no tienen qué llevar a sus casas pero reciben el aporte solidario de 
la Sociedad Obrera de Río Gallegos. La Liga Comercial e Industrial de ese 
puerto abre un registro para “trabajadores libres” pero luego se queja de que 
nadie se anota y le echan la culpa a la policía —al comisario Baylon— de 
que no procede contra los huelguistas. La Sociedad Rural de Gallegos crea 
la Bolsa de Trabajo, la de San Julián la imita. La Liga Patriótica de Gallegos 
saca un aviso notable en La Unión que dice en grandes letras:

TRABAJO LIBRE: los obreros que deseen adherirse al trabajo libre 
pueden inscribirse todos los días hábiles desde las 11.30 a las 13.30 
en el local de la Liga Patriótica.

En San Julián se celebra la asamblea de la Liga Patriótica. Hay 
fervor y se declara que sus miembros “concurrirán al mantenimiento del orden 
cualquiera fueran los sacrificios”. La Razón insiste en que el gobierno radical ha 
abandonado completamente la Patagonia a manos de la subversión obrera. 
La Prensa habla de “vandalismo en el sur”, dando la impresión de que el 
saqueo y el asesinato es allí pan de todos los días.

Es que lo que está pasando en Buenos Aires es muy importante: 
cuarenta hacendados del sur se mueven tocando todas las puertas y 
visitando todos los diarios. El 16 realizan asamblea y eligen a Mauricio 
Braun, Carlos Menéndez Behety, Piedra Buena, Volkhauser, Pedemonte y 
D'Hunval para que entrevisten al propio presidente Yrigoyen. Esta vez los 
hacendados de allá, los que viven y sufren en Santa Cruz, no los que 
pertenecen a las sociedades anónimas, están contentos. Es que ahora 
Mauricio Braun y los Menéndez Behety dan la cara abiertamente, son ellos 
mismos los que mueven sus múltiples resortes y no sus “palos blancos”.

Dos días después se hace en la Bolsa de Comercio la primera 
reunión para unificar a todos los empresarios patagónicos. Se designa a 
Mauricio Braun, Alejandro Menéndez Behety, Cobos, Watson, Piedra 
Buena, Berrando, López y Amaya para que redacten la carta orgánica. A 
este nuevo conglomerado patronal se le da gran importancia, porque será 
un “uno para todos, todos para uno” entre Tierra del Fuego, Santa Cruz y 
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Chubut. Una unificación de fuerzas ante cualquier peligro. Esta vez no los 
van a agarrar solos y divididos. El hachazo va a ser preciso y tajante. Es que 
es el único camino, una barrida en forma para que el ambiente quede puro 
por lo menos por cincuenta años.

Y es La Nación la que tipifica en un editorial a un nuevo tipo de 
huelguista, “EL HUELGUISTA MALO”: así, precisamente, titula su editorial. 
El huelguista malo es, justamente, el obrero que hace huelga en Santa Cruz. 
El sesudo editorialista hace todo un estudio sociológico que es, 
evidentemente, un hallazgo.

Es que el editorialista en un análisis completo lleva —a través de la 
historia— al lector desde el malón del siglo pasado, al bandolero o gaucho 
malo o alzado y de ahí a esta sorprendente figura que aparece con la 
bandera roja en el sur: el huelguista malo. Nos dice así:

Las noticias telegráficas que nos llegan de Santa Cruz, más graves 
que otras análogas referentes a Misiones, parecen señalar la 
aparición de un nuevo peligro: el huelguista malo. ¿Vendrá a 
sustituir al bandolero? Las noticias hablan de depredaciones 
—acota  que efectúan los peones que no quieren someterse al 
trabajo regular en la campaña, de grupos de individuos que se han 
instalado en conocidos establecimientos exigiendo que se les aloje 
y mantenga sin trabajar durante el invierno y de otras bandas que 
penetran en otras estancias cortando alambradas y cometiendo ac-
tos gravados por la ley con penas de cárcel. Y conjuntamente se 
concentran grupos de sujetos de malos antecedentes, 
perfectamente armados, y que los robos y el bandolerismo cunden 
en el territorio. 
He aquí pues —continua— el tipo de bandolero casi extinguido que 
reaparece bajo una nueva forma: el huelguista malo.

El 27 de agosto, por fin buenas noticias. Correa Falcón se ha 
entrevistado con Manuel Carlés y con don Joaquín de Anchorena, con el 
objeto de gestionar el envío a Santa Cruz del personal partidario del 
“trabajo libre”, para “proveer a las actividades de ese territorio y desalojar a los 
malos elementos para detener el avance de las teorías disolventes”, como dirá La 
Nación del día siguiente. Carlés y Anchorena le dan absolutas seguridades a 
Correa Falcón de que tanto la Sociedad Rural como la Liga Patriótica 
cuentan con personal obrero suficiente para hacer frente a las necesidades 
de la región.

Ese mismo día, el nacionalista señor de Anchorena tiene tiempo 
todavía de redactar un furibundo comunicado contra el proyecto del 
diputado radical Guido que solicitaba una moratoria para el pago de los 
pequeños arrendatarios.

El 29 de agosto, el “trabajo libre” obtiene su primer triunfo en la 
Patagonia. A bordo del “Asturiano” llegan veinte contratados a Puerto 
Santa Cruz para ver si pueden mover algo en ese pueblo paralizado. La gran 

—
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esperanza se llama Asociación del Trabajo Libre, es decir, la oposición a 
todo lo que huela a sindicato. Tanta es la fe de la clase empresaria, 
capitalista y latifundista argentina que en Buenos Aires se anuncia 
pomposamente la integración de una comisión para levantar en el puerto de 
Buenos Aires un “Monumento al Trabajo Libre”, “un monumento que perpetúe 
la implantación del trabajo libre en la República y conmemore la primera víctima de 
aquél, él obrero José Elías”. (Según la FORA, este Elías —muerto en un tiroteo 
en el puerto— era un guardaespaldas de Joaquín de Anchorena, que 
agredió a una comisión de huelga.)

La clase alta argentina estaba equivocada; ésos no eran los 
métodos para meterse en el bolsillo a la clase trabajadora. Era mucho más 
fácil favorecer a una nueva clase, a los “dirigentes sindícales buenos” dentro 
del sindicalismo. Yrigoyen, en ese sentido, se manejaba mucho mejor 
conversando y favoreciendo a gremialistas que eran capaces de mantener el 
sindicalismo hasta cierta altura, es decir, no pasarse de la discusión de tal o 
cual porcentaje de aumento o tal o cual mejora de tipo social. Fue un 
método muy práctico, imitado luego por todos los gobiernos que siguieron 
a la revolución de 1943 y que llevó a la desaparición del clásico gremialismo 
combativo y agresivo de los primeros tiempos de la FORA anarquista.

Eran épocas muy bravas y cada clase se defendía con sus armas. 
Yrigoyen en el medio, tratando de alisar asperezas y sobrevivir a esa marea 
de pasiones que se había lanzado sobre el mundo con el triunfo de la 
revolución roja de octubre.

Ahí estaba, por ejemplo, la justicia, con jueces conservadores que 
aplicaban las leyes represivas —leyes que Yrigoyen no se atrevía todavía a 
eliminar— con máxima dureza cuando de obreros se trataba. Los adalides 
del trabajo libre pusieron como ejemplo un fallo del juez de crimen Ramos 
Mejía —dictado en septiembre de 1921— en el que aplicaba la ley 7029 de 
Defensa Social a dos obreros españoles que insultaron llamándolas 
“carneras” e imitando el balido de las ovejas a dos empleadas de Gath y 
Chaves que fueron al trabajo a pesar de un paro declarado. El juez los 
condenará a dos años de prisión a cumplir íntegramente porque a pesar de 
que sólo fueron insultos o befa en sí se trataba de "un intento de limitar la 
libertad de trabajo”.

La situación en Río Gallegos se complicará por un hecho 
completamente ajeno al clima que se estaba viviendo. El 6 de septiembre 
encalla en Punta Loyola, cuando se dirigía al fondeadero del frigorífico 
“Swift”, el vapor norteamericano “Beacon Grange”. El barco se pierde. El 
salvataje de la carga se da a la empresa Mauricio Braun-Blanchard, con sede 
en Punta Arenas. Pero, como en esa ciudad chilena la Federación 
Magallánica está en huelga, Mauricio Braun hará reclutar trabajadores en 
las costas, al margen de la organización obrera. Entonces, los sindicatos 
chilenos piden ayuda a los obreros de Río Gallegos. Y Antonio Soto declara 
el boicot al salvataje de la carga de ese buque. Mauricio Braun trae a los 
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trabajadores reclutados en el vapor “Lovart” y los desembarca en Río 
Gallegos. Allí los están esperando los hombres de la Sociedad Obrera. El 
primer encuentro es persuasivo. Se les explica que no deben hacer ese 
trabajo porque Mauricio Braun debe entenderse primero con la Federación 
Obrera Magallánica.

La Sociedad Obrera edita volantes que son distribuidos en todos 
los puertos de Santa Cruz. Se produce así la primera acción unida entre las 
centrales obreras de Punta Arenas y Río Gallegos. La primera y última 
acción conjunta entre obreros de uno y otro país. Estos volantes son 
repartidos el 20 de septiembre. A las 20 de ese día, los trabajadores 
reclutados por Braun son acompañados hasta el “Lovart” por un fuerte 
contingente policial. Son embarcados pero a las 21 se les comunica que por 
un inconveniente el barco no podrá partir hasta la mañana siguiente. Los 
“trabajadores libres” se dirigen a Río Gallegos por la calle Buenos Aires. No 
caminan mucho porque alrededor de quince obreros federados los rodean 
haciendo disparos al aire. Los agredidos huyen hacia donde pueden. Y aquí 
se produce un hecho inesperado. La policía interviene con una inusitada 
energía, como en los tiempos de Correa Falcón y Ritchie. El local de la 
Federación Obrera es allanado y son apresados todos los que estaban 
adentro. El gobernador interino Cefaly Pandolfi envía un cable a Yza, que 
sigue siempre en Buenos Aires: “Obreros federados dispararon tiros de revólver 
contra trabajadores libres. Policía tomó presos a varios, entre ellos a dos rusos”.

Como se ve, en aquellos tiempos, la palabra ruso hacía 
doblemente peligroso el suceso.

No sólo ese telegrama recibirá Yza del asustado Cefaly Pandolfi; 
en otro cable le dice que en Puerto Santa Cruz un obrero “libre” recién 
llegado de Buenos Aires ha sido herido de dos balazos y que su estado es 
grave. Y en otro telegrama le señala que “en Lago Argentino se reúne mucha 
gente. Esto es sintomático por no haber motivo aparente para ello”.

El propio Yza, el 26 de septiembre, se dirige por nota al ministro 
del Interior pidiéndole “el más pronto envío del crucero acorazado 
‘Almirante Brown’ a Santa Cruz donde su presencia es de urgente necesidad 
como lo demuestran los telegramas recibidos desde Río Gallegos”. De los 
tres telegramas, el más importante era el último que anunciaba “la presencia 
de gente extraña en Lago Argentino”. Allí estaba nada menos que Antonio 
Soto, de a caballo.

Entre los obreros de Río Gallegos se habían producido novedades 
notables. Soto había comprendido que todos los ataques se dirigían contra 
él: no sólo los estancieros, los comerciantes, la policía y las autoridades lo 
designaban como el culpable de todo y sostenían que terminado él la 
discordia iba a acabar, sino que también los delegados de la FORA 

sindicalista lo hacían blanco de sus ataques. Por eso deja su cargo de 
secretario general y propone para sustituirlo a un hombre que había ganado 
gran popularidad entre los obreros de Gallegos por la proeza cumplida: 
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Antonio Paris, el cocinero del hotel “Español”, autor del desaguisado del 
banquete oficial del 9 de Julio.

Soto, en ese septiembre de 1921, comprende que la lucha del 
verano va a ser muy dura y que hay que preparar muy bien la huelga para 
poder triunfar de una vez por todas sobre los patrones y hacer cumplir con el 
pliego de condiciones pactado. Comprende que esa lucha se desarrollará en 
el campo porque en la ciudad va a ser imposible actuar con libertad. Por eso 
está dispuesto a salir ya mismo a recorrer el inmenso territorio, estancia por 
estancia, para esclarecer a las peonadas. Y se resuelve a cumplir este papel 
con más decisión aún cuando la FORA sindicalista, con Rogelio Lorenzo y 
José Veloso a la cabeza, inunda los puertos y las estancias con volantes en 
los que se invita a los peones de la zona de Lago Argentino —donde están 
las posesiones más importantes de los Menéndez Behety— a desafiliarse de 
la Federación Obrera y organizar un sindicato por su cuenta.

Pero la Sociedad Obrera de Río Gallegos, con la firma de su nuevo 
secretario, Antonio B. Paris, responde el 16 de septiembre con el manifiesto 
número1, en un lenguaje claro, sin ninguna clase de tapujos:

A LOS TRABAJADORES DEL PUEBLO Y CAMPO EN GENERAL 

Ha llegado a nuestras manos un manifiesto que dice publicado por 
la Comisión de Trabajadores del Lago Argentino, citando a 
asamblea para el 2 de octubre en las inmediaciones del Puerto Irma 
a fin de constituir la Federación Obrera Local de Lago Argentino.
Si desconociéramos el mar de fondo que desde hace varios meses 
muchos aventureros pretenden incitar en nuestras filas, creeríamos 
ingenuamente que el indicado manifiesto ha sido obra de 
trabajadores. Ya hemos sabido desenmascararlos y ante el 
conjunto de compañeros del pueblo y muchos del campo, están 
bien clasificados: ellos son canfinfleros, jugadores de oficio y falsos 
sindicalistas pagados por los contrarios a la emancipación del 
proletariado.
¿No veis compañeros cómo la burguesía capitalista convertida en 
sociedades de socorros, en sociedades rurales, en sociedades de 
latifundistas, en trusts, en ligas patrióticas y patronales procura por 
todos los medios someter al trabajador al yugo siempre 
esclavizante? ¿Y que nosotros, los trabajadores, por cuestión de 
forma ya sea sociedad de oficios varios o federación local vayamos 
a desunirnos y romper, por lo tanto, el lazo de solidaridad que 
moral y materialmente estamos obligados a sustentar? No 
compañeros: rechazad con energía la intromisión de influencia de 
esa cáfila de desocupados (rufianes) que pretenden daros 
orientaciones que nunca han practicado y proseguir como hasta 
ayer, en la lucha franca y fuerte, que es así como conseguiremos 
nuestras justas reivindicaciones, al igual que aquellos bravos 
compañeros de allende los mares que supieron imponerse al 
infame zarismo. ¡¡¡ VIVA LA FEDERACIÓN OBRERA!!!

Antonio Soto comprendió que no sólo con volantes había que 
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ganar la partida. Era necesario no sólo preparar la huelga en el campo sino 
también derrotar en sucesivas asambleas, a los divisionistas. El movimiento 
tenía que ser simultáneo en todo el territorio y eso era muy complejo. Había 
muy pocos dirigentes y las comunicaciones eran muy malas. Los poderosos 
tenían todo: el telégrafo, la policía, los medios de movilidad: autos y 
camiones, los diarios de la costa.  No era como el año pasado en el que los 
obreros contaban con la amistad del juez Vinas, de José María Borrero con 
su periódico La Verdad y de tres o cuatro abogados.

Ahora, nadie. Hasta Borrero, el verdadero propulsor de la primera 
huelga, se había llamado extrañamente a sosiego y andaba arrastrándole el 
ala a los radicales. Los obreros habían comprado una minerva y unas cajas 
de tipos y habían dado a luz con mucho sacrificio el primer diario sindical 
de la Patagonia, 1º de Mayo, y con él y los volantes se comunicaban con los 
más alejados parajes del territorio.

No había que perder más tiempo. Lo único que podía llevarlos al 
triunfo era la acción. Ya comenzaba la primavera y había que preparar a la 
gente. 

El 15 de septiembre

el compañero Antonio Soto como secretario, José Grana, como 
tesorero, Domingo Oyola, como apuntador y Efraín Fuentes, 
como vocal, salen acreditados por la presente en comisión al 
campo teniendo amplios poderes otorgados por el consejo y por 
cinco compañeros de campo que lo integran y firman para 
constancia.

Así dice la credencial que lleva Antonio Soto. Ese día, él y sus 
compañeros parten rumbo a las estancias de la cordillera en una 

30interminable gira, en auto y a caballo.  Será la última vez, en esa década en 
que Soto vería Río Gallegos.

Como testimonio del comienzo de esta gira hemos encontrado las 
primeras hojas del diario de viaje de Domingo Oyola —que iba en el auto 
con Soto— y que había sido telegrafista en el correo, cesanteado luego del 
fracaso de la huelga de principios de ese año.

De este trozo de diario de viaje podemos entrever la ingenuidad y el 
idealismo de estos hombres que, sin saberlo, habían iniciado el camino de 
su derrota definitiva:

30 

mecánico, vocal de la Federación Obrera); Luis Sambuceti Vernengo (argentino, 23 años, 
soltero, electricista, secretario de actas de la Federación); Zacarías González, delegado del 
campo, y Severino Fernández (español, 34 años, soltero, vocal de la Federación).

  

En un segundo auto iban Pedro Mongilnitzky Kresanoscki (polaco, 29 años de edad, soltero, 
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Son las 0.30; todo está lisio para marchar. Los autos bien provistos 
de nafta, las maletas con periódicos y folletos de propaganda. 
Alguien se aproxima y nos dice: salgan pronto por la policía handa 
(sic) cruzando las calles en todas direcciones y bien podría 
interrumpirles la partida. Con apretón de manos agradecemos y 
nos despedimos. Los compañeros del otro auto que hasta ese 
momento habían permanecido en silencio a la espera del camarada 
chauffeurs se uvican (sic) en el coche e invitan a este último a 
emprender la marcha. Puestos los dos autos en movimiento, 
cruzamos las calles velozmente y nos internamos en el campo en 
dirección de Güer Ayke. Observo y noto en mis compañeros que 
ahora se muestran tranquilos y seguros de sí mismos. Uno dice: ya 
estamos libres. Que nos sigan si quieren... 
¡Hay tal firmeza en los hombres de lucha! Que en los momentos 
decisivos, todos obran como por un solo impulso, animados de una 
voluntad férrea, dejando los pequeños detalles para abocarse como 
un solo hombre a la obra que se quiere realizar. Son las tres. Hemos 
pasado hábilmente Güer Ayke sin ser notados por los policías que 
allí hay destacados. Detenemos nuestro Ford para esperar a los 
otros cuatro compañeros que ya no se divisan y notamos que nos 
hacen señales por medio de luces. Al aproximarnos a ellos vemos 
que el auto ha quedado en medio de un arroyo. Aquí nos tienen 
—dicen— se nos paró el motor y ahora no arranca más. Es 
necesario sacar un poco el barro delante de las ruedas y luego 
empujar con fuerza. Estamos a tres leguas de Güer Ayke así que 
podemos trabajar tranquilamente. Dicho esto dos compañeros 
toman las palas y empiezan la tarea. Otros buscan alguna madera 
que sirva de palanca para empujar mejor. La Luna empieza a 
esconderse detrás de las montañas. El frío se hace más denso, en la 
orilla del arroyo el agua está escarchada. Los compañeros trabajan 
afanosamente para sacar la baturé sin tener en cuenta la 
temperatura. El agua cubre las rodillas. Cuesta sacar los pieses que 
se pegan en el barro fangoso. En medio de esta tarea (poco cómoda 
por cierto) los compañeros sonríen ante la perspectiva de sacar el 
auto del arroyo. Es que hasta el sacrificio es satisfacción cuando se 
está convencido.

Hasta ahí las páginas que se han salvado del diario de viaje de un 
huelguista patagónico. Esa era la ida; la vuelta será bien amarga.

Tenemos manuscrita por Antonio Soto la ruta de los dos 
automóviles. Nos imaginamos los dos escuálidos forcitos en medio del 
desierto llevando a esos ocho enloquecidos en las ideas de justicia social y 
redención humana. ¿Qué se les había dado a esos tres gallegos, un polaco, 
un argentino y tres chilenos, por largarse a esas soledades para enseñar a 
esas peonadas analfabetas y castigadas por Dios, el evangelio de Bakunin? 
Éstos eran algo más locos que los de Arlt, eran personajes que ni siquiera 
imaginó Máximo Gorki: un ex tramoyista de teatro, un estibador, un 
mecánico, un ex telegrafista, tres peones ovejeros, un ex electricista, y un 
camarero de hotel, a la conquista de la justicia social y la redención humana 
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en las despobladas extensiones patagónicas. Lástima que no hayan podido 
quedar grabados esos diálogos entre los ocho mensajeros de la pólvora y la 
calentura mental. Si Jesús les hubiera salido al encuentro en medio del 
desierto les hubiera dicho, moviendo la cabeza pesaroso: hermanos míos 
vosotros estáis exagerando las enseñanzas del Evangelio.

Ésta fue la ruta hasta el 5 de octubre: Barranca Blanca, El Tero, Mac 
Cormack, Tapi Ayke, Fuentes del Coyle, Cancha Carrera, Primavera, San 
José, Laurita, Rospentek, Punta Alta, Glenncross, Rincón de los Morros, 
Douglas, Bella Vista, Buitreras, Paso del Medio, Clark y otros dos nombres 
que el paso del tiempo ha borrado del documento. Pero además de esto, 
Soto se da tiempo de presidir una asamblea el 25 de septiembre en Rancho 
Farías, cerca de Puerto Irene, donde acuden entre 120 y 130 peones. Allí se 
trataron la unificación y los planes para evitar que se forme la Federación de 
Lago Argentino, que querían los divisionistas. Esa asamblea es un triunfo 
total para Antonio Soto.

A la asamblea que habían citado para el 2 de octubre los 
divisionistas en Lago Argentino, no concurrió nadie, pese a la gran 
propaganda realizada. Este fracaso exacerba los ánimos. Los de la FORA 

sindicalista entran en un descarado juego con el gobierno radical de Río 
Gallegos y en connivencia con la policía. Y veremos cómo la central de 
Buenos Aires se lava las manos y abandona a su suerte a los hombres de la 
Federación Obrera, cuando éstos declaren la huelga general en el territorio 
y sean masacrados poco después por el Ejército.

Luego de haber triunfado contra los de la FORA sindicalista, se le 
presenta a Antonio Soto otro problema: “El Toscano” que había 
reaparecido en la zona cordillerana. Este novelesco personaje, al no 
rendirse a Varela en la estancia “El Tero”, estuvo viviendo en puestos 
abandonados y “guanaqueando”. En la zona de Calafate formó su banda, 
para la cual eligió a cinco personajes, uno más increíble que el otro. 
Verdaderos bandoleros: Ernesto Francisco Martín Reith, un alemán de 26 
años, alto, rubio, con cara de querubín y larga melena, que apareció por el 
sur no se sabe cómo, siempre junto a su compañero Federico Heerssen 
Dietrich, también alemán de 26 años, pelambre rojiza y ojos de lince; Frank 
Cross, norteamericano, de 27 años, ex boxeador, que hacía cuatro años que 
estaba en la Argentina, usaba botas cortas y arrastraba los talones al 
caminar, al estilo cowboy, y acostumbraba llevar canana y tres revólveres; 
Zacarías Caro, argentino de 32 anos, un pícaro de siete suelas que había 
pasado seis años y medio a la sombra en el presidio de Ushuaia, y que tenía 
un super olfato para la policía; y el sexto miembro de la banda era el chileno 
Santiago Díaz, de 22 años, gran baqueano de la cordillera y rápido como 
liebre para desaparecer.

“El Toscano” llamará a su banda “El Consejo Rojo” (él se 
autotitulará jefe o presidente del mismo) y como distintivo los seis llevarán 
brazalete rojo “como símbolo del socialismo”. Al empezar la primavera, 
“El Toscano” declara por su cuenta la huelga del campo e inicia las 
“acciones”.
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A principios de octubre “El Toscano” se entrevista con Soto. La 
opinión de aquél es levantar ya mismo las estancias y proceder contra las 
comisarías limpiando de policías toda la zona cordillerana. Crear así 
condiciones para el triunfo de los huelguistas. Había que actuar ya mismo y, 
por sorpresa, los peones ocuparían las estancias y tomarían como rehenes a 
los estancieros y administradores. Soto no está de acuerdo. Señala que sólo 
se pararía el trabajo en aquellas estancias que no hubieran cumplido con el 
pliego de condiciones impuesto en la primera huelga. Que debían esperar 
que actuaran primero los estancieros para luego obrar en consecuencia. 
Que declarar una huelga general era hacerle el juego a la Sociedad Rural. 
Desaprueba de plano el asalto a estancias que ya había realizado “El 
Toscano”, ya que todo debía aprobarse en asamblea y se debían acatar las 
resoluciones de la Federación Obrera de Río Gallegos y no largarse por su 
cuenta.

El rompimiento con “El Toscano” fue definitivo. Desde ese 
momento, Soto, al hablar en las estancias, advertirá que tan peligroso es el 
método de los divisionistas como el de “El Toscano” y que todos debían 
acatar solamente lo que resolviera la Federación.

En la madrugada del 1° de octubre, en Buenos Aires, los diputados 
radicales se retiraban satisfechos del edificio del Congreso. Habían logrado 
la supresión de la pena de muerte. Nunca más nadie debía morir ajusticiado 
en tierra argentina. Sólo un hombre había podido llevar adelante algo tan 
importante: el presidente Yrigoyen. Los hombres debían ser castigados por 
su delito, sí, pero nadie tenía derecho a quitar la vida a nadie. Sólo Dios.

(Ironías del destino: cinco semanas después en Santa Cruz, fueron 
fusilados tantos obreros como no había ocurrido jamás bajo ningún 
gobierno conservador.)

Mientras tanto, la situación en Río Gallegos se iba agravando. Por 
primera vez, la policía se movilizaba rápidamente y parecía haber 
terminado con su neutralidad, comenzada en el gobierno de Yza. Luego 
del allanamiento del local de la Federación con motivo del asunto del  
“Beacon Grange”, se lleva a quince detenidos. La Federación quiere hacer 
un recurso de hábeas corpus pero esta vez no consigue abogado que le 
patrocine la causa. Veamos cómo el periódico de la Federación describe el 
hecho:

El 20 de septiembre la autoridad policial sin previo aviso y sin 
orden de allanamiento asalta el local y con el ¡alto! y ¡arriba las 
manos! seguido de culatazos, toma presos a los compañeros que en 
él estaban, empezando una correría por todas las casas particulares 
con la misma táctica. Las horas y los días pasan y los motivos de 
allanamiento policial y detenciones no se dicen, son secretos 
sumarios que el pueblo ignorante (sin la ayuda de aves negras y 
letrados) no debe saber. ¿Qué hace el representante de la justicia 
nacional? Ni siquiera la letra de la ley que invocan sirve para nada. 
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Ella dice corregir y aquí se castiga; se oye un tiroteo por la playa y 
se allana un local obrero que está a varias cuadras de distancia.

Además denuncia:

Quince o más compañeros pasaron dos días unos, tres y cuatro días 
otros por averiguación. El hábeas corpus se usará como nombre de 
algún animal antediluviano porque el código macanea en lo que a él 
se refiere. Los jurisconsultos y letrados ríogalleguinos no lo 
reconocen. ¡Quedan todavía en la cárcel cinco compañeros. 
Fernando Ulacia, Manuel Rivas, Jacobo Droisef, Nicofor Borinck y 
Francisco Saules! ¡Qué sangre de pato tenemos todos los que 
toleramos estas tiranías!

Pero la policía no iba a parar ahí. Está dispuesta a detener a todos 
aquellos que se opongan a los “trabajadores libres”, que van llegando a los 
puertos santacruceños. Por cada chileno, español o polaco que abandona el 
trabajo, la Liga Patriótica manda un correntino, un catamarqueño o un  

santiagueño.
El 8 de octubre se produce un hecho oscuro: la captura de “El 

Toscano” y su gente por la policía, en Lago Argentino. Así lo dice la 
información oficial, pero la realidad es otra. Son obreros rurales federados 
quienes sitúan a “El Toscano” en río Rico, próximo a la frontera chilena. 
Avisan al comisario Vera y entre los policías y los peones lo capturan 
cuando estaba comiendo un asado. Este proceder de los peones federados 
será luego criticado en la Federación Obrera de Gallegos y por los 
anarquistas de Buenos Aires, quienes en el folleto “Santa Cruz” señalan 
que con actos como ése de ofrecimiento y ayuda de los obreros a la policía 
“no podemos estar de acuerdo”.

En el hecho anterior se demuestra la falta de conciencia de ciertos 
actos de la peonada. Los peones habían oído decir a Soto en la asamblea 
que nadie debía plegarse a “El Toscano” porque con sus asaltos y 
depredaciones les hacía el juego a los patrones y con su actitud dañaba al 
movimiento de los trabajadores del campo. Entonces éstos, cuando lo 
tuvieron a tiro, lo entregaron a la policía.

La realidad era que a los patrones si bien les venían bien las noticias 
de las depredaciones de “El Toscano” no les hacían ninguna gracia, y por 
eso se alegraron mucho de verlo entre rejas al famoso bandolero de un solo 
alias y numerosísimos apellidos: Alfredo Willrey, o Godofredo Fontes, o 
José Villar, o Max Miligan, o Juan Trini, o Hilario Rolis, o José Ventura, o 
Antonio Mora o José Rosendo (su verdadero nombre era Alfredo Fonte). Se 
decretaba así el fin del único “Consejo Rojo” patagónico.

La mano viene muy pesada. Evidentemente, la policía ha recibido 
órdenes de actuar con toda energía con los obreros. Soto sigue con su tarea 
de hormiga de realizar asambleas informativas en todas las estancias y de 
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federar a los peones. Se entrevista en esos días con Ramón Outerelo, el 
dirigente obrero de Puerto Santa Cruz. Éste le comunica que la Sociedad 
Obrera de ese lugar ha tomado una decisión para los trabajadores del 
campo: un nuevo pliego de condiciones que modifica el laudo Yza y que, 
entre otras cosas, elimina a los contratistas de la esquila, que traían sus 
propios peones y abarataban la mano de obra. El pliego había sido 
presentado a la Sociedad Rural de Puerto Santa Cruz dándosele un plazo 
hasta el 30 de octubre para su aceptación. Soto ve un gran inconveniente en 
ello y sostiene que hay que atenerse solamente al cumplimiento del laudo 
Yza porque prevé que los patrones van a negarse y entonces la organización 
obrera ya no va a poder dar un paso atrás y tendrá que decretar la huelga 
general, cosa que Soto no ve muy clara. Outerelo le señala que ya no es 
posible llamar a otra asamblea. Lo entusiasma a Soto señalándole que en su 
recorrida por el campo y por Paso Ibáñez ha encontrado total solidaridad en 
los obreros. El tiempo urge y los dos dirigentes se ponen de acuerdo: Río 
Gallegos luchará por el cumplimiento del laudo Yza haciendo paros 
parciales en las estancias que no lo cumplan y estará a la expectativa de lo 
que ocurra en Puerto Santa Cruz para dar su inmediata solidaridad. En 
caso de ir a la huelga general, Outerelo asumirá la tarea de coordinar la 
parte sur con la norte. Soto le señala al “coronel” —así lo llaman todos a 
Outerelo— que él tiene que asumir la conducción de todo un posible 
movimiento en el territorio, ya que por la posición geográfica él debe ser el 
nexo con Albino Argüelles —dirigente de San Julián— y un nuevo hombre 
que ha surgido en Puerto Deseado: José Font, conocido como “Facón 
Grande”, gauchazo de Entre Ríos, hombre callado y cumplidor, carrero de 
oficio, ésos que de un chillido hacen obedecer a ocho caballos percherones.

En caso de llegarse al caso extremo de paro general en todo el 
territorio, Soto nota que van surgir inconvenientes tanto en Santa Cruz 
como en San Julián y Deseado. Estos tres puertos responden a la FORA 

sindicalista de Buenos Aires. En Deseado, los ferroviarios que son los más 
capaces, responden a Portales; en San Julián y en Puerto Santa Cruz, los 
obreros de playa responden a la Marítima, que no quiere problemas y se 
sigue llevando muy bien con Yrigoyen. No hay que engañarse: en Puerto 
Santa Cruz los únicos que se van a movilizar son algunos anarquistas; en 
San Julián, Argüelles es socialista, y los socialistas están por la 
conversación, no por la lucha, y en Puerto Deseado, después de los palos 
dados en el ultimo año, la cosa ha quedado bastante calma. En una palabra: 
salvo Río Gallegos, que es plenamente de la Federación Obrera, sólo se 
puede contar en todo el territorio con los hombres de campo. Va a ser una 
huelga de las peonadas, aisladas de la costa, aisladas de toda comunicación 
con Buenos Aires.

A principios de octubre se ha efectivizado el pago en numerosas 
estancias. Donde no se cumple el pliego, se para. La Asociación Pro Patria 
de Puerto de Santa Cruz se dirige una vez más al presidente de la Nación. 
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Señala que el paro impide el baño para la hacienda lanar, la esquila y el  

acarreo.
Pero ya no es necesario protestar más. Se inicia sorpresivamente un 

amplio operativo policial en Puerto Deseado, Puerto San Julián, Puerto 
Santa Cruz y Río Gallegos. Todo aquel que haya tenido alguna vez algoque  

ver con sindicalismo, al calabozo. En Río Gallegos se allana y se clausura el 
local de la Federación Obrera y la policía logra el más deseado de los 
pescados: el gallego Antonio Paris, secretario general, el hombre más 
odiado por la Liga Patriótica, aquel que se dio el gusto de no servir el 
banquete del 9 de Julio. Lo llevan esposado y a garrotazo limpio. En la 
comisaría todo el que es argentino se saca el gusto. Esa noche, en la Liga 
Patriótica y en el Club de Progreso se comenta a carcajada limpia la 
detención del gallego, los palos que se rompieron en su cabeza y el 
tratamiento especial que le dieron en la comisaría donde el sargento Echazú 
tuvo algunas ocurrencias para hacerle ver al anarquista que éste es un país 
donde hay que marchar derecho. Después de que a los contertulios se les 
recompone el rostro de tanta carcajada, deciden con gesto adusto y serio ir a 
felicitar a la policía por su comportamiento en la emergencia. Y el diario La 
Unión alabará a las fuerzas policiales señalando que “han realizado una 
parcial depuración de los malos elementos que hasta ahora se encontraban 
entronizados bajo una cortina de aparente legalismo”.

En Puerto Santa Cruz, San Julián y Deseado las redadas han 
tenido gran éxito. Se puede decir que han caído todos los dirigentes de 
alguna significación. Soto recibe la información en la estancia “Bella 
Vista”. Le dicen a Soto que Paris y sus otros compañeros han sido metidos 
en un transporte de la armada y deportados con destino desconocido. Le 
muestran además el manifiesto con el paro general en todo el territorio 
declarado por los pocos compañeros que quedan en libertad. Allí mismo 
Soto redactará dos manifiestos. En uno de ellos reafirma la declaración de 
huelga general y expresa:

Compañeros: no debéis trabajar hasta que los deportados vuelvan 
a nuestro seno, y sean puestos en libertad los que están en la cárcel. 
¡Que nada tengan que reprocharnos los sindicatos hermanos 
tildándonos de cobardes! Compañeros: abandonad las tareas hoy a 
las 14 horas, si aun no lo habéis hecho y venid a hacer obra solidaria 
engrosando nuestras filas que cumpliréis así con vuestro deber de 
trabajadores conscientes.

En el segundo se expresa:

Al pueblo de Río Gallegos y a los trabajadores de todo el país. 
¡Salud! Cuando creíamos más segura la paz y el trabajo, después de 
los luctuosos sucesos del movimiento pasado, se alza la reacción 
bárbara, característica de esa cueva de arribistas degenerados, de 
ese club de proxenetas llamado Liga Patriótica, con su estandarte 
Trabajo Libre.
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Y termina diciendo:

¡Trabajadores del campo! Recojamos el guante con gesto digno de 
hombres y neguémosnos a producir para esos zánganos de la 
bandera. La arbitraria deportación de nuestros compañeros pide 
nuestros esfuerzos y hasta nuestro sacrificio, ante tal atropello. El 
paro general ha sido decretado y debe ser absoluto en todas las 
faenas del campo y del pueblo. ¡Trabajadores, conciencia!

La noticia de la huelga se expande como una reacción en cadena. 
Será Antonio Soto quien dé la orden de plantar el trabajo, sublevarse y 
tomar las estancias. Él se encuentra —como dijimos— en la estancia “Bella 
Vista”, de la sociedad Sara Braun, administradas por Mauricio Braun. 
Todo un símbolo que sea justamente de allí de donde haya partido la gran 
huelga. Allí se enarbolan las banderas roja y negra. Y comienza la larga 
marcha hacia la muerte. De a caballo.

Mientras tanto, en Buenos Aires, la cosa se había estado cocinando 
muy bien. La presión sobre el gobierno por parte de la Sociedad Rural, de 
las delegaciones de estancieros, del representante inglés en la Argentina, los 
puntos de vista del general Martínez sobre la necesidad de terminar con el 
movimiento obrero en la Patagonia, hacen que lentamente Yrigoyen ponga 
en funcionamiento los engranajes burocráticos a fin de que partan las 
fuerzas para reprimir la huelga.

Pero en algo Yrigoyen no les dará la razón a los estancieros: 
insistirá en enviar al tan criticado teniente coronel Varela. El hombre que en 
el primer movimiento ha contemporizado con los obreros. ¿Por qué lo hace 
Yrigoyen? ¿Por qué manda a un militar correligionario radical a una tarea 
tan ingrata? Ingrata por las instrucciones que se le darán. Y aquí hemos 
llegado al quid de la cuestión. El tema que se discutió y se seguirá 
discutiendo. El teniente coronel Varela establecerá al llegar al territorio de 
Santa Cruz la pena de fusilamiento. Lo pondrá en un bando público, 
cuando hacía apenas unas pocas semanas que el Parlamento había 
sancionado la eliminación de la pena de muerte. ¿Con qué autorización 
hace eso Varela? ¿Por orden de Yrigoyen? ¿Cómo puede ser que en un 
Estado democrático, sin haberse declarado el estado de guerra ni el de 
conmoción interna, con las cámaras del Congreso sesionando —en 
sesiones extraordinarias— un teniente coronel establezca por su cuenta y 
riesgo la ley marcial? Varela era un oficial serio, no un loquito, y un hombre 
cumplidor de su deber. Nos resistimos a creer que haya actuado por su sola 
cuenta sin tener el respaldo presidencial. Tal vez lo único que puede 
admitirse en favor de Yrigoyen es que a Varela se le haya ido la mano, se 
haya extralimitado o haya actuado en el campo de los hechos, presionado 
por los poderosos intereses en danza. Por lo pronto, la marina llevará las  

mismas instrucciones que Varela, es decir, actuar en pie de combate. Sin 
embargo no actuará con la fiereza de aquél.

En el extensísimo informe que Varela hará a sus superiores hay 
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una referencia muy breve sobre las instrucciones. Dice así textualmente: “El 
regimiento a mi mando, de acuerdo con la orden verbal recibida del Ministerio de 
Guerra ampliada por el Ministerio del Interior se embarcó... etcétera”.

Es decir, que las instrucciones vienen por la vía política: el ministro 
de Guerra es Julio Moreno y el ministro del Interior es el “tuerto” Gómez.

Por su parte, el general Anaya —en aquel tiempo capitán— 
señalará sobre el particular:

En las postrimerías del mes de octubre, el jefe del Regimiento 10 de 
Caballería que era el mismo que lo había sido en la campaña 
anterior, el teniente coronel Varela fue llamado al despacho 
ministerial para advertirlo de la posibilidad de que, con la unidad a 
su mando, debiera concurrir otra vez a la Patagonia para ir a poner 
orden, el orden tan discutido en su anterior intervención. 
Impartida a los pocos días la orden y concretada la misión con la 
misma ambigüedad con que lo había sido en la circunstancia 
anterior ahora sólo por el propio ministro del Interior, es decir: 
“vaya, vea lo que está ocurriendo y proceda en consecuencia”, el 
regimiento se dio a la vela el día 4 de noviembre [...]

Antes de partir, el teniente coronel Varela solicita una audiencia 
con el presidente Yrigoyen. Pero el primer mandatario está muy ocupado y 
urge la partida. Se nos ocurre que Varela ya había recibido las instrucciones 
pero quería tener el aval presidencial porque la patriada iba a ser muy 
grande y de mucha responsabilidad. Pero esta vez, las puertas del despacho 
presidencial quedarán sugestivamente cerradas para el teniente coronel.

El senador nacional radical Bartolomé Pérez nos ha señalado que 
las instrucciones dadas a Varela de implantar la ley marcial y proceder con 
todo rigor partieron del propio primer mandatario y fueron dadas a Varela 
por el ministro de Guerra, doctor Julio Moreno: “hay que liquidar la situación 
de cualquier manera”, fue la consigna. Para ello hay que comprender la 
situación interna dificilísima por la que atravesaba el gobierno radical: con 
el partido dividido y próximas las elecciones en la provincia de Buenos 
Aires, donde los conservadores ya previamente se adjudicaban el triunfo; 
con comicios en Córdoba, Tucumán, Mendoza y nada menos que a pocos 
meses de los comicios presidenciales, con las inevitables luchas internas; 
además de ello con el orden subvertido en Salta y San Juan, etcétera.

Es decir, Yrigoyen no se podía permitir de ninguna manera una 
larga acción huelguística o, directamente, la subversión en los territorios 
patagónicos. No quedaba otro remedio que actuar —o dejar actuar— de la 
misma manera que en la Semana Trágica. Había que —“lamenta-
blemente”— empezar a meter bala. Había llegado la definición para el 
gobierno de la clase media. Y se definía contra los obreros.

Otros dirigentes radicales nos han manifestado, por el contrario, 
que Varela actuó así por orden directa del ejército, más precisamente, del 
comandante de la segunda división, general Dellepiane, el mismo que 
había sofocado a sangre y fuego la huelga de Vasena.
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Ya volveremos sobre este tema de la responsabilidad de los 
fusilamientos. Veremos cómo cada uno va tratando de “sacarse de encima 
el mochuelo” y cómo poco a poco y ante la historia, el único responsable irá 
siendo, al correr el tiempo, el comandante Varela.

Vayamos a las operaciones. Las tropas ya estaban en marcha. Los 
poderosos de la Patagonia se habían salido con la suya. Se movieron con 
tanta inteligencia que lograron que todos los ojos del país estuvieran 
puestos en el sur.

Es increíble cómo prendió en forma tan rápida el clima que con 
mano maestra lograron formar los estancieros en torno a los hombres de la 
Sociedad Obrera (bandoleros, forajidos, asesinos, eran los calificativos más 
suaves). Pero más increíble es que precisamente los protagonistas de la 
represión (Varela, Anaya y Viñas Ibarra) reconozcan que era falso el clima 
formado por los poderosos, que era falso lo que se decía en torno a los 
crímenes de los obreros. Oigámoslo a Anaya cuando en la conferencia 
dicha en el Círculo Militar sostiene:

Cundió la alarma de la población y su inquietud traspuso los 
límites de lo razonable. Arreciaron los pedidos de garantías al 
gobierno nacional y la prensa seria e interesada en la metrópoli se 
encargó de sumar su voz respondiendo más que al patriotismo de 
los intereses amenazados, a los de sus favorecedores. Sus activos 
corresponsales locales destacados de ex  profeso, hicieron su buena 
parte. Para verificarlo basta remitirse a los titulares de los diarios de 
aquella época que tengo a la vista. Empezaron a correr noticias de 
todo calibre que iban del secuestro de mujeres y el saqueo de 
estancias hasta crímenes alevosos, avaladas por el testimonio de 
personas influyentes que gravitaban en la Bolsa y en el mismo 
gobierno.

Esto lo dice el general Anaya que, por la parte que le cupo en la 
represión, fue calificado como “el chacal” en la prensa obrera. El informe 
Varela es de lo más contradictorio con respecto a sus declaraciones en la 
primera huelga. Mientras en ese movimiento se trataba de obreros que 
luchaban por sus derechos sin hacer depredaciones sino que sacaban 
algunos víveres que avalaban con vales firmados, en la segunda eran 
sanguinarios agentes extranjeros que querían apoderarse de la patria 
argentina y sustituir la bandera azul y blanca por la roja. En cuanto a Viñas 
Ibarra, declara que los peones eran explotados por los patrones, les da la 
razón en sus reclamos, pero participa en la sangrienta represión y luego la 
justifica.

Cuando parte el “Almirante Brown” y se prepara Varela con sus 
soldados en Campo de Mayo, ya Soto y los suyos han ganado mucho 
tiempo.

Al 31 de octubre, Soto había levantado las peonadas de las 
estancias “Buitreras”, “Alquinta”. “Rincón de los Morros”, “Glencross”, 
además de “La Esperanza” y “Bella Vista”.
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Una larga columna de trescientos obreros rurales se aproxima al 
Turbio y a Punta Alta, por ese lado, mientras que el movimiento se extiende 
como una mancha de aceite. Los otros delegados de la Sociedad Obrera han 
levantado el personal de todas las estancias desde Lago Argentino hasta 
Punta Alta.

Es decir, en menos de siete días esos hombres han sublevado toda la 
extensísima región del sudeste del territorio santacruceño. Esta primera 
parte será absolutamente pacífica. Se entra a las estancias, se habla con los 
peones, se requisan las armas, se llevan los alimentos necesarios que son 
documentados por vales que firma Soto y, cuando en los establecimientos 
se encuentran propietarios o administradores, éstos son llevados como 
rehenes. Además, en lo posible, no dejan ningún caballo; todos son 
arreados, para evitar las persecuciones. No se ataca ningún destacamento 
policial. Por ejemplo, en el Turbio acampan a pocos metros del 
destacamento sin que haya incidente alguno. Soto quiere demostrar que se 
trata de un movimiento huelguístico y no subversivo. Sabe que si se mete 
con la policía enseguida se va a armar el gran alboroto y los van a acusar de 
atentar contra el pabellón nacional. Hasta el diario de la Sociedad Rural 
informa en un tono que luego cambiará drásticamente: “Quieren marchar a 
Gallegos. Lo único que buscan es obtener la libertad de los presos. También aseguran 
las informaciones que los sublevados no tratan de hacer daño alguno”. Así es. El 
movimiento busca sólo la libertad de los presos. Los peones se levantan no 
por promesas demagógicas sino por una cuestión de solidaridad. Y este 
detalle no lo podemos dejar de lado. No se puede hablar de demagogia ni 
calificar de demagogos a los dirigentes obreros que habían proclamado la 
huelga. Jamás, en la Argentina, se hizo, por solidaridad, una huelga tan 
extendida. Salvo la Sociedad Obrera de Puerto Santa Cruz que acompañó 
el pliego de condiciones, el estandarte de todos los demás huelguistas fue la 
libertad de los presos.

Las primeras noticias concretas de la huelga provienen de Punta 
Arenas adonde van llegando empleados de las estancias inglesas y algunos 
administradores. Chile inmediatamente moviliza el batallón Magallanes y 
cierra la frontera con la Argentina. Una compañía al mando del teniente 
Villablanca y una sección de ametralladores va a Puerto Natales. Son 
también movilizados los carabineros. Un escuadrón marcha a la frontera y 
una compañía de infantería custodia el límite en Tierra del Fuego, ya que la 
orden de huelga es cumplida también en Río Grande, en las posesiones de 
los Menéndez Behety.

Es que Chile tiene un gobierno conservador y allí tanto los Braun 
como los Menéndez y los Montes han tenido una inmediata respuesta para 
la defensa de sus intereses, cosa que no ha sido tan rápida como era de 
desear con el gobierno de Yrigoyen, pero ya vienen las tropas argentinas y 
no van a dejar ni la menor raíz de brote obrerista en el suelo patagónico.

Al 5 de noviembre todo el sur de Santa cruz está paralizado. No 
hay estancia que trabaje. Los obreros dominan los caminos. Varias son las 

La Patagonia Rebelde



columnas de sesenta, cien, doscientos hombres, que marchan con la 
bandera roja por las desoladas regiones santacruceñas. Soto se encuentra en 
Punta Alta con Graña, Sambucetti y Mongilnitzky, los hombres que habían 
partido con él desde Río Gallegos. Allí se resuelve que mientras Soto 
continúe dirigiendo el movimiento en el campo, los tres restantes deben 
intentar entrar en Gallegos para reemplazar a los dirigentes presos y tener 
un punto de apoyo en la ciudad. Éste es el pensamiento de Soto, quien 
siempre sostuvo que si quedaban aislados de la costa iban a perder la 
huelga. Y allí se largan, en automóvil, a la difícil misión de entrar en la 
capital. Sambucetti será el encargado de asumir la secretaría general de la 
Federación y tratar de entrevistar al gobernador interino para solicitarle la 
libertad de los presos, a fin de levantar la huelga rural.

Los hombres que tienen esa misión se dividen en dos grupos, pero 
ninguno de los dos llegará a destino.

 Cuando el auto que conduce a Sambucetti, Fernández y 
oMongilnitzky trata de pasar el puente Buitreras —era el 1  de noviembre de 

1921— una comisión policial les cierra el paso. Tienen armas largas y 
aparecen por todos los costados. Sambucetti les explica que van a hablar 
con el gobernador. Pero no hay contemplaciones. Los amarran por la 
espalda de las muñecas a los tobillos y los tiran a la caja de un camión como 
si fueran bolsas de papas. En el camino los garrotean bien. ¡Ahora van a ver 
cómo los va a recibir el gobernador! Pero claro, cuando llegan a Gallegos no 
tienen un aspecto muy presentable que digamos, entonces, en lugar de 
llevarlos a entrevistar al gobernador, los meten en el calabozo donde los 
visitan seguido uno por uno los policías que se sacan bien el gusto. Una sola 
es la pregunta: ¿dónde está Antonio Soto?

El botín logrado por la policía es bueno: además de los tres 
dirigentes huelguistas, dos winchester y abundante correspondencia y 
volantes referidos a la huelga. Pero lo más apetecible de todo es un carnet 
rojo escrito en idioma ruso, en caracteres cirílicos, que llevaba consigo 
Mongilnitzky. Es pasado de mano en mano. Todos los influyentes de Río 
Gallegos vienen a mirarlo, con ojos entre horrorizados y maravillados: ahí 
está la prueba de todo. La gran confabulación. Nadie entiende nada, pero al 
estar escrito en ruso y en esos rasgos, evidentemente sólo puede hablar de 
revolución, muerte, sangre, anarquismo, maximalismo y en fin, 
antiargentinismo. Ese carnet será prueba suficiente para comprobar que la 
huelga patagónica ha sido inspirada en Moscú, nada más ni nada menos. 
Servirá para que los diarios y los militares argentinos hablen de la gran 
conspiración extranjerizante contra la soberanía nacional. Además del 
carnet encuentran unas cartas sospechosísimas, todas escritas en ruso. 
Evidentemente, aunque nadie se tomó el trabajo de hacerlas traducir, ahí 
estaba la prueba de la infamia. De traducirse la decepción hubiera sido 
grande: el carnet era de una biblioteca, la “León Tolstoi”, y daba derecho a 
leer libros de librepensadores, racionalistas y el fundamento de las ideas 
libertarias —Bakunin, Kropotkin, Proudhon— del marxismo (Marx y 
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Engels) y de literatos como Máximo Gorki, Panait Istrati, etc. Las cartas 
son de familiares, con algunos datos de lo que pasaba en Puerto Santa Cruz.

La policía de Gallegos no se siente segura con tamaños presos; 
primero, porque éstos no se han acobardado, a pesar de las diversas sesiones 
previas de ablandamiento —no muy científicas, por cierto— y, segundo, 
porque tienen miedo a la reacción de los obreros de Gallegos. Por eso los 
fletan al transporte naval “Vicente Fidel López” , que está en el puerto. Esto 
les salvará la vida a los tres porque apenas unos días después desembarcaba 
allí el teniente coronel Varela, que no quería cuestiones raras, y menos 
carnets escritos en ruso.

El otro grupo de dirigentes que se aproxima a Gallegos decide 
tomar por “Las Horquetas”, donde hacen noche. Alguien avisa al 
comisario Douglas de la llegada de los dirigentes Graña, Oyola y Álvarez. 
El comisario rodea con una partida policial el humilde comercio y hace 
salir a todos con las manos en alto. Buena presa: Oyola y Graña son tal vez 
los dos hombres de más valor con que contaba Soto. Con la captura de estos 
dirigentes se puede decir que Antonio Soto se queda solo. Lo acompañarán 
buenos laderos, pero en general sin ninguna experiencia sindical ni 
organizativa.

El movimiento sigue extendiéndose. De Puerto Santa Cruz ha 
podido salir Ramón Outerelo y llegar a Paso Ibánez. Se ha salvado por un 
pelo. Toda la plana mayor de la Sociedad de Oficios Varios ha sido apresada 
en el operativo saneamiento de la policía y de la Liga Patriótica.

El local sindical de Santa Cruz es “visitado” y a culatazo limpio se 
termina con las pertenencias sindicales. La bibliotequita con libros de 
Ghiraldo y de los autores rusos de siempre, va a parar verdaderamente a la 
mierda. Y la máquina de escribir, comprada pesito sobre pesito por los 
jornaleros de Puerto Santa Cruz, será utilizada para levantar, en la 
comisaría, los propios informes subversivos de esos gringos anarquistas. 
Años después, será un gusto para los comisarios de turno explicar a los 
visitantes que esa máquina pertenecía a los “bandoleros del 21”.

La gente de Outerelo en vez de alejarse de los puertos, como hace 
Soto, avanza hacia ellos. En partidas de a diez o quince recorren las 
estancias, entran, levantan las peonadas, toman los víveres y las armas y 
forman las grandes columnas que convergen hacia Puerto Santa Cruz.

Los estancieros huyen con sus familias. El campo queda desolado. 
Sólo una estancia se defiende. Son los alemanes Schroeder de la estancia 
“Bremen”, “El Cifre”. Gente de orden. Han hecho de su establecimiento un 
verdadero vergel. Cuando reciben las noticias de que la peonada se ha 
alzado y toma como rehenes a todos los dueños de las estancias, se niegan a 
abandonar su propiedad. Allí se queda toda la familia, con mujeres y niños. 
Hacen guardia día y noche. Los huelguistas andan cerca. El hijo mayor de 
los Schroeder acaba de venir de Alemania donde luchó como voluntario 
durante la gran guerra. Ha estado cuatro años en las trincheras. Hombre a 
quien no le tiembla el pulso. Sabe que siempre hay que pegar en la cabeza.
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En la mañana del 5 de noviembre se da el grito de alarma. Ahí 
vienen. Es una partida de diez hombres con la clásica bandera roja al frente. 
Llegan con una caballada adelante, como para que los proteja de algún 
ataque. Son ocho chilotes y un argentino al mando del gallego Martínez, 
hombre sencillo, de trabajo, que en las asambleas habla en voz casi 
imperceptible contra los curas y el Estado.

Los chilotes vienen gritando “¡viva la huelga!” y pegan alaridos a 
lo indio, tal vez para darse coraje. Porque a estos patrones les tienen un poco 
de miedo. Son estancieros que pagan bien y a término; pero también son de 
pocas palabras y no dan confianza a la peonada. Hacen constantes 
ejercicios de tiro y cuidan las armas con el mismo cariño con que se acaricia 
a un perro preferido.

Mientras la señora Schroeder se refugia con los niños en la pieza 
más protegida, los hombres toman posiciones estratégicas. Por ejemplo, el 
hijo mayor se sube al molino. Sabe que desde allí domina todo el camino. 
Además calcula que los chilotes sólo tienen armas cortas, mientras él tiene 
un flamante mauser.

Los huelguistas entran como si no corrieran peligro. Los 
Schroeder los dejan venir. Cuando los tienen cerca, les dan una andanada, 
seca, sin pedir permiso. A la cabeza, el jefe de ellos, el español Martínez, 
recibe un balazo de mauser en la cara. Lo mismo que el entrerriano que le 
sigue. Buena puntería. Tanto Martínez como el argentino pegan una 
voltereta rígida por la grupa del caballo y quedan crucificados en el suelo.

Los demás emprenden la retirada. Ésa es la oportunidad para 
ejercitar la puntería. Les hacen varios heridos y matan dos caballos.

A más de 500 metros de las casas, los chilotes se paran, buscan 
refugio detrás de unas piedras y empiezan a tirar contra las casas con sus 
revólveres de poco alcance. Esas balas no llegarán jamás. En cambio, los 
europeos se manejan con absoluta tranquilidad. Entre tiro y tiro pasan 
cuidadosamente la bayeta a los humeantes caños para que no se 
recalienten. Luego apuntan y cuando ven aparecer detrás de las piedras 
alguna cabecita negra, aprietan el gatillo. Los chilotes no se pueden ni 
asomar. No parece un combate sino sólo un ejercicio de caza mayor. 
Además, estos alemanes son gente prevenida. Saben que los chilotes son 
capaces de quedarse varios días esperando que a los Schroeder se les acaben 
las balas. Pero no hay peligro. Tienen varios cajones. Por otra parte, no tiran 
una sola bala de más. Al final, los chilotes huirán sin elegancia alguna, 
llevándose a sus heridos.

Los Schroeder comprenden que es la única oportunidad que les 
queda. Cargan a toda la familia en el auto y se dirigen a Puerto Coyle. De 
allí telegrafían a la policía señalando que han matado a dos huelguistas y 
herido a “varios otros”. Piden apoyo para volver a la estancia y continuar la 
lucha porque presumen que los huelguistas van a volver. De inmediato 
parten de Gallegos el comisario Wells, el oficial Guadarrama, el sargento 
Echazú y varios gendarmes. En Puerto Coyle, se le agregan a la comisión 
policial los hombres de la familia Schroeder.
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Los huelguistas, cuando se enteran de que en la estancia “Bremen” 
han caído los compañeros Martínez y Caranta, destacan una partida de 
diez peones para tomar la estancia. Llegan a las 5 de la madrugada y toman 
a un gendarme que estaba de guardia. Pero ya la policía que está en las casas 
los ha advertido y así se origina un intenso tiroteo. Los huelguistas no 
logran avanzar y se les empiezan a agotar las balas. El chileno Roberto 
Triviño Cárcamo lomará entonces la iniciativa y avanza con su caballo a la 
carrera y lo siguen, en forma totalmente desordenada, sus restantes 
compañeros. Pero don Enrique Schroeder de un solo balazo le voltea el 
caballo. Cae Triviño y, los demás, creyéndolo muerto, huyen a todo lo que le 
dan las patas de sus pingos. Triviño se levanta y empieza a correr. Una 
partida policial lo encontrará a unos cuantos kilómetros de allí, escondido 
entre unas matas y lo traerá a lonjazo limpio hasta las casas, donde lo atarán 
a un molino, lugar en el que lo tendrán hasta que llegue el teniente coronel 
Varela.

Mientras el crucero “Almirante Brown” iba a Puerto Santa Cruz 
donde peligraba el frigorífico “Armour”, Varela navegaba directamente 
hacia Río Gallegos. Había embarcado el 4 de noviembre en Buenos Aires 
con el 10 de Caballería y arribó a Punta Loyola —distante unos doce 
kilómetros de Río Gallegos— el 9 de ese mes.

Veamos el informe de Varela acerca de sus primeras impresiones:

El trabajo estaba totalmente paralizado. Los dueños de 
establecimientos, administradores, mayordomos y capataces, 
salvo algunos que habían conseguido huir abandonando todo en 
poder de los revoltosos, los demás se encontraban prisioneros 
desde hacía algún tiempo y la suerte que habían corrido era 
desconocida, hasta el extremo de asegurarse que muchos habían 
sido asesinados, incendiándose las estancias y cometiendo toda 
clase de depredaciones. En general, puede decirse que la situación 
de los habitantes de este pueblo era de una excitación nerviosa tan 
grande que más pudiera llamarse desesperante, las autoridades no 
habían tomado medida alguna y la policía se había limitado a 
comentar los hechos. Con las comunicaciones cortadas sólo se te-
nían noticias de que el personal de algunas comisarías había huido 
abandonando las armas y munición, que sirvieron para armar a los 
revoltosos, como pudo comprobarse después del cometimiento de 
éstos. Parte del personal de policía había sido hecho prisionero sin 
ofrecer la menor resistencia

Anaya es más categórico:

De los destacamentos policiales dispersos en el interior no se tenían 
noticias desde hacía varios días presumiendo la gobernación que 
todos habían corrido igual suerte. Los distintos chasques que se 
habían destacado convenientemente aleccionados no habían 
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regresado ninguno y se tenía la sospecha que habían sido 
capturados o, en el mejor de los casos, permanecían escondidos a la 
espera de poder salvar el cerco. Todos los establecimientos, teme-
rosos de las represalias o por propia conveniencia, habían 
paralizado sus tareas rurales. Los administradores y capataces que 
no habían sido llevados ya a la fuerza habían huido a los pueblos de 
la costa aumentando la alarma con sus informes, y otros, lo mas 
timoratos, que no fueron pocos, habían aprovechado cualquier 
medio para ausentarse más al norte. La policía de los pueblos de la 
costa compartiendo su temor con la prefectura no habían tomado 
otras providencias que garantizarse su propia seguridad ante el 
convencimiento de que se trataba de un movimiento 
insurreccional de vastas proporciones que tendía a derrocar a las 
autoridades legítimas e implantar por lo menos en el territorio y 
como primera medida un régimen social-anárquico, trasplante de 
otras latitudes. Amplificando esa inquietud no faltaban quienes 
afirmaban saberlos vinculados a planes internacionales. La 
sospecha de que se habían constituido grupos o núcleos diversos 
que actuaban por zonas la confirmaba la acción simultánea llevada 
a cabo en el ámbito del territorio con preferencia en aquellos 
lugares alejados que agrupaban establecimientos de importancia y 
que serían perfectamente a las necesidades logísticas de la 
población. Las noticias e informes que facilitaron las autoridades 
navales poco o nada agregaban a este cuadro de la situación. Sin 
órdenes precisas para comprometerse su radio de acción era la 
vigilancia del movimiento portuario y tráfico marítimo, desde 
luego totalmente paralizado. Apenas se había logrado captar algún 
despacho inalámbrico de Punta Arenas que lejos de aliviar la 
situación aumentaba la alarma. La presencia del “Almirante 
Brown” se debía a la amenaza de la posible destrucción del 
frigorífico “Armour”, inactivo como consecuencia del miedo 
reinante que en nada atenuaba el clima desolador que imperaba en 
el territorio.

Con respecto a lo que señala Varela de que el trabajo estaba 
totalmente paralizado, no hay ninguna duda de que era cierto. Desde las 
afueras de Gallegos hasta la cordillera, desde el paralelo 52 (límite sur con 
Chile) hasta el río Santa Cruz, el movimiento se iba extendiendo, llegando 
ya hasta San Julián y teniendo los primeros coletazos en Bahía Laura y 
Puerto Deseado, donde comenzaba a moverse “Facón Grande”. Es cierto 
también que las comunicaciones habían sido cortadas y que a casi todos los 
patrones y administradores cuando se los encontraba se los tomaba como 
rehenes, pero gozaban de cierta libertad en los campamentos huelguistas 
hasta el extremo de permitírseles enviar cartas a familiares. Lo que es 
absolutamente falso es que se haya asesinado a algún estanciero o alto 
empleado o peón que se haya negado a unirse a los huelguistas. No hay 
ninguna denuncia, informe o parte que así lo establezca. Ni la Sociedad 
Rural ni el diario La Unión pudieron jamás decir el nombre de algún 
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asesinado. El caso del estanciero Flekker es un hecho más bien de índole 
policial. Lo que se refiere a la violación de mujeres es más difícil de 
demostrar. No existe ninguna denuncia hasta el momento en que llegan las 
tropas. Pero siempre, en estos casos, se sostiene que las interesadas no 
radicaban las denuncias por pudor. Pero tampoco hay testimonios de 
terceros. Más tarde —al final de la huelga— ocurrirá un caso en que no 
habrá denuncia pero sí testimonios y los dos autores serán fusilados. En las 
protestas presentadas por los representantes de Inglaterra, Estados Unidos, 
Bélgica, España y Alemania, en ninguna se hace ni la más velada denuncia 
de violaciones de mujeres. Con respecto a depredaciones podemos decir 
que sí, es innegable, las hubo, pero en mucho menor proporción que en la 
primera huelga, cuando los jefes eran “El Toscano” y el “68”.

Por supuesto que todas las denuncias vienen de la policía y de la 
parte patronal. Los huelguistas, al quedar aislados de las ciudades, 
perdieron su medio de comunicación escrita y no podían defenderse de 
ninguna acusación, mientras los diarios de la costa publicaban cualquier 
declaración que servía para tratarlos de bandoleros, asesinos y ladrones y, 
en algunos casos, el propio diario La Unión tuvo que hacer lamentables 
rectificaciones.

Pero volvamos a Varela al desembarcar en Gallegos.

Considerando que todo el orden se hallaba subvertido —señala en su 
informe—, que no existía la garantía individual del domicilio, de la 
vida y de las haciendas que nuestra Constitución garante; que 
hombres levantados en armas contra la Patria amenazaban la 
estabilidad de las autoridades y abiertamente contra el gobierno 
nacional, destruyendo, incendiando, requisando caballos, víveres y 
toda clase de elementos, aprecio la situación como gravísima.

¿Qué había pasado con Varela? ¿Por qué la segunda huelga es 
subversiva y se trata de un levantamiento “contra la Patria” y “contra el 
gobierno nacional” y la primera, según sus propias palabras, fue sólo un 
movimiento obrero en busca de reivindicaciones? Cuando, precisamente la 
primera huelga había comenzado con la muerte de cinco policías y la 
segunda, hasta ese momento, era absolutamente pacífica, sin 
derramamiento de sangre. Al contrario, las únicas bajas eran los dos 
obreros muertos en la estancia “Bremen”.

¿Por qué había cambiado de parecer Varela? ¿O es que lo que 
habían cambiado eran las órdenes de Yrigoyen?

Precisamente esa dualidad de pareceres es lo que va a confundir a 
los huelguistas que estaban seguros de que el ejército iba a proceder 
exactamente de la misma manera que la vez anterior, de componedor 
pacífico. Esa creencia será la carta ganadora que empleará Varela. 
Sorprenderlos de entrada, madrugarlos. Darles con todo desde un 
principio, agarrarlos del cogote y hacerles besar el suelo.

Desde el comienzo, Varela tomó su misión como un caso de 
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guerra. Tenía que vencer, derrotar y aniquilar al enemigo. Pero ¿cómo 
derrotar a una fuerza casi diez veces superior? ¿Cómo hacer con sus 
doscientos soldaditos que no conocían el terreno, que no estaban 
acostumbrados al viento y al clima patagónico? En todo esto hay una clave: 
si Varela se lanza a derrotar a fuerzas diez veces superiores es porque sabe 
que el enemigo no está organizado militarmente ni tiene armas suficientes y 
que, por sobre todo, no quiere guerra. Todo esto lo sostenemos a pesar de 
que tanto Varela como Anaya hablan de los huelguistas como de “fuerzas 
militarizadas, perfectamente armadas y mejor municionadas”. Esto de las armas 
es absolutamente y totalmente falso. Lo veremos patentizado en cada uno 
de los partes de guerra de Varela y de sus oficiales de campaña cuando dan 
el número de prisioneros y el de armas tomadas en las rendiciones masivas. 
Allí, por encima de todas las especulaciones, debe estar la verdad y las cifras 
son evidentes: casi siempre los prisioneros doblan o triplican el número de 
armas tomadas, y las armas son siempre de muy poca calidad, viejos 
winchester o muy pocos Savage, armas si bien nuevas, de ninguna manera 
comparables con el alcance de las que poseía el 10 de Caballería. Pese a que 
historiadores y políticos en estos últimos años quieren demostrar que las 
huelgas patagónicas fueron armadas y preparadas por el gobierno chileno, 
Varela no encontró ningún arma de los carabineros o del ejército 
trasandino. Hubo, sí, una que otra arma —hemos podido contabilizar 
dos— que parecen haber pertenecido a los carabineros chilenos. Pero, en un 
movimiento multitudinario se encuentran muchas cosas, por ejemplo, tres 
carabineros desertores (pero que habían desertado mucho antes de la 
huelga) que en su calidad de peones se adhieren a las columnas huelguistas. 
Por otra parte, no fue ésta la única vez en que algunos carabineros 
fronterizos vendieron sus armas en algún boliche del lado argentino por 
unas botellas de buena caña paraguaya o ginebra holandesa En aquella 
época el de los policías que vendían sus armas era un caso bastante habitual 
no sólo en Chile sino también en nuestro extenso territorio. Los archivos 
están llenos de estos casos, siempre aislados.

Varela sabe con quién va a combatir. Ya los conoce de la primera 
huelga. Son chilotes, con alguno que otro español, ruso o alemán, que son 
tipos que no viven la realidad, gente que por lo general cree en la humanidad 
y se pierde en disquisiciones tolstoianas o bakuninistas, pero siempre 
individuales, sin conocimiento del manejo de armas, del movimiento de 
tropas, y de lo que es fundamental para triunfar en un combate: saber 
manejar masas, ordenar y que se obedezca, hacer de cada soldado un 
autómata, que si tiene que tirarle al propio padre le tire. Y para eso, el 
militar.

Si Varela, cuando llega, manda columnas de oficiales y soldados, 
las que sólo pueden ser calificadas como patrullas por el exiguo número de 
hombres con el que contaban, es porque sabía bien que los huelguistas no 
querían combatir. Fue más bien una operación punitiva o de limpieza, pero 
no puede calificarse como acción de guerra porque no la hubo en ningún 
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momento, salvo el episodio aislado de “Facón Grande”, que también puede 
discutirse. Porque si Varela mandó esos puñaditos de soldados en esas 
inmensas regiones y creyó que iba a haber acciones de guerra contra 2 mil 
hombres “perfectamente pertrechados y municionados” y, como dicen 
algunos escritores actuales, “perfectamente adiestrados y mandados por 

31oficiales del ejército chileno”,  entonces Varela era un suicida, un 
irresponsable. Y no lo fue. Sabía a quién tenía adelante y por eso mandó a 
sus fuerzas tan divididas. Y la verdad es que fue un paseo. O, más bien, un 
“safari”.

Vamos a seguir ahora a las tropas de Varela hasta que se 
encuentran con las columnas huelguistas. Dice el jefe militar en su informe:

Resuelvo proceder con toda rapidez desprendiendo tres 
comisiones:
Comisión teniente coronel Varela con teniente 1° Schweizer y doce 
soldados en dirección Cifre - Paso Ibáñez - Santa Cruz. 
Comisión capitán Viñas Ibarra con subteniente Frugoni, 50 de 
tropa y un enfermero. Dirección Tapi-Aike - Fuentes de Coyle -
Primavera - Punta Alta - Cancha Carrera - Cordillera de los 
Baguales.
Comisión capitán Campos con 30 de tropa y un enfermero. 
Dirección Cifre - Laguna Benito - Sur del río Santa Cruz.
Estas comisiones se pusieron en marcha, la primera el 11 de 
noviembre a las 6, y las otras el 12 del mismo mes a las 7.
Informe diario guerra: Teniente coronal Varela - teniente 1° 
Schweizer. Puestas en marcha las comisiones y después de llegar el 
suscripto al Cifre, constando las noticias de los hechos cometidos 
por los revoltosos, el asalto de éstos al establecimiento, el pequeño 
tiroteo habido entre éstos y la policía; resolví, de acuerdo con las 
noticias adquiridas en el lugar (que en la zona que operaba el 
capitán Viñas Ibarra se hallaban grupos dispuestos a resistirse al 
ejército) trasladarme a Río Gallegos para de allí dirigirme hacia el 
sud hacia Punta Alta pasando por los establecimientos que según 
noticias debían ser asaltados.

Pero Varela calla una cosa muy importante: en la estancia “El 
Cifre” de los Schroeder tiene lugar el primer fusilamiento sin juicio previo 
de la campaña: el chileno Luis Triviño Cárcamo, que había sido tomado 
prisionero y estaba atado al molino de viento de la estancia. El comisario 
Isidro Guadarrama nos ha relatado personalmente que cuando llegó Varela 
a la estancia de los Schroeder se le informó que Triviño Cárcamo era uno de 
los atacantes y un huelguista incorregible. Que todas las noches se 
acercaban a la estancia grupos de peones alzados que trataban de rescatar a 
su compañero pero eran rechazados por la policía que estaba en los 
galpones. Que, entonces, los huelguistas optaban por disparar sus armas 

31 
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contra esos galpones. En esas circunstancias, es decir,
sonar los tiros, Triviño Cárcamo, atado al molino, se reía de la policía 
gritando: “¡viva la huelga!”. Todo esto fue relatado a Varela quien luego de 
escuchar el informe policial, dijo escuetamente: “éste ya no se va a reír más, 
fusílenlo inmediatamente” y dio órdenes al sargento Echazú de que lo 
hicieran. Echazú y los agentes dispararon sus armas desde corta distancia y 
el chilote recibió los impactos entre tranquilo y sorprendido. Lo enterraron 
al día siguiente a 150 metros de las casas, junto a sus compañeros, el español 
Martínez y el argentino Caranta. De todo esto son testigos los miembros de 
la familia Schroeder, que siguen poblando estas estancias y trabajando 
personalmente como hace cincuenta años. Había sido el primer 
fusilamiento de la campaña.

Desde la estancia de los Schroeder, Varela regresa a Río Gallegos 
odesde donde hace partir una nueva columna a órdenes del teniente 1  

Anello, con 31 hombres de tropa, hacia las estancias “Bella Vista” y 
“Esperanza Douglas”. Esa columna saldrá en la madrugada del 14 de 
noviembre. Varela permanece todo el día 15 en Río Gallegos y a las 5 de la 
mañana del 16 marcha con 13 hombres en la siguiente dirección (copiamos 
textualmente este comunicado porque estos párrafos de Varela son 
fundamentales para demostrar que el gobierno chileno colaboró en la 
persecución de los huelguistas y no fomentó el caos, como algunos 
sostienen):

Dirección Río Gallegos, Estancia “Bella Vista”,“Esperanza 
Douglas”, “Punta Alta”, “Rospensteek”, cruzando la frontera por 
este punto para volver a pasarla, entrando a nuestro territorio por 
Cancha Carrera para llegar a “Fuentes de Coyle”, a fin de tomar 
contacto con el escuadrón del capitán Viñas Ibarra que debía 
encontrarse más o menos en esta región.

Es decir, Varela entra con su tropa en territorio chileno y sale por 
otro camino, para lo cual obtiene el inmediato permiso de las autoridades 
chilenas. Este hecho será criticado por algunos diarios de Punta Arenas, o 
más bien, un tanto ridiculizado, por cuanto sostienen que antes de venir a 
poner orden en suelo chileno, los militares argentinos deberían poner orden 
en su propio terreno. La Unión de Río Gallegos responderá poco después 
indignado, señalando que Varela lo hizo por razones de caminos y para 
acortar distancias y no con otros fines. Continuamos con Varela:

Al llegar a Punta Alta a las 21 del 16 de noviembre, tuve noticias 
vagas de que el escuadrón del capitán Viñas Ibarra había tenido un 
encuentro con los revoltosos sin poder precisarse lugar ni 
resultado.

En efecto, Punta Alta había tenido lugar el primer “combate” entre 
el ejército argentino y los huelguistas. En este “combate”, como en todos los 

 cuando empezaban a 
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otros a excepción del de Tehuelches, los únicos muertos serán siempre 
obreros. Las dos versiones serán totalmente contradictorias. Primero 
daremos el informe oficial del capitán Viñas Ibarra, acerca de su acción 
previa al “combate” de Punta Alta. Dice que el 14 de noviembre, a las 3 de la 
madrugada (la tropa va en camiones) con quince soldados emprende la 
marcha hacia la estancia “Fuentes del Coyle”

en donde encuentro al comisario Douglas con la policía de la 
región concentrada en ese punto. Comunicado la orden que traigo 
y puesto bajo mis órdenes, me informa que tiene noticias que en 
estancia “Laguna Salada” de la Sociedad Explotadora de Tierra 
del Fuego, distante unas siete leguas y cercana al límite con Chile, 
se encuentra un grupo de revoltosos saqueándola. Entramos a la 
región de la cordillera, pedreros y quebradas cubiertos de monte es 
el aspecto del terreno, que a cada instante se presta para 
emboscadas maravillosas, si el enemigo supiera emplear la 
configuración del terreno.

Estas últimas palabras del capitán Viñas Ibarra ponen de 
manifiesto una cosa: que si los huelguistas hubieran querido enfrentar al 
ejército habrían tenido todas las ventajas de parte de ellos. Pero lo que 
ocurrió fue que en ningún momento a los obreros se les cruzó esa idea por la 
cabeza.

Dos kilómetros antes de llegar a Laguna Salada —expresa Viñas 
Ibarra—hago alto y divido a mis hombres en dos grupos: uno con 
seis soldados al mando del subteniente Frugoni Miranda se 
presentaría a la población por el frente y en tiradores desplegados 
con intervalos ralos, tratando de llamar la atención, para darme 
tiempo a que con el resto de la tropa (es decir nueve soldados) me 
posesionara de las alturas que dominan por detrás de la estancia a 
fin de que no escapara ningún revoltoso. Conseguido el objetivo 
que me proponía, los revoltosos que en número de 80 con sus 
caballos ensillados no nos habían visto por el monte que rodea a la 
estancia y por el saqueo a que se habían entregado tratan de hacer 
frente a la voz de entregarse.

Como puede verse, el número es muy desigual. Son ochenta contra 
quince. Es más, son apenas seis soldados los que van de frente. Es decir que 
los “revoltosos”, que son ochenta, ven venir una partida de apenas seis 
hombres. Por otra parte, los huelguistas no han puesto centinelas, señal de 
que no están en pie de guerra ni que esperan ataques “del enemigo”. Sin 
embargo, de acuerdo al relato de Viñas Ibarra 

algunos pretenden disparar a caballo, pero viéndose cercados por 
la línea de tiradores regresan a su lugar no sin intentar hacer 
algunos disparos sin consecuencias. Ordeno que formen y como se 
arremolinan y trataran de escaparse nuevamente, ordeno a mi 
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tropa una descarga al aire para intimidarlos; la que surtió efecto, 
entregándose todos incondicionalmente.

Evidentemente estos “bandoleros” perfectamente “armados y 
municionados” y comandados por “oficiales chilenos”, como luego tratará 
de describirlos toda una literatura preparada al efecto, pocas ganas de 
luchar tenían. Lo cierto es que creían que la solución para todos sus males 
las traía el ejército argentino, pero la decepción va a ser más terrible. 
Sigamos a Viñas Ibarra y pongamos atención en el “armamento” 
capturado:

Resultado: “ochenta prisioneros, todos chilenos, sin antecedentes 
en la Argentina, la mayor parte procedente de las salitreras del 
norte, algunos winchester, varios revólveres, muchos cuchillos 
largos, 350 caballos robados, fuera de los montados que cada uno 
tenía ensillados.

Obsérvese: en el informe oficial al Ministerio de Guerra, Viñas 
Ibarra dice “algunos winchester” (¿cuántos: uno, cinco, diez?), “varios 
revólveres” (¿cuántos? ¿y son armas acaso para enfrentar a una fuerza 
militar?), “muchos cuchillos largos” (evidentemente, un arma poco 
propicia para los recios “combates” que tendrá que librar el ejército contra 
los “bandoleros chilenos”).

Ésta es la acción de “Laguna Salada”, la estancia de los Braun. 
Ahora vendrá el combate de Punta Alta, punto inicial de la matanza.

El parte que dará el capitán Viñas Ibarra es verdaderamente 
insólito y típico de todos los partes de este oficial, tratando siempre de 
demostrar que se estaba ante una invasión chilena y no ante una huelga. 
Luego de tomar otros cincuenta prisioneros, “todos chilenos”, y doscientos 
caballos (no menciona haber capturado arma alguna) en la frontera con 
Chile, dice que a medianoche del 15 de noviembre

cerca de las 24 horas recibo noticias del territorio chileno por un 
poblador que había llegado allí al tener conocimiento de nuestra 
actuación y las garantías que prestábamos, que en las 
inmediaciones de la cordillera Chica, parte sud del territorio, 
tenían los revoltosos campamento establecido y atrincherado y 
capataces prisioneros.

Luego explica el operativo para el cual cuenta con cincuenta 
soldados. El escuadrón a caballo parte a las 4.30 del día 16. Iba precedido 
por una punta compuesta por un suboficial y cuatro soldados.

A las 18.30 —dice Viñas Ibarra— siento un tiroteo en dirección a la 
punta, ordeno alto al escuadrón y me adelanto. Efectivamente, de 
un monte de cuyo frente y en todo su ancho como obstáculo 
natural existía una laguna, se veía un grupo de gente en línea de 
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tiradores, como el fuego arreciara y me hubieran herido dos 
caballos, ordeno a la punta replegarse a fin de cubrirse en un monte 
cercano, ordenando contestar el fuego. De regreso al escuadrón 
ordeno al sargento Agüero con cuatro soldados refuerce la punta, 
trate de llamar la atención de los revoltosos atrayendo toda la 
atención, para lo cual desplegará con los ocho hombres una línea 
de tiradores ralas, manteniéndose en el mismo lugar sin avanzar a 
fin de dejarme obrar. Subteniente Frugoni Miranda con sargento 
Sánchez y quince de tropa, tratarán protegidos por el monte de 
posesionarse de los lindes de éste por el ala derecha, contestarán al 
fuego del adversario en la misma forma que éste lo haga, 
obligándolo a desalojar el monte y salir a la pampa que tiene hacia 
el ala derecha. Con el resto de la tropa, a cubierto detrás de una 
hondonada con bosque, observo el resultado del ataque ya 
emprendido. Los revoltosos han arreciado el fuego contra el frente 
y flanco presentando una línea de tiradores de no menos de cien 
hombres, en buena posición y atrincherados. La dirección del 
fuego enemigo es buena y no surte efecto por el buen 
aprovechamiento que del terreno hace la tropa. Empieza el tiroteo 
la tropa del subteniente y se generaliza el combate. Otros dos 
caballos son heridos por balas perdidas. Como la noche se acerca y 
era necesario concluir, dilucidar la situación, ataco con el resto por 
el ala derecha, tratando de envolver al enemigo.

Y ahora viene un párrafo digno de estudio:

Fue en esas circunstancias, ya entrada la noche y apenas a 100 
metros del enemigo, cuando éste al darse cuenta de encontrarse 
rodeado que avanzó decidido al grito de “¡abajo la Argentina!” y 
“¡viva Chile!”. Todo el recuerdo de la Patria se agolpa de pronto en 
los pechos de los soldados, que lejos de los hogares y al sentir el 
ultraje que se hace a la Nación, contesta como si se le hubiera 
ordenado con un “¡viva la Patria!”, que resuena y anima los 
corazones de todos como presagio de la victoria. Ordeno una 
descarga cerrada y ya cercanos y a pocos pasos, prontos a trabarnos 
en lucha de arma blanca, aparece el teniente Frugoni a retaguardia 
y los revoltosos viéndose perdidos, se entregan a discreción. 
Resultado: cinco muertos y cuatro heridos por parte de los 
revoltosos —75 prisioneros, 24 prisioneros rescatados entre 
propietarios, administradores y capataces—, 250 caballos, muchos 
winchester, revólveres, escopetas, munición, víveres de todas clases, 
consiguiendo eludir la persecución unos cincuenta hombres bien 
armados y montados, por la oscuridad de la noche y la 
configuración del terreno. Entre éstos deben haber huido muchos 
heridos. Por nuestra parte, sólo tuvimos cuatro caballos heridos. 
Durante la noche, acampados en el mismo campamento de los 
revoltosos, hicimos quince prisioneros más, que fueron 
encontrándose entre el monte y algunos por los disparos que 
hacían contra la tropa desde sus escondites con toda premeditación 
y alevosía. Toda la noche fue de constante vigilancia y toma de 
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prisioneros siendo imposible ponderar el espíritu de la tropa, que 
después de las constantes fatigas, soportaba con la entereza de un 
veterano esta campada llena de peligros. El gobierno como el 
pueblo argentino y sobre todo el ejército le debe su eterno 
reconocimiento. Hago constar que entre todos los prisioneros 
tomados, sólo encontramos un argentino, reincidente en Ushuaia, 
siendo el resto chilenos, entre los que se encontraron muchos 
carabineros, que según ellos, eran desertores, pero que mas tarde 
pude comprobar no ser cierto esta afirmación.

Analizando este comunicado del capitán Viñas Ibarra 
encontramos muchos puntos oscuros y graves contradicciones con 
documentos firmados posteriormente por él y entregados a la justicia.

Según lo que calcula Viñas Ibarra había 134 huelguistas (cinco 
muertos, cuatro heridos, 75 prisioneros y cincuenta fugitivos) contra 
cuarenta del ejército. Los huelguistas los sorprenden haciéndoles fuego a 
los soldados en línea de tiradores, es decir, que podían hacer puntería y 
contando todavía a su favor como obstáculo natural una laguna que no 
pueden cruzar las tropas. Luego, la línea de los tiradores es “de no menos de 
cien hombres” en buena posición y atrincherados. La dirección del fuego 
“del enemigo es buena”. A pesar de todo eso nada más que dos caballos son 
heridos —según Viñas Ibarra— al principio y otros dos “por balas 
perdidas”, es decir que ni siquiera se sabe si estos dos últimos fueron 
alcanzados por los huelguistas o por balas propias. Pese a los cien tiradores 
que vomitan fuego, el ejército los rodea y luego al grito de “¡abajo la 
Argentina y viva Chile.” son rodeados y se inicia la lucha cuerpo a cuerpo 
que finaliza con el resultado conocido. De todo esto los soldados salen 
completamente indemnes, ni siquiera en la lucha de arma blanca los 
hombres de campo —que son avezados para el cuchillo— logran inferirles 
ni un rasguño. Y, ademas, a pesar de que “muchos de los prisioneros” son 
carabineros chilenos. Sobre este hecho de que son carabineros —cosa que 
de ser cierta conformaba un hecho gravísimo que tendría que haber 
originado un reclamo del gobierno argentino— no se habla más en todos los 
partes subsiguientes de Viñas Ibarra ni en los del teniente coronel Varela ni 
en el informe resumen que éste elevará al Ministerio de Guerra. Lo mismo 
que de los gritos a favor de Chile y contra la Argentina. Evidentemente, a 
todas luces se traja de “un adorno” que le ha hecho el capitán Viñas Ibarra. 
Porque en ningún comunicado de la Sociedad Obrera jamás hay alguna 
referencia a favor de Chile y sí, en cambio, en el periódico, referencias de 
burla tanto a los que creen en la bandera argentina como a los que creen en 
la bandera chilena.

Pero donde resulta más débil el parte de Viñas Ibarra es en el de las 
armas capturadas. Habla de por lo menos cien tiradores que atacan a las 
tropas, pero luego dice que fueron capturados “muchos winchester, 
revólveres, escopetas”, sin especificar el número en ningún momento. 
Veamos lo que dicen ahora los de la otra parte. Es el relato de un peón 
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chileno que se salvó en Punta Alta, relato que fue luego publicado 
profusamente por el órgano de la Federación Obrera Magallánica, El 
Trabajo, de Punta Arenas, y por las publicaciones obreras de Buenos Aires.

Dice así:

Era el 11 o 12 de noviembre. En las soledades patagónicas muy 
pocas veces sabemos en qué día se vive. Un grupo de compañeros 
me encuentra recorriendo mi sección (4 leguas de campo) en las 
primeras horas de la mañana. Me informan de lo que ocurre y de la 
resolución de hacer paro general y me invitan a plegarme. Como 
tengo corazón y sentimientos de hombre, no tuvieron que esperar 
mi respuesta afirmativa. Al atardecer nos incorporamos a un grupo 
de setenta compañeros acampados en el bajo de una serranía, a 
orillas de un pequeño chorrillo. Las protestas por las injustas 
prisiones y la resolución de no volver al trabajo hasta que no los 
libertasen, eran generales. En los tres días siguientes se continuó 
recorriendo estancias y puestos, distribuidos en varias comisiones e 
invitando a los compañeros que aún seguían en el trabajo, los más 
por ignorancia de los sucesos, y arreando las caballadas que se 
encontraban. Al cuarto día quedó suspendida la labor. Acampados 
a la espera de una comisión que había retardado su regreso, fuimos 
sorprendidos, casi todos a pie y lejos de la caballada, por una fuerza 
del 10 de Caballería compuesta de unos treinta conscriptos, al 
mando de la hiena capitán Viñas Ibarra y varios policías. Un 
compañero para informarse si eran los compañeros de la comisión, 
según la seña convenida, hizo un disparo al aire. Bastó esto para 
justificar nuestro bandolerismo y los asesinatos que en seguida y 
días siguientes cometieron. Apresuraron su llegada las tropas y sin 
decir agua va, abrieron un nutrido fuego sobre nuestro 
campamento. No sé cuántos cayeron en esos momentos de terrible 
confusión. Por más que hubiéramos podido resistir a revólver y 
boleadoras (no teníamos más que tres winchester) dado nuestro 
número muy superior al de ellos, y presentar una resistencia que se 
justificaba por la bárbara actitud de las tropas, no lo intentamos 
porque no entraba en nuestros propósitos: se había acordado rehuir 
todo encuentro con las tropas para evitar la efusión de sangre y 
porque no era contra ellas que iba dirigida nuestra lucha: se quería 
hacer simples correrías que molestasen a los estancieros 
impidiéndoles hacer los trabajos de la época, marcación y esquila, 
a fin de amedrentarlos por las pérdidas que ello les ocasionaría y 
consiguiesen la libertad de los compañeros presos. Pero estábamos 
muy equivocados en nuestros cálculos, los estancieros habían 
decretado nuestro exterminio y tenía que llevarse a cabo a todo 
trance. La consigna de masacrarnos había de cumplirse 
irremisiblemente con razón o sin ella. No es de extrañar hoy, pues, 
que los jefes y aún la tropa, conscriptos, ¡obreros e hijos de obreros!, 
se despojaran de todo sentido humano y se ensañaran ferozmente 
con hombres indefensos y rendidos y que no habíamos hecho la 
menor demostración de resistencia. Cuando les pareció que ya 
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habíamos caído bastantes, y convencidos de que estaban a salvo de 
todo peligro, cargaron a sable. Soy incapaz de pintar el horrible 
cuadro. Puedes representártelo dándole los tintes más macabros, y 
aún así resultará muy pálido. Te aseguro que pueden haber 
quedado satisfechísimos del prólogo de su valiente obra; ésta y el 
epílogo no desmerecen nada la brillantez de aquél. El programa de 
ahogar en sangre las rebeldías y derechos obreros, amasado en 
Buenos Aires, con ligamentos de muchos miles de esterlinas, entre 
los Menéndez Behety, Braun, Montes y demás latifundistas 
patagónicos, y el gobernador del territorio y el coronel Varela, 
empieza a cumplirse a las mil maravillas. No pueden mostrarse 
disconformes los cotizantes de la masacre.
Los que quedaron vivos y en pie fueron hechos prisioneros. Los 
caídos, aún con vida, fueron ultimados a tiros y sablazos, según los 
gustos de los verdugos. Yo, herido de bala en el codo derecho y 
costado igual del pecho, al ver la obra de aquellas hienas 
enfurecidas, tuve la feliz idea de simularme cadáver, pues no valían 
clamores ni súplicas, tal era la ferocidad de aquellas panteras con 
figuras de hombres. Entre el montón de cadáveres pasé el resto del 
día, hasta que hecha la noche y notando tranquilidad en el 
campamento, empecé a arrastrarme con todo sigilo y logré llegar 
sin ser sentido hasta una rebolada de matas; descansé algo de las 
fatigas y di una pequeña tregua a los tremendos dolores que me 
producían las heridas, aumentados por el dificultoso arrastre. 
Sacando fuerzas de flaquezas y sufriendo, me parecía, aún más, 
tanto que me recriminaba no haberme hecho ultimar, seguí 
arrastrándome hasta que llegué a un terreno más abajo, una 
pequeña hondonada, donde me incorporé a medidas, para seguir 
agazapado. No sé si la fiebre o el terror me infundieron la seguridad 
de que de todos lados me veían, y así, aterrorizado, debilitado y casi 
exánime seguí huyendo sin saber hacia dónde, buscando los 
parajes más sombríos y quebrados. Cuando la luz del nuevo día 
comenzó a disipar la débil oscuridad reinante, me trajo a la mente, 
casi extraviada, la necesidad de buscar un buen escondite. Por 
suerte, me encontraba al pie de unos pedreros, y a unos ochenta 
metros de altura hallé unas grandes piedras con muchos huecos 
que deben haber sido o son buenas cuevas de leones. Me instalé en 
una de ellas y como mejor pude, con pedazos de camisa, me vendé 
las heridas del codo, enormemente inflamado y roto; la camisilla, 
el jersey y el chaleco servían de vendaje a la herida del pecho, que 
no me hacia sufrir tanto como aquélla. (Quien me asiste, un 
caritativo compañero algo entendido en estas cosas, teme que 
quizá no podré valerme como antes de mi brazo. La herida del 
pecho ya está curada. ¡Somos como los perros que con sólo lamerse 
se curan las heridas!)
Terminada la cura me dispuse a descansar a dormir. ¡Vano empeño! 
¡Por primera vez en mi vida renegué de haber nacido en tierra 
argentina! El dolor de las heridas, la sed que me devoraba y el 
recuerdo y la visión de la horrible carnicería presenciada y sufrida, 
me impedían lograr mi intento. Mi cabeza era un escenario 
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dantesco en que se agitaban mil espantosos fantasmas. Así estaba, 
cuando el ruido de una descarga vino a ahuyentar mi estupor. A 
ésta siguió otra y otra. Hasta muchos días después que llegaron a 
ésta dos compañeros de infortunio no pude saber las causas de 
aquellas descargas. Esos compañeros me han relatado lo que yo no 
pude ver el día de mi caída y días siguientes. He aquí sus datos, y de 
otros desgraciados como nosotros, que han conseguido salvar de la 
masacre en distintas partes, datos ciertos, ciertísimos y hasta 
jurados, porque más de uno se ha resistido a creerlos, yo no.
Cedo la palabra por un momento a un compañero que como yo, 
está herido en una pierna. Después de haberlos sometido —me 
dice— los pocos que quedaban con vida fueron puestos en hilera; 
preguntados por Viñas Ibarra quién era el cabecilla, nadie 
respondió; en efecto, no era un grupo de hombres capitaneados, 
sino unos cuantos compañeros que nos habíamos guarecido en ese 
pequeño bosquecito, a fin de resguardarnos del viento y el frío. 
Como no contestara ninguno, se adelantó el comisario Douglas, 
célebre personaje, individuo criminal que tomó parte en muchas 
masacres de obreros y también en ese crimen ocurrido en el 
Consejo de Educación, en Buenos Aires; este sujeto sindica como 
cabecilla al compañero Pintos, pues este compañero había 
obstaculizado siempre las jugadas con su prédica constante y de ahí 
que el comisario Douglas, que como todo policía tiene como 
medio de vida la coima, aprovechara la oportunidad.
Bastó una sola insinuación para que Viñas Ibarra dijera: dos pasos 
al frente... ap... fuego... 
El compañero Pintos cayó de rodillas y como no muriera al 
momento, Douglas sacó su pistola y le dio el tiro que llaman de 
gracia. Avanzaron unos pasos más en la hilera y Douglas vuelve a 
conocer a otro. Esta vez era el compañero Lagos: retirado a dos 
pasos de la fila, Douglas le disparó dos tiros, uno que fue a herirlo 
en un costado y otro en el frontal. Este compañero cayó y como las 
heridas no eran de muerte, al volver en sí, notó que las tropas se 
habían retirado unos metros. Un grupo de conscriptos que estaba 
más cercano, juntaban y amontonaban leña. Comprendiendo el 
compañero Lagos que lo que se quería hacer era quemar los 
cadáveres, esperó a que se alejaran unos metros más en busca de la 
leña y arrastrándose por entre sus compañeros yacentes, pudo 
internarse en el bosque y que felizmente a esa idea hoy puede 
contarse entre nosotros aunque en estado bastante grave. Otros 
compañeros que se encontraban agazapados en el bosque cuentan 
que un momento después llegó un camión del que sacaron palas y 
picos. Unos pocos compañeros que quedaban, que no habían sido 
pasados por las armas, pero que se les había sometido a un estado 
de tortura, fueron obligados a cavar una gran fosa, en la que habían 
de enterrarse las treinta y siete víctimas ultimadas que allí se veían. 
Tal vez debido a que ya se hacía de noche, el camión fue cargado 
con nuestros compañeros rumbo a la cárcel de Río Gallegos 
quedando unos cuarenta conscriptos en el lugar, encargados de 
finalizar la tarea.
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Hasta aquí el relato del peón cuyo nombre no fue dado a conocer 
para que no lo identificara la policía, tanto de un lado como del otro de la 
cordillera. Es evidente que las dos versiones no concuerdan absolutamente 
en nada, aunque la del peón trae el nombre de dos víctimas que hemos 
podido ratificar como ciertas. También es cierto que los grupos de 
huelguistas disparaban un tiro al aire cuando se acercaba otro grupo, para 
reconocerse y orientarse. Es posible que ese tiro es el que le haya servido 
como pretexto a Viñas Ibarra para iniciar el baleamiento indiscriminado. 
La falta de víctimas en el ejército a pesar de su reducido número que hubiera 
podido ser rodeado fácilmente por una fuerza tres veces superior, hace más 
verosímil el relato del peón. Lo mismo, en la falta de mención concreta de 
las armas tomadas por el ejército, mientras que la versión obrera da un 
número preciso: tres winchester.

Pero sigamos con los testimonios. El capitán Viñas Ibarra caerá en 
evidentes contradicciones entre su informe al Ministerio de Guerra y su 
informe a la justicia de Gallegos.

Todos los partes de Varela y sus oficiales se caracterizan por su 
ambigüedad: nunca coincidirán el número de obreros “combatientes” con 
el número de prisioneros más el número de muertos en combate.

Repetimos que en Punta Alta Viñas Ibarra afirma que fue atacado 
por cien tiradores y luego del combate que tomó a 75 prisioneros y otros 
cincuenta lograron huir, además de cinco muertos y cuatro heridos, lo que 
hace un total de 134 hombres. Si bien especificará más adelante en su 
informe al Ministerio de Guerra que dejó algunos de esos prisioneros para 
comenzar el trabajo en las estancias, remite sólo “35 prisioneros” a Río 
Gallegos. Pero resulta que esos 35 prisioneros, según una nota enviada por 
el teniente coronel Varela al gobernador interino Cefaly Pandolfi, no sólo 
son de Punta Alta sino también de Laguna Salada, lugar donde Viñas Ibarra 
tomó los primeros prisioneros. Es decir, que no se sabe a ciencia cierta, por 
la disparidad de las cifras, el destino que dio a muchos prisioneros. 
Habíamos visto que Viñas Ibarra en su informe de campaña al Ministerio 
de Guerra señala que “entre todos los prisioneros tomados sólo 
encontramos un argentino reincidente, de Ushuaia, siendo el resto 
chilenos, entre los que se encontraban muchos carabineros, que según ellos, 
eran desertores, pero que más tarde pude comprobar no ser cierta esta 
afirmación”. Esto está en flagrante contradicción con la lista de prisioneros 
enviada a Río Gallegos, donde de los 35 hay dos argentinos, 27 chilenos, un 
francés, un uruguayo, un ruso, un austríaco, tres españoles y un italiano. 
Además, en esa lista se agrega el nombre de las estancias donde trabajaban 
como peones o en caso de ser esquilador se le agrega “ambulante”. En esas 
listas de prisioneros de Punta Alta y Laguna Salada no figura ningún 
“carabinero” o “carabinero desertor”. (Lo que sí es inapelable en esas listas 
es la referencia que de los 35 prisioneros, 33 son solteros y sólo dos casados, 
una prueba de la exigencia de los estancieros: no tomaban ningún peón que 
tuviera mujer e hijos, factor que llevó indudablemente a la despoblación de 
nuestro territorio patagónico.)
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Para finalizar con el “combate” de Punta Alta traeremos otros 
testimonios. El subteniente Jonas, en sus memorias, escribe que en ese lugar 
hubo treinta fusilados a los cuales previamente se les ató las manos con 
alambre.

En Puerto Natales tuvimos oportunidad de conversar con Virginio 
González, un anciano esquilador de 72 años, quien nos manifestó haber 
estado en Punta Alta en noviembre de 1921. En efecto, en la lista de 
prisioneros firmada por el teniente coronel Varela figura en séptimo 
término “Virginio González, chileno, de 22 años, soltero, peón ambulante”. 

Nos relató el anciano Virginio González que él pertenecía al grupo 
que dirigía nominalmente el argentino Pintos pero cuyo verdadero 
consejero era un alemán de nombre Otto, que apenas sabía hablar 
castellano, que combatió en la Primera Guerra Mundial y que había llegado 
apenas hacía un año a la Argentina. El alemán Otto, dos o tres españoles, y 
un ruso, eran los únicos que sabían algo de ideas sociales y explicaban a los 
chilenos las ideas anarquistas. Nos relató Virginio González que ellos 
supieron de la llegada de las tropas por dos compañeros que vinieron a 
avisarles. Que en ese momento Pintos era el único dirigente que se hallaba 
allí porque el alemán Otto y los otros habían salido en comisión para 
levantar otras estancias. Que Pintos les dijo a todos que se quedaran 
tranquilos porque era el ejército y no la policía. Muchos se sentaron y otros 
salieron al encuentro de las tropas. Uno de ellos amodo de darse a conocer o  

de saludo hizo un disparo al aire, método muy usado en la Patagonia de 
aquellos tiempos para hacer rumbear a los que se aproximan. En ese 
momento las tropas se desparramaron y empezaron a hacer fuego contra 
todos los que se habían adelantado y contra todo aquel que se moviera.

Estuvieron tirando como enloquecidos. Nosotros —continúa 
González—nos dimos cuenta que tenían miedo y que no iban a 
parar hasta que gastaran todas las balas o se dieran cuenta que 
nosotros estábamos indefensos, porque los pocos winchester que 
teníamos se los habían llevado las comisiones que iban a levantar 
las estancias de las cercanías. El único que tenía un mauser era el 
alemán Otto, a quien se lo habían dado porque había estado en la 
guerra. El ataque del ejército causó muchas víctimas. Nosotros 
estuvimos tirados pegados al suelo hasta que los sargentos y el 
capitán Viñas nos ordenaron a los gritos que nos entregáramos con 
los brazos en alto. De allí nos llevaron a un corral. Al levantarnos 
vimos que había muchos compañeros que quedaron tirados en el 
suelo, tal vez muertos o heridos. Nos metieron a todos en un corral 
y allí iban trayendo a la carrera a sablazo limpio a los que iban 
agarrando individualmente. Los corrían con los caballos como 
quien arrea animales. Luego nos hicieron formar en fila y gritar 
nuestro nombre y nacionalidad. A los chilenos nos separaron 
aparte. Cuando le tocó el turno al compañero Pintos, el comisario 
Douglas gritó: “éste, mi capitán, es el cabecilla”. Lo separaron y se 
lo llevaron. Nunca más supimos de él. Luego, en la cárcel me 
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enteré de que el comisario Douglas lo había rematado de un tiro. A 
todos nos llevaron hasta la estancia “Fuentes de Coyle” donde nos 
metieron de nuevo en un corral y nos hacían pasar por un brete, uno 
por uno, de un lado y del otro se ponían soldados y policías y nos 
repartían sablazos.

“Pero peor que los chilenos la pasó un obrero ruso de nombre 
Simón (en las listas oficiales figura Simón Mesor, ruso, de 48 años, casado, 
peón de la estancia ‘Esperanza Douglas’). A ese lo hacían pasar tres o cuatro 
veces y la última lo tenía que hacer gateando en cuatro patas, y recibía unas 
tremendas palizas entre la algarabía y gritos de los soldados.”

Este relato coincide en casi todos sus puntos con el oído al 
comisario Isidro Guadarrama, cuyo testimonio lo reputamos valiosísimo 
por los datos fidedignos. Aunque es hombre que defiende la intervención 
del ejército y la justifica plenamente, no por eso deja de testimoniar todos 
los detalles. Sobre la acción de Punta Alta nos declaró que a los 
sobrevivientes se les dio una lección ejemplar. Nos relató el episodio de los 
bretes y que los chilotes debían pasar por en medio de los soldados que 
encaramados en los travesaños les daban con todas ganas. “Más de un chilote 
perdió alguna oreja, había que verlos bien blanditos después de la buena sobada”

También el relato del comisario Guadarrama coincide con el del 
esquilador Virginio González respecto al trato en la cárcel de Río Gallegos. 
Cuando llegaron a la cárcel de la capital los chilotes prisioneros recibían 
todas las noches, sin excepción, unas palizas de ésas que no se empardan, a 
manos de los guardiacárceles. Señala González que eran castigados con 
porras con cabezas de plomo, es decir, las mismas con que contaban los 
guardiacárceles del presidio de Ushuaia en esa época.

El diario La Unión de Río Gallegos informa en su edición del 19 de 
noviembre de 1921, y de acuerdo a un despacho del corresponsal en Punta 
Arenas, que en “ese lugar se produjo la muerte de cien huelguistas”, número que 
luego rebajará a diez muertos. Por su parte, La Unión de Punta Arenas, 
diario también afecto a los intereses de los Menéndez, informa que en “el 
encuentro de Punta Alta se produjeron cinco huelguistas muertos, dos 
heridos y 140 prisioneros”.

Sobre la identificación de los cadáveres, el comisario Samuel 
Douglas Price (sindicado como el asesino del huelguista Pintos) señala en 
su declaración que no pudieron reconocerlos porque se temió un ataque de 
otros grupos de huelguistas. Por los datos que da el comisario Douglas el 
encuentro se produjo en el lugar denominado Corrales Viejos de Punta 
Alta. Douglas habla de cinco muertos, diez heridos y 38 prisioneros, es 
decir, se contradice con Viñas y con Varela que hablan de 35 prisioneros. 
Douglas señala que de ellos treinta son chilenos mientras que las listas de 
los militares argentinos hablan de 27 chilenos. Quiere decir que aquí 
tenemos un déficit de tres chilenos que no se sabe dónde fueron a parar. Pero 
ya veremos que en esto que acaba de comenzar tres chilotes más o menos no 
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cuentan. Además, Viñas Ibarra comete otra contradicción: habla de 45 
prisioneros de Punta Alta remitidos a Río Gallegos, pero sólo llegan 35. En 
efecto, dice textualmente en su informe al Ministerio de Guerra: “Día 20: 
sale una comisión a Gallegos llevando 45 prisioneros tomados en el 
combate de Punta Alta”, es decir, a Viñas Ibarra se le pierden diez chilenos 
en el camino.

El diario La Unión de Punta Arenas señala sobre los muertos en 
Punta Alta

que ha sido debidamente identificado el cadáver de Juan Nasif  que 
ha sido conducido a esta capital pero no ha sido posible efectuar la 
identificación de cuatro cadáveres restantes de Punta Alta debido a 
que las autoridades que debían llenar este requisito legal notaron la 
presencia de grupos aislados de huelguistas en las cercanías y 

32
tuvieron que abandonar su tarea por temor de ser copados.

Pero tal vez lo que más luz puede dar sobre los hechos de Punta 
Alta —por coincidir en detalle con anteriores relatos— es la carta que 
publica El Trabajo de Punta Arenas del 20 de diciembre de 1921, es decir, 
cinco semanas después y cuando ya se había consumado la matanza de la 
estancia “La Anita”. Debido a este relato llegamos a conocer los nombres 
de otros obreros muertos por las tropas de Viñas Ibarra. Transcribimos:

El 14 a las 5 p.m. de improviso fuimos sorprendidos por las tropas 
sin que nosotros hiciéramos ademán alguno en espera de lo que 
seríamos objeto de algunas interrogaciones pero muy luego 
sufrimos una gran decepción porque en vez de interrogaciones 
tuvimos un nutrido fuego de fusilería que infundió el más grande 
pánico entre nosotros. Al vernos agredidos en forma tan salvaje, el 

32 Ocho días después del “combate” de Punta Alta se presenta a la policía de Río Gallegos el 
comerciante sirio Fortunato Nasif. Señala que el comisario Douglas le ha informado que su 
hermano Juan Nasif  había muerto en Corrales Viejos. En efecto, el comisario Samuel Douglas 
Price señala por escrito que “el sujeto Juan Nasif ” había sido muerto “en un alevoso ataque 
llevado contra las fuerzas nacionales” y que “su cadáver había quedado en el campo”. El 
informe posterior de la policía dirá que el 24 de noviembre “se encontraron cinco cadáveres del 
sexo masculino a 50 metros de un galpón, a profundidad escasa, cubiertos de tierra. El 
comerciante Nasif  reconoce a uno de esos cadáveres como el de su hermano Juan —sirio, de 
23 años de edad, con ocho de residencia en el país, soltero— en cuyas ropas no se encuentra 
documento ni objeto alguno. Presenta tres heridas: en la carótida, en la región precordial y la 
tercera en el espacio intercostal derecho. En las ropas de los otros cuatro cadáveres no había 
documentos ni objetos y presentaban heridas en distintas partes del cuerpo. Fueron sepultados 
de inmediato y se retiran por el temor de ser copados”. Obsérvese un detalle: la misma policía 
certifica que en las ropas de los caídos no había nada. Quiere decir que las víctimas habían sido 
despojadas de sus documentos —para no ser identificadas— y de sus objetos de valor. Ya 
veremos cómo serán acusados de esos despojos los militares y policías.
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compañero Saldivia levantó una bandera en señal de que nosotros 
no queríamos ni pretendíamos hacer resistencia alguna y ver si así 
cesaban de tirar y no causar tantas víctimas pero todo fue inútil 
porque los “aguerridos soldados” dirigieron las bocas de sus fusiles 
al compañero Saldivia el que cayó después pesadamente al suelo 
sin vida. Cuando estos valientes vieron que los obreros 
continuaban en su actitud primitiva, es decir, con los brazos 
cruzados esperando pacientemente la muerte, se acercaron y 
haciéndonos formar de rodillas en el barro y agua allí existentes se 
procedió a allanamiento de todo cuanto llevábamos bajo pena de 
ser fusilados inmediatamente el que así no lo hiciera. 
Después que se quedaban con el dinero o prendas de valor nos 
hacían quemar cuanto documento importante poseíamos y hasta 
nuestras libretas donde comprobábamos haber hecho nuestro 
servicio militar. Y no nos quedaba otro temperamento que adoptar 
si queríamos quedar con vida. Una vez despojados no quedando ni 
con un pañuelo de narices, se empieza el interrogatorio con los 
gritos de asesinos y cuanto ultraje se les venía a la mente; 
preguntándonos quién era el cabecilla del movimiento cuando en 
realidad en este caso no había más cabecillas que ellos que 
asesinaban a mansalva a obreros pacíficos e inocentes de todo 
delito procediéndose a sacar de entre las filas a uno de nuestros 
compañeros para que contestara a la pregunta, pero como este 
camarada contestara que no sabía nada puesto que hacía un solo 
día que se encontraba allí fue suficiente para que el sanguinario 
Douglas le descerrajara un tiro en la cabeza matándolo 
instantáneamente. Después de consumado este crimen continuó 
exigiendo que le dijeran si entre los presentes estaba Pinto y como 
nadie contestara se acerca al grupo y por la filiación saca de entre él 
al mencionado compañero corriendo la misma suerte que el 
anterior con un pequeño cambio, que después de muerto 
vociferaba como un energúmeno diciéndonos: “éste era un 
cabecilla que los inducía a estas cosas”. Al compañero Benjamín 
Borquez le obligó adelante de más de setenta detenidos en el sitio 
mencionado que sacara cuanta cosa tenía exigiéndole revólver en 
mano quemara todo menos un cheque que llevaba y del cual se 
apoderó el comisario. En resumen, todos los masacrados caídos en 
Punta Alta son: Félix E. Pinto, Juan Álvarez, Oscar Mancilla, 
Miguel Saldivia y varios otros que no recuerdo porque de los que 
estábamos en ese punto faltan treinta.

La denuncia de robo de las pertenencias de los peones por los 
soldados se repetirá en todas las regiones del territorio donde hubo 
fusilamientos y será corroborada por el subteniente Jonas en su denuncia 
pública. Lo más apetecido por los soldados de Buenos Aires eran los 
quillangos con que se cubrían los peones para dormir al campo raso. El 
único botín de guerra de las tropas eran las pertenencias de las peonadas. 
Un enemigo muy pobre, una guerrita muy miserable.

En fin, ¿cuántos son los muertos de Punta Alta? ¿son 37, como dice 
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la publicación de la FORA?, ¿cinco, como dice Viñas Ibarra?, ¿treinta, como 
afirma el subteniente Jonas?, ¿treinta como dice el diario El Trabajo de 
Punta Arenas?, ¿cinco en Punta Alta y diez en “Fuentes de Coyle” como 
afirma la información oficial chilena? Nuestra investigación ha logrado 
sólo rescatar el nombre de seis obreros muertos: Félix E. Pinto, Juan 
Álvarez, Oscar Manuel Mancilla, Miguel Saldivia, Juan Nasif  y Julio  

Nicasio Freyer (este nombre lo traerá el diario LaUnión de Punta Arenas 
diciendo que era uno de los heridos en Punta Alta y que había logrado pasar 
la frontera, falleciendo en Punta Arenas).

Seis nombres, no muchos, pero tampoco demasiado pocos para 
una masa anónima. En los fusilamientos que se aproximan tendremos 
menos suerte.

 Pero nos falta el relato más patético de lo acontecido en Laguna 
Salada y Punta Alta. Es el de un soldado de las tropas de Varela. Ese relato 
es como la simbiosis de las dos versiones: contiene lo de la versión oficial de 
que las tropas fueron atacadas primero por los obreros y sigue luego con la 
otra parte la que no dicen los informes oficiales de Varela. Es un relato 
ingenuo, sin ningún floripondio pero que deja bien al desnudo la crueldad y 
la miseria moral.

Este valioso testimonio se debe al trabajo infatigable del Centro 
Permanente de Historia de la ciudad de González Chávez y lo 
reproduciremos hasta las acciones de Laguna Salada y Punta Alta, para 
continuarlo después en el orden cronológico de los hechos. Dice así, 
textualmente, el acta levantada por los historiadores de González Chávez: 

Don Ramón Octavio Vallejos, nacido en la ciudad de Necochea el 
2 de noviembre de 1900, es un antiguo vecino de Adolfo González 
Chávez, ya que llegó a ésta con su señor padre en el año 1909. Nos 
aprieta cálida y afectuosamente sus manos callosas de hombre 
hecho a las más diversas tareas del campo argentino. Su piel es 
morena y su cabello negro es cubierto en parte con un sombrero 
marrón de anchas alas. Tiene nariz aguileña, labios finos, nos mira 
con sus ojos vivamente escrutadores, pero apenas entra en 
conversación, su expresión es franca y la charla se hace amena. 
Ágil el andar, este criollo maduro, viste en el momento de nuestra 
visita saco marrón, pantalones grises y camisa verde oliva con 
corbatín negro al cuello. A nuestro requerimiento, con respecto a 
su actuación directa en los hechos que dieron en llamarse la Huelga 
de la Patagonia Trágica, nos relata textualmente: Hice el servicio 
militar en el 10 de Caballería de Campo de Mayo, en el año 1921, 

33integrando el tercer escuadrón.  Recuerdo que ese año el clima 
político social del país fue sacudido por numerosas huelgas y 
graves enfrenamientos ya que no pasaba día sin que hubiese

33 En efecto, en la lista oficial de soldados del C. 10 Húsares de Pueyrredón figura el soldado 
clase 1900 Octavio Vallejos.
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 rumores de acuartelamiento. Al llegar el mes de noviembre nos 
dieron de baja a la gran mayoría. Ya vistiendo de civil, cuando 
festejábamos el término de la milicia, llega de improviso una orden 
de tomar nuevamente las armas e implementos de campaña. Hubo 
gran descontento, el que nos privamos de hacer llegar a nuestros 
superiores. El 2 de noviembre, para peor día de mi cumpleaños, 
embarcamos en el puerto de Buenos Aires el primer y tercer 
escuadrón. Lo hicimos sobre el buque “Guardia Nacional” con 
todos los elementos de campaña, armas y aperos, menos los 
caballos, los que nos fueron provistos al llegar a Río Gallegos, por 
los ricos de las estancias. Los oficiales que acuerdo como 
superiores eran el jefe Héctor Benigno Varela, el capitán Campos, 
el capitán Barras y Viñas y el subteniente Frugoni Miranda. Los 
suboficiales que más estuvieron en mi escuadrón fueron los cabos 

34Sosa y Esperín.  El viaje en barco duró siete días, llegando a Río 
Gallegos a boca de noche del 9 de noviembre. La segunda noche 
nos dieron franco, fuimos casi todos al prostíbulo, ahí se armó una 
gran pelea con la policía, como entre los soldados era una ofensa 
para el escuadrón dejarse llevar preso por milicos optamos por 
llevarnos nosotros detenidos hasta el galpón que hacía las veces de 
cuartel a un sargento al que le sacamos las jinetas. 
Las mujeres del prostíbulo que estaban en buenas relaciones con 
los obreros rurales huelguistas nos pusieron al tanto de la situación, 
ya que de parte de nuestros superiores muy poco o nada sabíamos 
de los motivos de nuestro traslado a aquellos lugares. También por 
ellas nos enteramos que casi todas las estancias pertenecían a 
compañías inglesas y que los patrones de dichas estancias eran 
precisamente quienes habían solicitado la venida de las tropas, 
pues estaban en desacuerdo con un arreglo que había efectuado el 
oficial superior Héctor Benigno Varela en otra expedición anterior 
por aquellos lugares.
A los pocos días nos trasladaron a una estancia cuyo nombre no 
recuerdo en donde nos proveyeron de caballos. Ahí nos dieron una 
arenga en la que nuestros superiores nos inculcaron que los obreros 
huelguistas eran bandoleros, que saqueaban las estancias, 
circunstancia por la que estaban catalogados simplemente de 
delincuentes y había que presentarles batalla sin cuartel en 
cualquier lugar en que se les encontrara. El primer entrevero lo 
tuvimos sobre un camino que subía un cerro de escasa altura. Los 
obreros nos sorprendieron desde arriba con fuego cerrado de 
armas cortas. Se contestó de inmediato, pero como nosotros 
estábamos en la parte de abajo del cerro al borde de una ladera muy 
rocosa nos era muy difícil hacer puntería. Esta acción duró muy 
pocos minutos ya que se rindieron enseguida. Con las manos en 
alto los llevamos a una estancia. El dueño de la estancia le entregó a 
nuestro jefe una lista con los nombres de los obreros, sindicados 

34 Se trata del sargento Francisco Esperguín y del cabo 1° Eulalio Sosa.
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como jefes de la huelga; sé que esa noche hubo fusilamientos, 
porque sonaron muchos tiros, pero ni a mí ni a los demás soldados 
no nos tocó en esa oportunidad efectuar esa tarea. Es posible que la 
efectuaron los oficiales y los suboficiales: tampoco sé quiénes eran 
los obreros fusilados. 
Salimos de esa estancia al día siguiente, creo que estábamos 
todavía en el mes de noviembre. Con las fechas me es imposible 
ubicarme a tanto tiempo de los hechos. Avanzamos varias leguas 
encontrándonos con un corral de palo a pique que estaba ocupado 
por obreros; nos recibieron con una lluvia de balas. Sabedores del 
poco alcance de las armas empleadas por los huelguistas, nuestros 
superiores nos hicieron retirar unos metros y luego empezamos a 
repeler el ataque. La mejor calidad y alcance de nuestras armas se 
hicieron sentir de inmediato ya que apareció una bandera blanca 
de rendición en el corral. Tomamos a todos, unos doscientos 
obreros. La orden era: al que se moviera, un tiro.
Los llevamos todos a la estancia de un inglés. Aquello parecía más 
bien un arreo. Se sentía un solo quejido por los palos y rebencazos 
que les propinábamos. Los rebenques que usábamos eran de tres 
argollas. En la estancia se hizo una clasificación de los más 
peligrosos de acuerdo a una lista que le dio el inglés a nuestro jefe. 
Los pusimos en cepos, que creo estarían hechos ya que nosotros 
esos artefactos no los llevábamos ni los fabricábamos, pero en las 
estancias siempre los había. No sé precisar el destino que corrieron 
estos infelices, pero les puedo asegurar que muchos fueron 
fusilados sin contemplaciones de ninguna clase. No recuerdo 
tampoco que se les hiciera sumario antes de fusilarlos, porque por 
lo general, las ejecuciones se efectuaban casi en seguida de 
tomarlos prisioneros.

En nuestro viaje de investigación de diciembre de 1972 visité la 
estancia Punta Alta, cuyo presidente de directorio es el señor Ernesto van 
Peborg. Él mismo nos atendió diciendo que ya había leído mi primera 
investigación acerca de los sucesos y le había interesado saber que justo allí, 
en su estancia, se había desarrollado el primer “combate” entre los 
huelguistas y una avanzada del 10 de Caballería comandados por el capitán 
Viñas Ibarra. El parte de éste es muy detallado así que —sobre la base de un 
mapa aerofotométrico— pudimos dar con el lugar aproximado, ayudados 
también por los datos del administrador de la estancia, señor Man, además 
de las constancias de los documentos de la época cuyas referencias 
llevábamos. El lugar de las tumbas donde se hallan los restos de Pintos y sus 
compañeros queda cerca de Punta del Monte (tal cual nos había marcado 
antes en un croquis hecho a mano el comisario Guadarrama, director de 
Tierras de la provincia) y donde antes habrá un corral de palo a pique. El 
sitio, desde el camino a Turbio, no es de fácil acceso, lo que hace necesario 
movilizarse con un vehículo alto.

Acerca de los fusilamientos en Punta Alta y otras referencias de la 
columna huelguista dirigida por Pintos recogimos tres valiosos testimonios.
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