
D’un virus perturbateur 

 

 

 
■ Venu  de la lointaine Chine, et plus particulièrement du Wuhan, qui se trouve en son centre, 
un coronavirus  – dénommé SARS-CoV-2 – est en train  de frapper le monde dans ses moindres 
recoins. La maladie infectieuse qu’il provoque – appelée COVID-19 par l’Organisation mondiale 
de la santé (OMS) – est passée, depuis le 11 mars, toujours selon l’OMS, du stade épidémique 
au stade pandémique.  
 

 Des quatre textes parfois contradictoires que nous publions ici, trois se rapportent pour 
l’essentiel à la gestion italienne de cette crise sanitaire majeure. Le premier, publié dans le 
Manifesto du 26 février dernier1, intitulé « Coronavirus et état d’exception », émane du philo-
sophe Giorgio Agamben. Partant des contradictions de la parole experte, il dénonce cette ten-
dance croissante des pouvoirs à utiliser l’état d’exception comme « paradigme normal de gou-
vernement ». Le deuxième, « Restons à la maison, mais ne restons pas silencieux ! » –  initia-
lement posté en italien, le 10 mars, sur le site Infoaut2 et traduit en français par Acta-Zone – 
provient du groupe Quarticciolo Ribelle, qui occupe depuis de longues années un bâtiment au 
cœur du quartier de Quarticciolo, dans la banlieue romaine, et s’implique dans l’auto-
organisation populaire face à l’épidémie. Dans le troisième texte, « Répétition générale 
d’une apocalypse différenciée » – mis en ligne le 1er mars sur le site italien Antino-
mie3 et traduit en français par Plateforme d’enquêtes militantes 4  –, Luca Paltrinieri, 
philosophe, se livre, à partir de la situation d’extension de la quarantaine obligatoire à 
toute la péninsule Italienne, à une réflexion tendant à sortir des catégories d ’ « état 
d’exception » et de « bio-pouvoir » pour penser enfin l’évidente corrélation entre 
l’état du monde et sa gestion ultralibérale autoritaire en temps de catastrophe. Le 
quatrième texte – « De la peur des sociétés ordo-libérales » –, de Philippe Pelletier, 
géographe et anarchiste, nous a été transmis directement.  Il s’intéresse, lui, à la 
situation française, et plus précisément aux récentes mesures que vient de prendre 
son jupitérien boss, et au-delà aux perspectives que cette crise pourrait ouvrir  au 
« capitalisme vert » et à l’écologisme d’État. 
 

 Pour être complet, nous conseillons également la lecture des textes « Depuis la 
Chine, de l’imaginaire viral à l’éthos épidémique : les conséquences du confine-
ment »5, posté sur Lundi Matin, et « Coronakrack »6, publié sur « La pompe à phy-
nance », le blog de Frédéric Lordon. 
 

– À Contretemps – 

                                                             
 1 Traduction française d’Acta-Zone : https://acta.zone/qui-sommes-nous/ 
 2 https://www.infoaut.org/metropoli/rimaniamoacasa-ma-non-rimaniamo-in-silenzio 
 3 https://antinomie.it/index.php/2020/03/01/prove-generali-di-apocalisse-differenziata/ 
 4 http://www.platenqmil.com/apropos 
 5 https://lundi.am/Depuis-la-Chine-De-l-imaginaire-viral-a-l-ethos-epidemique 
 6 https://blog.mondediplo.net/coronakrach 
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Coronavirus et état d’exception 
 
 Face aux mesures d’urgence frénétiques, irrationnelles et totalement injustifiées 
pour une supposée épidémie due au coronavirus, il faut partir des déclarations du 
CNR (Consiglio Nazionale delle Ricerche), selon lesquelles « il n’y a pas d’épidémie 
de SARS-CoV-2 en Italie ». 
 

 Et ce n’est pas tout : « L’infection, d’après les données épidémiologiques dispo-
nibles aujourd’hui sur des dizaines de milliers de cas, provoque des symptômes lé-
gers/modérés (une sorte de grippe) dans 80 à 90 % des cas. Dans 10 à 15% des cas, 
une pneumonie peut se développer, mais l’évolution est bénigne dans la majorité 
absolue. On estime que seulement 4 % des patients doivent être hospitalisés en 
soins intensifs. » 
 

 Si telle est la situation réelle, pourquoi les médias et les autorités s’efforcent-ils 
de répandre un climat de panique, provoquant un véritable état d’exception, avec 
de graves limitations des mouvements et une suspension du fonctionnement normal 
des conditions de vie et de travail dans des régions entières ? 
 

 Deux facteurs peuvent contribuer à expliquer un tel comportement dispropor-
tionné. Tout d’abord, on constate une fois de plus une tendance croissante à utiliser 
l’état d’exception comme paradigme normal de gouvernement. Le décret-loi immé-
diatement approuvé par le gouvernement « pour des raisons de santé et de sécurité 
publiques » entraîne une véritable militarisation « des municipalités et des zones où 
a été contrôlée positive au moins une personne dont la source de transmission est 
inconnue ou dont le cas n’est pas imputable à une personne provenant d’une zone 
déjà infectée par le virus ». Une formule aussi vague et indéterminée permettra 
d’étendre rapidement l’état d’exception dans toutes les régions, car il est presque 
impossible que d’autres cas ne se produisent pas ailleurs. 
 

 Considérez les graves restrictions à la liberté prévues par le décret : interdiction 
de sortir de la municipalité ou de la zone concernée pour toute personne présente 
dans la municipalité ou la zone ; interdiction d’accès à la municipalité ou à la zone 
concernée ; suspension des manifestations ou initiatives de toute nature, des évé-
nements et de toute forme de réunion dans un lieu public ou privé, y compris cultu-
rel, récréatif, sportif et religieux, même s’ils ont lieu dans des lieux fermés ouverts 
au public ; suspension des services éducatifs pour les enfants et des écoles de tous 
les niveaux, ainsi que de la fréquentation des activités scolaires et d’enseignement 
supérieur, à l’exception des activités d’enseignement à distance ; suspension des 
services pour l’ouverture au public des musées et autres institutions culturelles et 
des lieux visés à l’article 101 du code du patrimoine culturel et du paysage, confor-
mément au décret législatif du 22 janvier 2004, n. 42, ainsi que l’efficience des dis-
positions réglementaires sur l’accès libre et gratuit à ces institutions et lieux ; sus-
pension de tous les voyages éducatifs, tant dans le pays qu’à l’étranger ; suspension 
des procédures collectives et des activités des bureaux publics, sans préjudice de la 
prestation des services essentiels et d’utilité publique ; application de la mesure de 
quarantaine avec surveillance active des personnes ayant été en contact étroit avec 
des cas confirmés de maladie infectieuse généralisée. 
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 La disproportion face à ce qui, selon le CNR, est une grippe normale, peu diffé-
rente de celles qui se répètent chaque année, est évidente. 
 

 Il semblerait que, le terrorisme étant épuisé comme cause de mesures 
d’exception, l’invention d’une épidémie puisse offrir le prétexte idéal pour les 
étendre au-delà de toutes les limites. 
 

 L’autre facteur, non moins inquiétant, est l’état de peur qui s’est manifestement 
répandu ces dernières années dans les consciences des individus et qui se traduit 
par un réel besoin d’états de panique collective, auquel l’épidémie offre une fois de 
plus le prétexte idéal. 
 

 Ainsi, dans un cercle vicieux et pervers, la limitation de la liberté imposée par les 
gouvernements est acceptée au nom d’un désir de sécurité qui a été induit par ces 
mêmes gouvernements qui interviennent maintenant pour le satisfaire. 
 

Giorgio AGAMBEN 
26 février 2020 

 

 
 
 

Restons à la maison, mais ne restons pas silencieux ! 
 
 Alors que le gouvernement italien exige que les gens restent chez eux et limitent 
au maximum leurs déplacements, des milliers de personnes se révoltent dans les 
prisons ; dans les quartiers populaires les gens sont livrés à eux-mêmes ; les mesures 
de prévention ne sont pas appliquées aux travailleurs ; les expulsions locatives con-
tinuent d’être appliquées ; ceux  et celles qui sont payés au service (au noir, en indé-
pendant ou sous toute autre forme contractuelle) restent sans revenus pour une 
période indéterminée tout en devant continuer à payer loyer, médicaments, nourri-
ture, désinfectant, masques et gants. 
 

 L’état d’urgence fonctionne comme le lit de Procuste1 : ceux qui sont trop courts 
ou trop longs pour les mesures de prévention contre le coronavirus sont étirés ou 
mutilés. Une torture culpabilisatrice attend tous ceux qui ne correspondent pas 
exactement aux dimensions du lit du tortionnaire. Nous sommes témoins d’une vio-
lence sans précédent dont le discours du Premier ministre, Giuseppe Conte, re-
transmis hier en simultané sur toutes les chaînes, est la revendication explicite. Les 
milliers de prisonniers en révolte dans les prisons italiennes – parmi lesquels plus de 
10 morts et des centaines de blessés – n’existent pas dans l’allocution de Conte. Ces 
personnes à qui l’on rappelle chaque jour à la télévision de ne pas fréquenter les 
lieux bondés, mais qui sont contraintes d’entrer dans des cellules surpeuplées, ces 
personnes qui, si elles tombent malades, ne sont même pas emmenées à l’hôpital 
mais placées en isolement, des personnes à qui l’on demande, en somme, de tom-
ber malades en silence, sans pouvoir communiquer, même avec leurs proches. Des 
personnes qui sont massacrées, en un mot, des personnes qui n’existent pas. 
 

 À cette génération de barmans, de kinés, de guides touristiques, de profs rempla-
çants, de pizzaiolos, d’orthophonistes, de coachs sportifs qui sont laissés sans salaire 
du jour au lendemain, obligés de payer un loyer, de continuer à se soigner, de conti-
nuer à consommer, on ne parle que fêtes nocturnes. Les seuls mots qui les concer-
nent sont des invitations à ne pas sortir le soir. Même les parents ne peuvent plus 

https://acta.zone/italie-restonsalamaison-mais-ne-restons-pas-silencieux/#easy-footnote-bottom-1-2886
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confier leurs enfants à leurs grands-parents mais doivent continuer à aller travailler. 
Ils n’existent pas non plus. 
 

 De ces travailleurs écrasés encore plus encore qu’auparavant, qui ne bénéficient 
d’aucune mesure de prévention, qui respectent les règles à la maison et sont ensuite 
exposés au risque de contagion dans l’entrepôt, l’usine ou le bureau, il n’y en a pas 
trace. Ils n’existent tout simplement pas. Hier matin, nous étions devant l’usine Pe-
roni, à Tor Sapienza (banlieue de Rome ). Les travailleurs étaient en grève pour de-
mander l’application des conventions collectives, le patron a essayé d’engager des 
briseurs de grève en profitant de la limitation de l’activité syndicale imposée par 
l’état d’urgence. Finalement, les travailleurs ont réussi à imposer un accord, mais ils 
ont dû se mettre en danger, unir leurs forces, organiser une garnison : faire le choix 
dramatique entre risquer d’être licenciés et risquer de propager la contagion. 
 

 Le chacal qui leur a imposé cela bénéficiera probablement des allégements fis-
caux du gouvernement. Lui, il existe dans le discours du Premier ministre Conte. Il 
fait partie de ceux qui devraient être aidés, de ceux pour qui le lit de Procuste a été 
conçu sur mesure. 
 

 De notre côté, nous sommes en train d’organiser la solidarité dans notre quartier, 
en distribuant du désinfectant, en nous rendant disponibles pour faire des courses 
pour les personnes âgées. Nous essayons de ne laisser personne seul, comme est en 
train de le faire la meilleure partie de ce pays : hall par hall, bâtiment par bâtiment. 
Mais le mutualisme ne peut suffire, nous devons trouver un moyen de reprendre la 
parole. Nous ne sommes pas capables de construire des communautés autosuffi-
santes, nous ne le voulons même pas, nous devons commencer à nous demander 
comment répondre à cette violence. 
 

 Le respect des mesures de prévention est dans l’intérêt de chacun d’entre nous, 
nous devons donc trouver un moyen de ne pas rester silencieux sans pouvoir pour 
autant sortir de chez nous. Aujourd’hui nous avons tenté une lenzuolata : nous 
avons accroché des draps blancs à l’extérieur des fenêtres de notre bâtiment, 
comme le font les prisonniers à l’extérieur des cages dans lesquelles ils sont enfer-
més pour demander une amnistie immédiate. 
 

 Les camarades de Bagnoli (banlieue de Naples) ont écrit ce décalogue de revendi-
cations pour empêcher que la crise sanitaire ne devienne une crise sociale, nous le 
reprenons à notre compte et le diffuserons dans notre quartier lors des prochains 
jours : 
 

 1) Illégitimité des licenciements si le motif est lié à l’état urgence sanitaire. Main-
tien des revenus et des salaires pour tous les travailleurs et les travailleuses. 
 2) Respect des mesures de sécurité sur tous les lieux de travail. Si des collègues 
sont positifs au Covid, fermeture immédiate des entreprises et maintien des salaires 
complets. 
 3) Que les aides de tous types ne soient pas réservées aux entreprises : création 
immédiate d’aides sociales pour soutenir les travailleuses et les travailleurs. Mise en 
place d’un revenu inconditionnel pour soutenir celles et ceux qui travaillaient au noir 
ou à la tâche. 
 4) Recrutement de nouveaux médecins et déblocage du classement des concours 
pour le personnel infirmier et les aide-soignant. 
 5) L’amnistie ou mesures alternatives à la détention pour tous les prisonniers, il 
est impossible de garantir la santé dans ces prisons. 
 6) Distribution gratuite, quartier par quartier, de masques, de désinfectants et 
d’informations sur la prévention. 
 7) Arrêt immédiat des expulsions locatives et suspension du paiement des loyers 
et des crédits, suspension du paiement de toutes les factures des services publics. 
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 8) Entière clarté sur les mesures de sécurité, les possibilités de déplacement et 
les formes de contagion. 
 9) Nettoyons l’information : augmentons l’information scientifique. Assez des 
incompétents et des spéculateurs qui créent la panique et l’alarmisme ou sous-
estiment l’épidémie. 
 10) Mettre fin à toutes les formes de racisme et de discrimination : la maladie a 
frappé et pourrait frapper n’importe lequel d’entre nous. 
 

 Depuis le début de cette épidémie sont ressortis nombre de livres et de films 
apocalyptiques ou dystopiques : pour notre part, nous avons ressor-
ti Saramago et Resident Evil, Artificial Kid et The Black Swan. Mais il suffit peut-être 
de se rappeler du sens politique d’un vieux film de notre adolescence : si le bateau 
coule, les canots de sauvetage ne sont là que pour ceux qui peuvent payer la pre-
mière classe. 
 

Quarticciolo Ribelle  
Rome, le 10 mars 

 

 

 
Répétition générale d’une apocalypse différenciée 

 

 On ne comprend pas si l’arrivée du SARS-CoV-2 en Italie annonce la fin 
de la liberté, la fin de l’économie ou la fin d’Agamben. Probablement, direz-
vous, aucun des trois. Je dirais, quant à moi, sûrement la fin des trois, et 
l’on peut à peu près résumer ces trois événements par la fin du monde ou 
plutôt d’un certain monde. Avant d’en dire la raison, je voudrais toutefois 
partir de quelques données de fait qui me semblent incontestables. Je le dis 
parce que je ne voudrais pas avoir à discuter ces fondements : certains 
peuvent très bien être climato-sceptiques, mais qu’ils ne viennent pas me 
parler (j’ai jeté l’éponge). Je veux simplement poser quelques prémisses 
pour vous dire, comme Michael Dummett : je pars de là, je suis sincère sur 
mes présupposés.   
 

 1) Le premier aspect de la fin du monde est celui proprement apocaly p-
tique. Qu’est-ce que l’apocalypse, aujourd’hui pour nous ? C’est la fin du 
progrès, simplement, ou bien, la fin de l ’idée que nos fils seront, en un sens 
matériel, mieux que nous. En d’autres termes, on devra faire les frais de ce 
qui a été pendant au moins un siècle un certains déséquilibre entre les 
marchandises et les ressources. Le réchauffement global, la chute drama-
tique de la biodiversité (qui n’est pas nécessairement lié au premier as-
pect), la pollution globale de plastique et d’autres matériaux artificiels, le 
pic pétrolifère, sont quelques aspects d’une apocalypse nécessaire qui dé-
pend du mode même sur lequel le progrès a été imaginé. C ’est-à-dire 
comme un progrès matériel lié à l’intensification de la production et sur-
tout à sa distribution dans une chaîne de valeur mondiale à 
l’interconnexion toujours plus grande des circuits de l’économie mondiale. 
  

 À ce stade, je ne sais même pas si cela vaut la peine de parler de capit a-
lisme (le productivisme soviétique, par exemple, ne causait pas moins de 
dommages à un niveau environnemental, le modèle chinois est-il encore 
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vraiment capitaliste ?), c’est toute une vision du monde qui s’effondre – ou 
plutôt comme dirait Wittgenstein, le monde lui -même. 
  

 2) Le point fondamental, me semble-t-il, est le niveau de conscience que 
le grand public a de la chose : les appels de Greta Thunberg, les ours po-
laires qui entrent dans les villages russes, la disparition de certaines îles, la 
disparition des insectes pollinisateurs, sont des nouvelles quotidiennes que 
nous ignorons ou préférons ignorer. Pourquoi cette s ituation de dissonance 
cognitive ? Tout d’abord parce que ces informations en continu sont ina c-
ceptables et incompatibles avec notre idéal de liberté. Ce que nous appe-
lons la liberté de choisir son propre destin est lié aux possibilités de co n-
sommer, mais aussi d’imaginer l’avenir en fonction des options qui sont en 
quelque sorte disponibles sur un marché.  
 

 Le capitalisme vert est, au moins au niveau de cette conscience colle c-
tive, le meilleur compromis possible entre cette liberté de choix et la dur a-
bilité globale. Mais nous savons pourtant tous très bien que le capitalisme 
vert ne va pas fonctionner, et à moins de s ’abandonner au rêve de solutions 
technologiques à la crise qui sont toujours à venir, nous devons en accepter 
la conséquence plus ou moins inconsciente. Malthus, en 1798, soulignait 
déjà clairement l’alternative : soit un changement du mode de vie (ce que 
les Français appelaient les mœurs au XVIII e siècle, et qui avait plus ou 
moins, en gros, avec la sexualité et la reproduction) ; soit on se dirige vers 
la destruction violente d’une partie toujours plus grande de la population 
(ce qu’il appelle positive check ou augmentation de la mortalité par les épi-
démies, les famines, les guerres etc.). 
  

 L’histoire humaine est pleine de ces exemples : la Peste noire a causé la 
disparition de 40% de la population européenne, la Seconde Guerre mon-
diale de 3% de la population mondiale, etc. 
  

 C’est seulement dans une version postérieure de son fameux traité que 
Malthus, se contredisant lui-même, souligne une troisième voie : transfor-
mer grâce au développement économique, les « classes extrêmes » (les 
classes pauvres exposées à la destruction par les épidémies et par la f a-
mine) en classes bourgeoises, qui sauront mieux contrôler leur natalité, 
grâce à leur moralité supérieure, transformant le positive check  en preven-
tive check.  Malgré l’ironie de Marx et Engels qui montrent comment la tra-
duction du positive check  en preventive check ne signifie rien d’autre que la 
mise à mort par la faim d’une part considérable du prolétariat, c’est sur 
cette voie que – à divers moments et avec un enthousiasme variable – s’est 
engagé le monde (à part, peut-être, la Corée du Nord).  
 

 La transition démographique, c’est-à-dire le passage d’un régime de na-
talité et de mortalité élevé à un régime de natalité et de mortalité faible, 
qui se produit dans plus ou moins tous les pays du monde avec des cale n-
driers et des modalités différents, en est la preuve. C ’est ce dont nous nous 
réjouissons lorsque nous disons que le déve loppement économique a sorti 
500 millions de Chinois et 100 millions de Brésiliens de la pauvreté : un ce r-
tain équilibre apparemment vertueux entre la croissance démographique et 
le bien-être disponible. Mais maintenant que ce modèle a abouti à une ca-
tastrophe écologique sans précédent – anthropocène ou capitalocène, il n’y 
a que peu de différence –, retour à la case départ : positive 
check ou preventive check , il faut choisir. Comme nous sommes incapables 
de renoncer à un certain modèle de liberté et donc à un mode de vie, nous 
avons choisi, plus ou moins consciemment (je le répète pour éviter les m a-
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lentendus), de condamner une partie importante de l ’humanité (probable-
ment 1 à 2 milliards dans les 30 prochaines années, selon des estimations 
plus ou moins pessimistes) à une mort violente. 
 

 3) Le massacre n’arrivera pas partout de la même manière, celui-ci dé-
pendra fondamentalement de ce que les collapsologues français appellent 
« l’effondrement ». Malgré la polémique que peut susciter une théorie non-
scientifique et contestable sur de nombreux points il me semble utile de 
partir de la définition minimale de l’effondrement : il y a effondrement 
quand l’État n’est plus capable de répondre aux besoins primaires d ’une 
partie considérable de la population (eau, vivres, chauffage, santé). Cela 
signifie que la notion d’effondrement est locale et différenciée parce 
qu’elle dépend d’un certain rapport entre politique, écologie et territoire. 
L’effondrement n’arrivera pas d’un coup, comme les anges de l’Apocalypse, 
mais de manière plus ou moins sensibles dans diverses parties du monde : 
des États comme le Yémen, le Congo, la Syrie, le Venezuela peuvent a u-
jourd’hui déjà se dire effondrés ou en voie de l ’être. L’Inde est un exemple 
de fascisation de l’État et d’effondrement politico-social sur fond de crise 
climatique. 
 

 Mais plus profondément, le vote des États-Unis pour Trump, ou pour 
Bolsonaro au Brésil, ou Salvini en Italie est un vote d’échange basé sur une 
promesse : que selon sa nationalité (en réalité selon son appartenance à un 
certain groupe social), on sera parmi les sauvés et non parmi les naufragés. 
S’adressant à l’inconscient collectif, le leader politique se tourne vers son 
peuple et lui promet le salut et l ’arche de Noé, surtout par rapport aux 
autres – les étrangers. En attendant, il négocie plus ou moins explicitement 
les conditions du salut avec les classes qui peuvent se le permettre de façon 
réaliste grâce à la poursuite, au-delà du temps limite, des politiques de 
croissance qui, bien sûr, au niveau mondial, sont complètement insensées.  
 

 Voici le paysage. Passons maintenant au SARS -CoV-2. Le SARS-CoV-2 est 
en effet plus qu’une grippe (comme le montre explicitement le R0 de 2,5, 
soit le potentiel de contagion), mais pas objectivement et pour ainsi dire 
absolument. Je dirais plutôt que le SARS-CoV-2 est plus qu’une grippe dans 
le contexte qui est le nôtre.  
 

 Les parallèles avec la grippe espagnole de 1918 ne sont pas totalement 
injustifiés : à cette époque, l ’épidémie, à faible mortalité mais à fort pote n-
tiel de contagion, touchait une population affaiblie par la Première Guerre 
mondiale, dans une situation où les structures sanitaires existantes 
n’étaient pas à la hauteur. Ni la population chinoise ni la population eur o-
péenne ne sont aujourd’hui aussi affaiblies, mais, dans les deux contextes, 
il existe un problème commun, celui de la capacité des hôpitaux et de la 
pertinence des mesures sanitaires qui soient à la hauteur, c’est-à-dire ca-
pables de répondre à une demande d’assistance de la part de l’usager. 
 

 De ce point de vue, Agamben et Nancy 7 ont tous les deux raison, mais ils 
ont aussi tous les deux torts dans la mesure où ils semblent penser un hori-
zon mondial homogène. En d’autres termes, la propagation du SARS-CoV-2 
provoquerait les mêmes mesures de confinement ici et là, mais pour des 
raisons complètement différentes.  
 

 La Chine est en train de construire le futur post-apocalyptique du 

                                                             
 7 Voir la réponse de Jean-Luc Nancy à Agamben sur Antinomie :  
https://antinomie.it/index.php/2020/02/27/eccezione-virale/ 

https://antinomie.it/index.php/2020/02/27/eccezione-virale/
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monde : un futur basé sur la planification de la croissance économique et la 
domestication des esprits animaux du marché (le plan colossal de contrôle 
des naissances d’il y a quelques années allait déjà dans ce sens) ; un modèle 
de gouvernement absolument antidémocratique (puisqu’il ne s’agit pas du 
tout de construire un consensus par la confrontat ion des opinions, mais de 
revenir à un socle commun de valeurs unifiant le peuple chinois dans sa 
marche vers la domination mondiale) ; une biopolitique répondant à ces 
critères, basée sur le contrôle total, disciplinaire de la population mais au s-
si, en même temps, sur l’extension de la protection sociale et sanitaire à 
des couches toujours plus larges de la population (comme le démontre 
l’ambitieux plan de sécurité sociale et sanitaire pour l ’ensemble de la popu-
lation chinoise). 
 

 Ce qui est vraiment inédit en Chine, c’est l’idée même de la prise en 
charge par l’État de la santé de la population, ce qui génère une nouvelle 
demande, croissante et explosive, une demande de soins de santé qui était 
auparavant prise en charge par la famille, le village, ou tout  simplement par 
personne. 
 

 Dans un contexte où le SARS-CoV-2 représente une menace de surcharge 
pour des structures de santé et des hôpitaux encore fragiles mais en cours 
de construction, le lockdown permet de contenir l ’épidémie dans certaines 
limites en s’appuyant sur les structures d’un État « autoritaire » (si ce mot a 
un sens en Chine) sans pour autant constituer un « État d’exception ». Les 
Chinois eux-mêmes semblent être conscients que ce qui se passe n’est rien 
d’autre qu’une étape dans la construction de l’avenir de la Chine en tant 
que seule puissance au monde. 
 

 Venons-en à l’Europe et plus particulièrement à l’Italie. Ici, aucun mo-
dèle politique n’est construit pour « le futur », tout au plus on gère un pré-
sent en déclin (malgré ceux qui continuent à parler de l ’Italie comme d’un 
« laboratoire biopolitique », mais de quoi ? Laboratoire de la fin du 
monde ?). Comme le dit Esposito8 à la fin de son discours, les ordonnances 
et les décrets promulgués par le gouvernement italien ont à voir, p lus 
qu’avec l’extension du domaine biopolitique, avec la déliquescence de 
l’État-providence, et plus particulièrement des structures sanitaires so u-
mises à trente ans de destruction programmatique par les gouvernements 
néolibéraux « amaigrissants » et du new public management et aux prises 
avec une population vieillissante.  
 

 Par ailleurs, la situation est similaire, voire pire, en France, d ’où écrit 
Nancy, où Macron a non seulement achevé la destruction du concept même 
d’hôpital, mais a également jeté la quasi-totalité du personnel médical dans 
le burn-out le plus grave  et fait littéralement mourir de faim la plupart du 
personnel administratif (ce qui explique la sympathie générale pour le 
mouvement des Gilets jaunes, qui ne sont pas l ’objet de pitié, mais 
d’identification pour une majorité de la population). C ’est probablement la 
conscience de cette destruction qui pousse Nancy à approuver certaines 
mesures pour contenir le virus, surtout si l ’on considère que les premiers à 
être menacés sont les plus faibles, comme lui, déjà affectés par diverses 
pathologies, non seulement parce qu’ils sont plus exposés au SARS-CoV-2 et 
à ses conséquences délétères, mais aussi parce qu’ils sont exposés au 

                                                             
 8 Il s’agit du philosophe Roberto Esposito qui, lui-même, répondit à Jean-Luc Nancy, et indirecte-
ment à Giorgio Agamben, sur le même site : 
https://antinomie.it/index.php/2020/02/28/curati-a-oltranza/ 

https://antinomie.it/index.php/2020/02/28/curati-a-oltranza/
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risque de la négligence, de l’abandon en somme, par des structures médi-
cales incapables de gérer les urgences, y compris la grippe, parce qu’elles 
manquent fondamentalement de ressources.  
 

 En bref, ce que nous vivons en Europe n’est pas l’extension de la biopoli-
tique en tant que régime d’un pouvoir incarné par l’État qui fait vivre et 
abandonne le surplus à la mort. Nous assis tons stupéfaits, ces jours-ci, à la 
démonstration que le néolibéralisme a littéralement annulé l ’option biopo-
litique moderne, c’est-à-dire la capacité de « faire vivre » en relançant con-
tinuellement le cercle vertueux entre développement économique et popu-
lation (au sens quantitatif mais aussi qualitatif), une option sur laquelle 
reposait depuis au moins trois siècles la possibilité même de ce que nous, 
« Européens », appelons la liberté. 
 

 Comme nous l’avons vu, cette option s’est littéralement et structurelle-
ment écrasée sur les limites écologiques qui ont été l ’impensé du dévelop-
pement pendant tout ce temps. Agamben a toutes les raisons de dire que 
l’état d’exception est devenu la règle, grâce à une législation liberticide par 
décret : le fait est que sortir du cercle mortel  du développement démogra-
phique-développement économique  implique en premier lieu de tuer la 
liberté, ou du moins ce que nous appelons la liberté. Le virus voyage sur les 
mêmes circuits globalisés qui sont la condition matérielle de notre conce p-
tion de la liberté. C’est pourquoi l ’urgence épidémique du SARS-CoV-2 se 
manifeste, en Europe, en terme d’arbitrage entre liberté et salut   : la ques-
tion fondamentale est de savoir dans quelle mesure l’État néolibéral, cette 
incarnation terrestre et intimement dangereuse de la Providence, peut e n-
core nous permettre un salut relatif, par quels moyens et pour qui.  
 

 Il est embêtant de faire appel à des notions aussi grossières que 
l’inconscient collectif pour expliquer la psychose collective de ces jours -ci, 
mais, dans un certain sens, les mesures prises par le gouvernement italien 
représentent une façon de parler à cet inconscient  – qui est déjà, je le ré-
pète, un inconscient de l’apocalypse. Le problème central, me semble-t-il, 
est de savoir comment donner une expression concrète à cet inconscient 
sans le traduire trivialement en choix entre l ’égoïsme personnel et la vie 
nue des pauvres, car le problème central est ce que nous entendons par 
liberté ou action humaine. L’option chinoise de la liberté comme contrôle 
du globe n’est pas seulement, en ce qui nous concerne, une sorte de ca u-
chemar totalitaire : ce n’est tout simplement plus une option possible pour 
nous, maintenant et ici en Europe. La réponse des partis autoritaires euro-
péens, fascistes ou nationalistes, qui tentent de nous vendre un salut 
contre les autres – les désespérés du monde qui seront les premiers à être 
submergés – en échange de la liberté libérale de choix et d’opinion, n’est 
pas seulement moralement insoutenable, c’est un miroir aux alouettes qui 
cache l’inévitable guerre de classes entre les rescapés et les naufragés de 
l’intérieur des frontières. La réponse de fond, nous la voyons tous : la seule 
possibilité de sauver quelqu’un implique déjà d’en finir avec une certaine 
idée de la liberté comme croissance économique, choix matériel et propri é-
té individuelle. Nous devons repartir, à la façon de Spinoza, non pas de ce 
qui nous est permis, mais de ce qui est possible. Le virus nous place main-
tenant face à la nécessité de ne pas laisser seuls les quelques person nes qui 
se sont déjà aventurés sur cette voie. 
 

Luca PALTRINIERI 
10 mars 2020 
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De la peur des sociétés ordo-libérales 
 
 L’ordo-libéralisme en rêvait, Macron l’a fait : la mise au pas d’une société démo-
cratique qui se retrouve en situation de semi-quarantaine, et au pas au motif de 
lutter contre un virus. 
 

 Bien sûr, en cas d’épidémie, des mesures prophylactiques s’imposent. Mais jus-
qu’où et comment ? La réponse du pouvoir a été celle de la peur, plus ou moins do-
sée. Elle est d’autant plus hypocrite que, malgré le matraquage politique et média-
tique hallucinant, le discours se veut contrebalancé par un appel au calme. Sur le 
terrain, on voit bien que cette contradiction schizophrénique a des effets qui 
s’apparentent plus à la peur qu’à la sérénité. 
 

 Le capitalisme est pris au piège de son fonctionnement qui repose sur une mobili-
té à outrance des biens comme des personnes, à l’intérieur des pays et entre les 
pays. Les fascistes, les postfascistes et les souverainistes de différentes obédiences 
rêvent de fermer les frontières ; certains l’ont proposé comme mesure en la circons-
tance, mais la maladie se joue des passeports et des bornes artificielles dressées 
entre les peuples. 
 

 Tout juste des mesures ciblées auraient-elles pu ralentir la course épidémiolo-
gique, mais à partir du moment où son origine se trouve au sein de la deuxième 
puissance économique du monde, la Chine, qui brasse des milliers de personnes et 
des milliards de marchandises, elles ne pouvaient pas grand-chose. La Chine, dont la 
combinaison entre parti unique et économie de marché fait saliver tous les capita-
listes et rêver tous les dirigeants de la planète, est pointée du doigt pour avoir tardé 
à réagir, mais elle est quand même devenue le modèle à suivre pour l’ordo-
libéralisme : l’état d’urgence à traitement indiscriminé, l’injonction et le contrôle, y 
compris avec l’utilisation de la reconnaissance faciale. 
 

 Le Covid-19 frappe les personnes physiquement fragiles et âgées, surtout quand 
elles ont des problèmes pulmonaires, et souvent en difficulté sur le plan socio-
économique. Les adultes et les jeunes sont globalement épargnés, tout en pouvant 
être transmetteurs du virus. L’État interdit en France les spectacles, mais on ne 
ferme pas les métros comme si les contacts étaient plus dangereux ici que là. Il in-
terdit les rassemblements de plus de cent personnes, mais il laisse ouverts les su-
permarchés où se ruent massivement les consommateurs affolés pour faire des 
stocks. La machine économique tourne aux bons endroits. 
 

 Les universités sont fermées, la politique visant à remplacer l’enseignement 
« présentiel » par des cours à distance, des moodle et autres télé-enseignements 
trouve le prétexte concret, rêvé et imparable (car c’est pour la bonne cause) pour 
s’imposer avec force. Stratégie à terme : moins de profs, moins de recrutements, des 
économies, silicolonisation à outrance, marché informatique débridé. Consé-
quences : affaiblissement de la pédagogie, contrôle à distance, crétinisation accélé-
rée des masses et algorithmes à gogo. Au passage, le début de contestation contre 
les nouvelles orientations de la recherche est tranquillement réduit. D’une pierre 
deux coups. 
 

 La Macronie frappe en France encore plus fort que du temps récent des attentats 
terroristes. Tandis que l’ennemi djihadiste était identifié, non sans confusion, cette 
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fois l’ennemi suprême ressortit d’autre chose : la nature. Échappé d’une proximité 
malsaine entre animaux et humains sur un marché chinois (comme quoi l’animalité 
n’est pas un domaine irénique), il incarne une nature inconnue qu’il faut absolument 
craindre. Un virus nouveau dont même les savants disent qu’ils ne le connaissent 
pas. Ces savants que l’on croit quand ils nous parlent du climat, de l’environnement 
ou du corps. La science semble déstabilisée, mais ce n’est qu’une apparence. Elle 
reste au cœur du dispositif ordo-libéral. OMS et GIEC, même combat. 
 

 Un certain nombre de personnes n’ont pas compris pourquoi je dénonce avec 
insistance les collapsologues, les prophètes de malheur, les hystériques de « la pla-
nète est foutue » et de « la fin approche ». Mais il s’agit de viser deux choses : non 
seulement l’état des lieux « de la planète » (en fait, il faudrait parler d’ « humanité » 
au risque de faire hurler les biocentristes et les partisans de l’écologie profonde), 
état des lieux qui est établi dans une grande confusion avec un mélange de faits avé-
rés et d’approximations confondantes ; mais aussi la façon dont cet « état des lieux » 
est traité par la peur, l’angoisse, le catastrophisme, et toujours dans la confusion ou 
bien l’incompétence. 
 

 Or la peur dépasse son objet, comme Albert Camus l’a si bien montré dans La 
Peste. Elle tourne pour elle-même, elle s’auto-suffit finalement. Mais elle ne vient 
pas de nulle part, elle renvoie aux peurs ancestrales que le pouvoir sait si bien mani-
puler. Le fascisme et le postfascisme en ont fait leur philosophie, mais l’écologisme 
aussi, dans toutes ses composantes : il faut bien le voir, et le dire hautement. 
 

Au-delà des discours catastrophistes exprimés régulièrement par les politiciens verts 
avec leurs relais médiatiques (France Inter, France Info, Le Monde, Télérama et 
Courrier International – ces trois journaux dépendant des fonds du Vatican dont la 
croyance eschatologique constitue d’ailleurs l’un des fondements, l’aurait-on ou-
blié ?), il est pathétique de voir ces militants d’EELV se glorifier d’avoir annulé leurs 
meetings de plus de mille personnes. Ah les bons citoyens du capitalisme vert que 
voilà ! Les affidés de la Macronie et de l’ordo-libéralisme ! 
 

 Quelques intellectuels en mal de la gauche, dont ils ont gardé le logiciel pro-
étatique qui se réveille en cas de crise (en cas de révolution aussi ?), ripostent en 
brandissant l’argument du complotisme, argument qui est à la réflexion politique ce 
que BFM-TV est à « l’information ». Mais ils reprennent l’analyse de cette gauche en 
déshérence, ainsi que celle des médias dominants. Ils se trompent également sur les 
menaces, en sous-estimant dangereusement la progression du capitalisme vert (se-
lon eux, l’écologisme étant « de gauche », il est fatalement dans le « bon camp », un 
camp imparfait mais le bon camp quand même). 
 

 Tous les discours sur l’urgence, sur la catastrophe et sur l’effondrement trouvent 
avec l’épidémie le débouché idéal pour le pouvoir qui, faute de pouvoir résoudre le 
chômage, par exemple, se retrouve re-légitimé dans ses fonctions régaliennes, pa-
ternalistes et de nounou. On s’occupe de vous, la piqûre va faire mal, mais c’est pour 
votre bien. Quitte à faire n’importe quoi dans les mesures. Mais puisque personne 
ne moufte ! L’urgentisme est passé par là. Les esprits ont été conditionnés. 
 

 Au passage, il est sûr que c’est une aubaine politique pour Macron qui permet de 
faire parler d’autre chose que de la « réforme des retraites » (laquelle avait mis une 
bonne partie du pays dans la rue), de faire oublier les Gilets jaunes et de faire sem-
blant d’oublier la crise hospitalière qui dure depuis plusieurs mois (dont lui et ses 
prédécesseurs sont responsables, mais, là, tout est oublié, n’est-ce pas ?). Il est envi-
sageable que la situation et le timing (ah, ces communicants, des artistes de haut 
vol !) limitent la claque électorale de LREM, tandis que la situation pourrait profiter 
aux Verts : les paris sont ouverts. 
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 Pour conclure, deux choses :  
 

 D’une part, les dirigeants français peuvent être aussi cyniques que leurs com-
pères italiens en abandonnant le soin des cas les plus graves, en l’occurrence les 
personnes les plus âgées et touchées, faute de lits suffisants en réanimation. L’ordo-
libéralisme occidental décline à sa façon la ballade de Narayama.  
  

 D’autre part, la situation est relativement confortable pour les dirigeants car, 
quels que soient les mesures et les résultats, ils sont dans la posture d’une prophétie 
auto-réalisatrice. Comme toutes les autres épidémies, celle du Covid-19 va en effet 
reculer et s’éteindre ; entre-temps un vaccin pourra même avoir été trouvé. À ce 
moment-là, politiciens, journalistes et médecins viendront nous dire la bouche en 
cœur : vous voyez, on a pris les bonnes mesures ! Or, qu’on ne s’y trompe pas, la 
prophétie auto-réalisatrice n’est rien d’autre que la philosophie du capitalisme vert, 
et sa stratégie. 
 

Philippe PELLETIER 
14 mars 2020 

 

– À contretemps / En lisière /mars 2020 – 
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