Psyché et révolution

ENTRETIEN AVEC EDUARDO COLOMBO, ANARCHISTE ET PSYCHANALYSTE

= Nous avions, en son temps, rendu ’hommage qu’il méritait a I’'ami Eduardo Colombo (Buenos
Aires, 1929 - Paris, 2018)*. Médecin de formation, Eduardo exerca comme professeur de psycho-
logie sociale aux universités de La Plata et de Buenos Aires de 1961 a 1966. Il dut s’expatrier a la
fin des années 1960 — avec Heloisa Castellanos, sa compagne, elle-méme psychologue, et leurs
deux jeune enfants — pour fuir la dictature argentine du général putschiste Juan Carlos Ongania.
Il est vrai que directeur responsable de journal anarchiste de Buenos Aires La Protesta, Eduardo
risquait gros. Dés lors, Paris deviendra, a partir de 1970 et pour toute son existence, son port
d’attache. Il y exerga, sa vie durant, la profession de psychanalyste et, sur le plan politique, trou-
vera de nombreux espaces et occasions de défendre, de La Lanterne noire a Réfractions sa con-
ception ouverte, passionnée et argumentée d’un anarchisme pensé et vécu comme éthique et
théorie politique de la révolution en devenir. L'une de ses derniéres et combatives offensives, il
la mena contre les influences délétéres de la postmodernité en milieu anarchiste. En attendant
que ses textes, trés précieux, sur ce sujet toujours vif soient réunis en volume thématique, la
lecture de ses ouvrages déja parus est vivement recommandée. Et plus particulierement parmi
ceux-ci : La Volonté du peuple : démocratie et anarchie (Ed. Libertaires/Ed. CNT-RP, 2007) ; L’Es-
pace politique de I'anarchie : esquisses pour une philosophie politique de I'anarchisme (Atelier
de création libertaire, 2008) ; Une controverse des temps modernes : la postmodernité (Acratie,
2014) ; Contre la représentation politique : trois essais sur la liberté et I’Etat (Acratie, 2015) ;
Abats I’Etat ! Une passion obstinée pour la liberté (Atelier de création libertaire/Réfractions,
2020). On y ajoutera, pour les lecteurs hispanophones, le trés beau livre Los desconocidos y los
olvidados : historias y recuerdos del anarquismo en Argentina (Nordan-Comunidad, Montevideo,
1999). En espérant qu’un éditeur digne de ce nom ait un jour la bonne idée de le rendre dispo-
nible en langue francgaise.

L’entretien que nous publions ici, dans une traduction frangaise inédite, aborde des théma-
tiques liées a la pratique psychanalytique, a I’anarchisme et aux rapports qu’Eduardo entretint
avec Castoriadis. Il été réalisé en 2011 par Claudio Albertani et Rafael Miranda dans le cadre de
la Rencontre annuelle internationale de la Chaire interinstitutionnelle Cornelius Castoriadis, qui
eut lieu, en octobre de cette année, a Mexico. Il en existe, en espagnol, une transcription, revue
par Eduardo en 2012, et une version filmée?.

- A contretemps —

LEn ligne sur http://acontretemps.org/spip.php?article658

2 On trouvera, en ligne, le PDF de cette transcription en langue espagnole. Quant a la version
filmée, également en espagnol, elle est disponible sur https://vimeo.com/channels/formacione-
nalteridad
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Claudio Albertani — Avant de quitter I’Argentine, tu avais a la fois un militantisme
libertaire et une pratique psychanalytique. Peux-vous nous parler un peu de ta tra-
jectoire de I’époque ?

Mon engagement politique commencga tres tot. Dés I’école secondaire, mon senti-
ment libertaire fut aiguisé par les conditions de dictature qui prévalaient alors. L’ad-
hésion a I'anarchisme était presque naturelle, car c’était une idée tres vivante dans
I’histoire ouvriere de I'Argentine. Quand je suis entré a la Faculté de médecine, les
études universitaires et I'activisme ne se faisaient pas d’ombre, et ce jusqu’au mo-
ment ol les longues gréves me conduisirent en prison. En sortant, j’ai découvert qu’on
m’avait fait disparaitre en tant qu’étudiant en médecine —en toute illégalité, on
m’avait rayé, moi comme beaucoup d’autres, des registres de la faculté —, et j’ai d@
laisser passer un temps qui ne fut pas exempt de tracas policiers réguliers. Quand j’ai
finalement pu obtenir mon diplome, je me suis tourné vers la psychiatrie, mais aussi
vers la sociologie et la psychologie. Je suivais les cours d’Enrique Butelman? et travail-
lait comme médecin, en libéral et a I’'hépital public. Quelques années plus tard, j'ai
été nommé professeur de psychologie sociale a I'Université nationale de La Plata et
peu aprés a I'Université de Buenos Aires. En 1966, lors du coup d’Etat militaire de Juan
Carlos Ongania, la police est entrée dans toutes les facultés en frappant des étudiants
et des professeurs. J'ai définitivement quitté I’'Université en sautant par une fenétre
de la Faculté de philosophie. Comme j'étais également, depuis plusieurs années, ré-
dacteur responsable de La Protesta, le journal anarchiste de Buenos Aires, la situation
devint d’autant plus difficile que je ne pouvais travailler ni a la Faculté ni a I'hopital.
Par ailleurs, j’avais déja commencé ma formation psychanalytique, que j’ai finie en
arrivant en France. En Argentine, la pratique psychanalytique était déterminée par les
parameétres de I’Association psychanalytique internationale, ce qui signifiait quatre
séances de 50 minutes par semaine, et impliquait beaucoup de temps et des frais fi-
nanciers. Bien que médecin et psychiatre, les moyens dont je disposais pour payer
une analyse étaient, en effet, faibles. L'université ne payait pas régulierement et,
guand il existait, le travail quotidien a I’'h6pital n’était pas rémunéré.

Finalement, au vu la situation générale dans laquelle nous nous trouvions, mais
aussi de I’horizon politique chargé de forts nuages, ma compagne Heloisa et moi-
méme, nous avons décidé d’émigrer. En 1970, nous arrivions a Paris avec nos deux
enfants agés 5 et 6 ans.

C. A. — Et comment se passa le changement ?

Ce ne fut pas simple. Tout exilé sait que, pour obtenir une carte de séjour, il faut
présenter une carte de travail et, pour obtenir une carte de travail, il faut disposer
d’une carte de séjour... Cela dit, peu a peu, la situation se stabilisa et nous commen-
¢ames a travailler. Heloisa reprit ses études de psychologie, mais pour ce qui me con-
cerne je n’ai pas pu faire valider mes études de médecine. En tant que psychanalyste,
en revanche, je n’ai eu aucun probléme, ce qui nous a permis de nous installer a Pa-
ris. Du point de vue théorique, il est important de souligner que ma formation en psy-
chologie sociale m’a facilement orienté vers un type de pensée qui s’articulait facile-
ment avec les travaux de Castoriadis en France.

3 Enrique Butelman (1917-1990). Professeur d’histoire de la psychologie, la psychologie sociale
et la psychologie contemporaine a I'Université de Buenos Aires. Cofondateur et directeur de la
maison d’édition Paidos.



Je me souviens qu’a cette époque, nous publions une revue anarchiste appelée La
Lanterne noire. Dans son deuxieme numéro, daté de décembre 1974, j’écrivis un ar-
ticle, signé Nicolas, sur « I'intégration imaginaire du prolétariat »*, dans lequel je citai
plusieurs fois Paul Cardan (I'un des pseudonymes de Castoriadis dans Socialisme ou
barbarie). C'était avant la publication, en 1975, de L’institution imaginaire de la so-
ciété. Il faut préciser que Castoriadis avait déja travaillé sur les éléments fondamen-
taux de I'imaginaire et du symbolique, concepts qui correspondaient a ma propre fa-
con de penser.

Rafael Miranda — A cet égard, j’aimerais que tu nous dises a quelle école psychana-
lytique va ton adhésion.

Pour moi, la pratique psychanalytique est liée a la problématique sociale. A mes
débuts, la formation psychanalytique a Buenos Aires se limitait essentiellement a
Freud et a Melanie Klein. Lacan n’avait alors aucune influence en Argentine. Mais mon
orientation allait, déja a I'’époque, vers une conception de la psychanalyse plu inté-
grée a la théorie sociale, hypothése que nous travaillions avec Enrique Pichon-Ri-
viére®. A partir de son enseignement, nous avons commencé & pratiquer la psycho-
thérapie familiale dans un service de psychiatrie d’un hépital public. L’école de Palo
Alto® se développait alors. Nos patients étaient ceux qui consultaient au service de
psychiatrie de I’hopital. Nous pratiquions une psychothérapie d’orientation psycha-
nalytique exercée directement dans les maisons des malades. Toute la famille y était
réunie plusieurs fois par semaine ou tous les quinze jours, selon la situation. Les
séances duraient environ deux heures et étaient trés stimulantes sur le plan intellec-
tuel, mais difficiles d’'un point de vue émotionnel. Comme le disait Pichon-Riviéere, ce
n’est pas la méme chose de jouer « a domicile » que d’aller chez le patient. Je me
souviens, par exemple, d’'une femme agée qui controlait toute la famille et ne voulait
pas participer aux séances. Nous ne la voyions pas, mais un jour nous avons réalisé
qu’elle écoutait tout derriére la porte. A un moment donné, elle n’a pas aimé ce qui
se disait, et elle a poussé la porte pour dire sa vérité. La charge émotionnelle de ces
séances était effectivement trés forte, mais cette expérience fut trés formatrice.

R. M. — Outre Palo Alto, quelles étaient tes références théoriques ?

La base était Freud. Je n’ai jamais été intéressé par les positions jungiennes, adlé-
riennes ou la psychologie du moi. Je me suis orienté vers une vision de la psychanalyse
fondée sur la relation d’objet et non sur le niveau énergétique, libidinal ou pulsionnel.
Je suis trés critique de la théorie freudienne pulsionnelle ; j’ai écrit sur cette question.

D’ailleurs, en 1968-1969, au moment ol nous nous apprétions a quitter Buenos
Aires, les conceptions de Lacan commencaient a arriver. J'étais en analyse didactique
a I’Association psychanalytique argentine avec Willy Baranger’. Sans étre lui-méme
lacanien, il m’orienta, dans une certaine mesure, vers Lacan. Je me souviens que nous
faisions un séminaire dans mon cabinet avec Oscar Masotta® pour étudier Lacan. Au

4 Disponible sur http://www.la-presse-anarchiste.net/spip.php?article222 [Note « AC ».]

> Enrique Pichon-Riviére (1907-1977). Médecin psychiatre suisse naturalisée argentin, consi-
déré comme I'un des introducteurs de la psychanalyse en Argentine.

6 ’Ecole de Palo Alto se fonde sur les travaux de Gregory Bateson, systématisés et prolongés
par Paul Watzlawick a partir de paradigmes fondés sur la notion d’information et les concepts issus
de la cybernétique.

7 Willy Baranger (1922-1994). Psychanalyste d’origine francaise qui émigra en Argentine aprés
avoir fait des études de philosophie. Il publia plusieurs ceuvres d’inspiration kleinienne et s’inté-
ressa particulierement aux travaux de Jacques Lacan.

8 Oscar Masotta (1930-1979). Essayiste, artiste, enseignant, sémioticien, critique d'art et psy-
chanalyste argentin. Il fut I'introducteur et le traducteur de Lacan en Argentine. [Note « AC ».]


http://www.la-presse-anarchiste.net/spip.php?article222

début, j'en fus enthousiaste. Par la suite je m’en suis éloigné, surtout apres I'avoir
entendu dans ses séminaires. Aujourd’hui j’ai une position tres critique a I'égard de
Lacan et des lacaniens. En fait, avec le temps, ma perception de la psychanalyse s’est
transformée. Je ne pourrais pas dire que j'appartiens a une école plutét qu’a une
autre. Au fil du temps, mes appréciations sur les différentes écoles ont été passées au
tamis de ce je pourrais appeler ma propre école. J'ai conservé certaines structures
théoriques de la psychanalyse que je considére fondamentales, centrales, mais j’en ai
laissé de coté d’autres qui me semblaient erronées.

C. A. — Quels liens opeéres-tu entre la psychanalyse et les idéaux libertaires ?

Il y a deux questions importantes. L’une est relative a la cure psychanalytique, a la
psychanalyse comme thérapie, a I'analyse, aux patients, a la forme, a la disposition de
I'analyse, au divan, au fauteuil derriére le patient. Je conserve ces structures parce
que je les considére utiles du point de vue thérapeutique, pour des raisons concep-
tuelles qui sont compliquées a expliquer en langage profane.

L’autre reléve de certaines théorisations psychanalytiques qui m’ont intéressé du
point de vue de la philosophie politique. Je trouve, dans la psychanalyse, une ébauche
de théorie du pouvoir qui me parait importante, et que Freud résout en introduisant
dans le sujet la totalité du conflit. De mon point de vue, ce conflit est fondamentale-
ment social. La maniére dont s’intégre et se construit la personnalité — le conflit cedi-
pien, la famille nucléaire, le pére, la mére, I'enfant, les affections qui se dévelop-
pent — n’est pas étrangére a la structure globale historico-sociale dans laquelle se dé-
veloppe cette famille élargie ou nucléaire. Pour Freud, la structure cedipienne est cla-
nique et non familiale. L'interdiction de I'inceste est analogue, d’un point de vue théo-
rique, au pacte social : la société se construit a partir de cette interdiction en passant
de I'état de nature a I’état social.

C. A. — (Edipe reléverait d’une structure transhistorique...

La théorie psychanalytique pose que I'interdiction de I'inceste construit la relation
institutionnelle de la société. Je ne dis pas qu’il en soit ainsi dans la réalité historique.
Mais qui institue l'interdiction de l'inceste ? On dit généralement que c’est le
pére. Dans la théorie freudienne, les freres se mettent d’accord entre eux pour tuer
le pére. Une fois gu’ils I'ont tué, ils se trouvent pourtant dans la méme situation
gu’avant : les freres disposent de toutes les femmes, mais ils sont en guerre les uns
contre les autres pour posséder ce bien. Alors, pour structurer la société, ils doivent
instaurer la loi qui interdit aux hommes du groupe I'accés a une catégorie de femmes.
La loi, avec I'interdiction, et sur la base de la faute rétrospective pour I’homicide com-
mis, fait revenir le pére détroné pour étre symboliquement le garant de la loi. De cette
facon, la position freudienne est clanique et sociale, pas familiale.

Dans la thérapie apparaissent les relations sociales de base, fondamentales, qui
ont construit le sujet, et pourtant le monde social reste a I'extérieur, exempt de la
cure. Ainsi — et c’est mon point de vue — les conditions sociales font que le traitement
a les limites structurelles que ces conditions lui imposent, ce qui, bien sdr, réduit le
degré d’autonomie que le sujet peut attendre du traitement psychanalytique.

Par exemple, dans la société libérale, une psychanalyse exige le paiement des
séances. Mais que faire quand le psychanalyste maintient une position critique face a
la structure capitaliste dans laquelle nous vivons ? Dans la cure individuelle, c’est im-
possible ; quelqu’un doit payer car, dans la société actuelle, d’une certaine maniere,
il faut bien vivre. Si on n’encaisse pas, le patient ne s’analyse pas, et pour une simple
raison : pourquoi lui feriez-vous la faveur de le guérir ? On entre alors dans un type de



dépendance qui fait que I'analyse ne fonctionne pas. Par ailleurs, si I'analyse se dé-
roule en institution, il y a une troisieme instance qui controle la cure. Dés lors, la con-
dition de base de I'analyse — la relation a deux —tend a disparaitre a partir du moment
ol une troisieme instance surgit comme structure de la relation elle-méme. De mon
point de vue, la relation analytique n’est pas une donnée en soi, elle est déterminée
par les conditions qu’impose un type de société. Et étre en dehors de la vie active,
échapper a la société, n’est une solution pour personne. Les limites de la thérapie sont
fortement liées a la société. Seule la théorie, qui aide a la compréhension, permettra
certainement une évolution plus longue et plus profonde de I'idée et de I'action, si
nous réussissons a l'intégrer a d’autres types d’approches de la problématique so-
ciale.

R. M. — Quels sont les effets de ton engagement politique sur ta pratique de psycha-
nalyste ?

L'effet le plus important a porté, je suppose, sur ma fagon de penser et de concep-
tualiser les problémes. Le patient qui cherche une solution a des conflits personnels
ou a des problemes émotionnels n’est pas la pour étre endoctriné. La cure psychana-
lytique produit des effets émotionnels profonds. Il y a, par exemple, ce qu’on appelle
la régression, ce moment ou le patient ne maitrise pas ses sentiments de maniére
totalement libre. La régression facilite une mise a jour de la névrose infantile, comme
disent les analystes a cet état du processus. C’'est précisément a ce moment que I'ana-
lyste est placé dans une position de chaman, de figure dominante, qui peut, disons-le
comme ¢a, manipuler le patient. Dans ce genre de situation, la neutralité de I'analyste
est nécessaire, fondamentale. Je I’ai toujours pensé. Devant les patients, je n’ai jamais
mis mes idées politiques sur le tapis. Evidemment, tout cela est complexe parce que
la neutralité n’est jamais absolue ou totale. Les patients comprennent — ou suppo-
sent —, souvent sans en étre eux-mémes conscients, ce que vous ne dites pas. Par ail-
leurs, Internet a étendu de telle maniére la possibilité de s’informer par soi-méme
que, dans mon cas, par exemple, si I'on cherche a savoir, le militantisme politique
apparait au premier plan. Et, aujourd’hui, il n’y a pas de patient qui ne consulte pas
Google...

R. M. — Tu proviens, comme Castoriadis, de la critique sociale et, comme lui, tu
adoptes, a un certain moment, une pratique clinique. Parle-nous de ta relation avec
lui.

Je ne connaissais pas Castoriadis quand je vivais en Argentine. Arrivé a Paris, j'ai
intégré I'Organisation psychanalytique de langue francaise, appelée Quatriéme
Groupe, que, pour diverses raisons, Cornelius Castoriadis fréquentait aussi. Je précise
gue, contrairement a ce que beaucoup pensent, Castoriadis n’était ni fondateur ni
membre du Quatrieme Groupe, mais il participait aux réunions. A I'époque il était
marié a Piera Aulagnier, qui était sa fondatrice. Notre relation s’est construite a partir
de la. J’ai rencontré Castoriadis a travers la psychanalyse et Piera.

J'ai été particulierement intéressé par les réflexions de Castoriadis sur I'imaginaire
et la structure symbolique de la société, concepts que j’avais moi-méme utilisés dans
I'article que j'ai déja mentionné. Contrairement a Lacan, Castoriadis ne sépare pas le
symbolique de I'imaginaire, ce qui me parait central. Par ma formation en psychologie
sociale, cela faisait également écho a I'apport d’Herbert Mead®, qui travailla sur la

% George H. Mead (1863-1931). Psychologue social nord-américain, théoricien du premier
« conductisme », appelé également « interactionnisme symbolique » dans les sciences de la com-
munication.



conductivité sociale. Mead considérait que I'acte social était au fondement de la rela-
tion symbolique, de la relation a trois termes, qui est I'un des aspects fondamentaux
de la compréhension de la problématique sociale. Et le fait est que I'imaginaire ne
peut pas exister sans le symbolique, parce que I'imaginaire a toujours besoin de la
forme du symbolique qui lui donne un sens, qui le signifie et qui permet I'introduction
du nomos, de la convention de la régle, de la norme. Par ailleurs, le symbolique en lui-
méme ne fonctionne pas sans I'imaginaire. Ma propre formation m’orientait donc, di-
rectement vers cette facon de poser le probleme.

Quand j’ai connu Castoriadis, la question politique a évidemment pesé. Dans ce
domaine, et c’est I'un des éléments fondamentaux de sa pensée, Castoriadis a tou-
jours défendu l'idée de révolution. Toujours. C’était important pour moi malgré la
mauvaise image qu’il avait de I'anarchisme. Mauvaise a deux égards : il pensait mal
I’'anarchisme et il ne le connaissait pas bien. En fait, je dirais plutdt qu’il ne cherchait
méme pas a le connaltre parce qu’il était trop enfermé dans sa propre conception.
Nous en avons discuté plusieurs fois, notamment au colloque de Cerisy de 1990,
mais sans aller au fond des choses et plutot dans les couloirs. La question que je me
posais était celle-ci: quelle différence y avait-t-il entre I’ « autonomie » castoriadi-
cienne et I'anarchie ? Castoriadis s’en tenait a une différenciation d’ordre général, du
genre « eh ! bien, I'anarchisme critique toutes les régles et, sans regles, il n’y a pas de
société ». Sur cela j’étais tout a fait d’accord : sans regles, il n’y a pas de société. Mais
I’'anarchisme ne critique pas toutes les regles. Il critique la maniére dont la régle est
décidée et appliquée dans la société ; il n’accepte pas I'idée qu’une élite s’attribue
d’elle-méme la capacité de dicter la loi; il combat I'universalité d’une loi de majo-
rité. En aucun cas I'anarchisme suppose une non-institutionnalisation de la société.
Au contraire il postule une auto-institution consciente et réfléchie du collectif humain.

C. A. — Quelles autres divergences avez-vous eues ?

Lorsque nous nous sommes connus, Castoriadis, qui avait déja abandonné le mili-
tantisme politique, maintenait toujours une position politique. Je I'ai invité plusieurs
fois a Milan pour participer a des causeries avec des compagnons anarchistes italiens
gui m’étaient proches et pour un colloque public sur I'imaginaire social. Il y avait, chez
les anarchistes d’alors, une disposition favorable quant aux bases de sa philosophie
politique : le projet d’autonomie, le changement révolutionnaire de la société. Cela
dit, les discussions avec Castoriadis se cantonnaient a un niveau théorique socio-poli-
tique. Elles évitaient d’entrer dans la polémique sur I'anarchisme ou sur les diffé-
rences qui pouvaient émerger, entre lui et nous, a propos, par exemple, de la loi de
la majorité dans le cadre de la démocratie directe. Pour étre clair, nous nous en te-
nions d’avantage aux accords qu’aux désaccords.

Une fois cela précisé, je dirais que, du point de vue de la pensée critique, je ne
ressens pas de différences majeures avec Castoriadis. Les différences qui existent et
qui peuvent étre importantes relévent plutét de la question philosophique, ou mé-
tapsychologique. Je n’ai jamais partagé, par exemple, ses théories sur le concept de
monade psychique, sur son hétérogénéité radicale, monade qui doit subir la fracture
ou la rupture de la socialisation!. Ce genre d’approche ne m’a jamais convaincu. C’est

10 Colloque de Cerisy consacré, en 1990, 3 la vie et I'ceuvre de Castoriadis. Recueilli par Agora
International, un entretien en frangais avec Eduardo Colombo sur le rapport de Castoriadis a I'anar-
chisme est disponible sur https://vimeo.com/27681198.

1 pour Castoriadis, la monade est I'état originel de la psyché, avant I'introduction de la sépara-
tion qui précéde le processus de socialisation. Le schéma qui prévaut dans la monade est la toute-
puissance. Représenter est immédiatement réaliser, et il n’y a aucune distinction entre le soi et le
tout. Cet état étant violemment brisé, la psyché transfére ce schéma vers 'autre qui peut tout et
qui va devenir la source exclusive du sens. D’abord la mére, par la voie de la dynamique cedipienne,
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a partir de la socialisation du sujet que les accords, me semble-t-il, sont plus grands.
C'est-a-dire dans le cadre socio-institutionnel.

R. M. — On peut parler, depuis Castoriadis, d’'une pratique clinique engagée dans le
projet social puisqu’elle postule que la fin de la psychanalyse est de produire le sujet
autonome. Partages-tu cette position ?

Je ne sais pas jusqu’ou Castoriadis aurait lui-méme été d’accord avec cette formu-
lation si on ne I'affine pas. Bien s(r que la fin de la psychanalyse est le sujet auto-
nome. Mais en méme temps, nous savons, comme nous l’avons dit au début, que le
degré d’autonomie auquel un sujet peut aspirer est limité par la structure méme
d’une société hétéronome. Dit autrement, I'autonomie du sujet est directement liée
a I'autonomie de la société. Elles sont réciproques. La société et le sujet se construi-
sent mutuellement. Un sujet humain n’est pas un élément inerte. Dés sa naissance,
I'individu s’insére dans un systéme de relations interpersonnelles, les integre, les mo-
difie et se construit comme sujet en tendant toujours vers I'élargissement de son
autonomie. Mais en ce qui concerne la cure, et comme nous I'avons vu, cette autono-
mie a des limites externes dans une société. Et ces limites ne sont pas surmontables
individuellement. C’est |a I'une des raisons pour lesquelles je défends la position de
rupture révolutionnaire. Je pense que, fonctionnant comme un tout, la société ne se
change pas par des modifications partielles. Sociologiquement nous avons besoin
d’une approche holistique, globale. Cette dimension est présente chez Castoriadis a
travers les représentations imaginaires centrales, qui attirent, comme dans un champ
de forces, d’autres significations. Ce champ de significations est généralement
opaque, caché.

D’autres éléments sont également importants. Par exemple, ce que Foucault ap-
pelle I'épistémé — c’est-a-dire la structure de base a partir de laquelle nous pensons —
implique une série d’éléments de signification, de théories, de concepts et de pra-
tiques, de fagons de penser le monde, qui ne sont pas évidents en soi, mais qui de-
viennent visibles quand on va les chercher. Celui qui pense pense contre quelque
chose. Si I'on pense qu’il faut modifier la réalité sociale, la négation logique de ce qui
est permet I'émergence de ce qui n’est pas encore, de ce qui devient. C'est la que la
pensée se développe.

Dans la structure du sujet, I'identité que le sujet va acquérir tout au long de sa vie,
dans le devenir de son auto-construction constante, est I'alter, |’autre, I’autre collec-
tif, I'institution sociale, qui va apporter matiére a un tel processus.

Les représentations, les idées, ne sont pas inertes. Elles vivent des émotions et des
passions du sujet. C'est pourquoi la pensée critique doit attaquer I'épistémé de son
époque qui fonctionne pour ainsi dire comme un seuil d’énonciation ou plutét comme
support ou base a partir duquel un discours est audible, communicable, capable de
circuler collectivement.

C. A. — Partant de la, comment articules-tu les approches de Castoriadis avec I’anar-
chisme ?

Dans la période que nous vivons, I'anarchisme se trouve au seuil de la visibilité. On
le voit, mais il n"atteint pas le niveau d’énonciation de base : on ne I'écoute pas. Ses
idées centrales, anti-autoritaires, étant étrangéres a la société hiérarchique, le dis-
cours anarchiste n’est pas pergu correctement parce que, comme c’est le cas avec le

puis le pére qui peut tout et d’ol provient l'institution et ses établissements dans la société hété-
ronome : le parti, I'église, la technique, la raison, le marché, etc. La facon dont I’état monadique
de la psyché perdure tout au long de la vie du sujet se manifeste par la tendance perpétuelle a la
négation de l'altérité et par le recours a la répétition contenue dans toute identité revendiquée.



traitement psychanalytique, il est confronté aux limites structurelles du systéeme.
C’est pourquoi la lutte sociale exige la destruction de ces obstacles.

Aujourd’hui, si je veux faire passer mes idées, je dois recourir aux médias de masse.
Pour ce faire, il faut se plier aux exigences du marché, étre connu, se laisser intervie-
wer (comme moi maintenant !) pour sortir de I'anonymat. Peu importe, en réalité,
I'anonymat des personnes, mais pas celui des idées. Les idées hétérogénes au sys-
teme hiérarchique ont une grande difficulté a se faire entendre. Et la raison en est
simple : il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre, comme dit I'adage.

Sur les espaces ouverts par les moyens de communication modernes, comme In-
ternet, la diffusion de I'anarchisme est énorme. Il est méme incroyable de voir ce qui
s’y passe — prolifération de portails et de publications s’en réclamant —si I'on compare
a I'occultation et a la déformation dont a souffert le mouvement anarchiste dans la
seconde moitié du siécle dernier. Mais ces nouveaux espaces sont réservés a ceux qui
vont les chercher ; ils ne dépassent pas un certain seuil de consultation. Si jécris un
livre, qui va le lire ? Ceux qui savent que ce livre existe et ceux qui savent que ce livre
existe sont ceux qui sont liés pour une raison ou pour une autre au mouvement anar-
chiste. Sinon, ils ne savent méme pas qu’il existe parce que son absence de visibilité
commerciale prive ce genre de livres de toute visualisation.

Une fois encore, la question centrale est de savoir comment le sujet peut accéder
a 'autonomie lorsqu’il est tenu de répondre a certaines conditions que la société lui
impose. La possibilité de penser 'autonomie, ou d’étre autonome, ou méme d’avoir
un projet d’autonomie, dépend de I’élaboration individuelle et collective d’idées et de
pratiques permettant d’intégrer le nouveau, I'antihiérarchique, les relations non auto-
ritaires.

Tout cela conduit a I'autonomie. L'idée bakouninienne de liberté contenait déja
cette problématique. Dans le dernier livre de Castoriadis sur Thucydide, il y a une page
ou, sans lien idéologique explicite, sa définition de la liberté est bakouninienne : c’est
la relation entre les &tres humains qui fait apparaitre la valeur de la liberté*2. |l est, en
effet, absurde de considérer, comme les libéraux, que la liberté — ma liberté — « s’ar-
réte la ou commence la liberté de I'autre ». C'est exactement l'inverse : la liberté nait
dans la relation entre les sujets. C'est |la que se créent les possibilités d’étre libre et de
penser librement. Bakounine le dit trés clairement en parlant de trois moments de
liberté. Le premier moment est purement positif : c’est la société humaine dans la-
guelle I'idée — la valeur de la liberté — apparait. Le deuxieme moment de liberté, né-
gatif celui-13, c’est la rébellion contre ce qui opprime : I'Etat, le fantéme divin et tous
les éléments qui participent, en toutes circonstances, de I'oppression. Et derriére cela,
il existe une autre rébellion, plus profonde, qui releve de la nécessité de se rebeller
contre soi-méme, c’est-a-dire contre la société que nous avons intériorisée.

C. A. - On trouve effectivement chez Bakounine cette dimension d’analyse psycho-
logique...

Bakounine dit que « dans le coin obscur du cerveau du fils le plus dévoué du peuple
dort un policier ». Pourquoi ? Pas parce que les gens seraient bons ou mauvais, mais
parce gue nous sommes tous socialisés dans un type de société autoritaire et qu’il est
impossible de se débarrasser complétement de cette société tant que I'on y vit. Le
deuxieme moment de la rébellion, c’est-a-dire le troisieme moment de la liberté, con-
siste, j'insiste, a se rebeller contre soi-méme, a pouvoir penser au-dela des limites
dans lesquelles nous nous sommes formés. Cela englobe la critique de la tradition, la

12 Cornelius Castoriadis, Thucydide, la force et le droit. Ce qui fait la Gréce, tome 3, Seuil, coll.
« La couleur des idées », Paris 2011.



critique du nomos, la critique de la norme, de la loi. Pour un anarchiste, méme dans
la société la plus anarchiste que I'on puisse imaginer, il y aura toujours I'idée qu’une
meilleure société sera possible. La société idéale est un impossible. C'est imaginer une
fin de I'histoire quand I'idéal d’'une autre société est ce qu’il faut défendre. Ibsen disait
qgue, dans le combat pour la liberté, celui qui s’arréte en proclamant I'avoir atteint,
prouvera précisément qu’il I'a perdue.

R. M. — Une pratique clinique engagée dans un projet social est-elle possible ?

J'ai déja souligné les contradictions de la cure. La psychanalyse peut aider a dévoi-
ler la réalité, a révéler ce qui pointerait vers I'autonomie, vers la libération sociale,
mais avec les limites dont nous avons parlé. Sans doute Castoriadis ne le dirait pas
comme ¢a, mais le concept castoriadicien d’autonomie repose sur I'idée qu’il n’y a pas
d’autonomie du sujet sans autonomie de la société. C'est pourquoi la question de la
révolution demeure centrale. La pire chose qui puisse arriver a une idée, c’est qu’elle
se fige en vérité. L'idée doit toujours étre en mouvement. Sans passions, la société ne
change pas.

[Entretien traduit de I’espagnol par Freddy Gomez.]
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