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Première conférence1  
 
 
 Compagnons,  
 
Depuis la grande Révolution de 1789-1793, aucun des événements qui lui ont succédé, 

en Europe, n’a eu l’importance et la grandeur de ceux qui se déroulent à nos yeux, et dont 
Paris est aujourd’hui le théâtre. 

Deux faits historiques, deux révolutions mémorables avaient constitué ce que nous 
appelons le monde moderne, le monde de la civilisation bourgeoise. L’une, connue sous le 
nom de Réformation, au commencement du seizième siècle, avait brisé la clef de voûte de 
l’édifice féodal, la toute-puissance de l’Église; en détruisant cette puissance, elle prépara la 
ruine du pouvoir indépendant et quasi-absolu des seigneurs féodaux, qui, bénis et protégés par 
l’Église, comme les rois et souvent même contre les rois, faisaient procéder leurs droits 
directement de la grâce divine; et par là même elle donna un essor nouveau à l’émancipation 
de la classe bourgeoise, lentement préparée, à son tour, pendant les deux siècles qui avaient 
précédé cette révolution religieuse, par le développement successif des libertés communales, 
et par celui du commerce et de l’industrie qui en avait été en même temps la condition et la 
conséquence nécessaire. 

De cette révolution sortit une nouvelle  puissance, non encore celle de la bourgeoisie, 
mais celle de l’État, monarchique, constitutionnel et aristocratique en Angleterre, 
monarchique, absolu, nobiliaire, militaire et bureaucratique sur tout le continent de l’Europe, 
moins deux petites républiques, la Suisse et les Pays-Bas. 

Laissons, par politesse, ces deux républiques de côté, et occupons-nous des monarchies. 
Examinons les rapports des classes, leur situation politique et sociale après la Réformation. 

À tout seigneur tout honneur, commençons donc par celle des prêtres; et sous ce nom de 
prêtres je n’entends pas seulement ceux de l’Église catholique, mais aussi les ministres 
protestants, en un mot tous les individus qui vivent du culte divin et qui nous vendent le Bon 
Dieu tant en gros qu’en détail. Quant aux différences théologiques qui les séparent, elles sont 
si subtiles et en même temps si absurdes, que ce serait une vaine perte de temps que de s’en 
occuper. 

Avant la Réformation, l’Église et les prêtres, le pape en tête, étaient les vrais seigneurs 
de la terre. D’après la doctrine de l’Église, les autorités temporelles de tous les pays, les 
monarques les plus puissants, les empereurs et les rois n’avaient de droits qu’autant que ces 
droits avaient été reconnus et consacrés par l’Église. On sait que les deux derniers siècles du 
moyen âge furent occupés par la lutte de plus en plus passionnée et triomphante des 
souverains couronnés contre le pape, des États contre l’Église. La Réformation mit un terme à 
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cette lutte, en proclamant l’indépendance des États. Le droit du souverain fut reconnu comme 
procédant immédiatement de Dieu, sans l’intervention du pape, et naturellement, grâce à cette 
provenance toute céleste, il fut déclaré absolu. C’est ainsi que sur les ruines du despotisme de 
l’Église fut élevé l’édifice du despotisme monarchique. L’Église, après avoir été le maître, 
devint la servante de l’État, un instrument du gouvernement entre les mains du monarque. 

Elle prit cette attitude non seulement dans les pays protestants où, sans en excepter 
l’Angleterre et notamment par l’Église anglicane, le monarque fut déclaré le chef de l’Église, 
mais encore dans tous les pays catholiques, sans en excepter même l’Espagne. La puissance 
de l’Église romaine, brisée par les coups terribles que lui avait portés la Réforme, ne put se 
soutenir désormais par elle-même. Pour maintenir son existence, elle eut besoin de 
l’assistance des souverains temporels des États. Mais les souverains, on le sait, ne donnent 
jamais leur assistance pour rien. Ils n’ont jamais eu d’autre religion sincère, d’autre culte que 
ceux de leur puissance et de leurs finances, ces dernières étant en même temps le moyen et le 
but de la première. Donc, pour acheter le soutien des gouvernements monarchiques, l’Église 
devait leur prouver qu’elle était capable et désireuse de les servir. Avant la Réformation, elle 
avait maintes fois soulevé les peuples contre les rois. Après la Réformation, elle devint dans 
tous les pays, sans excepter même la Suisse, l’alliée des gouvernements contre les peuples, 
une sorte de police noire, entre les mains des hommes d’État et des classes gouvernantes, se 
donnant pour mission de prêcher aux masses populaires la résignation, la patience, 
l’obéissance quand même, et le renoncement aux biens et aux jouissances de cette terre, que le 
peuple, disait-on, doit abandonner aux heureux et aux puissants de la terre, afin de s’assurer 
pour lui-même les trésors célestes. Vous savez qu’encore aujourd’hui toutes les Églises 
chrétiennes, catholique et protestante, continuent de prêcher dans ce sens. Heureusement, elles 
sont de moins en moins écoutées, et nous pouvons prévoir le moment où elles seront forcées 
de fermer leurs établissements faute de croyants, ou, ce qui veut dire la même chose, faute de 
dupes.  

Voyons maintenant les transformations qui se sont effectuées dans la classe féodale, 
dans la noblesse, après la Réforme. Elle était demeurée la propriétaire privilégiée et à peu près 
exclusive de la terre, mais elle avait perdu toute son indépendance politique. Avant la 
Réforme elle avait été, comme l’Église, la rivale et l’ennemie de l’État. Après cette révolution 
elle en devint la servante, comme l’Église, et, comme elle, une servante privilégiée. Toutes les 
fonctions militaires et civiles de l’État, à l’exception des moins importantes, furent occupées 
par des nobles. Les cours des grands et même des plus petits monarque de l’Europe en furent 
remplies. Les plus grands seigneurs féodaux, jadis si indépendants et si fiers, devinrent les 
valets titrés des souverains. Ils perdirent bien leur fierté et leur indépendance, mais ils 
conservèrent toute leur arrogance. On peut même dire qu’elle s’accrut, l’arrogance étant le 
vice privilégié des laquais. Bas, rampants, serviles en présence du souverain, ils n’en 
devinrent que plus insolents vis-à-vis des bourgeois et du peuple, qu’ils continuèrent de piller 
non plus en leur propre nom et de par le droit divin, mais avec la permission et au service de 
leurs maîtres, et sous le prétexte du plus grand bien de l’État. 

Ce caractère et cette situation particulière de la noblesse se sont presque intégralement 
conservés, même de nos jours, en Allemagne, pays étrange et qui semble avoir le privilège de 
rêver les choses les plus belles, les plus nobles, pour ne réaliser que les plus honteuses et les 
plus infâmes. À preuve les barbaries ignobles, atroces, de la dernière guerre, la formation 
toute récente de cet affreux Empire knouto-germanique, qui est incontestablement une 
menace contre la liberté de tous les pays de l’Europe, un défi jeté à l’humanité tout entière par 
le despotisme brutal d’un empereur-sergent de ville et de guerre à la fois, et par la stupide 
insolence de sa canaille nobiliaire. 

 



 

Par la Réformation, la bourgeoisie s’était vue complètement délivrée de la tyrannie et du 
pillage des seigneurs féodaux, en tant que bandits ou pillards indépendants et privés; mais elle 
se vit livrée à une nouvelle tyrannie et à un pillage nouveau, et désormais régularisés, sous le 
nom d’impôts ordinaires et extraordinaires de l’État, par ces mêmes seigneurs devenus des 
serviteurs, c’est-à-dire des brigands et des pillards légitimes, de l’État. Cette transition du 
pillage féodal au pillage beaucoup plus régulier et plus systématique de l’État parut d’abord 
satisfaire la classe moyenne. Il faut en conclure que ce fut pour elle un vrai allégement de sa 
situation économique et sociale. Mais l’appétit vient en mangeant, dit le proverbe. Les impôts 
des États, d’abord assez modestes, augmentèrent chaque année dans une proportion 
inquiétante, pas aussi formidable pourtant que dans les États monarchiques de nos jours. Les 
guerres, on peut dire incessantes, que ces États, devenus absolus, se firent sous le prétexte 
d’équilibre international, depuis la Réforme jusqu’à la Révolution de 1789; la nécessité 
d’entretenir de grandes armées permanentes, qui désormais étaient devenues la base 
principale de la conservation des États; le luxe croissant des cours des souverains, qui 
s’étaient transformées en des orgies permanentes, et où la canaille nobiliaire, toute la 
valetaille titrée, chamarrée, venait mendier des pensions de ses maîtres; la nécessité de nourrir 
toute cette foule privilégiée qui remplissait les plus hautes fonctions dans l’armée, dans la 
bureaucratie et dans la police, tout cela exigea d’énormes dépenses. Ces dépenses furent 
payées, naturellement, avant tout et d’abord  par le peuple, mais aussi par la classe 
bourgeoise, qui, jusqu’à la Révolution, fut aussi bien, sinon dans le même degré que le 
peuple, considérée comme une vache à lait, n’ayant d’autre destination que d’entretenir le 
souverain et de nourrir cette foule innombrable de fonctionnaires privilégiés. La Réformation, 
d’ailleurs, avait fait perdre à la classe moyenne en liberté peut-être le double de ce qu’elle lui 
avait donné en sécurité. avant la Réformation, elle avait été généralement l’alliée et le soutien 
indispensable des rois dans leur lutte contre l’Église et contre les seigneurs féodaux, et elle en 
avait habilement profité pour conquérir un certain degré d’indépendance et de liberté. Mais 
depuis que l’Église, et les seigneurs féodaux s’étaient soumis à l’État, les rois, n’ayant plus 
besoin des services de la classe moyenne, la privèrent peu à peu de toutes les libertés qu’ils lui 
avaient anciennement octroyées. 

Si telle fut la situation de la classe bourgeoise après la Réformation, on peut imaginer 
quelle dut être celle des masses populaires, des paysans et des ouvriers des villes. Les paysans 
du centre de l’Europe, en Allemagne, en Hollande, en partie même en Suisse, on le sait, firent, 
au début du seizième siècle et de la Réformation, un mouvement grandiose pour s’émanciper, 
au cri de « Guerre aux châteaux et paix aux chaumières ». Ce mouvement, trahi par la classe 
bourgeoise, et maudit par les chefs du protestantisme bourgeois, Luther et Mélanchthon2, fut 
étouffé dans le sang de plusieurs dizaines de milliers de paysans insurgés. Dès lors les 
paysans se virent, plus que jamais, rattachés à la glèbe, serfs de droit, esclaves de fait, et ils 
restèrent dans cet état jusqu’à la révolution de 1789-1793 en France, jusqu’en 1807 en Prusse, 
et jusqu’en 1848 dans presque tout le reste de l’Allemagne. Dans plusieurs parties du nord de 
l’Allemagne, et notamment dans le Mecklenburg, le servage existe encore aujourd’hui, alors 
qu’il a cessé d’exister même en Russie. 

Le prolétariat des villes ne fut pas beaucoup plus libre que les paysans. Il se divisait en 
deux catégories, celle des ouvriers qui faisaient partie des corporation, et celle du prolétariat 
aucunement organisé. Le première était liée, garrottée dans ses mouvements et dans sa 
production, par une foule de règlements qui l’asservissaient aux chefs des maîtrises, aux 
patrons. La seconde, privée de tout droit, était opprimée et exploitée par tout le monde. La 
plus grande masse des impôts, comme toujours, retombait nécessairement sur le peuple. 
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Cette ruine et cette oppression générale des masses ouvrières, et de la classe bourgeoise 
en partie, avaient pour prétexte et pour but avoué la grandeur, la magnificence de l’État 
monarchique, nobiliaire, bureaucratique et militaire, État qui dans l’adoration officielle avait 
pris la place de l’Église, et (était) proclamé comme une institution divine. Il y eut donc une 
morale de l’État, toute différente, ou plutôt même tout opposée à la morale privée des 
hommes. Dans la morale privée, en tant qu’elle n’est point viciée par les dogmes religieux, il 
y a un fondement éternel, plus ou moins reconnu, compris, accepté et réalisé dans chaque 
société humaine. Ce fondement n’est autre que le respect humain, le respect de la dignité 
humaine, du droit et de la liberté de tous les individus humains. Les respecter, voilà le devoir 
de chacun ; les aimer et les provoquer, voilà la vertu ; les violer, au contraire, c’est le crime. 
La morale de l’État est tout opposée à cette morale humaine. L’État se pose lui-même à tous 
ses sujets comme le but suprême. Servir sa puissance, sa grandeur, par tous les moyens 
possibles et impossibles, et contrairement même à toutes les lois humaines et au bien de 
l’humanité, voilà la vertu. Car tout ce qui contribue à la puissance et à l’agrandissement de 
l’État, c’est le bien ; tout ce qui leur est contraire, fût-ce même l’action la plus vertueuse, la 
plus noble au point de vue humain, c’est le mal. C’est pourquoi les hommes d’État, les 
diplomates, les ministres, tous les fonctionnaires de l’État, ont toujours usé de crimes et de 
mensonges et d’infâmes trahisons pour servir l’État. Du moment qu’une vilenie est commise 
au service de l’État, elle devient une action méritoire. Telle est la morale de l’État. C’est la 
négation même de la morale humaine et de l’humanité. 

La contradiction réside dans l’idée même de l’État. L’État universel n’ayant jamais pu 
se réaliser, chaque État est un être restreint comprenant un territoire limité et un nombre plus 
ou moins restreint de sujets. L’immense majorité de l’espèce humaine reste donc en dehors de 
chaque État, et l’humanité tout entière est partagée entre une foule d’États grands, moyens ou 
petits, dont chacun, malgré qu’il n’embrasse qu’une partie très restreinte de l’espèce humaine 
se proclame et se pose comme le représentant de l’humanité tout entière et comme quelque 
chose d’absolu. Par là même, tout ce qui reste en dehors de lui, tous les autres États, avec 
leurs sujets et la propriété de leurs sujets, sont considérés par chaque État comme des être 
privés de toute sanction, de tout droit, et qu’il a par conséquent celui d’attaquer, de conquérir, 
de massacrer, de piller, autant que ses moyens et ses forces le lui permettent. Vous savez, 
chers compagnons, qu’on n’est jamais parvenu à établir un droit international, et qu’on n’a 
jamais pu le faire précisément parce que, au point de vue de l’État, tout ce qui est dehors de 
l’État est privé de droit. aussi suffit-il qu’un État déclare la guerre à un autre pour qu’il 
permette, que dis-je ? pour qu’il commande à ses propres sujets de commettre contre les sujets 
de l’État ennemi tous les crimes possibles: le meurtre, le viol, le vol, la destruction, l’incendie, 
le pillage. Et tous ces crimes sont censés être bénis par le Dieu des chrétiens, que chacun des 
États belligérants considère et proclame (comme) son partisan à l’exclusion de l’autre, — ce 
qui naturellement doit mettre dans un fameux embarras ce pauvre Bon Dieu, au nom duquel 
les crimes les plus horribles ont été et continuent d’être commis sur la terre. C’est pourquoi 
nous sommes les ennemis du Bon Dieu, et nous considérons cette fiction, ce fantôme divin, 
comme l’une des sources principales des maux qui tourmentent les hommes. 

C’est pourquoi nous sommes également les adversaires passionnés de l’État et de tous 
les États. Parce que tant qu’il y aura des États, il n’y aura point d’humanité, et tant qu’il y aura 
des États, la guerre  et les horribles crimes de la guerre, et la ruine, la misère des peuples, qui 
en sont les conséquences inévitables, seront permanents. 

Tant qu’il aura des États, les masses populaires, même dans les républiques les plus 
démocratiques, seront esclaves de fait, car elles ne travailleront pas en vue de leur propre 
bonheur et de leur propre richesse, mais pour la puissance et la richesse de l’État. Et qu’est-ce 
que l’État ? On prétend que c’est l’expression et la réalisation de l’utilité, du bien, du droit et 
de la liberté de tout le monde. Eh bien, ceux qui le prétendent mentent aussi bien que ceux qui 



 

prétendent que le Bon Dieu est le protecteur de tout le monde. Depuis que la fantaisie d’un 
Être divin s’est formée dans l’imagination des hommes, Dieu, tous les dieux, et parmi eux 
surtout le Dieu des chrétiens, a toujours pris le parti des forts et des riches contre les masses 
ignorantes et misérables. Il a béni, par ses prêtres, les privilèges les plus révoltants, les 
oppressions et les exploitations les plus infâmes. 

De même l’État n’est autre chose que la garantie de toutes les exploitations au profit 
d’un petit nombre d’heureux privilégiés et au détriment des masses populaires. Il se sert de la 
force collective et du travail de tout le monde pour assurer le bonheur, la prospérité et les 
privilèges de quelques uns, au détriment du droit humain de tout le monde. C’est un 
établissement où la minorité joue le rôle de marteau et la majorité forme l’enclume. 

Jusqu’à la grande Révolution, la classe bourgeoise, quoique à un moindre degré que les 
masses populaires, avait fait partie de l’enclume. Et c’est à cause de cela qu’elle fut 
révolutionnaire. 

Oui, elle fut bien révolutionnaire. Elle osa se révolter contre toutes les autorités divines 
et humaines, et mit en question dieu, les rois, le pape. Elle en voulut surtout à la noblesse, qui 
occupait dans l’État une place qu’elle brûlait d’impatience d’occuper à son tour. Mais non, je 
ne veux pas être injuste, et je ne prétends aucunement que, dans ses magnifiques protestations 
contre la tyrannie divine et humaine, elle n’ait été conduite et poussée que par une pensée 
égoïste. La force des choses, la nature même de son organisation particulière, l’avaient 
poussée instinctivement à s’emparer du pouvoir. Mais comme elle n’avait point encore la 
conscience de l’abîme qui la sépare réellement des masses ouvrières qu’elle exploite, comme 
cette conscience se s’était aucunement réveillée encore au sein du prolétariat lui-même, la 
bourgeoisie, représentée, dans cette lutte contre l’Église et l’État, par ses plus nobles esprits et 
par ses plus grands caractères, crut de bonne foi qu’elle travaillait également pour 
l’émancipation de tout le monde. 

Les deux siècles qui séparent les luttes de la Réformation religieuse de celles de la 
grande Révolution furent l’âge héroïque de la classe bourgeoise. Devenue puissante par la 
richesse et par l’intelligence, elle attaqua audacieusement toutes les institutions respectées de 
l’Église et de l’État. Elle sapa tout, d’abord, par la littérature et par la critique philosophique ; 
plus tard, elle renversa tout par la révolte ouverte. C’est elle qui fit la révolution de 1789 et de 
1793. Sans doute elle ne put la faire qu’en se servant de la force populaire; mais ce fut elle qui 
organisa cette force et qui la dirigea contre l’Église, contre la royauté et contre la noblesse. Ce 
fut elle qui pensa, et qui prit l’initiative de tous les mouvements que le peuple exécuta. La 
bourgeoisie avait foi en elle-même, elle se sentait puissante parce qu’elle savait que derrière 
elle, avec elle, il y avait le peuple. 

Si l’on compare les géants de la pensée et de l’action qui étaient sortis de la classe 
bourgeoise au dix-huitième siècle, avec les plus grandes célébrités, avec les nains vaniteux 
célèbres qui la représentent de nos jours, on pourra se convaincre de la décadence, de la chute 
effroyable qui s’est produite dans cette classe. Au dix-huitième siècle elle était intelligente, 
audacieuse, héroïque. Aujourd’hui elle se montre lâche et stupide. Alors, pleine de foi, elle 
osait tout, et elle pouvait tout. Aujourd’hui, rongée par le doute, et démoralisée par sa propre 
iniquité, qui est encore plus dans sa situation que dans sa volonté, elle nous offre le tableau de 
la plus honteuse impuissance. 

Les événements récents en France ne le prouvent que trop bien. La bourgeoisie se 
montre tout à fait incapable de sauver la France. Elle a préféré l’invasion des Prussiens à la 
révolution populaire qui seule pouvait opérer ce salut. Elle a laissé tomber de ses mains 
débiles le drapeau des progrès humains, celui de l’émancipation universelle. Et le prolétariat 
de Paris nous prouve aujourd’hui que les travailleurs sont désormais seuls capables de le 
porter. Dans une prochaine séance, je tâcherai de le démontrer. 

 



 

 
Deuxième conférence 
 
 
Chers compagnons, 
 
Je vous ai dit l’autre fois que deux grands événements historiques avaient fondé la 

puissance de la bourgeoisie: la révolution religieuse du seizième siècle, connue sous le nom 
de Réforme, et la grande Révolution politique du siècle passé. J’ai ajouté que cette dernière, 
accomplie certainement par la puissance du bras populaire, avait été initiée et dirigée 
exclusivement par la classe moyenne. Je dois aussi vous prouver, maintenant, que c’est aussi 
la classe moyenne qui en a profité exclusivement. 

Et pourtant le programme de cette Révolution, au premier abord, paraît immense. Ne 
s’est-elle point accomplie au nom de la Liberté, de l’Égalité et de la Fraternité du genre 
humain, trois mots qui semblent embrasser tout ce que dans le présent et l’avenir l’humanité 
peut seulement vouloir et réaliser ? Comment se fait-il donc qu’une Révolution qui s’était 
annoncée d’une manière si large ait abouti misérablement à l’émancipation exclusive, 
restreinte et privilégiée d’une seule classe au détriment de ces millions de travailleurs qui se 
voient aujourd’hui écrasés par la prospérité insolente et inique de cette classe ? 

Ah ! c’est que cette Révolution n’a été qu’une révolution politique. Elle avait 
audacieusement renversé toutes les barrières, toutes les tyrannies politiques mais elle avait 
laissé intactes — elle avait même proclamé sacrées et inviolables — les bases économiques 
de la société, qui ont été la source éternelle, le fondement principal de toutes les iniquités 
politiques et sociales, de toutes les absurdités religieuses passées et présentes. Elle avait 
proclamé la liberté de chacun et de tous, ou plutôt elle avait proclamé le droit d’être libre pour 
chacun et pour tous. 

Mais elle n’avait donné réellement les moyens de réaliser cette liberté et d’en jouir 
qu’aux propriétaires, aux capitalistes, aux riches. 

La pauvreté, c’est l’esclavage! 
Voilà les terribles paroles que de sa voix sympathique, partant de l’expérience et du 

cœur, notre ami Clément, nous a répétées plusieurs fois depuis les quelques jours que j’ai le 
bonheur de passer au milieu de vous, chers compagnons et amis. 

Oui, la pauvreté c’est l’esclavage, c’est la nécessité de vendre son travail, et avec son 
travail sa personne, au capitaliste qui vous donne le moyen de ne point mourir de faim. Il faut 
avoir vraiment l’esprit intéressé au mensonge de Messieurs les bourgeois pour oser parler de 
liberté politique des masses ouvrières ! Belle liberté que celle qui les assujettit aux caprices du 
capital et les enchaîne à la volonté du capitaliste par la faim ! Chers amis, je n’ai assurément 
pas besoin de vous prouver, à vous qui avez appris à connaître par une longue et dure 
expérience les misères du travail, que tant que le capital restera d’un côté et le travail de 
l’autre, le travail sera l’esclave du capital et les travailleurs les sujets de Messieurs les 
bourgeois, qui vous donnent par dérision tous les droits politiques, toutes les apparences de la 
liberté, pour en conserver la réalité exclusivement pour eux-mêmes. 

Le droit à la liberté, sans les moyens de la réaliser, n’est qu’un fantôme. Et nous aimons 
trop la liberté n’est-ce pas ? pour nous contenter de son fantôme. Nous en voulons la réalité. 
Mais (qu’est-ce) qui constitue le fond réel et la condition positive de la liberté ? C’est le 
développement intégral et la pleine jouissance de toutes les facultés corporelles, intellectuelles 
et morales pour chacun. C’est par conséquent tous les moyens matériels nécessaires à 
l’existence humaine de chacun; c’est ensuite l’éducation et l’instruction. Un homme qui meurt 
d’inanition, qui se trouve écrasé par la misère, qui se meurt chaque jour de froid et de faim, et 
qui, voyant souffrir tous ceux qu’il aime, ne peut venir à leur aide, n’est pas un homme libre, 



 

c’est un esclave. Un homme condamné à rester toute la vie un être brutal, faute d’éducation 
humaine, un homme privé d’instruction, un ignorant, est nécessairement un esclave; et s’il 
exerce des droits politiques, vous pouvez être sûrs que, d’une manière ou d’une autre, il les 
exercera toujours contre lui-même, au profit de ses exploiteurs, de ses maîtres. 

La condition négative de la liberté est celle-ci: aucun homme ne doit obéissance à un 
autre; il n’est libre qu’à la condition que tous ses actes soient déterminés, non par la volonté 
d’autres hommes, mais par sa volonté et par ses convictions propres. Mais un homme que la 
faim oblige à vendre son travail, et avec son travail, sa personne, au plus bas prix possible au 
capitaliste qui daigne l’exploiter; un homme que sa propre brutalité et son ignorance livrent à 
la merci de ses savants exploiteurs, sera nécessairement et toujours esclave. 

Ce n’est pas tout. La liberté des individus n’est point un fait individuel, c’est un fait, un 
produit collectif. aucun homme ne saurait être libre en dehors et sans le concours de toute 
l’humaine société. Les individualistes, ou les faux-frères socialistes que nous avons combattus 
dans tous les congrès de travailleurs, ont prétendu, avec les moralistes et les économistes 
bourgeois, que l’homme pouvait être libre, qu’il pouvait être homme, en dehors de la société, 
disant que la société avait été fondée par un contrat libre d’hommes antérieurement libres. 

Cette théorie, proclamée par J.-J. Rousseau, l’écrivain le plus malfaisant du siècle passé, 
le sophiste qui a inspiré tous les révolutionnaires bourgeois, cette théorie dénote une 
ignorance complète tant de la nature que de l’histoire. Ce n’est pas dans le passé, ni même 
dans le présent, que nous devons chercher la liberté des masses, c’est dans l’avenir, — dans 
un prochain avenir : c’est dans cette journée de demain que nous devons créer nous-mêmes, 
par la puissance de notre pensée, de notre volonté, mais aussi par celle de nos bras. Derrière 
nous, il n’y a jamais eu de libre contrat, il n’y a eu que brutalité, stupidité, iniquité et violence, 
— et aujourd’hui encore, vous ne le savez que trop bien, ce soi-disant libre contrat s’appelle 
le pacte de la faim, l’esclavage de la faim pour les masses et l’exploitation de la faim pour les 
minorités qui nous dévorent et nous oppriment. 

La théorie du libre contrat est également fausse au point de vue de la nature. L’homme 
ne crée pas volontairement la société: il y naît involontairement. Il est par excellence un 
animal social. Il ne peut devenir un homme, c’est-à-dire un animal pensant, parlant, aimant et 
voulant, qu’en société. Imaginez-vous l’homme doué par la nature des facultés les plus 
géniales, jeté dès son bas âge en dehors de toute société humaine, dans un désert. S’il ne périt 
pas misérablement, ce qui le plus probable, il ne sera rien qu’une brute, un singe, privé de 
parole et de pensée,  car la pensée est inséparable de la parole ; aucun ne peut penser sans le 
langage. Alors même que, parfaitement isolé, vous vous trouvez seul avec vous-même, pour 
penser vous devez faire usage de mots; vous pouvez bien avoir des imaginations 
représentatives des choses, mais aussitôt que vous voulez penser, vous devez sous servir de 
mots, car les mots seuls déterminent la pensée, et donnent aux représentations fugitives, aux 
instincts, le caractère de la pensée. La pensée n’est point avant la parole, ni la parole avant la 
pensée; ces deux formes d’un même acte du cerveau humain naissent ensemble. Donc, point 
de pensée sans parole. Mais qu’est-ce que  la parole ? C’est la communication, c’est la 
conversation d’un individu humain avec beaucoup d’autres individus. L’homme animal ne se 
transforme en être humain, c’est-à-dire pensant, que par cette conversation, que dans cette 
conversation. Son individualité, en tant qu’humaine, sa liberté, est donc le produit de la 
collectivité. 

L’homme ne s’émancipe de la pression tyrannique qu’exerce sur chacun la nature 
extérieure que par le travail collectif ; car le travail individuel, impuissant et stérile, ne saurait 
jamais vaincre la nature. Le travail productif, celui qui a créé toutes les richesses et toute notre 
civilisation, a été toujours un travail social, collectif; seulement jusqu’à présent il a été 
iniquement exploité par des individus au détriment des masses ouvrières. De même 
l’éducation et l’instruction qui développent l’homme, cette éducation et cette instruction dont 



 

Messieurs les bourgeois sont si fiers, et qu’ils versent avec tant de parcimonie sur les masses 
populaires, sont également les produits de la société tout entière. Le travail et, je dirai même 
plus, la pensée instinctive du peuple les créent, mais ils ne les ont créés jusqu’ici qu’au profit 
des individus bourgeois. C’est donc encore ne exploitation d’un travail collectif par des 
individus qui n’ont aucun droit à en monopoliser le produit. 

Tout ce qui est humain dans l’homme, et plus que toute autre chose la liberté, est le 
produit d’un travail social, collectif. Être libre dans l’isolement absolu est une absurdité 
inventée par les théologiens et les métaphysiciens, qui ont remplacé la société des hommes 
par celle de leur fantôme, de Dieu. Chacun, disent-ils, se sent libre en présence de Dieu, c’est-
à-dire du vide absolu, du néant; c’est donc la liberté du néant, ou bien le néant de la liberté, 
l’esclavage. Dieu, la fiction de Dieu, a été historiquement la source morale, ou plutôt 
immorale, de tous les asservissements. 

Quant à nous, qui ne voulons ni fantômes, ni néant, mais la réalité humaine vivante, 
nous reconnaissons que l’homme ne peut se sentir et se savoir libre — et par conséquent, ne 
peut réaliser sa liberté — qu’au milieu des hommes. Pour être libre, j’ai besoin de me voir 
entouré, et reconnu comme tel, par des hommes libres. Je ne suis libre que lorsque ma 
personnalité, se réfléchissant, comme dans autant de miroirs, dans la conscience également 
libre de tous les hommes qui m’entourent, me revient renforcée par la reconnaissance de tout 
le monde. La liberté de tous, loin d’être une limite de la mienne, comme le prétendent les 
individualistes, en est au contraire la confirmation, la réalisation, et l’extension infinie. 
Vouloir la liberté et la dignité humaine de tous les hommes, voir et sentir ma liberté 
confirmée, sanctionnée, infiniment étendue par l’assentiment de tout le monde, voilà le 
bonheur, le paradis humain sur la terre. 

Mais cette liberté n’est possible que dans l’égalité. S’il y a un être humain plus libre que 
moi, je deviens forcément son esclave; si je le suis plus que lui, il sera le mien. Donc, l’égalité 
est une condition absolument nécessaire de la liberté. 

Les bourgeois révolutionnaires de 1793 ont très bien compris cette nécessité logique. 
Aussi le mot Égalité figure-t-il comme le second terme dans leur formule révolutionnaire: 
Liberté, Égalité, Fraternité. Mais quelle égalité ? L’égalité devant la loi, l’égalité des droits 
politiques, l’égalité des citoyens, non celle des hommes; parce que l’État ne reconnaît point 
les hommes, il ne connaît que les citoyens. Pour lui, l’homme n’existe qu’en tant qu’il exerce 
- ou que, par une pure fiction, il est censé exercer - les droits politiques. L’homme qui est 
écrasé par le travail forcé, par la misère, par la faim, l’homme qui est socialement opprimé, 
économiquement exploité, écrasé, et qui souffre, n’existe point pour l’État, qui ignore ses 
souffrances et son esclavage économique et social, sa servitude réelle qui se cache sous les 
apparences d’une liberté politique mensongère. C’est donc l’égalité politique, non l’égalité 
sociale. 

Mes chers amis, vous savez tous par expérience combien cette prétendue égalité 
politique non fondée sur l’égalité économique et sociale est trompeuse. Dans un État 
largement démocratique, par exemple, tous les hommes arrivés à l’âge de majorité, et qui ne 
se trouvent pas sous le coup d’une condamnation criminelle, ont le droit, et même, ajoute-t-
on, le devoir, d’exercer tous les droits politiques et de remplir toutes les fonctions auxquelles 
les peut appeler la confiance de leurs concitoyens. Le dernier homme du peuple, le plus 
pauvre, le plus ignorant, peut et doit exercer tous ces droits et remplir toutes ces fonctions: 
peut-on s’imaginer une égalité plus large que celle-là ? Oui, il le doit, il le peut légalement ; 
mais en réalité, cela lui est impossible. Ce pouvoir n’est que facultatif pour les hommes qui 
font partie des masses populaires, mais il ne pourra jamais devenir réel pour eux à moins 
d’une transformation radicale des bases économiques de la société, disons le mot, à moins 
d’une révolution sociale. Ces prétendus droits politiques exercés par le peuple ne sont donc 
qu’une vaine fiction. 



 

Nous sommes là de toutes les fictions, tant religieuses que politiques. Le peuple est las 
de se nourrir de fantômes et de fables. Cette nourriture n’ engraisse pas. Aujourd’hui il 
demande la réalité. Voyons donc ce qu’il y a de réel pour lui dans l’exercice des droits 
politiques. 

Pour remplir convenablement les fonctions, et surtout les plus hautes fonctions, de 
l’État, il faut posséder déjà un haut degré d’instruction. Le peuple manque absolument de 
cette instruction. Est-ce sa faute ? Non, c’est la faute des institutions. Le grand devoir de tous 
les États vraiment démocratiques, c’est de répandre à pleines mains l’instruction dans le 
peuple. Y a-t-il un seul État qui l’ait fait ? Ne parlons pas des États monarchiques, qui ont un 
intérêt évident à répandre non l’instruction, mais le poison du catéchisme chrétien dans les 
masses. Parlons des États républicains et démocratiques comme les États-Unis de l’Amérique 
et la Suisse. Certainement, il faut reconnaître que ces deux États ont fait plus que tous les 
autres pour l’instruction populaire. Mais sont-ils parvenus au but, malgré toute leur bonne 
volonté ? a-t-il été possible pour eux de donner indistinctement à tous les enfants qui naissent 
dans leur sein une instruction égale ? Non, c’est impossible. Pour les enfants des bourgeois, 
l’instruction supérieure, pour ceux du peuple seulement l’instruction primaire, et, dans de 
rares occasions, quelque peu d’instruction secondaire. Pourquoi cette différence ? Par cette 
simple raison que les hommes du peuple, les travailleurs des campagnes et des villes, n’ont 
pas le moyen d’entretenir, c’est-à-dire de nourrir, de vêtir, de loger leurs enfants, pendant 
toute la durée de leurs études. Pour se donner une instruction scientifique, il faut étudier 
jusqu’à l’âge de vingt et un ans, et quelquefois jusqu’à vingt-cinq ans. Je vous demande quels 
sont les ouvriers qui sont en état d’entretenir si longtemps leurs enfants ? Ce sacrifice est au-
dessus de leurs forces, parce qu’ils n’ont ni capitaux, ni propriété, et parce qu’ils vivent au 
jour le jour de leur salaire qui suffit à peine à l’entretien d’une nombreuse famille. 

Et encore faut-il dire, chers compagnons, que vous, travailleurs des Montagnes, ouvriers 
dans un métier que la production capitaliste, c’est-à-dire l’exploitation des gros capitaux, n’est 
point encore parvenue à absorber, vous êtes comparativement fort heureux. Travaillant par 
petits groupes dans vos ateliers, et souvent même travaillant chez vous à la maison, vous 
gagnez beaucoup plus qu’on ne gagne dans les grands établissements industriels qui 
emploient des centaines d’ouvriers ; votre travail est intelligent, artistique, il n’abrutit pas 
comme celui qui se fait par les machines. Votre habileté, votre intelligence comptent pour 
quelque chose. Et de plus vous avez beaucoup de loisir et de liberté relative; c’est pourquoi 
vous êtes plus instruits, plus libres et plus heureux que les autres. 

Dans les immenses fabriques établies, dirigées et exploitées par les grands capitaux, et 
dans lesquelles ce sont les machines, non les hommes, qui jouent le rôle principal, les ouvriers 
deviennent nécessairement de misérables esclaves, — tellement misérables que, le plus 
souvent, ils sont forcés de condamner leurs pauvres petits enfants, à peine âgés de huit ans, à 
travailler douze, quatorze, seize heures par jour pour quelques misérables petits sous. Et ils le 
font non par cupidité, mais par nécessité. Sans cela ils ne seraient point capables d’entretenir 
leurs familles. 

Voilà l’instruction qu’ils peuvent leur donner. Je ne crois pas devoir perdre plus de 
paroles pour vous prouver, chers compagnons, à vous qui le savez si bien par expérience, que 
tant que le peuple travaillera non pour lui-même, mais pour enrichir les détenteurs de la 
propriété et du capital, l’instruction qu’il pourra donner à ses enfants sera toujours infiniment 
inférieure à celle des enfants de la classe bourgeoise. 

Et voilà donc une grosse et funeste inégalité sociale que vous trouverez nécessairement 
à la base même de l’organisation des États : une masse forcément ignorante, et une minorité 
privilégiée qui, si elle n’est point toujours très intelligente, est au moins comparativement fort 
instruite. La conclusion est facile à tirer. La minorité instruite gouvernera éternellement les 
masses ignorantes.  



 

Il ne s’agit pas seulement de l’inégalité naturelle des individus; c’est une inégalité à 
laquelle nous sommes forcés de nous résigner. L’un a une organisation plus heureuse que 
l’autre, l’un naît avec une faculté naturelle d’intelligence et de volonté plus grande que 
l’autre. Mais je m’empresse d’ajouter: ces différences ne sont pas du tout aussi grandes qu’on 
veut bien le dire. Même au point de vue naturel, les hommes sont à peu près égaux, les 
qualités et les défauts se compensent à peu près dans chacun. Il n’y a que deux exceptions à 
cette loi d’égalité naturelle: ce sont les hommes de génie et les idiots. Mais les exceptions ne 
sont pas la règle, et, en général, on peut dire que tous les individus humains se valent, et que, 
s’il existe des différences énormes entre les individus dans la société actuelle, elles prennent 
leur source dans l’inégalité monstrueuse de l’éducation et de l’instruction, et non dans la 
nature. 

L’enfant doué des plus grandes facultés, mais né dans une  famille pauvre, dans une 
famille de travailleurs vivant au jour le jour de leur rude travail quotidien, se voit condamné à 
l’ignorance, qui, au lieu de les développer, tue toutes ses facultés naturelles: il sera le 
travailleur, le manœuvre, l’entreteneur et le nourrisseur forcé de bourgeois qui, naturellement, 
sont beaucoup plus bêtes que lui. L’enfant du bourgeois, au contraire, l’enfant du riche, 
quelque bête qu’il soit naturellement, recevra l’éducation et l’instruction nécessaires pour 
développer au possible ses pauvres facultés: il sera un exploiteur du travail, le maître, le 
patron, le législateur, le gouverneur,  un Monsieur. Tout bête qu’il soit, il fera des lois pour le 
peuple, contre le peuple, et il gouvernera les masses populaires. 

Dans un État démocratique, dira-t-on, le peuple ne choisira que les bons.  Mais 
comment reconnaîtra-t-il les bons ? il n’a ni l’instruction nécessaire pour juger le bon et le 
mauvais, ni le loisir nécessaire pour apprendre à connaître les hommes qui se proposent à son 
élection. Ces hommes vivent d’ailleurs dans une société différente de la sienne : ils ne 
viennent tirer leur chapeau devant Sa Majesté le peuple souverain qu’au moment des 
élections, et, une fois élus, ils lui tournent le dos. D’ailleurs, appartenant à la classe 
privilégiée, à la classe exploitante, quelque excellents qu’ils soient comme membres de leurs 
familles et de leur société, ils seront toujours mauvais pour le peuple, parce que tout 
naturellement ils voudront toujours conserver ces privilèges qui constituent la base même de 
leur existence sociale, et qui condamnent le peuple à un esclavage éternel. 

Mais pourquoi le peuple n’enverrait-il pas dans les assemblées législatives et dans le 
gouvernement des hommes à lui, des hommes du peuple ?  D’abord, parce que les hommes du 
peuple, devant vivre du travail de leurs bras, n’ont pas le temps de se vouer exclusivement à la 
politique; et, ne pouvant pas le faire, étant pour la plupart du temps ignorants des questions 
politiques et économiques qui se traitent dans ces hautes régions, ils seront presque toujours 
les dupes des avocats et des politiciens bourgeois. Et, ensuite, parce qu’il suffira la plupart du 
temps à ces hommes du peuple d’entrer dans le gouvernement pour devenir des bourgeois à 
leur tour, quelquefois même plus détestables et plus dédaigneux du peuple dont ils sont sortis 
que les bourgeois de naissance eux-mêmes. 

Vous voyez bien que l’égalité politique, même dans les États les plus démocratiques, est 
un mensonge. Il en est de même de l’égalité juridique, de l’égalité devant la loi. La loi est 
faite par les bourgeois, pour les bourgeois, et elle est exercée par les bourgeois contre le 
peuple. L’État et la loi qui l’exprime n’existent que pour éterniser l’esclavage du peuple au 
profit des bourgeois. 

D’ailleurs, vous le savez, quand vous vous trouvez lésés dans vos intérêts, dans votre 
honneur, dans vos droits, et  que vous voulez faire un procès, pour le faire vous devez d’abord 
prouver que vous êtes en état d’en payer les frais, c’est-à-dire que vous devez déposer une 
certaine somme. Et si vous n’êtes pas en état de la déposer, vous ne pouvez pas faire de 
procès. Mais le peuple, la majorité des travailleurs ont-ils des sommes à déposer au tribunal ? 



 

La plupart du temps, non. Donc le riche pourra vous attaquer, vous insulter impunément,  car 
il n’y a point de justice pour le peuple. 

Tant qu’il n’y aura point d’égalité économique et sociale, tant qu’une minorité 
quelconque pourra devenir riche, propriétaire, capitaliste, non par le propre travail de chacun, 
mais par l’héritage, l’égalité politique sera un mensonge. Savez-vous quelle est la vraie 
définition de la propriété héréditaire ? C’est la faculté héréditaire d’exploiter le travail 
collectif du peuple et d’asservir les masses. 

Voilà ce que les plus grands héros de la Révolution de 1793, ni Danton, ni Robespierre, 
ni Saint-Just, n’avaient point compris. ils voulaient que la liberté et l’égalité politiques, non 
économiques et sociales. Et c’est pourquoi la liberté et l’égalité fondées par eux ont constitué 
et assis sur des bases nouvelles la domination des bourgeois sur le peuple. 

Ils ont cru masquer cette contradiction en mettant comme troisième terme à leur formule 
révolutionnaire la Fraternité. Ce fut encore un mensonge ! Je vous demande si la fraternité est 
possible entre les exploiteurs et les exploités, entre les oppresseurs et les opprimés ? 
Comment ! je vous ferai suer et souffrir pendant tout un jour, et le soir, quand j’aurais 
recueilli le fruit de vos souffrances et de votre sueur, en ne vous en laissant qu’une toute petite 
partie afin que vous puissiez vivre, c’est-à-dire de nouveau suer et souffrir à mon profit 
encore demain, le soir, je vous dirai: Embrassons-nous, nous sommes des frères ! 

Telle est la fraternité de la Révolution bourgeoise.  
Mes chers amis, nous voulons aussi, nous la noble Liberté, la salutaire Égalité et la 

sainte Fraternité. Mais nous voulons que ces belles, ces grandes choses, cessent d’être des 
fictions, des mensonges, deviennent une vérité et constituent la réalité ! 

Tel est le sens et le but de ce que nous appelons la Révolution sociale. 
Elle peut se résumer en peu de mots  Elle veut et nous voulons que tout homme qui naît 

sur cette terre puisse devenir un homme dans le sens le plus complet de ce mot; qu’il n’ait pas 
seulement le droit, mais tous les moyens nécessaires pour développer toutes ses facultés, et 
être libre, heureux, dans l’égalité et par la fraternité ! Voilà ce que nous voulons tous, et tous 
nous sommes prêts à mourir pour atteindre ce but. 

Je vous demande, amis, une troisième et dernière séance pour vous exposer 
complètement ma pensée. 

 
 
 Troisième et dernière conférence 
 
 
Chers compagnons, 
 
Je vous ai dit la dernière fois comment la bourgeoisie, sans en avoir complètement 

conscience elle-même, mais en partie aussi, et au moins pour le quart, sciemment, s’est servie 
du bras puissant du peuple, pendant la grande Révolution de 1789-1793, pour asseoir, sur les 
ruines du monde féodal, sa propre puissance. Désormais elle est devenue la classe dominante. 
C’est bien à tort qu’on s’imagine que ce furent la noblesse émigrée et les prêtres qui firent le 
coup d’État réactionnaire de thermidor, qui renversa et tua Robespierre et Saint-Just, et qui 
guillotina ou déporta une foule de leurs partisans. Sans doute beaucoup de membres de ces 
deux corps déchus prirent une part active à l’intrigue, heureux de voir tomber ceux qui les 
avaient fait trembler et qui leur avaient coupé la tête sans pitié. Mais à eux seuls ils n’eussent 
pu rien faire. Dépossédés de leurs biens, ils avaient été réduits à l’impuissance. Ce fut cette 
partie de la classe bourgeoise qui s’était enrichie par l’achat des biens nationaux, par les 
fournitures de la guerre et par le maniement des fonds publics, profitant de la misère publique 
et de la banqueroute elle-même pour grossir leur poche, ce furent eux, ces vertueux 



 

représentants de la moralité et de l’ordre public, qui furent les principaux instigateurs de cette 
réaction. Ils furent chaudement et puissamment soutenus par la masse des boutiquiers, race 
éternellement malfaisante et lâche, qui trompe et empoisonne le peuple en détail, en lui 
vendant ses marchandises falsifiées, et qui a toute l’ignorance du peuple sans en avoir le 
grand cœur, toute la vanité de l’aristocratie bourgeoise sans en avoir les poches pleines; lâche 
pendant les révolutions, elle devient féroce dans la réaction. Pour elle toutes ces idées qui font 
palpiter le cœur des masses, les grands principes, les grands intérêts de l’humanité, n’existent 
pas. Elle ignore même le patriotisme, ou n’en connaît que la vanité ou les fanfaronnades. 
Aucun sentiment qui puisse l’arracher aux préoccupations mercantiles, aux misérables soucis 
du jour au jour. Tout le monde a su, et les hommes de tous les partis nous ont confirmé, que 
pendant ce terrible siège de Paris,  tandis que le peuple se battait, et que la classe des riches 
intriguait et préparait la trahison qui livra Paris aux Prussiens, pendant que le prolétariat 
généreux, les femmes et les enfants du peuple étaient à demi-affamés,  les boutiquiers n’ont 
eu qu’un seul souci, celui de vendre leurs marchandises, leurs denrées, les objets les plus 
nécessaires à la subsistance du peuple, au plus haut prix possible. 

Les boutiquiers de toutes les villes de France ont fait la même chose. Dans les villes 
envahies par les Prussiens, ils ont ouvert les portes aux Prussiens. Dans les villes non 
envahies, ils se préparaient à les ouvrir; ils paralysèrent la défense nationale, et, partout où ils 
purent, ils s’opposèrent au soulèvement et à l’armement populaires qui seuls pouvaient sauver 
la France. Les boutiquiers dans les villes, aussi bien que les paysans dans les campagnes, 
constituent aujourd’hui l’armée de la réaction. Les paysans pourront et devront être convertis 
à la révolution, mais les boutiquiers jamais. 

Pendant la grande Révolution, la bourgeoisie s’était divisée en deux catégories, dont 
l’une, constituant l’infime minorité, était la bourgeoisie révolutionnaire, connue sous le nom 
générique de Jacobins. Il ne faut pas confondre les Jacobins d’aujourd’hui avec ceux de 1793. 
Ceux d’aujourd’hui ne sont que de pâles fantômes et de ridicules avortons, des caricatures des 
héros du siècle passé. Les Jacobins de 1793 étaient des grands hommes, ils avaient le feu 
sacré, le culte de la justice, de la liberté et de l’égalité. Ce ne fut pas leur faute s’ils ne 
comprirent pas mieux certains mots qui résument encore aujourd’hui toutes nos aspirations. 
Ils n’en considérèrent que la face politique, non le sens économique et social. Mais, je le 
répète, ce ne fut pas leur faute, comme ce n’est pas notre mérite à nous de les comprendre 
aujourd’hui. C’est la faute et c’est le mérite du temps. L’humanité se développe lentement, 
trop lentement, hélas ! et ce n’est que par une succession d’erreurs et de fautes, et de cruelles 
expériences surtout, qui en sont toujours la conséquence nécessaire, que les hommes 
conquièrent la vérité. Les Jacobins de 1793 furent des hommes de bonne foi, des hommes 
inspirés par l’idée, dévoués à l’idée. Ils furent des héros ! S’il ne l’avaient pas été, ils 
n’eussent point accompli les grands actes de la Révolution. Nous pouvons et nous devons 
combattre les erreurs théoriques des Danton, des Robespierre, des Saint-Just, mais, tout en 
combattant leurs idées fausses, étroites, exclusivement bourgeoises en économie sociale, nous 
devons nous incliner devant leur puissance révolutionnaire. Ce furent les derniers héros de la 
classe bourgeoise, autrefois si féconde en héros. 

En dehors de cette minorité héroïque, il y avait la grande masse de la bourgeoisie 
matériellement exploitante, et pour laquelle les idées, les grands principes de la Révolution 
n’étaient que des mots qui n’avaient de valeur et de sens qu’autant que les bourgeois 
pouvaient s’en servir pour remplir leurs poches si larges et si respectables. Une fois que les 
plus riches et par conséquent aussi les plus influents parmi eux eurent suffisamment rempli les 
leurs au bruit et au moyen de la Révolution, ils trouvèrent que la Révolution avait duré trop 
longtemps, qu’il était temps d’en finir et de rétablir le règne de la loi et de l’ordre public. 

 



 

Ils renversèrent le Comité de salut public, tuèrent Robespierre, Saint-Just et leurs amis, 
et établirent le Directoire, qui fut une vraie incarnation de la dépravation bourgeoise à la fin 
du dix-huitième siècle, le triomphe et le règne de l’or acquis et aggloméré dans les poches de 
quelques milliers d’individus par le vol. 

Mais la France, qui n’avait pas encore eu le temps de se corrompre, et qui était encore 
toute palpitante des grands faits de la Révolution, ne put supporter longtemps ce régime. Il y 
eut deux protestations, l’une manquée, l’autre triomphante. La première, si elle avait réussi, si 
elle avait pu réussir, aurait sauvé la France et le monde ; le triomphe de la seconde inaugura le 
despotisme des rois et l’esclavage des peuples. Je veux parler de l’insurrection de Babeuf et 
de l’usurpation du premier Bonaparte. 

L’insurrection de Babeuf fut la dernière tentative révolutionnaire du dix-huitième siècle. 
Babeuf et ses amis avaient été plus ou moins des amis de Robespierre et de Saint-Just. Ce 
furent des Jacobins socialistes. Ils avaient le culte de l’égalité, même au détriment de la 
liberté. Leur plan fut très simple: ce fut d’exproprier tous les propriétaires et tous les 
détenteurs d’instruments de travail et d’autres capitaux au profit de l’État républicain, 
démocratique et social, de sorte que l’État, devenant le seul propriétaire de toutes les richesses 
tant mobilières qu’immobilières, devenait de la sorte l’unique employeur, l’unique patron de 
la société; muni en même temps de la toute-puissance politique, il s’emparait exclusivement 
de l’éducation et de l’instruction égales pour tous les enfants, et forçait tous les individus 
majeurs de travailler et de vivre selon l’égalité et la justice. Toute autonomie communale, 
toute initiative individuelle, toute liberté, en un mot, disparaissait, écrasée par ce pouvoir 
formidable. La société tout entière ne devait plus présenter que le tableau d’une uniformité 
monotone et forcée. Le gouvernement était élu par le suffrage universel, mais une fois élu, et 
tant qu’il restait en fonctions, il exerçait sur tous les membres de la société un pouvoir absolu.  

La théorie de l’égalité établie de force par la puissance de l’État n’a pas été inventée par 
Babeuf. Les premiers fondements de cette théorie avaient été jetés par Platon, plusieurs 
siècles avant Jésus-Christ, dans sa République, ouvrage dans lequel ce grand penseur de 
l’antiquité essaya d’esquisser le tableau d’une société égalitaire. Les premiers chrétiens 
exercèrent incontestablement un communisme pratique dans leurs associations persécutées 
par toute la société officielle. Enfin, au début même de la Révolution religieuse, dans le 
premier quart du seizième siècle, en Allemagne, Thomas Münzer et ses disciples firent une 
première tentative d’établir l’égalité sociale sur un pied très large. La conspiration de Babeuf 
fut la seconde manifestation pratique de l’idée égalitaire dans les masses. Toutes ces 
tentatives, sans en excepter cette dernière, durent échouer pour deux raisons: d’abord, parce 
que les masses ne s’étaient point suffisamment développées pour en rendre la réalisation 
possible; et ensuite et surtout parce que, dans tous ces systèmes, l’égalité s’alliait à la 
puissance, à l’autorité de l’État, et que par conséquent elle excluait la liberté. Et nous le 
savons, chers amis, l’égalité n’est possible qu’avec et par la liberté : non par cette liberté 
exclusive des bourgeois qui est fondée sur l’esclavage des masses et qui n’est pas la liberté, 
mais le privilège ; mais par cette liberté universelle des êtres humains, qui élève chacun à la 
dignité de l’homme. Mais nous savons aussi que cette liberté n’est possible que dans l’égalité. 
Révolte non seulement théorique, mais pratique, contre toutes les institutions et contre tous les 
rapports sociaux créés par l’inégalité, puis établissement de l’égalité économique et sociale 
par la liberté de tout le monde: voilà notre programme actuel, celui qui doit triompher malgré 
les Bismarck, les Napoléon, les Thiers, et malgré tous les cosaques de mon auguste empereur, 
le tsar de toutes les Russies. 

La conspiration de Babeuf avait réuni dans son sein tout ce que, après les exécutions et 
les déportations du coup d’État réactionnaire de thermidor, il était resté ce citoyens dévoués à 
la Révolution à Paris, et nécessairement beaucoup d’ouvriers. Elle échoua; quelques-uns 
furent guillotinés, mais plusieurs survécurent, entre autres le citoyen Philippe Buonarroti, un 



 

homme de fer, un caractère antique, tellement respectable qu’il sut se faire respecter par les 
hommes des partis les plus opposés. Il vécut longtemps en Belgique, où il devint le principal 
fondateur de la société secrète des carbonari-communistes; et, dans un livre devenu très rare 
aujourd’hui, mais que je tâcherai d’envoyer à notre ami Adhémar, il a raconté cette lugubre 
histoire, cette dernière protestation héroïque de la Révolution contre la réaction, connue sous 
le nom de conspiration de Babeuf. 

L’autre protestation de la société contre la corruption bourgeoise qui s’était emparée du 
pouvoir sous le nom de Directoire, fut, comme je l’ai déjà dit, l’usurpation du premier 
Bonaparte. 

Cette histoire, mille fois plus lugubre encore, est connue de vous tous. Ce fut la 
première inauguration du régime infâme et brutal du sabre, le premier soufflet imprimé au 
début de ce siècle par un parvenu insolent sur la joue de l’humanité. Napoléon Ier devint le 
héros de tous les despotes, en même temps que militairement il en fut la terreur. Lui vaincu, il 
laissa son funeste héritage, son infâme principe: le mépris de l’humanité, et son oppression 
par le sabre. 

Je ne vous parlerai pas de la Restauration. Ce fut une tentative ridicule de rendre la vie 
et le pouvoir politique à deux corps tarés et déchus : à la noblesse et aux prêtres. Il n’y eut 
sous la Restauration que ceci de remarquable, qu’attaquée, menacée dans ce pouvoir qu’elle 
avait cru avoir conquis pour toujours, la bourgeoisie était redevenue quasi révolutionnaire. 
Ennemie de l’ordre public aussitôt que cet ordre public n’est pas le sien, c’est-à-dire aussitôt 
qu’il établit et garantit d’autres intérêts que les siens, elle conspira de nouveau. MM. Guizot, 
Périer, Thiers et tant d’autres, qui sous Louis-Philippe se distinguèrent comme les plus 
fanatiques partisans et défenseurs d’un gouvernement oppressif, corrupteur, mais bourgeois et 
par conséquent parfait à leurs yeux, toutes ces âmes damnées de la réaction bourgeoise, 
conspirèrent sous la Restauration. Ils triomphèrent en juillet 1830, et le règne du libéralisme 
bourgeois fut inauguré. 

C’est depuis 1830 que date vraiment la domination exclusive des intérêts et de la 
politique bourgeoise en Europe; surtout en France, en Angleterre, en Belgique, en Hollande et 
en Suisse. Dans les autres pays tels que l’Allemagne, le Danemark, la Suède, l’Italie, 
l’Espagne et le Portugal, les intérêts bourgeois l’avaient bien emporté sur tous les autres, mais 
non le gouvernement politique des bourgeois. Je ne vous parle pas de ce grand et misérable 
Empire de toutes les Russies, qui reste encore soumis au despotisme absolu des tsars, et qui 
n’a proprement pas de classe politique intermédiaire, point de corps politique bourgeois, et où 
il n’y a en effet, d’un côté, que le monde officiel, une organisation militaire, policière et 
bureaucratique, pour remplir les caprices du tsar, de l’autre côté le peuple, des dizaines de 
millions d’être humains dévorés par le tsar et ses fonctionnaires. En Russie la révolution 
viendra directement du peuple, comme je l’ai amplement développé dans un assez long 
discours, que j’ai prononcé il y a quelques années à Berne et que je m’empresserai de vous 
envoyer. Je ne vous parle pas non plus de cette malheureuse et héroïque Pologne, qui se débat, 
toujours étouffée de nouveau, mais jamais morte, sous la serre de trois aigles infâmes: celui de 
l’Empire de Russie, (celui) de l’Empire d’Autriche, et celui du nouvel Empire d’Allemagne, 
représenté par la Prusse. En Pologne comme en Russie, il n’y a proprement pas de classe 
moyenne; il y a d’un côté la noblesse, bureaucratie héréditaire esclave du tsar en Russie, et ci-
devant dominante et aujourd’hui désorganisée et déchue en Pologne ; et, de l’autre côté, il y a 
le paysan asservi, dévoré, écrasé maintenant, non plus par la noblesse, qui en a perdu le 
pouvoir, mais par l’État, par ses fonctionnaires innombrables, par le tsar. Je ne vous parlerai 
pas non plus des petits pays de la Suède et du Danemark, qui ne sont devenus réellement 
constitutionnels que depuis 1848, et qui sont restés plus ou moins en arrière du 
développement général de l’Europe; ni de l’Espagne et du Portugal, où le mouvement 
industriel et la politique bourgeoise ont été paralysés si longtemps par la double puissance du 



 

clergé et de l’armée. Cependant je dois observer que l’Espagne, qui nous paraissait si arriérée, 
nous présente aujourd’hui l’une des plus magnifiques organisations de l’Association 
internationale des travailleurs qui existe dans le monde. 

Je m’arrêterai un instant sur l’Allemagne. L’Allemagne depuis 1830 nous a présenté et 
continue de nous présenter le tableau étrange d’un pays où les intérêts de la bourgeoisie 
prédominent, mais où la puissance politique n’appartient pas à la bourgeoisie, mais à la 
monarchie absolue sous un masque de constitutionnalisme, militairement et 
bureaucratiquement organisée et servie exclusivement par des nobles. 

C’est en France, en Angleterre, en Belgique surtout, qu’il faut étudier le règne de la 
bourgeoisie. Depuis l’unification de l’Italie sous le sceptre de Victor-Emmanuel, on peut 
l’étudier aussi en Italie. Mais nulle part il ne s’est aussi pleinement caractérisé qu’en France ; 
aussi est-ce dans ce pays que nous le considérerons principalement. 

Depuis 1830, le principe bourgeois a eu pleine liberté de s’y manifester dans la 
littérature, dans la politique, et dans l’économie sociale. On peut le résumer par un seul mot, 
l'individualisme. 

J’entends par individualisme cette tendance qui - considérant toute la société, la masse 
des individus, comme des indifférents, des rivaux, des concurrents, comme des ennemis 
naturels, en un mot, avec lesquels chacun est bien forcé de vivre, mais qui obstruent la voie à 
chacun - pousse l’individu à conquérir et à établir son propre bien-être, sa prospérité, son 
bonheur malgré tout le monde, au détriment et sur le dos de tous les autres. C’est une course 
au clocher, un sauve-qui-peut général où chacun cherche à parvenir le premier. Malheur à 
ceux qui s’arrêtent, ils sont devancés. Malheur à ceux qui, lassés de fatigue, tombent en 
chemin, ils sont de suite écrasés. La concurrence n’a point de cœur, n’a point de pitié. 
Malheur aux vaincus ! Dans cette lutte, nécessairement, beaucoup de crimes doivent se 
commettre  toute cette lutte fratricide d’ailleurs n’est qu’un crime continu contre la solidarité 
humaine, qui est la base unique de toute morale. L’État, qui, dit-on, est le représentant et le 
vindicateur3 de la justice, n’empêche pas la perpétration de ces crimes, il les perpétue et les 
légalise au contraire. Ce qu’il représente, ce qu’il défend, ce n’est pas la justice humaine, c’est 
la justice juridique, qui n’est rien autre chose que la consécration du triomphe des forts sur les 
faibles, des riches sur les pauvres. L’État n’exige qu’une chose: c’est que tous ces crimes 
soient accomplis légalement. Je puis vous ruiner, vous écraser, vous tuer, mais je dois le faire 
en observant les lois. Autrement je suis déclaré criminel et traité comme tel. Tel est le sens de 
ce principe, de ce mot: individualisme. 

Maintenant, voyons comment ce principe s’est manifesté dans la littérature, dans cette 
littérature créée par les Victor Hugo, les Dumas, les Balzac, les Jules Janin et tant d’autres 
auteurs de livres et d’articles de journaux bourgeois, qui depuis 1830 ont inondé l’Europe, 
portant la dépravation et réveillant l’égoïsme dans les cœurs des jeunes gens des deux sexes, 
et malheureusement même du peuple. Prenez tel roman que vous voulez: à côté des grands et 
faux sentiments, des belles phrases, qu’y trouvez-vous ? Toujours la même chose. Un jeune 
homme est pauvre, obscur, méconnu; il est dévoré de toutes sortes d’ambitions et d’appétits. Il 
voudrait habiter un palais, manger des truffes, boire du champagne, rouler carrosse, et coucher 
avec quelque belle marquise. Il y parvient à force d’efforts héroïques et d’aventures 
extraordinaires, tandis que tous les autres succombent. Voilà le héros: c’est l’individualiste 
pur. 

Voyons la politique. Comment s’y exprime le principe ? Les masses, dit-on, ont besoin 
d’être menées, gouvernées; elles sont incapables de se passer de gouvernement, comme aussi 
elles sont incapables de se gouverner par elles-mêmes. Qui les gouvernera ? Il n’y a plus de 
privilège de classe. Tout le monde a le droit de monter aux plus hautes positions et fonctions 
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sociales. Mais pour y parvenir il faut être intelligent, habile; il faut être fort et heureux; il faut 
savoir et pouvoir l’emporter sur tous les rivaux. Voilà encore une course au clocher: ce seront 
les individus habiles et forts qui gouverneront, qui tondront les masses. 

Considérons maintenant ce même principe dans la question économique, qui au fond est 
la principale, on pourrait dire l’unique question. Les économistes bourgeois nous disent qu’ils 
sont les partisans d’une liberté illimitée des individus et que la concurrence est la condition de 
cette liberté. Mais voyons quelle est cette liberté ? Et d’abord une première question:  Est-ce 
le travail séparé, isolé, qui a produit et qui continue de produire toutes ces richesses 
merveilleuses dont se glorifie notre siècle ? Nous savons bien que non. Le travail isolé des 
individus serait à peine capable de nourrir et de vêtir un petit peuple de sauvages; une grande 
nation ne devient riche et ne peut subsister que par le travail collectif, solidairement organisé. 
Le travail pour la production des richesses étant collectif, il semblerait logiquement, n’est-ce 
pas ? que la jouissance de ces richesses devrait l’être aussi. Eh bien, voilà ce que ne veut pas, 
ce que repousse avec haine l’économie bourgeoise. Elle veut la jouissance isolée des 
individus. Mais de quels individus ? Serait-ce de tous ? Oh, non ! Elle veut la jouissance des 
forts, des intelligents, des habiles, des heureux. Ah! oui, des heureux surtout. Car dans son 
organisation sociale, et conformément à cette loi d’héritage qui en est le fondement principal, 
il naît une minorité d’individus plus ou moins riches, heureux, et des millions d’être humains 
déshérités, malheureux. Puis la société bourgeoise dit à tous ces individus : Luttez, disputez-
vous le prix, le bien-être, la richesse, la puissance publique. Les vainqueurs seront heureux. Y 
a-t-il au moins égalité dans cette lutte fratricide ? Non, pas du tout. Les uns, le petit nombre, 
sont armés de pied en cap, forts de leur instruction et de leur richesse héritées, et les millions 
d’hommes du peuple se présentent dans l’arène presque nus, avec leur ignorance et leur 
misère également héritées. Quel est le résultat nécessaire de cette concurrence soi-disant 
libre ? Le peuple succombe, la bourgeoisie triomphe, et le prolétariat enchaîné est forcé de 
travailler comme un forçat pour son éternel vainqueur le bourgeois.  

Le bourgeois est muni principalement d’une arme contre laquelle le prolétariat restera 
toujours sans possibilité de défense, tant que cette arme, le capital, qui est devenu désormais, 
dans tous les pays civilisés, l’agent principal de la production industrielle, tant que ce 
nourrisseur du travail sera tourné contre lui. 

Le capital, tel qu’il est constitué et approprié aujourd’hui, n’écrase pas seulement le 
prolétariat, il assomme, exproprie et réduit à la misère une immense quantité de bourgeois. La 
cause de ce phénomène, que la moyenne et la petite bourgeoisie ne comprend pas assez, 
qu’elle ignore, est pourtant toute simple. Par suite de la concurrence, de cette lutte à mort qui, 
grâce à la liberté conquise par le peuple au profit des bourgeois, règne aujourd’hui dans le 
commerce et dans l’industrie, tous les fabricants sont forcés de vendre leurs produits, ou 
plutôt les produits des travailleurs qu’ils emploient, qu’ils exploitent, au plus bas prix 
possible. Vous le savez par expérience, les produits chers se voient de plus en plus exclus du 
marché aujourd’hui par les produits bon marché, alors même que ces derniers sont beaucoup 
moins parfaits que les premiers. Voilà  donc une première conséquence funeste de cette 
concurrence, de cette lutte intestine dans la production bourgeoise. Elle tend nécessairement à 
remplacer les bons produits par des produits médiocres, les travailleurs habiles par des 
travailleurs médiocres. Elle diminue en même temps la qualité des produits et celle des 
producteurs. 

Dans cette concurrence, dans cette lutte au plus bas prix, les gros capitaux doivent 
nécessairement écraser les petits capitaux, les gros bourgeois doivent ruiner les petits 
bourgeois. Car une immense fabrique peut naturellement confectionner ses produits et les 
donner à meilleur marché qu’une fabrique petite ou moyenne. L’institution d’une grande 
fabrique exige naturellement un grand capital, mais, proportionnellement à ce qu’elle peut 
produire, elle coûte moins cher qu’une fabrique petite ou moyenne: 100.000 francs sont plus 



 

que 10.000 francs, mais 100.000 francs employés en fabrique donneront 50%, 60% ; tandis 
que 10.000 francs employés de la même manière ne donneront que 20 %. Le grand fabricant 
économise sur le bâtiment, sur les matières premières, sur les machines ; employant beaucoup 
plus de travailleurs que le petit ou le moyen fabricant, il économise aussi, ou il gagne, par une 
meilleure organisation et par une plus grande division du travail. En un mot, avec 100.000 
francs concentrés entre ses mains et employés à l’établissement et à l’organisation d’une 
fabrication unique, il produit beaucoup plus que dix fabricants employant chacun 10.000 
francs; de manière que si chacun de ces derniers réalise, sur les 10.000 francs qu’il emploie, 
un bénéfice net de 2.000 francs par exemple, le fabricant qui établit et organise une grande 
fabrique qui lui coûte 100.000 francs, gagne sur chaque 10.000 francs 5.000 ou 6.000 francs, 
c’est-à-dire qu’il produit proportionnellement beaucoup plus de marchandises. Produisant 
beaucoup plus, il peut naturellement vendre ses produits à beaucoup meilleur marché que les 
petits ou moyens fabricants; mais, en les vendant à meilleur marché, il force également les 
petits ou moyens fabricants à baisser leur prix, sans quoi leurs produits ne seraient point 
achetés. Mais comme la production de ces produits leur revient beaucoup plus chère qu’au 
grand fabricant, en les vendant au prix du grand fabricant ils se ruinent. C’est ainsi que les 
grands capitaux tuent les petits capitaux, et, si les grands capitaux en rencontrent de plus 
grands qu’eux-mêmes, ils sont écrasés à leur tour. 

C’est si vrai, qu’il y a aujourd’hui dans les grands capitaux une tendance à s’associer 
pour constituer des capitaux monstrueusement formidables. L’exploitation du commerce et de 
l’industrie par des sociétés anonymes commencent à remplacer, dans les pays les plus 
industrieux, en Angleterre, en Belgique et en France, l’exploitation des grands capitalistes 
isolés. Et à mesure que la civilisation, que la richesse nationale des pays les plus avancés 
s’accroissent, la richesse des grands capitalistes s’accroît, mais le nombre des capitalistes 
diminue. Une masse de moyens bourgeois se voit refoulée dans la petite bourgeoisie, et une 
plus grande foule encore de petits bourgeois se voient inexorablement poussés dans le 
prolétariat, dans la misère.  

C’est un fait incontestable, aussi bien constaté par la statistique de tous les pays que par 
la démonstration la plus exactement mathématique. Dans l’organisation économique de la 
société actuelle, cet appauvrissement graduel de la grande masse de la bourgeoisie au profit 
d’un nombre restreint de monstrueux capitalistes est une loi inexorable, contre laquelle il n’y 
a pas d’autre remède que la révolution sociale. Si la petite bourgeoisie avait assez 
d’intelligence et de bon sens pour le comprendre, depuis longtemps elle se serait alliée au 
prolétariat pour accomplir cette révolution. Mais la petite bourgeoisie est généralement très 
bête ; sa sotte vanité et son égoïsme lui ferment l’esprit. Elle ne voit rien, ne comprend rien, 
et, écrasée d’un côté par la grande bourgeoisie, menacée de l’autre par ce prolétariat qu’elle 
méprise autant qu’elle le déteste et le craint, elle se laisse sottement entraîner dans l’abîme. 

Les conséquences de cette concurrence bourgeoise sont désastreuses pour le prolétariat. 
Forcés de vendre leurs produits - ou bien les produits des ouvriers qu’ils exploitent - au plus 
bas prix possible, les fabricants doivent nécessairement payer leurs ouvriers le plus bas prix 
possible. Par conséquent, ils ne peuvent plus payer le talent, le génie de leurs ouvriers. Ils 
doivent rechercher le travail qui se vend, qui est forcé de se vendre, au tarif le plus bas. Les 
femmes et les enfants se contentant d’un moindre salaire, ils emploient les enfants et les 
femmes de préférence aux hommes, et les travailleurs médiocres de préférence aux 
travailleurs habiles, à moins que ces derniers ne se contentent du salaire des travailleurs 
malhabiles, des enfants et des femmes. Il a été prouvé et reconnu par tous les économistes 
bourgeois que la mesure du salaire de l’ouvrier est toujours déterminée par le prix de son 
entretien journalier: ainsi, si un ouvrier pouvait se loger, se vêtir, se nourrir pour un franc par 
jour, son salaire tomberait bien vite à un franc. Et cela par la raison toute simple: c’est que les 
ouvriers, pressés par la faim, sont forcés de se faire concurrence entre eux, et le fabricant, 



 

impatient de s’enrichir au plus vite par l’exploitation de leur travail, et forcé d’un autre côté, 
par la concurrence bourgeoise, de vendre ses produits au plus bas prix possible, prendra 
naturellement les ouvriers qui, pour le moindre salaire, lui offriront le plus d’heures de travail. 

Ce n’est point seulement une déduction logique, c’est un fait qui se passe journellement 
en Angleterre, en France, en Belgique, en Allemagne, et dans les parties de la Suisse où s’est 
établie la grande industrie, l’industrie exploitée dans de grandes fabriques par les grands 
capitaux. Dans ma dernière conférence, je vous ai dit que vous étiez des ouvriers privilégiés. 
Quoique vous soyez bien loin encore de recevoir intégralement en salaire toute la valeur de 
votre production journalière, quoique vous soyez incontestablement exploités par vos patrons, 
cependant, comparativement aux ouvriers des grands établissements, vous êtes assez bien 
payés, vous avez du loisir, vous êtes libres, vous êtes heureux. Et je m’empresse de 
reconnaître qu’il y a d’autant plus de mérite à vous d’être entrés dans l’Internationale et d’être 
devenus des membres dévoués et zélés de cette immense association du travail qui doit 
émanciper les travailleurs du monde entier. C’est noble, c’est généreux de votre part. Vous 
prouvez par là même que vous ne pensez pas seulement à vous-mêmes, mais à ces millions de 
frères qui sont beaucoup plus opprimés et beaucoup plus malheureux que vous. C’est avec 
bonheur que je vous donne ce témoignage. 

Mais en même temps que vous faites acte de généreuse et fraternelle solidarité, laissez-
moi vous dire que vous faites aussi acte de prévoyance et de prudence; vous agissez, non pas 
seulement pour vos frères malheureux des autres industries et des autres pays, mais aussi, 
sinon tout à fait pour vous-mêmes, au moins pour vos propres enfants. Vous êtes, non 
absolument, mais relativement bien rétribués, libres, heureux. Pourquoi l’êtes-vous ? Par cette 
simple raison que le grand capital n’a pas encore envahi votre industrie. Mais vous ne croyez 
pas sans doute qu’il en sera toujours ainsi. Le grand  capital, par une loi qui lui est inhérente, 
est fatalement poussé à envahir tout. Il a commencé naturellement par exploiter les branches 
du commerce et de l’industrie qui lui ont promis de plus grands avantages, celles dont 
l’exploitation était le plus facile, et il finira nécessairement, après les avoir suffisamment 
exploités, et à cause de la concurrence qu’il se fait à lui-même dans cette exploitation, par se 
rabattre sur les branches qu’il n’avait pas touchées jusque-là. Ne fait-on pas déjà des habits, 
des bottes, des dentelles à la machine ? Croyez-le bien, tôt ou tard, et sans doute avant peu, on 
fera aussi des montres à la machine. Les ressorts, les échappements, les boîtes, la cuvette, le 
polissage, le guillochage, la gravure, se feront à la machine. Les produits ne seront pas aussi 
soignés que ceux qui sortent de vos mains habiles, mais ils coûteront beaucoup moins, et ils se 
vendront beaucoup plus d’acheteurs que vos produits plus parfaits, qu’ils finiront par exclure 
du marché. Et alors, sinon vous, du moins vos enfants se trouveront aussi esclaves, aussi 
misérables que les ouvriers des grands établissements industriels le sont aujourd’hui. Vous 
voyez donc bien qu’en travaillant pour vos frères, les malheureux ouvriers des autres 
industries et des autres pays, vous travaillez aussi pour vous-mêmes, ou au moins pour vos 
propres enfants. 

Vous travaillez pour l’humanité. La classe ouvrière est devenue aujourd’hui l’unique 
représentant de la grande, de la sainte cause de l’humanité. L’avenir appartient aujourd’hui 
aux travailleurs : aux travailleurs des champs, aux travailleurs des fabriques et des villes. 
Toutes les classes qui sont au-dessus, les éternels exploiteurs du travail des masses populaires: 
la noblesse, le clergé, la bourgeoisie, et toute cette myriade de fonctionnaires militaires et 
civils qui représentent l’iniquité et la puissance malfaisante de l’État, sont des classes 
corrompues, frappées d’impuissance, incapables désormais de comprendre et de vouloir le 
bien, et puissantes seulement pour le mal. 

Le clergé et la noblesse ont été démasqués et battues en 1793. La révolution de 1848 a 
démasqué la bourgeoisie en a montré l’impuissance et la malfaisance. Pendant les journées de 
Juin, en 1848, la classe bourgeoise a hautement renoncé à la religion de ses pères: à cette 



 

religion révolutionnaire qui avait eu la liberté, l’égalité et la fraternité pour principes et pour 
bases. Aussitôt que le peuple eut pris l’égalité et la liberté au sérieux, la bourgeoisie, qui 
n’existe que par l’exploitation, c’est-à-dire par l’inégalité économique et par l’esclavage 
social du peuple, s’est rejetée dans la réaction. 

Ces mêmes traîtres qui veulent perdre encore une fois la France aujourd’hui, ces Thiers, 
ces Jules Favre, et l’immense majorité de l’Assemblée nationale en 1848, ont travaillé pour le 
triomphe de la plus immonde réaction, comme ils y travaillent encore aujourd’hui. Ils avaient 
commencé par élever à la présidence Louis Bonaparte, et plus tard ils ont détruit le suffrage 
universel. La crainte de la révolution sociale, l’horreur de l’égalité, le sentiment de ses crimes 
et la crainte de la justice populaire, avaient jeté toute une classe déchue, jadis si intelligente et 
si héroïque, aujourd’hui si stupide et si lâche, dans les bras de la dictature de Napoléon III. Et 
ils en ont eu, de la dictature militaire, pendant dix-huit ans de suite. Il ne faut pas croire que 
messieurs les bourgeois s’en soient trop mal trouvés. Ceux d’entre eux qui voulurent faire les 
mutins et jouer au libéralisme d’une manière trop bruyante et par trop incommode pour le 
régime impérial, furent naturellement écartés, comprimés. Mais tous les autres, ceux qui, 
laissant les balivernes politiques au peuple, s’appliquèrent exclusivement, sérieusement, à la 
grande affaire de la bourgeoisie, à l’exploitation du peuple, furent puissamment protégés et 
encouragés. On leur donna même, pour sauver leur honneur, toutes les apparences de la 
liberté. N’existait-il pas sous l’Empire une assemblée législative élue régulièrement par le 
suffrage universel ? Tout alla donc bien selon les vœux de la bourgeoisie. Il n’y eut qu’un 
point noir. C’était l’ambition conquérante du souverain, qui entraînait la France forcément 
dans des dépenses ruineuses et finit par anéantir son  antique puissance. Mais ce point noir 
n’était pas un accident, c’était une nécessité du système. Un régime despotique, absolu, alors 
même qu’il a les apparences de la liberté, doit nécessairement s’appuyer sur une puissante 
armée, et toute grande armée permanente rend tôt ou tard la guerre extérieure nécessaire, 
parce que la hiérarchie militaire a pour inspiration principale l’ambition: tout lieutenant veut 
être colonel, et tout colonel veut être général; quant aux soldats, systématiquement 
démoralisés dans les casernes, ils rêvent des nobles plaisirs de la guerre: le massacre, le 
pillage, le vol, le viol,  preuve: les exploits de l’armée prussienne en France. Eh bien, si toutes 
ces nobles passions, savamment, systématiquement nourries dans le cœur des officiers et des 
soldats, restent longtemps sans satisfaction aucune, elles aigrissent l’armée et la poussent au 
mécontentement, et du mécontentement à la révolte. Donc il devient nécessaire de faire la 
guerre. Toutes les expéditions et les guerres entreprises par Napoléon III n’ont donc point été 
des caprices personnels, comme le prétendent aujourd’hui messieurs les bourgeois : ce fut une 
nécessité du système impérial despotique qu’ils avaient fondé eux-mêmes par crainte de la 
révolution sociale. Ce sont les classes privilégiées, c’est le haut et bas clergé, c’est la noblesse 
déchue, c’est enfin et surtout cette respectable, honnête et vertueuse bourgeoisie qui, aussi 
bien que toutes les autres classes et plus que Napoléon III lui-même, est la cause de tous les 
horribles malheurs qui viennent de frapper la France. 

Et vous l’avez tous vu, compagnons, pour défendre cette malheureuse France, il ne s’est 
trouvé dans tout le pays qu’une seule masse, la masse des ouvriers des villes, celle 
précisément qui avait été trahie et livrée par la bourgeoisie à l’Empire et sacrifiée par 
l’Empire à l’exploitation bourgeoise. Dans tout le pays, il n’y eut que les généreux travailleurs 
des fabriques et des villes qui voulurent le soulèvement populaire pour le salut de la France. 
Les travailleurs des campagnes, les paysans, démoralisés, abêtis par l’éducation religieuse 
qu’on leur avait donnée à partir du premier Napoléon jusqu’à ce jour, ont pris le parti des 
Prussiens et de la réaction contre la France. On aurait pu les révolutionner. Dans une brochure 
que beaucoup d’entre vous ont lue, intitulée Lettres à un Français, j’ai exposé les moyens 
dont il fallait faire usage pour les entraîner dans la Révolution. Mais pour le faire, il fallait 
d’abord que les villes se soulèvent et s’organisent révolutionnairement. Les ouvriers l’ont 



 

voulu : ils le tentèrent même dans beaucoup de villes du midi de la France, à Lyon, à 
Marseille, à Montpellier, à Saint-Étienne, à Toulouse. Mais partout ils furent  comprimés et 
paralysés par les bourgeois radicaux au nom de la République. Oui, c’est au nom même de la 
République que les bourgeois, devenus républicains par crainte du peuple, c’est au nom de la 
République, que les Gambetta, ce vieux pécheur Jules Favre, Thiers, cet infâme renard, et tous 
ces Picard, Ferry, Jules Simon, Pelletan et tant d’autres, c’est au nom de la République qu’ils 
ont assassiné la République et la France. 

La bourgeoisie est jugée. Elle qui est la classe la plus riche et la plus nombreuse de la 
France, — en exceptant la masse populaire, sans doute,  si elle avait voulu, elle aurait pu 
sauver la France. Mais pour cela elle eût dû sacrifier son argent, sa vie, et s’appuyer 
franchement sur le prolétariat, comme le firent ses ancêtres les bourgeois de 1793. Eh bien, 
elle voulut sacrifier son argent encore moins que sa vie, et elle préféra la conquête de la 
France par les Prussiens à son salut par la révolution populaire. 

La question entre les ouvriers des villes et les bourgeois fut assez nettement posée. Les 
ouvriers ont dit: Nous ferons plutôt sauter les maisons que de livrer nos villes aux Prussiens. 
Les bourgeois répondirent : Nous ouvrirons plutôt les portes de nos villes aux Prussiens que 
de vous permettre de faire du désordre public, et nous voulons conserver nos chères maisons à 
tout prix, dussions-nous même baiser le cul de Messieurs les Prussiens. 

Et remarquez que ce sont aujourd’hui ces mêmes bourgeois qui osent insulter la 
Commune de Paris, cette noble Commune qui sauve l’honneur de la France et, espérons-le, la 
liberté du monde en même temps ; ce sont ces mêmes bourgeois qui l’insultent aujourd’hui au 
nom de quoi ?  au nom du patriotisme ! 

Vraiment, ces bourgeois ont un front d’airain ! Ils sont arrivés à un degré d’infamie qui 
leur a fait perdre jusqu’au dernier sentiment de pudeur. Ils ignorent la honte. Avant d’être 
morts, ils sont déjà complètement pourris. 

Et ce n’est pas seulement en France, compagnons, que la bourgeoisie est pourrie, 
moralement et intellectuellement anéantie ; elle l’est de même partout en Europe, et dans tous 
les pays de l’Europe seul le prolétariat a conservé le feu sacré. Lui seul porte aujourd’hui le 
drapeau de l’humanité. 

Quelle est sa devise, son principe ? La solidarité. Tous pour chacun, et chacun par tous 
et pour tous. C’est la devise et le principe fondamental de notre grande Association 
internationale, qui, franchissant les frontières des États et par là détruisant les États, tend à 
unir les travailleurs du monde entier en une seule famille humaine, sur la base du travail 
également obligatoire pour tous et au nom de la liberté de chacun et de tous. Cette solidarité, 
dans l’économie sociale, s’appelle  travail et propriété collectifs ; en politique, elle s’appelle 
destruction des États et la liberté de chacun par la liberté de tous. 

 
Oui, chers compagnons, vous les ouvriers, solidairement avec vos frères les travailleurs 

du monde entier, vous héritez seuls aujourd’hui de la grande mission de l’émancipation de 
l’humanité. Vous avez un cohéritier, travailleur comme vous, quoique à d’autres conditions 
que vous. C’est le paysan. Mais le paysan n’a pas encore la conscience de la grande mission 
populaire. Il a été empoisonné, il est encore empoisonné par les prêtres, et sert contre lui-
même d’instrument à la réaction. Vous devez l’instruire, vous devez le sauver malgré lui en 
l’entraînant, en lui expliquant ce que c’est que la Révolution sociale. 

 
Dans ce moment, et surtout au commencement, les ouvriers de l’industrie ne doivent, ne 

peuvent compter que sur eux-mêmes. Mais ils seront tout-puissants s’ils le veulent. Seulement 
ils doivent le vouloir sérieusement. Et pour réaliser ce vouloir, ils n’ont que deux moyens. 
C’est d’établir d’abord dans leurs groupes, et ensuite entre tous les groupes, une vraie 
solidarité fraternelle, non seulement en paroles, mais en action, pas seulement pour les jours 



 

de fête, de discours et de boisson, mais dans leur vie quotidienne. Chaque membre de 
l’Internationale doit pouvoir sentir, doit être pratiquement convaincu, que tous les autres 
membres sont ses frères. 

L’autre moyen, c’est l’organisation révolutionnaire, l’organisation pour l’action. Si les 
soulèvements populaires de Lyon, de Marseille et dans les autres villes de France ont échoué, 
c’est parce qu’il n’y a aucune organisation. Je puis en parler avec pleine connaissance de 
cause, puisque j’y ai été et que j’en ai souffert. Et si la Commune de Paris se tient si 
vaillamment aujourd’hui, c’est que pendant tout le siège les ouvriers se sont sérieusement 
organisés. Ce n’est pas sans raison que les journaux bourgeois accusent l’Internationale 
d’avoir produit ce soulèvement magnifique de Paris. Oui, disons-le avec fierté, ce sont nos 
frères les internationaux qui, par leur travail persévérant, ont organisé le peuple de Paris et ont 
rendu possible la Commune de Paris. 

Soyons donc bons frères, compagnons, et organisons-nous. Ne croyez pas que nous 
soyons à la fin de la Révolution, nous sommes à son commencement. La Révolution est 
désormais à l’ordre du jour, pour beaucoup de dizaines d’années. Elle viendra nous trouver, 
tôt ou tard ; préparons-nous donc, purifions-nous, devenons plus réels, moins discoureurs,  
moins crieurs, moins phraseurs, moins buveurs, moins noceurs. Ceignons nos reins et 
préparons-nous dignement à cette lutte qui doit sauver tous les peuples et émanciper 
finalement l’humanité. 

 
Vive la Révolution sociale ! Vive la Commune de Paris ! 
 
 


