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Bref avant propos 
 
Cette anthologie était annoncée aux éditions Acratie en 1992 et en dépit de plusieurs 

tentatives elle n’est pas sortie. Internet présente l’avantage de compenser en partie des 
absences  de documents. 

Deux raisons me poussent à reprendre le choix des textes et la traduction de Simone 
Guittard et moi-même. L’actualité en premier lieu, avec la crise et ses conséquences: les 
stupidités du capitalisme et de ses théoriciens du marché panacée avec les chefs d’entreprises 
et les politiciens appliquant leurs indications. Le centenaire de la création de la CNT 
anarchosyndicaliste en 2010 est une excellente occasion pour connaître les raisons des 
difficultés de l’anarchosyndicalisme en Espagne. 

Les témoignages démontrent le gaspillage incroyable d’énergies entraîné par le 
sectarisme. Les textes réunis sont d’une franchise et d’une lucidité exceptionnelles et écrit 
dans l’action. De plus, leurs auteurs  étaient des camarades connaissant profondément les 
influences possibles des autres pays sur l’Espagne des années 1970-1980. 

Je me permets d’offrir une piste de lecture: bien des désarrois et des écueils n’auraient 
pas existé si une connaissance minimum des textes de Bakounine dans la presse ouvrière avait 
circulé. Bakounine y ressasse le refus des cliques s’accrochant au pouvoir et la nécessité 
criante de conserver le pouvoir au niveau des décisions à la base, tout en empêchant qu’il 
apparaisse et se développe ailleurs. 

Ignorant ces évidences, les anarchosyndicalistes et les libertaires en général en montré 
leurs incapacités. Elles sont tout aussi visibles et méprisables que celles des marxistes 
léninistes  en guerre perpétuelle entre léninistes, staliniens, trotskistes (etc.), alors que Marx 
leur dictait une vision erronée du pouvoir et de la stratégie.  Les marxistes non léninistes ont 
été conséquents en abandonnant la doctrine comme Karl Korsch. Les conseillistes n’ont 
toujours pas trouvé de position dans la réalité entre les lamentations critiques et la 
contemplation doctorale. Les prétendus autonomes sautillent entre les uns et les autres. 

Les jérémiades des économistes et analystes en faveur du capitalisme sont tout aussi creuses 
et pitoyables. Tout est bon pour conserver le pouvoir et ses avantages financiers. 
 Les luttes des exploités se passent de papes et de pasteurs (quelle que soit l’étiquette 
dont il s’affuble : anarchiste, capitaliste, marxiste ou religieuse) mais pas du besoin d’une 
vision de lutte de classe et de pouvoir construit à la base pour y rester. C’est en cela que tous, 
et les libertaires, nous pouvons être utiles. 

 
Frank Mintz, avril 2009 
 
 



 
 
 

 
Présentation 
 
 
(Non) Mémoires vingt ans après Bici 
 
Il n'est pas facile de reculer de vingt ans, pas même  en chevauchant la mémoire. Trop 

de choses se mêlent. Tout en faisant partie de la bonne vingtaine de pères et mères  qui 
engendrèrent Bicicleta, je suis sans doute le moins approprié pour en retracer ou commenter 
l'évolution: mes petits génies intérieurs ont fait de l'oubli un mécanisme pervers grâce auquel 
il est possible de maintenir vif le désir d'aller de l'avant. Être peu objectif ne me gêne pas. 
L'objectivité n'est que le nom adopté par la subjectivité qui est arrivé à institutionnaliser son 
pouvoir. Mais je cherche certainement à ne pas être injuste envers ceux qui partagèrent avec 
moi tant d'inquiétudes et de nuits de veille, tant de rires et tant de déceptions. Seule 
l'insistance attentive de l'infatigable camarade qu'est Frank Mintz m'a décidé à présenter cette 
sélection d’articles. 

Bicicleta fut une fantaisie ... qui se mit à rouler ... contre les lois de la Physique et 
contre celles du Marché. Il suffit que quelques-uns uns de nous aient imaginé qu'il existait un 
véhicule à deux roues sur lequel des milliers d'autres pourraient monter, pour que ces milliers 
de personnes se mettent à pédaler et que la Bicicleta roule. C'était l'époque dite de la 
Transition, de cette transition qui -comme nous les craignions dès notre premier numéro en 
1977-  ne transita vers rien. Les dissidents trouvèrent un nouveau lieu sous le soleil, et les 
perdants d'alors sont les perdants d'aujourd'hui, ceux de toujours. 

La consigne d'alors était d'oublier. Effacer tout souvenir de la dictature fut la tâche 
unanime de la classe politique et financière, de la bureaucratie [illisible] et des corps armés. 
Le prix de l'oubli fut la survie: les enterreurs et les enterrés survécurent, du secteur bancaire 
au GAL [groupe terroriste de la police espagnole monté par le gouvernement du socialiste 
Felipe González contre l’ETA]. Bicicleta refusa toujours le pacte du silence. Dès les premiers 
numéros, les Pactes de la Moncloa [accord de 1977 entre la droite de Fraga -ami de Franco et 
membre de l'Opus Dei- et le PS de Felipe González et le PC de Santiago Carrillo, les 
autonomistes catalans et basques, pour préparer le pays à l'entrée dans le M.C.] ou le 
mensonge électoral furent dénoncés, même ces premières élections démocratiques qui 
enchantèrent tellement ceux qui vécurent ensuite le désenchantement. Parce qu'elle avait parlé 
alors que la consigne était le silence, on n'a plus parlé de Bicicleta; pas même aujourd'hui où 
la consigne semble être de parler de tout pour que l'on continue à ne rien savoir. 

Effectivement, les revues critiques à grand tirage qui accompagnaient alors la marche 
de Bicicleta jouissent aujourd'hui d'être reconnues … Certaines ont reçu leurs hommages 
publics récemment -comme El Viejo Topo [marxiste critique] ou les Cuadernos de Ruedo 
Ibérico [revue qui était publiée à Paris et ouverte à plusieurs courants de l'exil et d'Espagne]-, 
d'autres ont vu récompensé leur renouveau post moderniste dans un groupe pieuvre de la 
grande presse, comme dans le cas d'Ajo Blanco [genre Charli Hebdo] avec El Mundo [sorte de 
Libé]. La foule de revues, bulletins et publications plus ou moins périodiques qui fleurit alors 
contre ce qui était présenté comme une nécessité historique, a été effectivement écarté de 
l'Histoire. Parmi elles, Bicicleta, leur grande sœur, n'est pas non plus entrée dans l'Histoire, 
malgré les plus de 30.000 exemplaires qu'elle arriva à diffuser. Un bon signe. 



Avec la consigne d'amnésie généralisée et obligatoire, il y a de bonnes raisons 
particulières pour ne pas relire Bicicleta. Dans ses pages beaucoup découvrirent des 
possibilités que l'on décrète aujourd'hui impossibles  et trouvèrent d'autres modes de pensées 
qu'on a jugées maintenant  impensables.  Comme celle d'Ivan Illich dont les éditeurs de nos 
jours ne veulent rien savoir, ou celle de Pierre Clastres ou celle de Castoriadis, ou celle de... 
tant et tant d'intervenants et de groupes sans nom  dont la rébellion continue d'être obscurcie 
comme auparavant, aussi anonyme qu'alors, aussi vive qu'alors. D'autres préféreront ne pas 
rappeler ces péchés de jeunesse dont Bicicleta gardent la mémoire. Comme certains de ce 
qu'on nomme des leaders actuels de l'opinion, qui aujourd'hui -bien installés dans le nouveau 
régime- sont en proie aux plus vives ardeurs vers une démocratisation qu'ils méprisaient avant 
en tant que  … et … qu'ils refusèrent d'appuyer de leur vote (voir, par exemple, Savater dans 
le N°12 de Bicicleta). D'autres allumèrent dans Bicicleta une flamme qui continue de brûler 
dans d'autres titres journalistiques, comme ceux qui (Antonio Albiñana, Mercedes Arancibia, 
José Luis Rodríguez) animèrent le quotidien Liberación, ou ceux qui lancèrent et participent 
actuellement à des revues comme Ecología Política (Juan Martínez Alier) ou Archipiélago 
(José Manuel Naredo, Frank Mintz, Noam Chomsky ou moi-même). D'autres, enfin, sont en 
train d'ébaucher des entreprises encore plus ambitieuses -et insensées- que celle de Bicicleta, 
comme le quotidien que lancent Jorge Pleite et Agustín García Calvo. 

Dans le bouillonnement des mouvements sociaux qui agitèrent la fin des années 70 et 
le début des années 80, la plus grande caractéristique de Bicicleta fut sans doute son 
hospitalité. Dans ses pages, on trouvait l'expression et des débats  de groupes et de tendances 
qui avaient soit leur propre organe d'expression, habituellement restreint aux coreligionnaires, 
soit qui n'arrivaient pas à se faire entendre. À côté d'articles de signatures qui étaient déjà 
respectés alors ou commençaient à l'être, des milliers de voix anonymes, individuelles ou 
collectives. Près des écologistes, des antimilitaristes ou des féministes, on pouvait trouver les 
opinions, les informations ou les appels des différentes tendances du mouvement ouvrier 
radical : groupes autonomes, anarchosyndicalistes, conseillistes ... Dans les pages de Bicicleta 
il y eut la rencontre -et la non rencontre- des différentes tendances de la CNT qui dans leur 
propre milieu s'ignoraient ou s'attaquaient (et cela, évidemment, n'était pas sans créer des 
tensions parmi les membres de la rédaction, dont certains pensaient que la présence de la CNT 
dans Bicicleta -ainsi que les pressions de ses différents secteurs- était excessive, surtout dans 
les premiers numéros). 

D'autres aspects faisaient de Bicicleta un moyen singulier -et singulièrement 
anarchique- d'expression et d'information. Il n'y avait pas de directeur réel, car celui qui 
figurait comme tel (vu les exigences légales) souvent ne franchissait même pas le local de la 
rédaction. Quant à la rédaction, elle constituait un ensemble flou, auquel on appartenait plus 
ou moins, où on touchait de l’argent -où on mettait de l’argent- plus ou moins ou selon les 
moments, où chacun -tout en se centrant dans sa spécialité- faisait un peu de tout, même 
transporter des paquets d'exemplaires dans la Land Rover de Guillermo -le photographe- 
jusqu'aux wagons du chemin de fer. Les tâches bureaucratiques, sans doute les moins prisées 
(parmi nous les vocations vers le calcul et la gestion -les savoirs du futur- n'abondaient guère), 
étaient également assumées un peu par tous, plus ou moins à contrecœur et -dans la première 
étape, à Madrid- sous la patiente direction de Luci. 

La diffusion a toujours été le goulot d'étranglement de la presse dite alternative. Les 
circuits commerciaux imposent des conditions léonines et sont d'une inefficacité qui fait pâlir 
l'inefficacité habituelle de ceux qui, comme nous, vivons en marge de l’argent. Les circuits 
parallèles et autonomes, malgré une certaine tendance à s'isoler dans les ghettos de leurs 
cercles militants respectifs, créent des solidarités et des complicités qui étaient la raison même 
de la vie de la revue. Bicicleta vécut sur ces deux circuits: le premier l'amena vers des lecteurs 
atypiques, le second nourrit -même économiquement- une foule de groupes locaux, dont, à 



son tour, elle s'alimentait. Car cela était précisément la base de la publication: cette foule 
innombrable de groupes, gens, collectifs, « athénées » [groupes culturels] et initiatives qui 
avaient besoin de se parler, se coordonner, débattre, se défouler, réclamer de l'aide, dénoncer, 
appeler... Il est bon de souligner que beaucoup de ces groupes faisaient partie du mouvement 
libertaire des pays les plus différentes, tant et si bien que - en accord avec l'internationalisme 
anarchiste traditionnel- la rédaction de la revue semblait tout autant une tour de Babel 
fraternelle qu'une baraque hospitalière d'un camp de réfugiés. 

Bien que ce dense réseau  ait été la rédaction authentique de la revue (la preuve en est 
que la disparition du premier entraîna celle de la deuxième), le local physique de  réunion 
parcourut une partie de la géographie espagnole, là où résidaient les collectifs les plus 
persistants: d'abord Madrid, où la revue fut fondée en 1977 à l'initiative de Chema Elizalde et 
des copains qui tenaient la maison d'édition Campo Abierto; ensuite, à partir de fin 78 
jusqu'au début de 82, à Valence, dont le collectif trouva une périodicité mensuelle rigoureuse; 
et de là jusqu'à sa disparition, à Barcelone. Les raisons de cette vie nomade furent diverses et 
allaient de cette pratique anarchiste classique de la rotation des tâches -pour diluer les noyaux 
de pouvoir qui auraient pu se créer- jusqu'à d'autres moins honorables, comme la fatigue ou la 
fuite face aux créanciers (encore que celle ci ait pu être évitée si on avait admis à un moment 
des revenus publicitaires). 

Il importe peu que ces années de jubilation partagée n'aient pas changé les autoroutes 
de l'Histoire. Elles changèrent nos vies, celles de milliers d'entre nous qui vivons plus 
agréablement dans les fossés ou à travers champs. Que  les bons citoyens suivent le cimetière 
de l'Histoire, ses monuments de marbre et ses planifications pharaoniques des morts futures. 
Quant à nous, nous sommes toujours vivants et guillerets, laissant des traces gênantes, comme 
cette Bicicleta, parce qu'on ne manquera pas de rappeler que rien n'a été - et ne sera- jamais 
bien ficelé “ atado y bien atado ” [phrase attribuée à Franco sur son lit de mort à propos de sa 
succession]. 

 
Emmánuel Lizcano  (octobre 1996) 
 
 
 
 
B.I.C.I.C.L.E.T.A. 
 
Cette revue est née sans, grandes prétentions théoriques, vu que c’était un Bulletin 

informatif du collectif internationaliste de communications libertaires et écologistes des 
travailleurs anarchosyndicalistes. Dans une présentation précédant le numéro 0, on lisait:  
Militants anarchosyndicalistes depuis l'étape de la clandestinité, nous, qui formons ce 
bulletin, nous aspirons à ce qu'à travers la découverte de la variété illimitée de la pensée et 
de l'action libertaire, l’internationalisme naturel prenne le dessus sur la circonstance 
nationale de nos initiales vieilles et héroïques, si  chères à notre classe ouvrière, qui créa 1a 
plus  authentique expérience d'autogestion du XX siècle. Par contre le N° 1 avait une brève 
introduction: Ces pages sont ouvertes à tous. Bon, c'est non plus ça, mais vous pigez. Tout ce 
que vous amènerez sera le bienvenu: photos, chroniques, protestations, idées, dessins, 
contacts, abonnements, n’importe quoi. Il n'y a pas de pub, et ce qui nous plaît, on l'annonce 
gratos. Pour les bombes s’abstenir. En revanche, les types costauds nous bottent pour l'entrée 
et l’arrière-boutique.  

L’arrière-plan historique explique cet état d’esprit soixante-huitard avec dix ans de 
retard. Franco meurt en novembre 1975, son régime meurt en été 1977 avec la légalisation du 
PC. Les premières revues gauchistes sont Ajo Blanco (1975-79), anarcho-écologistes au 



départ, et El Viejo Topo (1979-81) marxiste assez classique. L'exil anarchiste espagnol 
possède Cenit et Umbral, typographiquement et intellectuellement en retrait par rapport aux 
revues des années 30  en Espagne (Estudios, Timón, La Revista Blanca). 

Dans la foulée, Bicicleta s'est retrouvée être la seule revue anarchiste en Espagne, et en 
1981-82, la seule revue de gauche. Malgré cette responsabilité, en dépit du climat lourd  en 
Espagne: putsch militaire du 23 février 1981 (sans compter les tentatives préliminaires et 
ultérieures), la revue est restée fidèle à son origine de groupe assez affinitaires, sans volonté 
de domination réelle, puisque Bicicleta est demeuré un organe indépendant de tout groupe ou 
organisation anarchiste en Espagne (ou ailleurs). 

Rédaction: au début, il y avait  une volonté d’arriver à rémunérer ceux  qui 
participaient le plus à la revue. La pratique révéla que c'était impossible. Il n'y avait aucun 
critère de sélection des membres du collectif, qui, du reste, n’avaient pas de critère 
idéologique défini. C'était, en fait, un repoussoir pour les membres stricts de la CNT. Et il n'y 
eut pas d'exclusions, mais  les camarades qui n’étaient pas d'accord s'en allaient. Au départ, 
les articles n’étaient pas signés, ou finissaient par des prénoms ou des pseudonymes. La loi 
obligeait à avoir un journaliste professionnel comme directeur, certains ne mirent même pas 
les pieds dans le local, un autre participa  énormément. Chacun collaborait là où il était 
compétent (traduction, photos, dessins, etc.). Dans les prises de décisions, tous avaient le 
même poids, mais souvent la pression des événements, les impératifs techniques imposaient 
leur logique. Plusieurs collectifs formaient l’infrastructure de la revue, et trois d'entre eux  
(Madrid, Valence et Barcelone) assurèrent l’édition de Bicicleta. Ce n'était pas seulement 
pour appliquer la rotation des tâches, il y avait aussi la fatigue. De fin 77 Jusqu'au début 80, 
ce fut Madrid; de 80 à 82 Valence assura le relai et Barcelone fut la dernière étape. C'est à 
Valence que Bicicleta adopta un fonctionnement rigoureux, avec une périodicité presque 
mathématique. 

Rapport avec la CNT: Dès le premier numéro, on lit certaines réserves vis à vis de la 
CNT. Malgré une tendance des premiers numéros à parler de la CNT, les informations 
internationalistes deviennent plus importantes, car un des collectifs assurait le secrétariat des 
rapports internationaux de la CNT. De plus, la méfiance envers la revue apparut très tôt chez 
certains cénétistes, qui firent des menaces d’interventions physiques. En 1978, la revue reprit 
la CNT comme sujet de réflexion, avec des apports importants de Peirats (historien cénétiste 
fort peu apprécié de son vivant par la CNT dite historique). Après la scission de la CNT, à 
partir de 1980, la revue subit le boycott des deux nouvelles CNT, lui reprochant de ne pas être 
leur organe et montant une campagne de rejet de la revue, qui finit par en crever. 

Internationalisme Cette fonction voulue au départ fut parfaitement réalisée, avec 
l'apport d'un colloque sur l'autogestion organisé par les camarades italiens à Venise en 1979, 
dont une bonne partie des motions furent traduites dans la revue. Chomsky envoya également 
des analyses. La dissidence des pays de l'Est fut abordée en direct. Il y eut un numéro spécial 
sur l’Amérique Latine, exceptionnellement riche. 

Idéologie Cette partie est amplement illustrée dans ce livre avec les extraits sur la CNT 
et les Agoras, dont les sujets, aussi bien que la démarche d'analyse, se démarquent beaucoup 
du style militant anarchosyndicaliste espagnol. 

La section Contact eut aussi une existence systématique et riche, avec une partie pour 
les emprisonnés, et un courrier important, qui faisait de la revue un organe vivant, à jour, en 
prise sur le présent. 

Financement La maison d’édition Campo Abierto de Madrid hébergea le collectif et le 
matériel de la revue. Il faut dire qu'ayant édité Enseignement de la révolution espagnole de 
Vernon Richards, cette maison d’édition avait un recul certain par rapport à la CNT. La 
période d’édition à Madrid entraîna des dettes de certains camarades, qui furent plus ou moins 
assumées solidairement. Mais à la fin de Bicicleta, certains se retrouvèrent seuls avec leur 



dette jusqu'au paiement en 1985. Il n'y eut jamais d'autres apports extérieurs que les ventes et 
les abonnements. 

Tirage Les premiers numéros sortirent à 30.000 exemplaires, puis se stabilisèrent à 
15.000. Après 1978, avec le boycott  cénétiste, le tirage oscillait entre 6.000/ 7.000 et des 
ventes légèrement inférieures. Les numéros avaient 52 pages et un format 29/30. 

Diffusion  En l'absence de l'équivalent des NMPP ou de Hachette en Espagne, des 
collectifs organisaient des ventes et en général gardaient l’argent pour financer leurs activités, 
en accord avec la revue, d'autres payaient, bien entendu. Un distributeur officiel se chargeait 
de la revue sur le plan national; une fois il fît faillite et ne put payer la revue, ce qui prouve 
que la revue était assez solide pour continuer malgré tout. 

Problèmes administratifs Il y eut un problème avec un objecteur parce que la revue 
était solidaire. Un procès fut entamé à la suite du putsch de 1981 pour un article détaillant 
certaines conduites factieuses à Valence. I1 semble que finalement, il se termina en eau de 
boudin. 

Impact Il est certain que la revue correspondait à un besoin de vision anarchiste sans le 
prisme sectaire de la CNT, conglomérat de tendances contradictoires qui finirent par se 
heurter dans tous les sens du mot. Mais les difficiles conditions de militantisme, menaces et 
critiques constantes des prétendus orthodoxes, la lassitude de la composition d'une revue 
importante et ayant acquis un niveau de qualité impliquaient une équipe solide ou capable de 
se renouveler. Ce ne fut pas le cas, et de plus les dettes pesaient de plus en plus. Ce fut la fin 
de Bicicleta sans explication ni justification. 

Il y eut en fait une suite indirecte, totalement différente et qui demanderait un autre 
livre: le lancement du quotidien Liberación (une durée brève mais prometteuse). Nous qui 
avons fait Bicicleta nous y avons une participation importante: M... est dans la coopérative et 
A... est en quelque sorte le coordinateur général du projet (lettre personnelle du 14-3-1984) 

Bicicleta fut un passage, un sillage, comme son nom le suggère. Et il est bon de 
reconnaître que cette revue fut  typographiquement belle et au contenu solide, même dix ans 
après. Que demander de plus ! 

 
Frank Mintz, 1991 
 
 
 


