
 

II Réflexions libertaires collectives -agoras- 
 
La ville et ses (im)moralités, (im)moralités urbaines p.  1 
 
La famille           p.  8 
 
 
 
Il n'était pas dans nos intentions de traiter autour d'une même table deux sujets aussi 

différents que la vague d'immoralité  qui nous envahit et petitesses et grandeur de la vie 
urbaine. Mais ils se sont imposés spontanément et nous avons laissé faire. En fin de compte, 
ils ne sont pas si opposés. 

Ont participé à cet agora, qui cette fois est plutôt une réunion: Saco qui jusqu'ici 
n'avait parlé que dans les dessins des premières pages; Jorge, dans son rôle d'ingénieur très 
kropotkinien (à qui l’enregistrement a joué de mauvais tours);    Andrés et Moria, madrilènes 
plus ou moins attachés à Bici; Antonio, sociologue, et Mario Gaviria, urbaniste, animateurs 
acharnés du mouvement citadin. 

 
Saco- Le pays est plongé dans un manque total d'honnêteté qui me paraît très grave, 

parce que ce n'est pas un phénomène spécialement urbain, ou n'affectant que certaines classes, 
il est général. Dans ce pays -un pays qui a popularisé le personnage du pícaro [gredin assez 
sympathique]- nous avons vécu pendant quarante ans sous un modèle corrompu, qui se 
manifestent et qui inculque ses méthodes pour qu'on en grade la nostalgie. 

Parmi de nombreux exemples, je peux en citer un que j'ai vécu de près: la disparition 
d’El Periódico de Madrid, provoquée par ses propres travailleurs, par leur manque absolu 
d’honnêteté. Comme, bien souvent, on part de l’idée que tout est à l’image d'un film de bons    
(dans ce cas les travailleurs) et de méchants (l’entreprise), où les autres (le lecteur) ne jouent 
évidemment aucun rôle. L’édition de Barcelone se vend bien, mais celle de Madrid subit des 
baisses de vente continuelles. Dans le comité d’entreprise, j’ai essayé de poser la question du 
contenu du quotidien, mais il n'y a pas moyen d'engager un débat à ce sujet, tout tourne autour 
de plaintes ridicules (l’air conditionné qui ne fonctionne pas...). Et l’entreprise a fini par 
disparaître. Le problème grave n'est pas le manque de vues stratégiques des travailleurs, mais 
leur déviation morale qui les rend incapables d'une conception qui ne soit pas celle du fameux 
film des bons et des méchants... 

Jorge - ...l’ouvrier est sage et bon, et tout ce qu’il fait est bien fait. Alors qu'en vérité le 
travailleur et l’entrepreneur sont faits de la même pâte. 

 
L’immoralité régnante 
 
Andrés - Je ne crois pas que l’exemple soit généralisable. I1 vaudrait mieux nous 

demander : dans quelle mesure peut-on concevoir une morale et un comportement différents 
dans ces grandes concentrations urbaines que sont les villes? Quelles  relations s'y créent? 
Pourquoi la gauche et la classe travailleuse essaient-elles de se conformer au schéma 
idéologique dominant? Pourquoi les habitants de Mostoles manifestent-ils pour demander 
davantage de policiers, alors que d’autres veulent lyncher un jeune délinquant?... 

Moria - ...D'où les éditoriaux d’El País vantant les tentatives policières, mais déplorant 
que les gens « se rendent justice eux-mêmes ». Il est très significatif que le cours 



d’ « Éthique », organisé à Madrid par l’enseignement par correspondance, au lieu d'être 
destiné à l’examen du manque de moralité ou de la démoralisation que vit le pays (comme le 
croit naïvement Aranguren (1), a été créé parce que « les professeurs d’ « Éthique » de BUP 
[BUP : Bachillerato Unico Polivalente, équivalant du BEPC] ne savaient pas de quoi parler »! 

Jorge - On dit des vieux anars qu’ils étaient dogmatiques et rigoureux, mais c'était des 
individus ayant une trajectoire droite et claire, bien qu’aujourd’hui cela paraisse « démodé » 
[en français dans le texte]. Aujourd’hui, on se fait un titre de gloire de tout abandonner. Le je 
m'en foutiste qui est la sublimation et le contrepoint du fasciste des années 1940, ne s'en 
différencie que parce qu’il n’emploie pas la force. Mais tous deux sont profondément 
immoraux. Face à cette irresponsabilité, à ce manquement au pacte librement consenti avec 
autrui, au manque de courtoisie et de respect, face à tout ce qui est pour moi la moralité, il y a 
toute une pléiade à droite et à gauche. Élever la voix pour dénoncer cela est prêcher dans le 
désert, on ne rencontre qu’hostilité. 

Saco - La question n'est pas si les gens ont ou n'ont pas de moralité;  si, au moins, ils 
réfléchissent... Mais non, face aux problèmes nouveaux qui laissent perplexe, on continue 
d’appliquer des schémas préconçus et clairs, aussi bien de la part de la classe dirigeante que 
des travailleurs en général. 

Antonio - On a hérité de l’immoralité du franquisme. Dans le quartier madrilène du 
Pilar, tous les partis de gauche se sont engagés dans leurs programmes à ne pas permettre la 
construction de bâtiments dans "la Vaguada", et ils font maintenant un virage à 180°: « c’est 
une situation de fait, dit Tierno (2), à laquelle on ne peut rien ». 

J’ai longtemps milité dans le mouvement citadin, où on nous demandait de lutter 
contre la hausse de prix dans les autobus, un peu plus de fric, un bout de pain...Et maintenant 
je vois que les mécanismes que nous devions combattre restent en vigueur, que la pagaille 
continue. Et on nous sort les mêmes justifications: la même explication donnée avant par un 
individu de l’ R.P. ou de l’UCD est aujourd’hui fournie par quelqu’un du PT ou du PS0E. 

Moria-   Et en plus ils te font du chantage: tu vas démolir ce qui a été obtenu (?? 
!!), « revenez demain » (3). Quant à ton adhésion à des groupes ou idéologies, je comprends 
ta désillusion, qui est aussi une révélation. Et ça ne sert à rien de dire « il y a longtemps qu'on 
le sait » ou « si tu avais étudié l’Histoire avec moins d’idées préconçues . . . ». Chacun doit 
faire son chemin. Mais le problème grave n'est pas l’immoralité de la classe politique -qui est 
immorale par définition, ayant fait son métier de la falsification et de l’imposture- mais, 
comme le disaient Saco et Jorge, le passage de cette immoralité dans le reste du pays. 

La classe politique démocrate est aussi repliée sur elle-même, aussi imbue d’elle-
même que l’étaient la classe dirigeante franquiste et la classe républicaine (pour ne pas 
remonter plus loin) ; son penchant constant pour le vice solitaire imprègne toute son activité 
législative et moralisante. Elle ne nous laisse d'autre alternative que l’illégalité ou 
l’irresponsabilité. Et c'est la je crois, que c'est fait un changement important : le passage de la 
moralité/immoralité à l’amorrite  où, avant, il y avait un projet -pour les uns-, ou même un 
ennemi -pour les autres-, la faute était un péché, une responsabilité ou une trahison ;  
aujourd’hui, sans projet ni ennemi, la  faute n’est plus que manque, absence, irresponsabilité. 

Je me souviens qu'Helenio Saña montrait comment la lutte entre la bourgeoisie et le 
prolétariat se soldait, il y a  déjà longtemps, en faveur de la première, dont les voleurs et les 
aspirations se sont carrément imposées au second. Mais ce processus commença à faire place, 
déjà sous Franco, à un autre qui de révèle  aujourd’hui plus puissant, peut-être à cause de 
l’usure du modèle bourgeois. Ce dernier cohabite actuellement avec les modèles 
administratifs et bureaucratiques qui, de toute évidence, sont en train de gagner la partie. 
Leurs valeurs (efficacité, gestion pour la gestion, stabilité, culte du conformisme et de la 
participation, échangeabilité, uniformisation, aristocratie du mérite...) et ses séquelles 
(irresponsabilité, monotonie, confusion des présents avec les représentants...) se voient 



partout. L’irresponsabilité du citadin-citoyen (4) (quelle gauche avons-nous dans ce pays 
quand elle appelle également citadin-citoyen ceux qui élèvent des chèvres?) ne fait que 
refléter celle d'une administration où jamais personne n’est responsable de rien : « non, ce 
n'est pas ici », « revenez  demain » , « on ne me la fait pas » l’amoralité  -qui n’est pas 
l’immoralité- générale est aussi une reproduction fidèle d’une administration (de l’Etat, de 
l’Entreprise, du Syndicat, du Parti, même de la Culture) qui, pour justifier son existence en 
termes purement objectifs, en termes de nécessités techniques de gestion et d’efficacité, se 
place d’elle-même en marge de tout critère éthique, sauf celui de son fonctionnement 
particulier et aveugle qui -bien sûr- peut agir avec un empressement plus ou moins grand. 
C’est me seul domaine où on trouve un sens. 

Mario - On ne peut parler comme tu le fais de « ce pays » qu'est l’Espagne. Ici, chacun 
s’occupe de son père et de sa mère, et c'est l’Etat qui nous oblige à nous occuper de « ce 
pays ». Moi, en tant que Navarrais et Basque, je pense qu’il reste encore une certaine éthique 
révolutionnaire, avec toutes les critiques qu’on peut lui faire, dans une grande partie de la 
population basque. Là, il y a une classe ouvrière vivante, capable de rébellion, et c'est un des 
rares espaces industriels avancés du monde où on la trouve. 

Il y a évidement, un processus de dégradation morale, mais c'est le capitalisme qui le 
porte implicitement en lui, et il a amené les gens à une absence d’éthique  qui consiste à 
consommer pour  consommer, le « sauve-qui-peut », l’acceptation de la nécessité de 
l’exploitation, en se disant « on m'emmerde pendant huit heures, mais je m'en réserve deux ou 
trois pour moi ». 

Au fond, je pense que la rupture, qui ne me plaît pas, mais qui ne s’est pas faite, se 
prie maintenant et de prier toujours davantage : le seul endroit où on parle encore de rupture 
est le Pays Basque, mais l’évolution continue. Le fait est que la gauche conventionnelle est 
devenue une partie de l’appareil de l’Etat, soit dans l’industrie navale, soit dans la crise de la 
sidérurgie, soit dans la venue de la General  Motors... Á chaque occasion la gauche doit 
s’aligner sur la droite et le capitalisme. Cela montre que bien qu’ils aient gagné les élections 
et qu’il y ait un gouvernement de gauche conventionnelle, les socialistes font partie de 
l’appareil de l’Etat, et ne peuvent que se maintenir et le consolider. Ils ont dépouillé la classe 
ouvrière de son éthique Je me rappelle comment 1es anarchistes de Barcelone ont refusé de 
construire la prison pour femmes, exemple que l’on cite toujours, mais maintenant personne 
ne critique les travrilleurs qui bâtissent des centrales nucléaires et qui fabriquent des 
armements (dont l’Espagne est exportatrice). C'est à peine s'il est fait référence au fait que 
l’Espagne est un pays impérialiste (parmi les douze ou quatorze qui participent aux 
conférences nord-sud).., 

Alors, projeter une éthique dans les grandes villes, ce qui est important pour l’avenir, 
exige de poser toute une série de questions : travailler ou ne pas travailler, si oui pourquoi? 
Pour des choses socialement utiles ou non? Et ces questions ne sont posées par personne. En 
ce moment, nous menons une lutte contre la General Motors: les groupes qui participent sont 
anarchistes, quelques radicaux de gauche par anti-impérialisme...Mais les partis 
conventionnels trouvent merveilleux que l’Espagne, qui est déjà deuxième rang de la 
production automobile, et où les voitures sont partout de trop, accorde des avantages (vingt 
milliards à fond perdu, crédits, etc...) pour que General Motors vienne. 

Je suis bien d'accord: la crise morale est très profonde, et il n'y a aucun signe -excepté 
dans des groupes et des revues comme celle-ci que les gens puissent réfléchir au problème. 
Peut-être qu'en concrétisant davantage nous pourrions y voir plus clair. 

Andrés - par exemple, la marche pour la bicyclette qu’on a organisée récemment : 
comment est-ce possible que les uns aillent sur leurs vélos pour protester -croient-ils- contre 
les voitures, alors qu'en même temps les automobilistes protestent -non sans raison- contre les 
vélos qui les gênent puisque tout est prévu pour les voitures. 



Saco - Moi, je trouve ces manifestations suspectes à partir du moment où elles sont 
faites trop collectivement. La décision d’y aller ou non dépend finalement de la manière dont 
le produit a été vendu. Et l’efficacité réelle de ces actions ne peut être atteinte que si elles sont 
nées d'une réflexion profonde, pas parce qu'on peut dire « nous étions dix-mille! » 

Antonio - On te laisse participer, mais aux petites choses. C’est comme les deux 
heures de répit qu’on accorde au prisonnier. 

Moria - Ces célébrations, comme toutes les fêtes, comme le carnaval, ont une 
dimension purificatrice. Une fois par an il y a des bals masqués, tout est mis sens dessus 
dessous, ce qui est le plus baroque paraît possible: les piétons peuvent marcher, les roues 
tourner et les machines se taire. La mauvaise humeur concentrée toute l’année se libère, nous 
nous réconcilions tous dans l’espoir que le spectacle qu'on nous donne (victoire sur la voiture, 
triomphe de la verdure,..) deviendra un jour réalité. Tout cela, qui pourrait être une force 
révolutionnaire en puissance, n'est qu'un leurre pour nous faire passer une autre année à fuir 
les voitures et à voir abattre des arbres. Mais le chaos inhérent à toute fête fait partie de son 
organisation. Et si on met de l’ordre même dans le désordre (c'est-à-dire dans la possibilité 
d’un autre ordre), quelle issue reste-t-il? 

Saco - Je demanderais plutôt : qui en bénéficie? 
Jorge : Le système. 
Moria – Non ! Ce qui est grave est que les bénéficiaires, c'est nous tous. Celui qui fait 

du vélo sera plus souriant le lendemain en allant à son travail, même s’il le fait en voiture ; la 
circulation se réduit, les fumées diminuent simultanément...Il est très facile de trouver 
toujours un méchant, parce que le système est monté de façon que le bénéficiaire de chacun 
est de plus en plus celui de tous (même si ce tous n'existe pas) et vice-versa. 

Saco – Moi aussi je suis pessimiste, mais je ne me hasarderai pas à aller si loin. Je 
crois qu’il y a une puissance créative chez les gens, l’affaire est de savoir si ces actions ont 
quelque chance de provoquer un changement. 

L’autre jour, à la gare d’Atocha, j'ai feuilletée les revues du kiosque à journaux 
(comme tous les jours) : « Ne touchez pas aux revues ! » ; bon, je sors, et dans un bar je 
demande une bière : « Ne vous mettez pas là, vous ne voyez pas que la place est réservée? ». 
C'était une question de territoire, comme chez les animaux sauvages qui marquent le leur ; j’ai 
pris une bière et suis allé la boire à la place d'avant en disant: « C'est comme ça et pas 
autrement, voilà la monnaie ». C'est à toi de te faire une place, de créer ton espace. Ou tu 
luttes pour tr place, ou les autre  t'imposent la leur. 

 
La ville face à moi 
 
Mario - Je crois qu’il serait intéressant de voir dans quelle mesure ces vieilles 

prédictions à propos de la ville "la ville rendra l’homme plus libre", disait Marx- se réalisent. 
La gauche traditionnelle pensait que les villes seraient le foyer de la création et aussi de la 
subversion, que la concentration industrielle et urbaine entraînerait avec elle la révolution 
généralisée. Une autre attente se fondait sur la merveilleuse gamme de possibilités qu'offrait 
la ville. Mais dans quelle mesure la ville, du moins les  grandes villes espagnoles n'apportent 
pas plus de frustrations que celles qu'elles prétendent supprimer? N'en résulte-t-il pas plutôt 
une foule de contraintes, de tensions et de temps perdu qui n’est  pas de la distraction et de la 
production, mais du déplacement, etc... ? 

D'un point de vue radical et libertaire, il faut essayer de répondre à la question : les 
villes peuvent-elles être récupérées? Comment peut-on les  rendre familières? Je suis déçu que 
la gauche traditionnelle ne revendique même pas le plaisir. 

Moria- ....Je  me  rappelle comment, au sujet de la critique du cinéma et du théâtre, un 
journal de cette gauche s'exclamait que, les choses étant ce qu’elles sont, se distraire n'est pas 



seulement un droit, mais doit devenir un devoir de citoyen, car il contribue à réduire le 
chômage, à soutenir une industrie nationale en péril, à élever la culture de l’Etat, etc...Notre 
gauche est si terne et si autoritaire qu’elle ordonne la distraction comme une consigne... 

Mario - ...Oui, on ne demande même pas de nationaliser des grandes entreprises ou 
autre chose de ce genre, mais en six mois de municipalités dites de gauche, on ne voit pas la 
moindre ébauche d'une mesure qui permettrait aux gens de  s’en sortir un peu mieux en 
attendant qu'arrive ou  pas un changement (sans même savoir lequel). C'est pourtant ce qui est 
fait par le capitalisme le moins sauvage, en Angleterre et aux Etats-Unis: on y interdit le 
plomb et le soufre dans l’essence (mesure adoptée même en URSS), on favorise un mieux-
être, on améliore la circulation dans les villes, par exemple en augmentant le prix de 
l’essence, en ne faisant circuler que les voitures à immatriculation impaire. 

Andrés -Mais cela, quand on habite à des kilomètres de son lieu de travail, n’améliore 
pas la qualité de la vie, au contraire. Il n'y a pas d'autre solution que de rationnaliser tout cela, 
mais pas de manière coercitive ; ou refuser les crédits qui rendent possible la construction de 
ces villes 

Moria  - Je ne sais pas si je suis très déphasé ou si nous sommes très naïfs. Comment 
espérer des municipalités de gauche qu'elles amélioreront les conditions de vie? Le rôle de la 
gauche dans les municipalités (et son aspiration en général) est de gouverner, et chacun sait 
qu’un homme tranquille qui vit bien est ingouvernable. La possibilité de gouverner est plus ou 
moins proportionnelle au malheur des individus. 

Pourquoi le problème du transport  n’est-il pas réglé? Pourquoi ne peut-il pas être 
réglé? Ce grand rêve collectif qu'est un gouvernement, et particulièrement un de gauche, qui 
sa base davantage sur la  foi dans   l’avenir que sur le renforcement de l’acquit (encore que sur 
ce plan la confusion des rôles est presque totale) a besoin pour se maintenir, d’entretenir des 
espoirs plus limités sur lesquels s'appuyer. Et la voiture individuelle en représente beaucoup: 
la satisfaction d’être propriétaire, bien que -ou justement du fait que- la standardisation, 
l’ignorance de ses mécanismes cachés, l’activité des voleurs et des grues de la fourrière, rien 
n'est plus inconnu que notre voiture. Elle est la satisfaction de pouvoir se déplacer, bien que -
ou justement du fait que- en allant à pied on arriverait plus tôt ; et que finalement, avec la 
voiture on ne transporte rien, puisqu’en général nous ne voudrions pas être allés là d’où nous 
venons et ne voudrions pas aller où nous allons, sans elle. Rien de plus rationnel, donc, que de 
prendre enfin des mesures pour améliorer la circulation, et nous rendre ainsi, à chacun, notre 
ration d’espoirs sur lesquels fonder l’illusion principale qui est son utilité. 

Andrés - Peut-être que dans le cadre du quartier tout n'est pas illusion. Des quartiers, 
mais c'est à peine s’il en reste, où il y a une vie particulière, où il y a des relations humaines 
directes, aussi simples que la connaissance des gens au bar où on va, que d’avoir son lait 
réservé chez le laitier...Je crois que c'est important de  revendiquer le quartier, car c'est la 
revendication des contacts avec ses congénères, d'un lieu qu’on peut parcourir à pied. 

Mario - Que peut-on faire alors? Du moins en tant que minorités, qu'amateurs de 
distraction, se débrouiller pendant que cette merde continue, y surnager comme on peut. 

Quant on parle d'autonomies d'autogouvernement, etc… on le fait en termes 
d’individu ou de régions ou de nationalités, mais je crois importante la lutte dans des niveaux 
intermédiaires, et spécialement dans la ville. Une lutte, en premier lieu, pour des espaces de 
permissivité ou de tolérance (le pouvoir est tellement franquiste en Espagne qu’il n’a même 
pas autorisé l’idée d'espaces libres comme le sont les Ramblas de Barcelone, ou le quartier de 
Malasaña à Madrid, ou le centre historique de Pampelune) et, en second lieu, une lutte pour 
l’auto-organisation. 

Une possibilité  de subversion contre le pouvoir est de ne pas reconnaître l’autorité 
municipale dans le quartier. Une autre lutte urbaine immédiate est celle contre le 
fonctionnariat; à Madrid, il y a des dizaines de milliers de fonctionnaires qui ne sont pas utiles 



à la population, mais au contraire vivent d'elle: ils augmentent les taxes sur l’enlèvement des 
ordures, sur la consommation d’eau, des impôts de toutes sortes... 

Je crois que la ville, aussi horrible soit-elle, peut être rendue habitable. Il faut  utiliser 
ce que nous avons, ne serait-ce que parce que la reconstruction du pays exigerait de travailler 
encore plus. Des solutions? L’une serait de travailler le moins possible, de chercher des lieux 
et du temps dont on puisse profiter. Une autre serait la désobéissance civique massive, c'est-à-
dire le refus de toute autorité : ne pas demander d’autorisations pour faire quelque chose, ne 
pas respecter les sens interdits quand ils ne nous conviennent pas, vider les ordures quand il 
nous plaît, ou les donner aux chiffonniers qui nous en débarrassent gratuitement et, en plus les 
recyclent...adopter des mécanismes d’autorégulation individuelle et dans le quartier, autant 
qu'on le peut, arriver à ce que les habitants ne disent pas qu’il vont faire des réunions, mais 
qu’ils vont faire quelque chose. Ne plus placer l’argent dans les banques, que tous les gens du 
quartier en retirent le leur et créent une banque particulière ou des ateliers de quartier, refuser 
de payer les impôts... 

Les municipalités ont l’obsession de remplacer les actions que les gens faisaient avant 
par celles de leurs fonctionnaires. Avant, les gens pouvaient enterrer leurs morts maintenant il 
faut aller aux pompes funèbres et passer par un tas de formalités stupides. Avant, quand il y 
avait un incendie, on sonnait la cloche et tout le monde allait aider, maintenant personne ne 
bouge parce qu’il y a les pompiers. 

Et maintenant, en plus, on veut créer des municipalités d'arrondissements, etc...qui 
sont plus ou moins les mêmes, qui ne sont pas le résultat d’associations successives groupant 
les gens d'un pâté de maisons, puis de rues, puis de quartiers, etc...Mais le contraire. Et cela 
parce que les gens ont été victimes du mécanisme de développement qu'on nous a imposé 
dans l’irresponsabilité générale. Nous avons des réserves alimentaires pour cent jours, pour 
quatre-vingts jours, et les gens  ne diminuent en rien, la consommation ; jusqu'à quand ? 
Jusqu'à ce que tout éclate en morceaux? Il n'y a même pas un sens civique pour appuyer des 
mesures qui sérient raisonnables. 

Saco - Nous revenons au début. Je ne crois pas aux actions collectives, en partie à 
cause de ce qu'en dit Mario, mais aussi parce que les gens ne sont pas non plus manipulés, 
moi,  je n'y crois plus,  les gens ne sont pas innocents. On ne peut faire quelque chose que sur 
le plan limité de la personne ... 

Jorge - ...Comme Themrok... [Film de 1973 où un peintre en bâtiment passe de la 
soumission à un fauve mangeur de flics] 

Saco  - C'est ça. Peut-être en sortirait-il quelque chose de collectif, mais seulement à 
partir de là. Et pour cela, comme pour bien d'autres choses, je n'ai pas peur de rejoindre la 
droite, j'en ai assez des  alliances objectives. Je le répète, je ne suis pas disposé à me 
conformer au scénario des bons et des méchants qu'on veut nous imposer. 

Andrés - Parmi les possibilités qu’offre la ville, il y a celle du renforcement de la 
personnalité, du fait de la grande quantité de choix. Mais il s'avère qu'on n'y vit pas en se 
libérant, on est dans la solitude. Si de plus en plus de gens retournent vivre dans des villages, 
c’est par ce que, s'ils y trouvent moins de possibilités, ils y font ce qui leur plaît. 

D'autre part, dans les villes toute l’énergie est employée à des activités tertiaire, à  ne 
produire qu'organisation et circulation, à satisfaire des besoins qui n’existeraient pas si les 
villes n'existaient pas. 

 
La grandeur de ce qui est petit 
 
Moria : Il ne faut pas oublier, bien que ce soit une vérité de La Palisse, que l’origine 

des villes modernes est bourgeoise (pas dans le sens de « bourg », mais dans celui de 
« révolution »). Ce caractère bourgeois entraîne une situation de liens primaires (avec la terre, 



la communauté, le produit du travail, le sacré, et même le seigneur), ajoutés à d'autres qui, en 
dernière instance (et sous prétexte de se libérer des anciennes attaches), se résument en un 
vide institutionnel entre chaque individu isolé et le médiateur suprême : la Société (simple 
somme des individus) ou l’Etat (sa représentation). De la seule possibilité permise dans la vie 
en commun pré-bourgeoise, on passe à une infinité de possibilité, apparemment implicites en 
l’absence de toute attache (qui ne soit pas  la  reconnaissance) de la société bourgeoise. Et de 
cette infinité de possibilités  il ne résulte que la plus absolue impossibilité : cette capacité 
totale de mouvement ne pourra se traduire qu'en une parfaite immobilité, la solitude dont 
parle Andrés. Pour cette raison, la vie dans les grandes métropoles est aussi carcérale que 
celle qu'on mène dans beaucoup de villes: dans les deux cas, rien de vraiment nouveau n'est 
possible : cette possibilité n'est ni donnée ni permise. 

Je crois donc que la tâche primordiale est de retrouver (ou d’inventer) les milieux 
intermédiaires dont parle Mario, ceux qui offrent certaines possibilités de liberté entre le zéro 
et l’infini, où tout n'est pas possible, mais où précisément pour cela tout n'est pas non plus 
impossible, c’est-à-dire où il est possible d’aboutir  à quelque chose. Et que ce quelque chose 
n'exige pas un effort constant de volonté, un  sacrifice continuel. Nous avons assez vu ce 
qu'ont donné tant de volontarisme permanent, tant d’héroïsme et tant de militantisme : 
désillusion, inactivité et mort. De plus, on ne peut demander au commun des mortels une lutte 
sans répit ; non, il faut introduire d'autres rythmes dans le rythme urbain, d'autres mesures qui 
neutralisent son maudit temps linéaire et plat : rétablir des cadences, les rites, les périodes, les 
temps intérieurs des choses...Qu’il n'y ait pas à tout réinventer chaque jour, que les situations -
du moins en grande partie- viennent comme viennent les saisons : après la réunion des jeudis, 
la partie de cartes des soirées des vendredis, en passant par le marché ou l’assemblée des 
dimanches. Il s’agirait en somme d’institutionnaliser les initiatives, dans une ambiance assez 
accueillantes pour quelles naissent d'elles-mêmes et que nous les assimilions pour créer. 

Mario - Mais le problème est que l’espace urbain est totalement contrôlé : on ne nous 
laisse pas profiter du soleil sur la place du Dos de Mayo, ni jouer au foot sans appartenir à une 
fédération (au Pays Basque, on joue librement à la pelote)...Il suffit de voir à quel point  
Madrid est infestée de policiers : il faut voir le nombre de gens qui gagnent leur vie à 
contrôler les autres. Avant, on pouvait se payer le luxe de l’anonymat, mais aujourd’hui même 
cela se retourne contre nous, on ne peut même plus parler avec des inconnus, ou draguer dans 
la rue. Toutes les relations sont suspectes. 

Je suis fasciné par la grande ville, mais je vois bien qu'elle est inhabitable Et comme 
nous devons quand même mettre à profit ce que nous avons, il faut improviser des 
arrangements qui permettent de combiner l’anonymat et la communauté, dans le genre de ce 
qui a été crée avec les communes urbaines nord-américaines ou berlinoises des années 60. 
Chercher et organiser des espaces de complicité : des groupes d’amis qui s'entraident en 
gardant les enfants à tour de rôle, des restaurants collectifs... Mais ici, même cela est très 
difficile : dès que tu t'endors, quelqu’un surgit pour en faire un commerce. 

Malgré tout, je crois qu’il n'existe qu'une seule revendication : celle des espaces de 
tolérance. Revendiquer l’autonomie dans l’espace et le temps de la ville. 

[N° 23-24, janvier 1980, pp. 89 – 93] 
 
Notes du traducteur 
 
1) Aranguren, professeur d’université, banni à vie de l’enseignement, avec Tierno Galván 

(ensuite socialiste et maire de Madrid) et García Calvo (libertaire), pour activité dans les 
manifestations estudiantines de 1965. Tous trois ont été réhabilités en 1977-78. 

 
2) Tierno Galván (voir 1), maire de Madrid de 1979 jusqu'à sa mort en 1986. 
 



3) Allusion à  une critique de l’Espagne du XIXème siècle  par Larra, sur la lenteur de la 
vie sociale et administrative. 

 
4) "Ciudadano" peut avoir le double sens de citoyen et de citadin, d'où le jeu de mot. 
 
 
 

La famille  
 
 
Moi,  je me fous de la famille. 
Ce n'est pas que je m'en foute, mais actuellement, avec le chômage qui augmente en 

même temps que l’inflation, la Constitution récente et les prochaines élections, et avec, bien 
sûr, l’armée, la sempiternelle armée, il me semble qu’il y a des sujets plus importants. 

C'est pas mal, nous ne le nions pas, mais en plus d'être chômeur, de nous abstenir aux 
élections, d'en avoir presque marre de ces manigances, de regarder avec méfiance ces 
militaires qui chantent Cara  al  sol [l’hymne de la Phalange] et d'autres individus,   nous 
vivons quotidiennement notre déprime, nos défauts, notre famille, et toute la manipulation que 
la société nous prépare au cas où nous voudrions nous évader un peu. 

Si tu veux la révolution, choisis un syndicat. Si tu veux de la joie, prends du haschich, 
si tu veux aimer, mets-toi en ménage, en somme tout va à  merveille. 

C'est pourquoi nous parlons aujourd’hui de la famille, car la famille est toujours le 
refuge où nous nous enfermons aux moments difficiles et durs. Et ils nous paraissent durs, 
ceux que nous subissons et ceux qui nous attendent. 

Nous n'avons  pas eu la prétention d'élucider complètement les motivations sociales et 
personnelles qui amènent à fonder une famille, mais nous avons voulu en parler, exposer 
quelques opinions et poursuivre. Nous ne sommes pas tombés dans le mythe de 
l’"alternative", peut-être parce que notre capacité à l’utopie est en baisse, mais enfin il en a 
résulté une table ronde assez convenable. 

L’article d'Hector et de Ricardo apporte une critique de la famille du point de vue 
homosexuel, car ils n'ont pu être présents à ce colloque. 

 
Homosexualité et famille: négation mutuelle 
 
La famille, comme toute organisation sociale, a une origine dans le temps et l’espace 

de l’histoire humaine. Cette phrase peut paraître "académique" mais il faut la maintenir, car 
notre culture, basée sur le livre sacré d'un petit peuple du désert, définit la famille monogame-
hétérosexuelle d'aujourd’hui comme existante depuis toujours, et qui doit donc demeurer en 
vigueur. C'est un fait naturel, logique, normal. 

Cette famille, "cellule de base de l’État", comme la définissent formellement la droite 
et la gauche unanimes, naît en même temps que l’apparition de la propriété personnelle de la 
terre. Lorsque des hommes et des femmes, qui vivaient en groupes et se déplaçaient 
continuellement d'un lieu à un autre pour chercher leur nourriture, apprirent à se fabriquer des 
outils, à allumer et conserver le feu, à comprendre la germination des graines de céréales, à 
domestiquer certains animaux, 1es êtres humains s'établirent et s'enracinèrent dans une région 
déterminée. La terre pait alors une valeur particulière. Les mâles les plus forts, les plus avisés 
ou les plus utiles se rendirent maîtres de telle ou telle parcelle. Ils ont accumulé des biens, les 
ont échangés, etc. Ces hommes voulaient une femme à leur entière disposition, et des enfants 
bien à eux, qui deviendraient leurs héritiers et perpétueraient leur souvenir à travers les 
richesses venues d'eux. C'est ainsi que se présente, plus ou moins la famille d'aujourd’hui, 
avec un papa et une maman qui se répartissent les deux rôles, sexuel et social, que cette 



culture escompte pour son fonctionnement normal. Et dans ce cadre, ce scénario, un 
comportement homosexuel porte préjudice au plan établi. Il faut savoir que la « cellule 
essentielle «  a été imposée après une dure lutte où les femmes ont perdu beaucoup de leurs 
libertés. 

Du point de vue biologique, il y a deux sexes,  mais du point de vue socioculturel, ce 
qui importe est qu’il y a deux rôles à remplir : celui de l’homme et celui de la femme, avec 
leurs devoirs et leurs limites. Et l’homme ou la femme qui vit une sexualité hors de ce 
schémas se pose des questions, qu’il le veuille ou non. Faut-il rappeler qui était Hues P. 
Newton, le commandant suprême du parti des Panthères Noires aux Etats-Unis il y a quelques 
années. Dans une lettre adressée aux frères et aux sœurs  révolutionnaires au  sujet des 
mouvements de libération féminine et homosexuelle, il réfute le préjugé qui fait dire : même 
un homosexuel peut être révolutionnaire. « Bien au contraire,  précise-t-il, un homosexuel est 
peut-être le plus révolutionnaire ». 

L’homosexuel ou la lesbienne, dénominations inventées par 1e système et utilisées 
maintenant de façon courante, a un comportement sexuel en contradiction avec le « destin »  
du corps prôné par les normes sociales. L’homosexuel ou la lesbienne qui l’est de façon 
exclusive se place en marge de la famille, et cette détermination est un acte politique qui 
mérite un châtiment. 

Selon l’époque, ils ont été  considérés comme des pécheurs, des possédés du démon, 
des dégénérés, des anormaux biologiques, des amoraux, des pervers, des demeurés, etc... 
Cette société, qu'elle soit capitaliste ou socialiste, base son organisation économique et sociale 
sur des cellules humaines, stables et fermées, au service d‘une productivité  planifiée, et qui 
sont chargées de concevoir, de mettre au mon de et de préparer les générations futures, la 
main-d’œuvre de l’avenir. Et il ne s’agit pas seulement de les engendrer: l’essentiel est de leur 
inculquer les consignes à suivre. 

Bien que cette société industrielle ait les conditions potentielles de remplacer la   
famille par une organisation plus moderne et plus fonctionnelle, elle ne peut le faire sous 
peine d'avoir à modifier simultanément tout l’échafaudage, l’ossature culturelle et 
idéologique. Une fois de plus, le développement scientifique et technique permet de modifier 
les structures sociales, mais ce processus est freiné par les intérêts d'une classe ou d’une 
couche dirigeante selon le cas, qui sait qu’un tel changement pourrait provoquer une crise 
latente et pousser à la rébellion une partie de la population. 

L’homo-érotisme n'est pas seul à être condamné par cette société monogamique. Les 
célibataires et les solitaires, les femmes qui ne peuvent avoir des enfants, les impuissants, les 
impotents, sont des citoyens de catégorie inférieure. L’État  exprime ses préférences par ses 
lois et sa propagande. 

Homosexualité et famille sont antagonistes, et comme la famille est une invention, de 
même que 1e service militaire obligatoire, elle doit être renforcée régulièrement par des rides 
morales et matérielles. Il est donné tant par enfant, tant par naissance, des avantages fiscaux 
aux gens mariés, etc. Bien que certaines de ces lois rient été des conquêtes obtenues par la 
lutte des travailleurs, il est évident qu'elles servent la politique de développement de la 
famille. D’autre part, depuis quelques générations, la famille est entrée dans une crise telle 
que, d’après les statistiques, un nombre croissant de gens ne forment plus de "cellules de 
base". L’Etat, sachant que son pouvoir actuel et futur dépend d'elles, leur voue une attention  
particulière, une attention matérielle, la seule qui soit indispensable. 

Il s’appuie principalement sur l’idéologie, car il n'y a pas d’ « usine » plus productive 
et rentable que la famille monogame. Non seulement elle économies d'énormes 
investissements pour la formation des générations futures, mais elle est une école efficace où 
les enfants sont coulés dans des normes qu’ils devront ou devraient accepter sans avoir rien à 
objecter, 



Quelles peuvent être les alternatives?  Tout d'abord, cette famille patriarcale 
continuera ou pas d'exister, avec plus ou moins de réformes, dans la mesure où les femmes et 
les hommes ne ressentiront pas la nécessité concrète de la refuser comme on refuse un gaz 
toxique, une de ces rames chimiques qu'on fabrique et qui, annihilant l’action des anticorps de 
l’organisme mène à la destruction de la vie. Malgré sa brutalité, nous pensons que la 
comparaison est expressive. 

Notre but n'est pas de prescrire des solutions.  Car, de même que la famille est la 
conséquence d'une organisation sociale déterminée, les possibilités de nouvelles relations 
humaines dépendent des possibilités nouvelles qu'aura l’être humain de produire et de se 
reproduire.  Parler de nouveaux critères peut nous amener à imposer des normes qui seraient 
répressives. 

Si nous analysons l’état actuel des forces productives et de la technique, nous voyons 
qu'une distribution des biens dans un esprit solidaire et rationnel permettrait de résoudre le 
problème de la faim, du logement, de nombreuses maladies de l’éducation.  Et du point de vue 
scientifiques médicale génétiques on peut affamer que la reproduction peut être réalisée en 
marge des couples monogames.  Les experts en génétique eux-mêmes pourraient arriver à 
conseiller, au bénéfice de l’espèce humaine, des critères nouveaux pour sa perpétuation, 
assurant ainsi son salut. 

Nous ne voulons pas faire référence aux communautés ou à d'autres expériences de 
courte durée qui ont été faites au cours de notre siècle.  Elles ne constituent pas un phénomène 
qui puisse être généralisé puisqu'elles se sont produites à un moment de crise générale.  
Quand « le niveau des eaux est redevenu normal », la famille a réapparu dans toute sa force. 
C'est que la situation n'avait pas réellement changée et qu’il n'y avait pas place pour des 
expériences différentes. 

Il se peut que dans les pays capitalistes développés, où existe une certaine tradition 
démocratique bourgeoise, des embryons de remplacement de la famille apparaissent plus 
nettement. Le fabuleux développement technologique, l’exploitation du Tiers-Monde, une 
démographie conflictuelle peuvent être des facteurs permettant à l’Etat des multinationales -
quel paradoxe !- des expériences de ce type qu’il ne pourra encourager, mais ne pourra pas 
non plus réprimer sévèrement, 

Ce sera, et c’est dans les pays socialistes d'Europe et d’Asie ainsi qu'à Cuba, désireux 
d'élever leurs forces économiques et militaires au niveau de celles de l’Occident; ce sera dans 
les pays du Tiers-Monde submergée par leur retard et leur dépendance que toute expérience 
alternative sera réprimée systématiquement.  Dans ces pays, aussi bien dans le camp socialiste 
que dans le monde en voie de développement, la famille-cellule essentielle a encore un grand 
rôle à accomplir, et n'oublions pas que l’Etat est aux mains de partis autoritaires et 
messianiques.  Là où il peut, même si cela gêne des secteurs de la gauche ou progressistes, se 
produire des nouveautés, c’est dans les pays capitalistes développés. Dès maintenant,  les 
femmes, les lesbiennes, les homosexuels, les jeunes ont conquis un plus grand espace social, 
certains droits et ont créé des « zones plus ou moins libérées » (des ghettos). 

Que se passe-t-il pour les jeunes élevées en orphelinat?  Sont-ils différente de ceux 
qu'élèvent papa et maman?  Fondamentalement, non.  Tant qu’il y aura deux rôles sexuels et 
deux rôles sociaux imbriqués l’un dans l’autres et qu’ils seront les seule modèles à suivre, tout 
enfant, quelle que soit son origines devra reproduire le schéma papa-masculin actif, maman-
féminine-passive. 

Et si dans son histoire personnelle pour des raisons que nous ne pouvons détailler ici 
ce schéma s’écroule, il est probable qu’il voudra l’inverser, et alors il tombera dans un piège. 
Il changera de rôle mais restera pris dans le même jeu, bien que ce soit dans une autre 
perspective. 



Dans une alternative possible, quel sera le premier pas?  Détruire la famille et voir ce 
qui se passe ensuite. Le problème est que si les relations de production-reproduction ne 
changent pas, ni la superstructure culturelle (mais cela n’est pas mécanique), la famille 
reparaîtra après avoir été détruite.  Et il est possible que l’avoir détruite ne serve qu’à la faire 
renaître, comme le phénix.  Ce n'est pas un mystère que la Russie soviétique est devenue le 
pays le plus puritain et conservateur d'Europe. 

Le premier pas, façon symbolique de nous exprimer, peut être la remise en question et 
la prise de conscience personnelle.  De même qu'un militant ouvrier renonce à être patrons 
toute femme ou tout homme qui comprend combien la famille est réactionnaire devrait 
renoncer à cette forme de vie.  L’autre voie s instituer la destruction totale des familles, exige 
la conquête du pouvoir politique et compte tenu des circonstances historiques, ce serait par 
une organisation nécessairement autoritaire verticale et centralisée.  Un tel mouvement ne 
peut qu'aspirer à la destruction du pouvoir actuel.  Ses leaders et ses militants reprendraient 
les méthodes les plus réactionnaires le rôle le plus prestigieux, le rôle masculin.  C'est ainsi s 
les leaders sont les grande machos et les masses sont des femmes soumises.  Celui qui l’a dit 
sans fard est Hitler. 

On peut constater une alliance, ou du moins une sympathie tacite entre les différents 
secteurs marginaux et ces groupes édifient une culture nouvelle. Le phénomène apparaît sur le 
plan social et il a des échos dans des mouvements politiques, une certaine Littérature, les 
goûts, les mœurs et les tendances, Ils exercent une pratique quotidienne contradictoire, mais 
qui peut faire naître des possibilités futures.  Ce que nous voulons dire est que, depuis vingt 
ans, quelque chose de nouveau prend forme et qu'on peut en espérer un résultat. 

Pour nous qui ressentons et résumons franchement l’oppression de la famille, ce 
renouveau auquel nous participons, nous l’interprétons comme une espérance et nous en 
sommes stimulée dans la recherche de nouvelles formes de vie, où chaque corps sera un vaste 
et généreux territoire.  Alors, vraiment nus, nous moquant de la faute originelle faisant du 
péché maudit une vieillerie qu'on jette aux ordures, il est possible que nous arrivions aux 
portes du pays de la liberté. 

 
Ricardo et Hector 
 
 
Table ronde 
 
La famille est un sujet tabou.  En dehors de la demande de légalisation du divorce et 

du droit à l’avortement, les différentes alternatives du pouvoir ou de ceux qui y aspirent en 
parlent peu.  C'est pourquoi poser la question du droit à la libre sexualité en se voilant la face 
devant la survivance parmi nous des relations typiques de la famille nucléaire (réduite au 
noyau père-mère), nous conduit souvent à écarter un problème simplement en en changeant 
l’énoncé. 

Les participants à cette table ronde  sont : Rosa Conde, chargée de cours à la chaire 
de Sociologie de la Famille à l’Université d'Alcalá de Henares; Félix García, professeur de 
lycée ; Celia Amorós, professeur de philosophie ; Jorge Pleites et Chimo Aracil, du Collectif 
Campo Abierto ; Andrés, du Collectif Bici de Madrid et Antonio Puertes, sociologue servaient 
de coordinateur. 

 
Rosa - On ne peut vraiment dire que la famille soit un choix personnel ni que la 

famille ait pour but de canaliser les relations sexuelles entre deux individus, Historiquement, 
la famille a toujours existé, selon les études de Margaret Mead et de Lévi-Strauss.  Elle 



n’apparaît pas à un moment déterminé, pas plus que la famille monogame n’apparaît avec la 
propriété privée, comme peut le faire croire la théorie marxiste. 

La famille est née en tant que produit de l’organisation sociale. Dès que celle-ci s'est 
formée, la famille s’est formé également et précisément la famille monogame.  L’organisation 
actuelle est le produit de toute une évolution et actuellement le problème est que cette famille 
peut causer plus de dommages aux individus que pendant les époques précédentes, étant 
donné le nouveau type de vie sociale ou personnelle que nous exigeons aujourd’hui. Mais une 
certaine forme de famille a toujours existé, sauf dans certaines tribus, une institution familiale 
qui a maintenu les relations entre les individus de façon plus ou moins institutionnalisée et 
plus ou moins coercitive. 

En résumé, la famille n'est pas un fait personnel, c’est un élément situationnel; elle est 
une partie de l’organisation sociale générale qui sert à satisfaire non seulement les besoins 
sexuels des individus, mais d'une manière du d'une autres les besoins sociaux. 

Ce que j'appelle famille est l’unité minimale de consommation ou de production ou de 
reproduction, Peut-être a-t-elle été d'abord une unité de reproduction, ensuite de production et 
aujourd’hui elle est une unité de consommation. 

Félix - Je ne suis pas particulièrement soucieux de savoir s'il y a eu polygamie 
monogamie ou autre forme de liens mais je suis très préoccupé par les problèmes que me pose 
la famille, la crise de la famille en tant qu’institution, et je négligerais les données historiques. 

 
La famille, une création sociale 
 
Celia -La famille conjugale, tout comme les autres éléments nécessaires pour 

composer l’unité biologique de reproduction, produit l’illusion idéologique d'être vécue en soi 
en tant qu'unité.  Elle cache ainsi des réseaux de relations qui sont plus compliquées. Bien 
qu’il soit en partie vrai que la famille tende de plus en plus à s’atomiser.  Cependant, je crois 
que ces relations sous-jacentes, et les réseaux de relations qui s'établissent à partir de là, 
jouent un rôle plus important qu’il ne parait à première vue. 

Lévi-Strauss définit la famille, non tant comme une relation entre homme et femme, 
que comme un pacte entre groupes, entre donneurs et preneurs de femmes, et la relation 
fondamentale serait celle des beaux-frères qui échangent leurs femmes entre eux.  Je pense 
donc que cette perspective anthropologique n’a pas un intérêt archéologique, mais qu’elle a 
un impact actuel dans le sens que, si aujourd’hui les gens continuent de se marier, s'ils ne se 
séparent pas alors qu’ils auraient des raisons évidentes de le faire, c’est parce que la famille 
nucléaire est une passation de postes entre les familles qui continue d’être en vigueur et a son 
importance. Mais elle se heurte à une idéologie de consensus selon laquelle la famille parait 
un choix personnel, et on n'y voit que la personnalisation de l’expérience. Tout l’imbroglio de 
relations sous-jacentes n’apparaît pas souvent à la conscience des individus, mais il ne cesse 
d’être présent et on ne peut parler de famille nucléaire en faisant abstraction de l’ensemble, 
sous peine de retomber dans le même problème. 

Rosa - les sociologues et les historiens de la famille commencent à parler de ce 
problème, c’est-à-dire de l’illusion qui s'est créée en parlant de familles nucléaires avec l’idée 
qu'elles sont indépendantes des autres parents, alors que ce n'est pas certain.  Dans une société 
industrielle où, aujourd’hui, les individus vivent isolés dans les grandes villes, parmi des 
connaissances, des voisins et des milliers de gens, les liens affectifs les plus forts se nouent en 
général entre les parents.  Bien qu'à première vue il existe une désillusion idéologique à 
penser qu'on vit isolé de sa famille, en fin de compte il semble que ces familles nucléaires 
reviennent toujours à leurs liens de parenté, ou du moins que les liens les plus forts dans les 
familles moyennes sont ceux de la parenté.  Il n'y a pas de grande rupture entre les familles 



étendues et les familles nucléaires parce qu'aujourd’hui l’isolement dans les grandes villes 
amène les individus à reprendre leurs relations familiales. 

Félix –J’insisterais davantage sur le caractère individualisé et isolé de la famille, en un 
certain sens, que sur le niveau sociologique qu'on pourrait interpréter comme le fait Rosa. Le 
retour aux liens avec des parents proches est la conséquence de l’isolement de la famille, il est 
dû au besoin de rencontrer une compagnie autre que celle trouvée dans le travail et dans le 
voisinage, et qui est complètement détériorée. Il me semble donc que le trait essentiel serait le 
caractère individuel de la famille.  Quant à la structure sociale dont tu parlais, et qui est 
fondamentale pour comprendre le problème, je l’envisagerais à partir du rôle social que joue 
la famille. 

Nous cherchons à analyser les raisons de l’insatisfaction à vivre en société et à 
cohabiter dans la famille nucléaire, qui explique le rôle important de la parenté comme 
« repos du guerrier » ou de la « guerrière », peu importe, comme compensation 
psychologique, affective. Ce besoin de trouver une certaine consolation s'adressera à la 
parenté, mais n’entraînera pas une renaissance de la famille patriarcale car il n'y a pas de 
recherche du père avec son autorité et son pouvoir. 

Celia - En effet, je ne crois pas qu'une renaissance de la famille étendue se produira 
parce que les conditions voulues pour cela n'existent pas. Il est vrai que la surcharge 
émotionnelle que subit la famille actuelle en ayant à assumer toutes ses frustrations affective 
et la dissociation radicale entre le monde de la production et celui de l’intimité personnelle 
amènent à chercher une nouvelle sorte de soupapes d'échappement.  De plus, cette 
concentration émotionnelle crée un ensemble de contradictions au sein de la famille, mais cela 
vient de l’illusion sur laquelle on vit la famille en tant qu'ensemble, mais il ne s'agit pas de 
recomposition de cette famille, ni de liens sous-jacents.  Bien qu’il soit certain qu’il ait les 
fonctions que décrivait Félix, il serait erroné de croire que l’ensemble de liens n'existe pas. 

 
Unité de consommation 
 
M- Quelles fonctions la famille actuelle remplit-elle?  Croyez-vous que les thèses de 

Lévi-Strauss soient encore valables? 
Celia - les donneurs et les preneurs de femmes n'existent effectivement plus sous la 

forme décrite mais je crois que la femme continue de remplir un rôle de médiatrice dans la vie 
sociale au travers des relations que les hommes établissent entre eux, et qu'elle continue en 
grande partie d’avoir un rôle symbolique.  Cela se vérifie dans la pratique bien que ce soit 
toujours plus de façon symbolique ou idéologique.  Par exemple, la femme est un symbole de 
la position sociale du mari. 

Jorge - C'est si abstrait que je ne comprends pas. Veux-tu dire que la femme est 
comparable au mannequin dans la vitrine qui fait vendre la marchandise de la boutique? 

Celia - Pour t'éclairer là-dessus, prenons un exemple : la mode masculine ne permet 
guère que la situation sociale d'un mari soit visible, c'est donc le vêtement féminin qui, à un 
moment donné, a servi de symbole.  Maintenant, la richesse se traduit par la possession de 
résidence secondaire ou d’autres signes de prestige.  C'est la femme qui les achète ou s'occupe 
de leurs achats et donc qui exerce le rôle de symbole, d'axe de coordination ou de 
prolongement de tous les symboles du statut du mari, 

Jorge – Cette fonction serait seulement celle de la lutte pour la compétition car il y en 
a plusieurs : la fonction sentimentale amoureuse de travail ou de compagnie ou la tâche de 
résoudre les problèmes d'argent qui sont peut-être les plus importants. 

Rosa - Cela ne serait pas tant une fonction qu'une conséquence de la forme 
d'organisation de la famille et de la structure sociale, c’est-à-dire que ce ne serait pas une 



fonction familiale mais seulement une représentation théâtrale.  L’homme et la femme sont 
plongés dans le même problème bien que nous, les femmes, soyons les plus impliquées. 

Je dirais au contraire que nous ne sommes pas représentatives de la situation de 
l’homme mais que notre situation est celle de notre mari, et qu'une femme sans mari est 
perdue.  Mais je verrais cela sur un autre plan, celui de l’organisation familiale et des 
fonctions que remplit la famille. 

Traditionnellement, on a dit que la famille remplit des fonctions économiques, des 
fonctions sociales et personnelles. Les fonctions économiques dont parlent les marxistes, elle 
ne les  remplit plus, mais elle assure celles de consommation.  Là, à travers la femme, la 
famille a une fonction évidente, qui est une fonction économique de consommation.  Ensuite, 
elle remplit des fonctions sociales évidentes qui sont la transmission de l’idéologie, du 
système, la famille étant considérée comme base de l’institution sociale.  L’Etat s'appuie sur 
la famille, sur son existence traditionnelle, sur cet individualisme dont nous parlons, sur la 
tradition des habitudes, pour perpétuer une situation établie au moyen d'autres fonctions plus 
tardives telles que la socialisation des enfants. 

 
Une évasion malaisée 
 
Félix - Je suis moins intéressé par la liste des fonctions de la femme que par l’étude 

approfondie des aspects qui sont fondamentaux aujourd’hui.  Fondamentaux parce que 
composantes fondamentales de la famille, et aussi pour comprendre la crise et ses solutions 
possibles. 

Face aux contradictions essentielles actuelles et des plus conjoncturelles, il faudrait 
créer un lieu d'évasion, l’illusion d'un coin tranquille où les gens se libéreraient de leur tension 
et les canaliseraient dans d'autres domaines.  Évidemment, dans de nombreuses familles cette 
possibilité n'existe pas. Il faudrait analyser les fonctions de la famille : certaines pourraient 
être positives et d’autres sont négatives parce qu'elles s'insèrent dans une société qui les 
dévalorise, d'autres encore sont négatives dans tous les cas. 

Jorge - Un auteur dit que lorsqu'on passe au crible ce sujet, on devient très rationaliste, 
et être rationaliste sur ce sujet amène à faire comme celui qui, voulant comprendre la 
constitution du cerveau, arrive à en détruire un, pour voir quels atomes le constituent.  Nous 
oublions les sentiments qui sont nécessaires pour la formation d'un groupe familial ou 
institutionnel.  En définitive, la conclusion est que nous sommes aliénés par le système qui, 
nous aliénant, en profite. Mais nous portons en nous une source capable d'engendrer des 
sentiments, et même de changer le système.  Cela modifie le sujet. 

M- Nous partons du principe que la famille reproduit 1e système du fait qu'elle nous 
fait adopter un ensemble de règles de conduite, mais cette fonction est de plus en plus 
remplacée dans la société actuelle par d'autres mécanismes.  Ainsi il y a l’éducation, et cette 
manie de vouloir mettre les enfants en garderies presque dès leur naissance et, si c'était 
possible, jusqu’à 25 ans. Et néanmoins  nous continuons de dire que c'est la famille qui 
remplit ce rôle de reproduction. Alors il faut savoir pourquoi elle le fait et pourquoi  d'autres 
fonctions sont nécessaires. 

Rosa Bien que l’enfant aille à la garderie et à l’école, il continue de vivre dans une 
unité très petite qui est celle de son père et de sa mère, et qui a le plus d'influence sur lui. 
L’enfant a besoin d'une relation affective directe, et il la reçoit de ceux qui vivent avec lui, 
tant que la société continue à être organisée sur la famille. Les enfants, bien qu’ils regardent la 
télé et aillent à l’école, continuent d’être imprégnées d'une idéologie par leurs parents, même 
si ceux-ci ne veulent pas la transmettre. 

Jorge - Je suis d'accord avec Rosa et je veux ajouter quelque chose.  Tu as dit que le 
système se sert du pseudo individualisme pour perpétuer une situation.  Je crois que c'est tout 



à fait certain, même si l’individu ne le croit pas. On pense que le foyer est à l’abri des 
pressions, mais celles-ci s'exercent par l’intermédiaire de la télé, de l’électricité ou du gaz 
qu’il faut utiliser dans des conditions imposées. 

Félix - J'enseigne dans un collège où les élèves ont de 2 à 18 ans, et je constate que la 
famille s’occupe de moins en moins de la formation idéologique de l’enfant.  Cela pour 
différentes raisons : non seulement il y a toujours plus de familles en crise, mais encore les 
relations entre parents et enfants sont très perturbées. Il n'y a pas ces relations constantes 
quotidiennes, qui permettent aux parents d'imposer un critère à leurs enfants.  Alors je ne vois 
pas ces fonctions de transmission d'une idéologie, je suis convaincu que les enfants ont plus 
de contacts avec la télé qu'avec leurs parents.  De plus, je pense qu'aujourd’hui le système ne 
s'inquiète pas de la décomposition de la famille comme unité de propagation idéologique car  
il possède des organismes pour cela : l’éducation des masses et la toute puissance de l’Etat. 

 
Détruisons l’État, détruisons la famille 
 
Rosa. - Je ne suis pas d'accord avec Félix qui pense que l’Etat n’a pas besoin de la 

famille pour se perpétuer.  On a l’exemple des pays socialistes en URSS à partir de 1917 des 
lois commencent à être appliquées pour l’abolition de la famille, mais dès 1933, les 
communistes voyant qu’ils n'étaient plus maîtres de la situation, ont fait un retour en arrière 
pour diverses raisons, la principale étant qu’il n'y avait guère de possibilités de transmettre 
une idéologie si ce n'est par l’intermédiaire des noyaux familiaux.  Donc en 1933 ils sont 
revenus à une position traditionnelle et fermée, et ils la maintiennent.  Pratiquement, c'est le 
seul exemple que nous ayons pour penser qu’il pourrait exister une autre possibilité que le 
système pourrait ne pas avoir besoin de la famille pour se maintenir. 

Jorge - Si la famille a une fonction c'est celle de satisfaire les besoins de 
communication et la capacité affective de l’individu. Le grand défaut des différentes 
communautés que j’ai connues est que les gens ne savent pas s’aimer, qu’il n'y a pas de 
sentiment affectueux des uns pour les autres, c'est-à-dire qu’il n'existe pas chez l’un, l’autre 
ou plusieurs simultanément, de désir de rapprochement et de communication plus profond 
avec une personne qu'avec d'autres. Je crois que si on néglige cette condition première qui est 
fondamentale pour l’existence de ce groupe d'affinités qui s'appelle famille, communauté 
commune ou tribu, on néglige l’essentiel, et cela aussi concerne le système. 

 
Mariage d'amour? 
 
Je pense qu’il y a une conquête importante dans l’histoire de l’évolution de la famille 

qui est de baser les relations familiales, la création de la famille, sur les liens affectifs 
profonds de deux personnes.  Je crois que cette conquête a des valeurs positives bien que 
certaine ne la réussissent pas ou ne la considèrent pas valable.  Je crois que là est une cause 
importante de la crise de la famille, sa fonction de refuge n'est même pas remplie, par la faute 
de tensions multiples. C’est que les gens cherchent à trouver dans la famille quelque chose 
qu’ils n'y trouvent pas, et qu'en outre ce quelque chose n'y est pas.  Attribuer la crise à ce fait, 
parce qu’il a des conséquences très négatives, équivaut à attribuer le problème des gens à 
leurs mésententes familiale (je m'entends mal ou bien avec mon épouse) et à ne pas être 
capable de nous expliquer les composantes sociales externes qui ont provoqué cette crise. 

Celia - je voudrais d'abord préciser ce qu’a dit Félix au sujet de l’affaiblissement 
actuel du rôle de propagation idéologique par la famille du fait de la détérioration des 
relations parents-enfants. Je crois que ce rôle de propagation idéologique de la famille ne 
dépend pas de la qualité de ces relations. 



I1 me semble que lorsque nous disons que le rôle de la famille est de canaliser 
l’affectivité, nous cachons deux choses : ce que pourraient être les relations affectives 
abstraitement et nos besoins affectifs conditionnée par un système qui sépare les refuges où 
nous pourrions projeter nos besoins effectifs de tout le reste du monde de la « production ». 

C'est précisément le fait que nous soyons condamnés à projeter tous nos besoins 
affectifs dans cette famille, le seul refuge qu'on nous laisse, qui pervertit la qualité que 
pourrait avoir cette relation dans un autre contexte.  Ce qui est déplorable n'est pas 
l’inefficacité de la famille, mais la difficulté de créer d'autres alternatives satisfaisantes dans 
les conditions où nous place le système. 

Celia - Je ne dirais pas comme toi que la canalisation de l’affectivité dans le mariage et 
la famille a été une conquête.  Je crois que c'est cacher un ensemble de rôles qu’accomplit le 
mariage, qui sont des rôles sociaux, avec les avatars des émotions individuelles; et je ne crois 
pas vraiment que ce soit une conquête historique, mais qu’il en découle beaucoup de 
contradictions.  D'une part, c'est le mariage qui accomplit un ensemble de fonctions sociales, 
qui s’institutionnalise et se définit de façon déterminée ; d'autre part, nous l’avons investi du 
contenu de notre effectivité. C'est-à-dire que le mariage d'amour, bien que les deux mots de la 
définition soient contradictoires, est d'une part un choix personnel et d'autre part une 
institution. Il y a là une contradiction évidente. 

 
Le manque d'autonomie 
 
Rosa - Nous parlons d'un ensemble de rôles que remplit la famille (qui nous sont 

assignés par la société) et, en même temps, de la crise de la famille dans la société.  Ce qui est 
bon pour la société n'est pas forcément bon pour les individus ; c’est pourquoi la famille ne 
remplit ses fonctions sociales que dans une certaine mesure, pour les individus. Il peut y avoir 
un très grand décalage entre le rôle qu’ils remplissent et leurs besoins.  En somme, la famille 
n'est pas en crise aux yeux de la société, mais elle l’est pour les individus. 

Chimo - Au fond de la crise de la famille il y a la crise de l’individu. Pour moi, la crise 
fondamentale serait la sensation toujours plus grande du manque d'autonomie. 

D’autre part, je crois que le système a des organismes pour intégrer le solitaire, donc la 
crise de la famille ne lui crée pas de problèmes. Il me semble qu’il y a une tendance, d'une 
part à chercher l’autonomie comme refuge individuel sans envisager d’alternatives, et d'autre 
part à essayer une communauté malgré les échecs répétés qu’a subi cette sorte de groupement.  
Peut-être y a-t-il impossibilité d’autonomie individuelle ou de groupe. 

Félix - En effet, nous avons l’illusion fausse de l’autonomie dans la famille parce 
qu'aujourd’hui l’autonomie de la famille est totalement viciée per le système.  Concrètement, 
toute famille moyenne doit aujourd’hui s’acheter un logement avec tout ce qui conditionnera 
son existence pendant dix à douze ans. 

Rosa - Je ne parlerais pas seulement de cette autonomie.  Pour moi, l’oppression 
psychologique serait plus importante.  Je n’ai aucune possibilité de faire autre chose que ce 
que je fais, parce qu'on m’a assigné des fonctions dans la famille et que je dois les remplir.  Je 
ne suis ni libre ni autonome, bien que j’aime mon mari et mes enfants, parce que l’institution 
de la famille est oppressive même si elle me convient. Nous n'avons pas d'autonomie, non 
seulement parce que nous avons à payer un logement ou un collège [L’enseignement laïc et 
gratuit est  de qualité médiocre NDT], mais parce qu'individuellement, psychologiquement 
nous n’avons aucune possibilité de nous libérer, parce qu'un ensemble de structures affectives 
nous encercle. 

C'est pourquoi je ne dirais pas qu’il y a une crise de la famille lorsqu’il existe de 
graves problèmes, mais lorsqu’apparaît une série de problèmes latents dus non pas tellement 



aux problèmes individuels, qu'à l’institution.  C'est-à-dire qu’il y a une incapacité totale 
d’affronter l’institution familiale en elle-même. 

Chimo – Pour revenir sur l’autonomie matérielle, en supposant que cinq familles se 
construisent une maison à leur usage, la cohésion de ce groupe familial non institutionnalisé 
est très importante comme facteur d'élimination de la crise. La crise naît du manque 
d'autonomie, c'est ainsi que la seule activité d'un couple urbain le samedi est d’acheter, non de 
fabriquer. Tout ce qu’il possède est un objet qui lui est étranger. 

 
Les rôles 
 
Jorge - Dans la famille, il y a un conjoint qui se sent dominé et un autre qui se sent 

dominateur indépendamment qu’il soit homme ou femme. Le dominateur, le plus malin, 
pourra toujours convaincre l’autre et lui clouer le bec, mais le sentiment de frustration existe, 
et de là vient la crise, parce que le dominé ne peut se plaindre de rien, mais néanmoins il n'est 
pas satisfait. Il n’accepte pas cette limitation que lui impose la cohabitation. 

Celia - Il me semble que c'est une présentation psychologique inadmissible des 
relations homme-femme dans la famille.  Ce n'est pas le problème de savoir qui des deux est 
le plus malin, ou a le plus de caractère, mais de changer un problème de structure en un 
problème de particularités des caractères. La relation de pouvoir intervient dans le couple 
parce que dans la société il y a une division du travail, et que les tâches domestiques, qui 
restent en-dehors des relations mercantiles et ne sont pas valorisées socialement, reviennent à 
la femme.  Par contre, l’homme dont le travail s'exerce dans les relations mercantiles a une 
valeur sociale positive, d'où la dissymétrie totale. 

 
La famille complice du système 
 
Félix - Parfois, je pense que la famille est une composante subversive de la société, 

c'est-à-dire le contraire de ce qui est dit ici.  Je le dis parce que dans la famille il y a un 
ensemble de caractéristiques basées sur l’affection, la joie et le jeu, sur un certain sentiment 
communautaire sur une certaine conception globale non-rentable qui se heurte à 
l’environnement.  Dans la mesure où ces caractéristiques seraient celles que nous admettons 
pour une famille alternative la famille deviendrait contestatrice  de ce qui existe.  Si une 
famille fonctionnait bien, elle briserait constamment son entourage. 

Ce que je chercherais comme solution pour la famille, en-dehors du fait de la 
supprimer ou non, est de voir si ses capacités ne serviraient pas pour agir contre la société 
établie. 

Celia - Je te demanderais comment la famille peut être un élément subversif de la 
société si elle est un des complices du système.  Si le système s’accommode à merveille de ce 
mécanisme qui donne à l’individu l’illusion d'une vie privée, et qui, d’autre part, dissimule les 
véritables raisons de cette illusion, c'est que la vie privée est complètement séparée de la vie 
productive. 

Ce qui, bien sûr, pourrait être un élément subversif est l’anti-famille. Mais dans la 
mesure où l’affectivité est canalisée dans ce type de relations parents-enfants qui reproduit les 
mécanismes du pouvoir, où il y a inégalité de relation entre l’homme et la femme, ainsi 
qu'entre les adultes et les enfants (les enfants sont une projection de toutes les frustrations de 
l’individu dans sa vie de travailleurs, et c'est là un élément de distorsion dans la vie familiale), 
à partir de cet îlot qui reproduit exactement toutes les déformations du système, il est tout à 
fait impossible que sorte une contestation de ce même système.  Donc je ne vois aucune 
possibilité de subversion à partir de la famille, je vois au contraire en elle des complicités 
profondes avec le mécanisme. 



Rosa - Nous ne pouvons écarter tout ce qu'implique l’institution familiale par un effort 
personnel, nous pouvons lutter contre elle mais nous sommes plongés dans une société.  En 
fait, lorsque nous avons formé un nouveau couple en croyant en faire quelque chose de neuf, 
mis au monde des enfants en croyant savoir les éduquer différemment, au bout de huit ans 
nous réalisons que nous sommes un peu différents, mais complices des autres.  Dans le 
meilleur des cas, nous vivons un peu mieux mais il est évident que nous ne pouvons rien 
changer. 

M- La difficulté est de trouver une alternative globale à cette situation.  Celles qui ont 
été entreprises sont restées des expériences très limitées qui n'ont pu se généraliser. 
Évidemment, on ne peut envisager la transformation de la famille sans que la lutte contre 
l’Etat, qui lui est liée, soit menée parallèlement. 

Nous pensons que la recherche de nouvelles formes de vie commune est valable.  Et il 
ne doit y avoir aucune entrave morale ou idéologique à la manifestation de cette nécessité. Il 
peut exister plusieurs aspects dans une même société sans qu’il y ait forcément un modèle 
déterminé à condition qu’on aspire à une plus grande spontanéité, libérée des dogmes et des 
orthodoxies qui nous entourent. 
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