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Le Pouvoir 

 
 
“ Le pouvoir corrompt, le pouvoir absolu corrompt absolument. ” À propos de cette 

phrase connue, mais non moins claire, de Lord Acton –en dehors du fait qu'il ait atténué son 
idée avec un “ tend à ”- les efforts révolutionnaire ont suivi deux orientations fondamentales, 
souvent antagonistes: la conquête du pouvoir pour ensuite s’en servir en faveur des autres 
(éventuellement tous) et la lutte sans répit contre toute forme de pouvoir.  La  première option 
caractérise les mouvements et les révolutions socialistes de tendances habituellement marxistes 
ou léniniste. Cet “ ensuite ” n’arrive jamais et le triomphe devient, en effet, celui de la 
corruption absolue Le second choix définit l’éthique anarchiste; son triomphe ... son triomphe 
n'a jamais cessé d’être une agonie, un débat permanent entre l’être et le non être. Soit parce 
que le refus absolu du pouvoir rend inertes, impuissants ceux qui se comportent ainsi,  soit 
parce que le paradoxe du “ pouvoir anarchiste ” -ministres dans la République, ambition des 
comités dans la CNT actuelle- ne serait qu’une répétition de la première option. 

Les anarchistes, bien entendu, ont osé concevoir le pouvoir comme une impulsion 
essentielle qui pousse les individus et l’histoire. Ils doivent à leur intuition lucide non seulement 
des succès là où les analyses scientifiques ont échoué, mais aussi d'avoir gardé les mains 
propres quand les autres les ferment avec pleins d’argent et de prisons. Propres, oui, mais 
assez vides. La pensée anarchiste sur le pouvoir, comme sur tant d’autres sujets, a été 
incapable, à notre avis, d’approfondir et d’actualiser ses premiers succès. 

Les appareils du pouvoir se sont perfectionnés dans les vingt dernières années à un 
point auquel le plus imaginatif des despotes n'aurait pu rêver: bombes, satellites, cybernétique, 
entreprises multinationales, moyens de communication ... Et nous les anarchistes 
-antiautoritaires, libertaires ou comme chacun veut se nommer, si c’est son désir- nous 
continuons de répéter des formules de belles et nobles, oui, mais des formules. Des formules qui 
ne servent pas même à analyser -et encore moins à détruire- les systèmes actuels de pouvoir ni 
à concevoir d'autres formes -ou aucune forme- de pouvoir; ni non plus à nous  questionner sur 
le sens de notre propre pouvoir sur les autres, ni pour –ce qui est peut-être plus regrettable- 
accuser la répression et l’impuissance que nos camarades vivent dans nos groupes et nos 
organisations. 

Il faut s’assoir à nouveau –s’assoir ensemble et avec les autres- pour repenser le 
pouvoir. Et le reprendre depuis son point de départ. Le pouvoir: comment est-il possible, 
Pourquoi l’exercer attire tellement ? Pourquoi accepte-on avec tant de soumission de le subir ? 
Où est-il et où est-il absent ? Quelle différence y a-t-il -s’il y en a- entre une charge de la police 
contre des manifestants, un examen à l’école, la loi de la majorité et l’autorité parentale et 
maritale. 

Le pouvoir, première constatation, est institué. Qu’on le veuille ou non, c'est un fait, 
c’est une donnée, ici, là, il existe et imprègne tous les rapports sociaux et individuels. Lui 
tourner le dos, s’en détacher, c’est s’abandonner à lui aveuglement, devenir tout aussi 
marionnettes que ceux qui le poursuivent avec tant de peines et d’efforts. 

Le pouvoir, seconde réflexion, est polymorphe, multidimensionnel. Qu’on le conçoive 
comme politique, économique, culturelle ou avec des racines ancrées dans les entrailles mêmes 
des individus,  si on fixe son attention sur une de ces facettes, on peut être sûr par avance qu’il 
se faufilera par un de ces aspects négligés. Toute analyse ou action sur le pouvoir, 
nécessairement partielle, doit s’inscrire dans une position globale, en assumant toutes ses 
implications. Il en ressort que le sujet de cet Agora est le pouvoir, tout entier, sans plus, sans 
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aucune prédisposition le limitant (lui-même ne se limite pas), même au risque que le degré 
d’abstraction que requiert cette approche ne décourage peut-être quelques-uns. 

Face au pouvoir, troisième remarque, la condamnation ou l’acceptation totale ne 
conviennent pas. Le pouvoir est une réalité complexe, souvent paradoxale, qui ressemble à ce 
qu’il n’est pas et est ce qu’il ne paraît pas être. C’est à quoi fait référence ce Pas plus de 
pouvoir /ne plus pouvoir de Moria. Une réalité complexe et quotidienne, comme l’amour et la 
mort auxquelles il est si indissolublement lié. Le pouvoir comme incapacité de satisfaction du 
désir,  la satisfaction du désir comme mort, la mort et la division comme corollaires du pouvoir, 
sont quelques-uns des préoccupations qui apparaissent chez Baldelli dans son Pouvoir et désir, 
véritable exposé de la meilleure vision classique anarchiste. 

Le pouvoir, quatrième suggestion, n'est pourtant pas ni universel ni nécessaire. Du 
moins quand il est compris comme domination de quelques-uns sur les autres. Il y a toute une 
conception du pouvoir en tant qu’énergie, potentiel qui -dans la mesure où elle existe- 
contrecarre les pressions coercitives respectives du pouvoir imposé. Il y a aussi des formes de 
contre-pouvoir ou d’anti-pouvoir collectives, dont les exemples fourmillent dans différentes 
révolutions. Il y a même des espaces sans pouvoir, vides de pouvoir, ou, si l'on veut, avec un 
pouvoir si dispersé qu’il empêche une instance particulière de s’en emparer, bloquant 
l'apparition de ce monstre de pouvoir qu'est l’Etat. C’est du moins ce que démontrent certaines 
recherches anthropologiques sur les sociétés actuelles, dont une idée est donnée par La société  
contre l'Etat que décrit Pierre Clastres. Il y a enfin une confusion stérilisante entre pouvoir et 
fonctionnalité. Non pas celle qui justifie l'impuissance générale par le "fait" que certaines 
connaissances techniques, qui exigent une spécialisation ne sont accessibles qu'à quelques-uns 
aux mains desquels doivent s'en remettre les ignorants; sinon cette autre confusion qui ne 
reconnaît pas la fonction particulière que les individus peuvent exercer au profit de leur 
groupe, en apportant à sa dynamique certaines habiletés personnelles sans lesquelles il lui 
manquerait quelque chose d'utile. C'est ce "pouvoir horizontal" que revendique la Société 
d'amis du pouvoir partagé dans leur Critique de la critique du pouvoir qui s'oppose à un 
pamphlet célèbre et lucide sur ce thème. 

 
Dans cette AGORA -nous voudrions que ces pages soient pour tous une réunion, une 

assemblée ou une place  publique- nous ne prétendons évidemment pas en finir avec le 
"pouvoir". Pour le moment, il nous suffit de susciter, provoquer, stimuler -à nouveau- la 
discussion. Nous vous invitons à continuer ce travail, à vous réunir, à poursuivre la mise à plat, 
ou, à défaut d’une autre revue, vous apporterez ici votre présence et votre parole, inutile que 
vous soyez d'accord avec nous, il suffit que ce ne soit pas des paroles vides. Ses prochains sujets 
à traiter sont la famille et la municipalité, sans plaisanter. 

Collectif Bicicleta de Madrid 
[N° 10, noviembre 1978, pp. 40-49] 

 
 
************ 
 
A  exerce un pouvoir sur B lorsque A affecte B d'une manière contraire aux intérêts de 

B.  Steven Lukes 
 
       
 
Un gouvernement ne peut se maintenir longtemps sans cacher sa véritable nature sous 

un masque ou sous un prétexte d'utilité générale. Errico Malatesta [adapté de la brochure 
l’Anarchie 1899]  
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************** 

 
La société contre l'Etat 
 
 
D'où vient la volonté de pouvoir? Comment naît l'Etat ? L’anthropologie, qui défend 

aveuglement la primauté de l’Occident, de son modèle social  -étatique, scientifique, briseur 
des différences- comme idéal a priori de l’Histoire, voit aujourd’hui avec inquiétude surgir de 
ses propres rangs des voix qui hésitent et qui  parlent de nombreuses histoires différentes, 
menaçant l’identité narcissiste de notre civilisation, précisément la seule à produire des 
anthropologues. 

 
Pierre Clastres, anthropologue français, auteur du livre La société contre l'Etat, dont 

nous avons synthétisé l’esprit dans ce texte, est une de ces personnalités qui rendent aux 
sociétés primitives leur droit à parler du pouvoir -contre le pouvoir- un droit que les bouches 
civilisées ne savent plus prononcer. 

 
 
Les sociétés primitives sont des sociétés sans Etat: cette constatation, exacte en soi, 

dissimule certainement une opinion, un jugement de valeur qui donne la possibilité d’établir 
une anthropologie politique en tant que science rigoureuse. Ce qui, en fait, est exprimé est que 
les sociétés primitives sont privées de quelque chose –l’Etat- qui leur est nécessaire, comme à 
toute autre société, la nôtre par exemple. Ces sociétés sont donc incomplètes, elles subsistent 
avec l’expérience peut-être douloureuse d’un manque -manque d’Etat- qu’elles chercheraient, 
toujours en vain, de combler. 

 
Contre l'Histoire  
 
C’est ce que disent, plus ou moins confusément, les chroniques des voyageurs ou les 

travaux des chercheurs: on ne peut concevoir la société sans Etat, l’Etat est   le destin de la 
société. Cette approche révèle une fixation ethnocentriste d’autant plus forte que le plus souvent 
elle est inconsciente. La référence immédiate, spontanée est, sinon la plus connue, du moins la 
plus familière. Chacun de nous porte en effet en lui-même, intériorisée, comme la foi chez le 
croyant, cette certitude que la société est faite pour l'Etat. Comment concevoir alors l'existence 
même des sociétés primitives, sinon comme abandonnées par l’histoire universelle, survivance 
anachronique d'un stade déjà éloigné, dépassé depuis longtemps ? C’est ici qu’on découvre 
l’autre visage de l’ethnocentrisme, la conviction supplémentaire que l’histoire est à sens 
unique, que toute société est condamnée à s’incorporer à elle  en parcourant les étapes qui 
mènent de l’aire sauvage à la civilisation. “Tous les peuples civilisés ont été sauvages ”, dit 
Reynal. Mais la constatation d’une solution évidente ne fonde nullement une doctrine qui, liant 
arbitrairement l’état de la civilisation à la civilisation de l’Etat, désigne ce dernier comme le 
terme à toute société. Il faudrait alors se demander ce qui a maintenu jusqu’à nos jours ces 
peuples encore sauvages. 

Inachèvement, incomplétude, manque, ce n’est pas la vraie nature des sociétés 
primitives. Elle s’impose au contraire en positif, comme maîtrise du milieu naturel et du projet 
social, comme libre volonté de ne rien laisser se glisser hors d’elle-même qui pourrait l’altérer, 
la corrompre ou la dissoudre. Cela se traduit sur le plan économique par le refus des modes de 
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travail et de production qui risqueraient de la dévorer, par la décision de limiter ses stocks aux 
besoins sociopolitiques, par l’impossibilité intrinsèque de la concurrence, en un mot par 
l’interdiction, non formulée mais présente, de l’inégalité. 

Quand dans la société primitive, le plan économique peut être considéré comme un 
domaine autonome et défini, quand l’activité de la production devient un travail aliénant, 
comptabilisé et imposé par ceux qui veulent profiter des produits de ce travail, alors la société 
n'est plus primitive, elle est devenue une société divisée en dominants et dominés, en maîtres et 
sujets, elle a cessé d’exorciser ce qui était destiné à la tuer: le pouvoir et le respect du pouvoir. 
La plus grande division de la société, celle qui fonde toutes les autres, y compris celle du travail, 
est  la nouvelle disposition verticale entre la base et le sommet, c’est la coupure politique entre 
les possesseurs de la force, qu’elle soit guerrière ou religieuse, et ceux qui lui sont soumis. Le 
rapport politique du pouvoir précède et crée la relation économique d’exploitation. Avant d’être 
économique, l’aliénation est   politique, le pouvoir est avant le travail, l’économie est   une 
conséquence de la politique, l’émergence de l'Etat détermine l’apparition des classes. 

 
Au début fut le pouvoir 
 
Posons donc la question de la politique dans les sociétés primitives. L’extrême diversité 

de types d’organisation sociale, l’abondance, dans le temps et l’espace, de sociétés différentes, 
n’empêche cependant pas la possibilité d'un ordre dans la discontinuité, la possibilité d’une 
réduction de cette multiplicité infinie de différences. Réduction massive puisque l’histoire 
n’offre plus, en fait, que deux types de sociétés absolument irréductibles l'une à l’autre, deux 
macro classes, chacune d’elles réunissant des sociétés qui, au-delà de leurs différences, ont 
quelque de chose de fondamental en commun. D’une part il y a des sociétés primitives ou des 
sociétés sans Etat, d’autre part il y a des sociétés avec un Etat. C’est la  présence ou l’absence de 
la structure étatique (susceptible de prendre des formes diverses) qui assigne à toute société sa 
place logique, celle qui trace une ligne de discontinuité entre les sociétés. L’apparition de l’Etat 
a introduit la grande différence typologique entre sauvages et civilisés, en marquant la coupure 
indélébile au-delà de laquelle tout est altéré, car le temps devient histoire. 

Que nous montre la mutation de la plupart des sociétés primitives de la chasse à 
l’agriculture, et le mouvement inverse, de quelques autres, de l’agriculture à la chasse? Il 
semble bien qu’ils ont lieu sans que rien ne change dans la nature de la société; elle demeure 
identique à elle-même lorsque seules leurs conditions  d’existence matérielle se transforment.  
La révolution néolithique, pour autant qu'elle ait affectée, et sans doute facilité  la vie matérielle 
des groupes humains, n’a entraîné mécaniquement aucune commotion sociale. En d’autres 
termes, et en ce qui concerne les sociétés primitives, le changement sur le plan de ce que le 
marxisme appelle l’infrastructure économique ne détermine absolument pas sa conséquence, la 
superstructure politique, étant donné que celle-ci apparaît comme indépendante de sa base 
matérielle. Le continent américain illustre clairement l’autonomie respective de l’économie et 
de la société. Des groupes de chasseurs-pêcheurs-cueilleurs, nomades ou pas, présentent les 
mêmes caractères sociopolitiques que leurs voisins  agriculteurs sédentaires: "infrastructures" 
différentes, "superstructures" identiques. Réciproquement, les sociétés méso américaines 
-sociétés impériales, sociétés ayant un Etat- étaient tributaires d’une agriculture qui, plus 
intensive qu'ailleurs, était néanmoins, quant à son niveau technique, très semblable à 
l’agriculture des tribus "sauvages" de la forêt tropicale:  "infrastructure" identique, 
"superstructures" différentes puisque dans un cas il s’agit de sociétés avec des Etats achevés, et 
dans l’autre, de sociétés sans Etat. 

Il est donc bien clair que l’intervention de la politique est décisive, et non le changement 
économique. La véritable révolution dans la protohistoire de l’humanité n’est pas celle du 
néolithique, étant donné qu’elle est capable de laisser intacte 1’ancienne organisation sociale, 
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mais la révolution politique. Cette  apparition mystérieuse, irréversible, mortelle pour les 
sociétés primitives, que nous connaissons sous le nom d'Etat. Une seule commotion 
structurelle, abyssale, peut transformer, en la détruisant en tant que telle, la société primitive: 
celle qui surgit en son sein, ou de l’extérieur, celle dont l’absence même définit cette société, 
l’autorité de la hiérarchie, la relation de pouvoir, la soumission des hommes, l’Etat. On 
chercherait en vain son origine dans une hypothétique modification qui, divisant peu à peu la 
société en riches et pauvres, en exploiteurs et exploités, conduirait mécaniquement à 
l’instauration d’un organe d’exercice du pouvoir des premiers sur les seconds, à l’apparition de 
l’Etat. 

Quel est alors le moteur de cette grande transformation dont l’achèvement est 
l’installation de l’Etat? Ce que nous savons jusqu’à maintenant des sociétés primitives ne 
permet pas de continuer à chercher sur le plan de l’économie l'origine du politique. L'arbre 
généalogique de l'Etat ne prend pas racines sur ce sol. La capacité, égale pour tous, de satisfaire 
les besoins matériels, et l'échange de biens et de services qui empêche constamment 
l'accumulation privée de biens rend totalement impossible l'apparition d'un désir de possession, 
qui est en fait le désir du pouvoir. La société primitive, première société d'abondances ne laisse 
aucune place au désir de surabondance. Les sociétés primitives sont des sociétés sans Etat parce 
que l'Etat y est impossible. Et cependant, tous les peuples civilisés ont été d'abord sauvages. 
Qu'est-ce qui fait que l’Etat cesse d'être impossible? D’où provient le pouvoir politique? C’est 
un mystère, peut-être provisoire, sur son origine. 

S'il paraît encore impossible de déterminer les conditions de l’apparition de l'Etat, en 
revanche on peut préciser les conditions de sa non-apparition, la place qu’occupe la politique 
dans les sociétés sans Etat. Sans foi, sans roi, sans loi: ce que l’Occident disait des Indiens au 
XVI ème siècle peut s’appliquer aisément à toute société primitive. Peut-être est-ce un critère 
de définition: une société est primitive s’il lui manque un roi, source légitime de la loi, 
c’est-à-dire la machine étatique. Inversement, toute société non-primitive est   une société avec 
un Etat: peu importe le régime socio économique en vigueur. Nous pouvons ainsi regrouper en 
une seule classe les grands despotismes archaïques -rois, empereurs, de Chine ou des Andes, 
pharaons-, les monarchies plus récentes -l’Etat c'est moi- ou les systèmes sociaux 
contemporains, que le capitalisme y soit libéral ou d'Etat. 

Il n'y a donc pas de roi dans la tribu, mais un chef qui n'est pas chef d'Etat. Que signifie 
cela? Simplement que le chef ne dispose d’aucune autorité, d'aucun pouvoir de coercition, 
d'aucun moyen de donner un ordre. Le chef n'est pas un gouvernant,  les gens de la tribu n'ont 
aucun devoir d'obéissance. L’espace du commandement n'est pas le lieu du pouvoir, et la figure 
(au nom si désagréable) du "chef" sauvage ne préfigure en rien celui d'un futur despote. En 
vérité ce n’est pas du commandement dans la société primitive que peut provenir l'appareil 
étatique en général. 

En quoi le chef de la tribu n'est-il pas la préfiguration d'un chef d'Etat? En quoi une 
anticipation de l’Etat est impossible dans le monde des sauvages? Il s’agit d'imaginer un chef 
sans pouvoir, une institution, le commandement, étrange dans son essence, l’autorité. Chargé 
essentiellement de résoudre les conflits qui peuvent surgir entre individus, familles ou lignages, 
il ne dispose, pour rétablir l’ordre et la concorde, que du prestige que lui reconnaît la société. 
Mais ce prestige ne signifie pas le pouvoir, et les moyens dont dispose le chef pour accomplir sa 
tâche se limitent au seul usage de la parole.  Même pour l’arbitrage entre parties opposées, le 
chef n'est pas un juge, il ne peut se permettre de prendre partie pour l'un ou pour l'autre. Il ne 
peut que tenter, grâce à sa seule éloquence, de persuader les gens de la nécessité de se calmer, 
de renoncer aux injures, d’imiter les anciens qui vécurent toujours en bonne intelligence. 
Entreprise dont le succès n'est jamais garanti, incitation toujours incertaine, car la parole du 
chef n’a pas force de loi. Si les efforts de persuasion échouent, la solution du conflit peut être 
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violente et le prestige du chef y survivra difficilement, car il aura donné des preuves de son 
impuissance à réaliser ce qu'on attendait de lui. 

 
Des chefs qui n’en sont pas 
 
En vertu de quel critère la tribu estime-t-elle qu'un homme mérite d'être chef? En fin de 

compte, seulement pour sa compétence "technique": dons oratoires, habileté à la chasse, 
capacité de coordonner les activités guerrières. Et sous aucun prétexte la société ne laisse le 
chef outrepasser cette limite technique, ne lui laisse jamais transformer une supériorité 
technique en autorité politique. Le chef est au service de la société, c’est la société en soi 
–véritable lieu du pouvoir- qui exerce son autorité sur le chef. Il est   donc impossible au chef 
d'inverser ce rapport à son profit, de mettre la société à son service, d'exercer sur la tribu ce 
qu'on appelle le pouvoir: jamais la société primitive ne tolérera que le chef  se  transforme en 
despote. 

Grande est la surveillance que la tribu fixe sur le chef, enfermé dans un espace dont on 
ne le laisse pas partir. Mais souhaite-il en sortir?, arrive-t’il qu'un chef veuille être chef? Rares 
sont les cas où les chefs ont 1’occasion de transgresser la loi primitive: tu ne vaux pas plus que 
les autres. Rares, oui, mais pas inexistants. Le grand cacique Alaykin, chef de guerre d'une tribu 
indienne du Chaco argentin, disait à l’officier espagnol qui voulait le convaincre d’entraîner sa 
tribu dans une guerre qu’elle ne désirait pas: "Les Abipones, selon une coutume héritée de leurs 
ancêtres, font tout à leur idée et non à celle du cacique. Moi qui les dirige, je ne pourrais porter 
tort à un seul des miens sans me porter tort à moi-même, si j’emploie l’autorité ou la force 
contre mes compagnons, ils  me tourneraient le dos immédiatement. Je préfère être aimé d'eux 
plutôt qu'en être craint." Sans doute la plupart des chefs indiens  auraient parlé ainsi. 

Il y a cependant des exceptions, presque toujours liées à la guerre, la préparation et la 
conduite d’une expédition militaire. Ce sont les seuls cas où le chef arrive à exercer un 
minimum d’autorité, fondée uniquement, nous le répétons sur sa compétence de guerrier. Une 
fois fini le combat, quel qu’en soit le résultat, le chef de guerre redevient un chef sans pouvoir 
sans que jamais le prestige acquis par la victoire ne se transforme en autorité. Mais à son tour, 
un chef dont le prestige est lié à  la guerre ne peut le conserver et l'affermir que dans la guerre: Il 
s’agit d’une sorte d'obligation de fuite en avant. Tant que son désir de guerre correspond à la 
volonté générale de la tribu, la volonté du chef ne dépassera pas celle de la société, et les 
relations habituelles entre eux demeureront échangées. Mais le risque est permanent que la 
volonté de la société soit surmontée par celle de son chef. Le chef accepte parfois de le courir, 
tente d’imposer à la tribu son projet personnel. Si cela arrivait, nous aurions alors le point de 
départ du pouvoir politique en tant qu’obligation et violence, nous aurions la première 
incarnation, la figure minimum de l’Etat. Mais cela n’a jamais lieu. 

 
Le pouvoir comme mort 
 
Dans le très beau récit  des vingt années qu'elle a passées chez les Yanomanis, Elena 

Valero parle longuement de son premier mari, le chef de guerre Fousiwe. Son histoire illustre 
parfaitement le destin d'un chef sauvage quand, par la force des choses, il se voit amené à 
transgresser la loi de la société primitive qui est le pouvoir réel, il refuse de renoncer à sa place 
de chef et de le déléguer. Fousiwe mène des guerres voulues par sa tribu, il met à son service sa 
compétence technique de guerrier, son audace, son dynamisme: il est l’instrument efficace de 
sa société. Mais le destin du guerrier sauvage veut que le prestige acquis dans la guerre soit 
rapidement perdu si les occasions de le renouveler ne se présentent pas, Un guerrier n’a pas le 
choix: il est destiné à vouloir la guerre. Mais ne l’oublions pas, le chef primitif est un chef sans 
pouvoir: comment pourrait-il imposer sa volonté à une société qui le refuse? Il est tout à la fois 



 7

prisonnier de son désir de prestige et de son impuissance à l’obtenir. Il est condamné à la 
solitude, à ce combat incertain qui ne peut que le mener à la mort. Ce fut le destin du guerrier 
sud-américain Fousiwe. Pour avoir voulu imposer aux siens une guerre qu’ils ne voulaient pas, 
il se vit abandonné par sa tribu. Il ne lui restait qu’à engager seul ce combat, et il mourut criblé 
de flèches. La mort est le destin du guerrier puisque la société primitive est   constituée de telle 
façon qu’elle ne laisse pas la volonté de pouvoir se substituer au désir de prestige. Autrement 
dit, dans la société primitive, le chef comme possibilité de volonté de pouvoir est d’avance 
condamné à mort. Le pouvoir politique séparé est  impossible dans la société primitive, il n'y a 
pas de  place pour lui, aucun vide que l’Etat pourrait combler. 

Ce que les sauvages nous enseignent c’est l’effort permanent pour empêcher les chefs 
de l'être, c’est le refus de l'unification, la volonté de conjurer l’Un [au sens de La Boétie], l’Etat. 
L’Histoire des peuples qui ont une histoire est, dit-on, l’histoire de la lutte de classes. L’Histoire 
des peuples sans histoire, il faut le dire avec au moins autant de raison, est  l’histoire de leur 
lutte contre l’Etat. 

[N° 10, noviembre 1978, pp. 42-43] 

 
 
************* 
 
Dans les sociétés où le pouvoir dispose de moyens aux dimensions énormes et 

centralisés de façon à ce que quelques hommes peuvent se placer dans la structure historique 
afin que, par leurs décisions sur l’usage de ces moyens, ils modifient les conditions de vie de la 
majorité des gens, dans de telles sociétés, ce sont ces élites du pouvoir qui font l’histoire. 

Wright Mills, The Power Elites 
 
 
************* 
 
 
 

Giovanni Baldelli Pouvoir et désir 
 
 
Il est bien connu que dans les périodes dites révolutionnaires, on ne possède pas toujours 

toutes les données nécessaires pour évaluer une situation et on n’a pas le temps d’y réfléchir, 
surtout s’il faut affronter des organisations puissantes dont les méthodes impliquent le 
mensonge et la répression policière. C’est pourquoi il faut mettre à profit les périodes de climat 
non révolutionnaire pour acquérir et expliquer les règles de base de l’analyse politique et 
sociale. 

Qu’est-ce que le pouvoir? Pour répondre à cette question, il est souhaitable de se baser 
sur la psychologie et même la biologie, car de même que la société se compose d’individus, tout 
problème social a ses fondements dans les pensées, les sentiments et les volontés individuels. 
Hé bien, psychologiquement le pouvoir est quelque chose de terrible et de désirable. Des êtres 
puissants existent dans le monde animal, et c’est en les observant que l’homme a appris non pas 
tant à concevoir le pouvoir en soi, qu’à y penser comme un fait sanctionné par la nature et par 
les dieux qui, croyait-il, le  gouvernaient. 

Mais le pouvoir n’agit pas en fonction de l'exploitation comme l’ont affirmé 
longuement Marx et les marxistes. L’exploitation -continuelle et organisée- ne peut être 
l’œuvre d’impulsions instinctives comme le sont les formes les plus primitives du pouvoir. Un 
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animal en attaque un autre parce qu’il a faim ou parce que le territoire qu’ils  partagent ne suffit 
pas aux besoins de tous les deux, mais le pouvoir qui accompagne l'exploitation n'est pas 
seulement une agression. 

Chez la majorité des animaux, d’après des déductions sur sa conduite, l’imagination 
rend possible la satisfaction des instincts sous des formes très précises, mais dont le nombre est 
de plus très limitée. Chez l'homme, au contraire, l’imagination ne semble pas avoir de limites. 
Mais, alors que chez les autres animaux, autant que nous puissions en juger, il y a une relation 
quasi-parfaite entre les images forgées par l’instinct et les capacités de l'organisme, une telle 
correspondance s'est perdue chez l’homme dont la constitution organique n’évolue plus pour 
kaléidoscopique que soit son imagination. D’où sa foi en la magie, dont la science est le fruit 
tardif. La pensée magique est à son tour la foi dans l’efficacité du désir. Le corps, comme s’il 
désirait se mettre à courir ou à descendre pour attraper quelque chose, soudain et presque 
automatiquement met le désir à exécution, comme la pensée magique se croit en mesure d'agir 
sur la réalité au-delà de son corps. Bénédictions et  malédictions et tant de croyances aux esprits 
et aux forces pré naturelles témoignent de l’extension  et de la vigueur de la pensée magique, 
même encore aujourd’hui.  L’invention est   fille du désir plutôt que de la nécessité. C’est   le 
désir qui crée les outils et les armes, et le pouvoir est la faculté de contenter les désirs par des 
moyens extra organiques,  comme les instruments et les armes. Étant donné que le désir a 
toujours tendance à aller au-delà des besoins, les satisfactions du pouvoir sont extra organiques 
également. 

 
Le tyran comme l'enfant 
 
Pouvoir et violence sont deux choses différentes. Les outils agissent sur la matière et le 

pouvoir s’exerce sous d’autres formes au moyen de la parole. C’est la parole qui précise le désir 
et le proclame, l’extirpant de son domaine intérieur et informant de son existence la réalité 
extérieure où s’agitent les hommes pour qui la parole est intelligible et dont le cœur vibre de 
désir. La parole nous met en contact avec les autres, de même que les impulsions nerveuses 
connectent notre cerveau à nos membres. La parole n'extériorise pas uniquement les pensées de 
chacun, elle les fait pénétrer chez d’autres hommes. La parole peut être un commandement, et  
mandat obéi est la synthèse du pouvoir. Le nouveau-né réagit au son de la voix humaine comme 
à nul autre son, et la mère répond instinctivement aux sons du nouveau-né. Ces sons expriment 
un besoin que la mère comprend et s’empresse de satisfaire. En ce qui concerne le pouvoir, la 
psychanalyse suggère que le désir de commander (libido imperandi) naît précisément de cette 
relation mère-enfant. La méchanceté qui, presque toujours, accompagne les mandats viendrait 
donc d'un sentiment de vengeance, une fois l’enfance passée,  envers la mère et la vie en général 
afin de n’en suivre aucune des deux; pour comprendre et satisfaire les désirs de l’enfant qui 
demeure toujours en l'homme. Le pouvoir est un ensemble de méthodes employées pour obtenir 
des hommes les fruits qui, dans des conditions sociales naturelles, seraient les fruits de l’amour. 
Le puissant  agit envers la société comme l'enfant avec sa mère qui a d’autres enfants à élever. 
L’exploitation est la prise des produits de la coopération sociale,  sans considération des droits 
d’autrui et sans que celui qui prend donne des fruits d’amour. 

Sans amour pour nous dicter les actions qui apaisent les besoins et les désirs des autres, 
il n'y a pas de raison pour que tous nos efforts ne soient pas portés à satisfaire nos propres 
besoins et désirs. Pour qu’il n’en soit pas ainsi, il faut faire violence à notre  nature, il faut créer 
des conditions où, pour éviter de plus grands maux, tels que la famine, les coups ou la mort, il 
nous faille renoncer à la satisfaction de nos désirs. Le pouvoir organisé, institutionnel, est à la 
fois création et maintien de conditions antinaturelles. Plus le pouvoir est raffiné, plus 
l’exploitation est efficace, la quantité et la variété des désirs devient plus grande et presque 
illimitée. Les limites de nos désirs paraissent autres quand elles sont réduites au minimum par 
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l’intimidation déclarée et que ces limitations prennent l'aspect de conditions naturelles et même 
de justice; lorsque les armes sont remplacées par l’argent, quand ceux qui commandent et 
exploitent ne sont pas la noblesse ou un peuple conquérant, mais les capitalistes. Là où il n'y a 
pas d’argent,  il n'y a pas de capitalisme. Avec le capitalisme, l’argent devient un symbole et un 
moyen univoque de satisfaction des désirs. En offrant de l’argent aux travailleurs pour qu'ils 
travaillent pour lui, le capitaliste leur octroie la possibilité de satisfaire leurs désirs et leurs 
besoins, ce qu’ils ne peuvent faire autrement. Avec le fruit du travail des autres, le capitaliste 
amasse davantage d’argent avec lequel il peut satisfaire de plus en plus de désirs. Mais ce n’est 
pas par sa capacité de satisfaire un plus grand nombre de désirs  que le capitalisme se distingue 
des autres systèmes, c’est en faisant de cette croissance continue son objectif principal. La force 
motrice du capitalisme est donc le goût du pouvoir, et l’exploitation capitaliste est une fusion 
des richesses naturelles avec la richesse du travail humain pour alimenter la volonté de 
puissance de quelques uns, qui se sont attribués le rôle de maîtres de la terre. 

 
Où il y a amour, il n’est pas de pouvoir 
 
Les forces de cohésion sociale ne résident pas dans le pouvoir, comme l’a affirmé 

Hobbes, mais le pouvoir utilise cette cohésion pour arriver à ses buts. Son maintien est très 
important pour les détenteurs du pouvoir. 

Que l’homme de pouvoir veuille l’amour de la société n'est pas toujours évident, de 
même qu'il n'est pas toujours évident qu’un enfant veuille l'amour de sa mère quand il se 
comporte odieusement avec elle et semble faire tout son possible pour en être haï. Deux raisons 
poussent à une conduite en apparence si absurde. La première est de prouver que, comme une 
mère ne peut cesser d’aimer son enfant et ne peut vivre sans lui, la société ne peut vivre sans son 
tyran et doit l’aimer quel qu’il soit. Le second est plus profond, c’est la négation de l’autonomie 
de l’amour, prouver qu’il ne peut rien par lui-même, et que tout ce qu’il est et peut faire est dicté 
par le pouvoir. Cette raison plus profonde vient du fait que l’amour est l’antithèse du pouvoir, et 
le pouvoir le sait bien. Où il y a amour il n’y a pas de pouvoir, et où il y a pouvoir il n’y a pas 
d’amour.  Le pouvoir est impuissance d’aimer. Celui qui recherche le pouvoir est celui qui ne 
sait pas aimer. De cette impuissance du pouvoir dérive son besoin d’interpréter l'amour en 
termes de pouvoir. Le pouvoir craint l'amour, et si l’amour est redoutable il doit être une forme 
du pouvoir. L’amour peut être refusé et c’est ce que craint le pouvoir. Que l’amour soit refusé 
de façon absolue et cesse de produire ses fruits, à quoi peut servir le pouvoir? Les hommes 
désirent le pouvoir parce qu’il inspire l’admiration ou la crainte. L’admiration est signe d'amour 
et la crainte est possible là où il y a amour de la vie et l’amour véritablement humain est l'amour 
des autres. 

Le pouvoir que l'’nfant craint chez sa mère c’est qu’elle lui refuse son amour. De même, 
le tyran craint que la société lui refuse le sien. Mais le tyran ne veut pas être un enfant, il veut 
prouver qu'il est un homme, plus homme que les autres, et être homme pour lui, comme pour 
tous ceux qui lui ressemblent ou voudraient être comme lui, signifie ne pas avoir, ou feindre de 
pas avoir besoin d’amour. Celui qui aime, comme celui qui veut être aimé, est un faible, 
quelqu'un d’incomplet, dont les buts sont hors de lui. Mais ceux qui aiment sont plus complets 
que ceux qui n’aiment pas. Il y a dans l'amour une supériorité que le pouvoir ne peut admettre, 
et cela explique pourquoi l’oppression et l'exploitation de la société par le pouvoir ont pris des 
formes qui sont une insulte à la nature, non pas seulement humaine mais simplement animale. 
Le grand délit du capitalisme, comme de toute autre forme de pouvoir, est d’empêcher l’amour. 
C’est l’absence d’amour qui fait du travail une négation de la liberté. Le travail perd toute 
signification éthique quand il n'est  plus qu'un moyen de gagner de l’argent. Il y a quelque chose 
de sacré dans le travail parce qu’il représente une conquête humaine qui permet de vivre, ou 
devrait le permettre sans rivalité et sans massacres. Mais pour aimer le travail et l’aimer avec le 
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cœur plus que la tête, il faut sentir, ne pas seulement savoir, que l’on travaille pour quelqu’un 
qu’on aime. Il faut pouvoir faire un don du travail comme de l’activité même qui le produit. Ce 
n’est pas la possession des moyens de production qui rend odieux le capitalisme, mais c’est 
voler aux travailleurs une raison d’aimer sans laquelle aucun travail n’est humain. Quand le 
patron capitaliste est remplacé par le patron communiste ou autre, rien de fondamental ne 
change et le travaille ne conserve que l’esclavage. 

 
L’imposition unitaire 
 
Il y a tromperie dans toute attaque contre le passé au nom d’un avenir hypothétique ou 

d’un progrès indéfini ou mal défini. Si on attaque le passé c’est parce qu’il vit encore, et il n’est 
donc pas passé, mais on veut qu’il le soit. Le passé c’est nous aussi: tout ce qui constitue notre 
identité. Les choses et les personnes auxquelles nous tenons, les conclusions de nos 
expériences, les valeurs aux quelles nous avons donné notre foi, tout cela est le passé. Le 
développement de notre individualité n’est jamais complet et notre volonté, comme notre foi, 
englobe l’avenir, mais celui qui veut nous changions, au nom du progrès et du futur, veut nous 
imposer sa propre volonté, veut que nous cessions d’être les êtres autonomes que nous sommes 
afin de servir de décor dans une scène de son imagination, ou bien de rouage de ses machines, 
voire une de ses inventions.   Individus et sociétés sont des éléments vivants, organiques. Leurs 
lois sont la conservation et la croissance. Le progrès si vanté est presque toujours quelque chose 
de mécanique, imposé du dehors, un facteur de déséquilibre, une création constantes de 
situations nouvelles qui rendent vains les valeureux efforts en vue de résoudre les maux que le 
progrès entraîne,  tout en en préparant de  nouveaux. On nous dit que le progrès est nécessaire, 
inéluctable, inévitable: c’est un mensonge. S’il en était vraiment ainsi,   les êtres humains ne 
seraient pas libres. Si ce qu’on appelle le progrès existe, c’est parce qu’il y a des hommes qui le 
veulent et ont l’intention d’imposer leur volonté aux autres. Ils l’imposent avec les moyens 
habituels du pouvoir  et surtout par la tromperie. Il y a toujours tromperie quand on parle de 
nécessité historique ou autre, de forces inéluctables, du triomphe implacable d’une classe 
donnée, d’un parti, d’une race ou d’une nation. 

Que le pouvoir parle autant qu’il veut de liberté, de justice et d’autres idéaux. Pour le 
connaître pour ce qu’il est, il suffit d’observer un de ses comportements qui peut se déguiser de 
mille manières, mais non se cacher. C’est que le pouvoir est impérialiste et veut tout absorber, 
tout dominer, faire que tout dépende d’un centre unique. C’est pourquoi il parle  toujours  
d’union et d’unification, d’unité et d’unicité. Comme personne n’aime une société ou une 
humanité  divisée, nombreux sont ceux qui croient à ce mensonge du pouvoir. Le fait est que 
sous le prétexte d’unifier la société, le pouvoir la divise. Pour nombreuses et différentes que 
soient ses regroupements et ses organisations, ses croyances, ses activités et ses usages, une 
société n’est pas plus divisée  que toute autre colonie animale. C’est le pouvoir qui la divise. Un 
pouvoir trouve toujours un autre pouvoir contre lequel s’opposer, et pour mieux y arriver, il 
s’impose en parasite à la société. 

Il est indubitable que les conflits facilitent la création du pouvoir, mais il ne l’est pas 
moins que le pouvoir les crée. 

 
Une grande dissimulation 
 
Il faut apprendre que ce qui est grand attire la tyrannie et ce qui est petit la liberté. La 

sociabilité de l’homme ne peut se manifester authentiquement que dans de petits groupes, pour 
la simple raison que les énergies affectives, l’attention et le temps dont chacun dispose pour son 
prochain, ont des limites. Dans toute organisation trop grande l’homme devient un chiffre, une 
abstraction, un objet, un  ustensile. Il faut toujours se méfier de tout ce qui est grand et de ceux 
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qui ne savent pas laisser les choses comme elles sont. Ces derniers pensent toujours à 
l’expansion en soi comme si dans le monde où nous vivons cela était possible sans obliger les 
autres à rapetisser ou à disparaître. Il faut se méfier en particulier de la grande dimension dans 
les médias, dans les “ mass media ”  (termes fort exacts) car plus les foules concernées sont 
grandes, plus la tromperie est étendue.  Méfiance envers les “ mass media ”  destinés aux 
masses et non aux individus. Plus encore, il faut les écarter complètement, il faut démontrer que 
la masse n’existe pas. 

[N° 10, noviembre 1978, pp. 44-45] 

 
 
********** 
 
 
Toutes les formes d’organisation  politique ont tendance à exploiter certaines sortes de 

conflit et à en supprimer d’autres, parce que l’organisation est la mobilisation de certaines 
discriminations. Des questions sont politiquement organisées, tandis que d’autres s’organisent 
en marge de la politique. 

E. Scat Schneider, The Semi-Sovereign People: A Realist's View of Democracy in 
America. 

 
********** 
 
 
 
 

Moria  Pas plus de pouvoir / n'en pouvoir plus 
 
 
 
La raison pour laquelle je comprends l’anarchisme est due au fait qu’ai toujours 

repoussé le pouvoir, confia il y a peu Jean-Paul Sartre à Juan Goytisolo. Son comportement face 
au pouvoir, authentique clé de voute et simultanément ciment  de tout l’édifice social, a toujours 
caractérisé l’anarchiste. Le refus anarchiste du pouvoir est une cosmovision et une norme de 
conduite. 

Mais, ceci étant établi, une nuance s’impose, et même temps il faut se demander 
pourquoi on évoquant les nuances des variantes n’apparaissent pas, si ce n’est et si souvent de 
radicales différences. Comment ce brave Bakounine peut-il exalter “ l’insurrection de la vie 
contre la science ” tout en incitant les anarchistes afin que, comme des “ pilotes invisibles ”  
dirigent la tempête populaire, non par un “ pouvoir ostensible ” mais par une “ dictature sans 
enseignes ni titres ”(1), ils soient les “ autorités révolutionnaires ” qui “ dans l’anarchie 
populaire ” donnent à “ la pensée et à l’action révolutionnaires un corps unificateur ” ? Et, à 
l’autre extrême, que fait ce grand diffuseur  des idées libertaires dans notre Péninsule, Francisco 
Pi y Margall-  proclamant que “ tout individu ayant un pouvoir sur un autre est un tyran ”- 
depuis son poste de président de la république (2) ? Les exemples empruntés aux classiques ou 
à la vie  et aux rapports de chacun, pourraient être  multipliés. Ils sont trop abondants pour 
qu’on écarte ce qui est peut-être une contradiction ou une carence fondamentale des façons de 
penser et d’affronter le pouvoir parmi des personnes plus ou moins anarchistes, des gens qui, en 
principe, sont sensés être spécialement sensés et habitués à ses effets. C’est à eux, et non pas 
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aux puissants et aux aspirants, ni aux résignés à l’impuissance, que ces lignes se référent, car, en 
définitive, c’est en eux et avec eux que se trouve l’espoir. 

 
 
Entre le besoin et la peur 
 
Il s’avère que le pouvoir, ou du moins, pour ne pas substantiver d’emblée, les attitudes 

critiques envers le pouvoir, pour circonspectes qu’elles soient n’en sont pas moins ambigües. 
Le pouvoir semble quelque chose d’aussi redoutable que désiré, aussi réprouvé que prouvé. On 
craint qu’il ne s’exerce sur soi et on craint tout autant de l’exercer, comme si on sentait que par 
l’acte de le posséder on finisse soi-même par en être possédé ; malgré tout, ou peut-être 
précisément à cause de cela, le pouvoir fascine. Fascination qui est certainement une méprise ou 
une tromperie mais également une sorte d’envoutement qui ne respecte personne; un appel qui 
pour celui qui y résiste éveillé, se glisse durant le sommeil ou les lapsus sous forme  de 
fantômes de désirs denses. 

Incestueuse, l’expérience (ou l’inexpérience) du pouvoir unit la peur -que dans ce cas on 
appelle d’ordinaire le mépris ou le refus- et le besoin, le besoin et la peur, et ainsi de suite. Peur 
de, en consommant, d’être consommé, dévoré; besoin d’accomplir, et d’éviter ainsi cette 
séparation qui consiste à l’impuissance. Le pouvoir viendrait à concentrer, donc, aussi bien le 
remède naturel de l’impuissance que sa propre origine. 

Ce n’est pas en l’ignorant qu’échappent à cette complication les distinctions 
manichéennes entre un pouvoir mauvais et un autre pouvoir bon, que ce soit en fonction de qui 
l’exerce ou de ce pourquoi on l’exerce. Ce n’est pas un hasard que pour désigner ces deux 
usages on ait forgé un seul terme. Et les conflits limitrophes sont nombreux autour d’une 
frontière qui n’existe sûrement que pour tranquilliser les douaniers. Et c’est que cette étrange et 
chaude séduction du pouvoir, son côté féminin, on ne la refuse pas aisément.   Elle appartient 
tout aussi bien aux autres parties maudites, à ce policier, ce pauvre homme, ce criminel, cet 
autre sexe que chacun porte en lui. Et, comme elles, elles s’accusent d’autant plus qu’elles se 
connaissent moins. Nous en arrivons de la sorte à un nœud au dénouement malaisé, du moins 
pour le bout de la corde qu’on tient, et même si dans cette affaire on tente davantage à apprendre 
à vivre avec qu’à les résoudre, nous allons chercher à attaquer cette intrigue d’un autre côté. 

 
L’importance d’un accent 
 
Pour revenir à cette question de limites, supposons qu’en vérité elle ne soit pas si 

infondée, observons davantage les comportements qu’implique chaque modalité du pouvoir 
dans leur caractérisation respective. Sur ces  deux abords critiques d’approche du pouvoir, l’un 
démarre d’un premier moment positif, d’où dérive la négativité qui le caractérise ; l’autre naît 
d’une constatation négative pour finir en s’affirmant comme positivité (à condition de ne pas 
prendre ces deux termes -négatif et positif- a priori dans un sens moral mais en fait). Je 
m’explique. 

Il y aurait une première appréciation du pouvoir comme Pouvoir, avec une majuscule. 
Le Pouvoir vécu comme positivité, comme présence, et présence écrasante, excessive, qui 
déborde et étouffe tout élan individuel ou collectif sauf dans ses moments d’absence. La réalité 
du Pouvoir, entre matériel et sacré, est vécue comme réalité extérieure, séparée. Le Pouvoir a 
une entité en soi, il existe positivement, et c’est ce jet d’énergie qui absorbe afin de se récrée 
continuellement, ce qui condamne les hommes à l’esclavage et à l’impuissance. Qu’il se 
présente sous la forme de Dieux, de l’Etat ou de l’argent, il a pour attributs l’abstraction et 
l’universalité, la concentration et l’accaparement, l’existence séparée, l’autojustification, la 
permanence, la mort -une mort qui n’est pas absence mais présence constante. L’action à 
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laquelle le Pouvoir incite est une action contre, un pas plus de pouvoir ! A ceux que la 
fascination de leur monumentalité ne lance pas vers une course suicidaire pour se jeter en son 
sein, il ne leur reste qu’à affirmer leur propre existence, indépendante de la sienne, plutôt à agir 
pour le détruire. D’où cette négativité, qui, dans un second moment, est inhérente à un Pouvoir 
qui a commencé en se manifestant comme positif. Commenter cette négativité dans le temps a 
occupé une bonne partie de l’histoire et de la pensée antiautoritaires. Une autre bonne partie 
passe par des orientations fort différentes. 

Dans son autre mode, le pouvoir s’accuse d’abord comme absence ou défaut, comme 
négativité. C’est le je ne peux pas faire cela, l’autre le pouvait, … le n’en pouvoir plus!, signifie  
"pourquoi ne pas pouvoir vivre hier, aujourd’hui et demain tout à la fois? ", c’est "pourquoi ne 
pas pouvoir être ici et là-bas en même temps?, pourquoi ne pas pouvoir tirer des mêmes 
prémisses autant de conclusions qui me conviennent?" qui désespérait Unamuno (3). Plus que 
de l’excès le pouvoir est vécu comme carence, comme manque, son second moment, positif, est 
marqué par la présence qui va combler ce manque: la formation d’un espace propre du pouvoir, 
du temps, l’espace propre, la propre logique que don Miguel de Unamuno regrettait. Plutôt 
qu’objet, magique ou matériel, à exorciser ou à défaire, le pouvoir est un vide à remplir, un 
espace à construire, qui, de part sa condition transitive, devient un vide se remplissant, se 
construisant. (C’est dans cette condition de construction, vertueuse, d’énergie en acte de 
pouvoir, où de fait la positivité s’unit à cette autre positivité -déjà éthique- qui créent des 
éthiques aussi "immorales" que celles proclamées par Stirner ou Nietzsche).   

 Il se pourrait donc que ce que l’on commence par accuser de positivité -le pouvoir- 
provoque un reflexe négatif  -pas plus de Pouvoir-; et que, réciproquement, l’action positive -le 
pouvoir accourt à l’appel d’une négation -n’en pouvoir plus. 

 
Précisions 
 
Avant de poursuivre, il convient de s’opposer à une prévention aussi envisageable que 

pertinente. Ces deux conceptions, ces deux vécus du  pouvoir sont complémentaires. En effet, 
de tous les binômes où peut se conjuguer  la dualité référée –pouvoir sur/pouvoir-de, pouvoir 
autre/pouvoir propre, accumulation/dispersion, centralité/excentricité (qui n’est pas 
décentralisation), universalité/particularité, Etat/peuple (individu)...-, et étant donné le  
caractère positif des deux moments, il ne fait pas de doute que la plus forte puissance de l’un des 
deux réclame un retrait vers son contraire. Ils sont non seulement complémentaires mais, de 
fait, ils ont cheminé ensemble l’histoire de la pensée et des comportements antiautoritaires ou 
libertaires. En cela il n’y a pas d’action ou d’analyse contre le Pouvoir qui ne recherche le 
pouvoir de ceux qui en manquent et d’auteurs ou de mouvements qui partant de leur propre 
impulsion ne se heurtent avant ou après au Pouvoir sous une de ses formes. 

Mais il n’est pas moins certains que ces attitudes les plus caractérisées par leur refus du 
pouvoir en général, ne voient pas satisfaite avec une fréquence malheureuse leur négativité tout 
en ayant généralisé l’impuissance; cependant parmi ceux qui le plus emphatiquement 
favorisent leur pouvoir on a en général ceux qui, avec une assiduité non moins triste, ne 
trouvent pas de meilleur moyen de l’actualiser qu’en justifiant toute forme de pouvoir en 
général, et les grandes dictatures et les petites tyrannies en particulier. C’est à ces 
transgressions, qui sont plutôt des mises en œuvre, que nous voulions nous référer. C’est 
précisément cette différence d’emphase, ce choix pour un des deux côtés pour y mettre l’accent, 
ce qui ouvre la voie à des événements révélateurs. Le fait que le pouvoir se pense ou s’établit 
d’abord dans une des deux formes, l’autre n’apparaissant que comme corollaire ou concession, 
n’éclaire pas seulement  deux modes d’approches théoriques, mais deux attitudes vitales autour 
du pouvoir notablement différentes. 
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De ce point de vue, des liens surgissent entre des comportements libertaires 
habituellement opposés, et d’autres ordinairement associés s’avèrent hétérogènes. Ainsi, pour 
accentuer le coté gauche de la barre, pour avoir le  pouvoir comme  point de départ et comme 
moteur, le militant, le théoricien (analiste du Pouvoir) et le rebelle se ressemblent. Pour appuyer 
la nuance du côté droit, pour commencer à renforcer son propre pouvoir, il apparaît... des 
comportements difficilement identifiables, car dans ce cas chacun est lui-même et les nommer 
reviendrait à reprendre le travail descriptif qu’Adan a laissé inachevé. Néanmoins, et cédant à la 
pulsion analytique qui peu à peu s’empare de ces lignes, on pourrait apercevoir des enfants, des 
formes lucides de folie, des gens passionnés, et ceux qui, d’une façon ou d’une autre habitent 
dans les coulisses du Pouvoir. 

 
Militants, théoriciens, rebelles 
 
Les similitudes entre ceux qui captent le Pouvoir d’abord dans sa condition majuscule 

ne se borne pas à leur situation, au fait d’être face à leur conduite. Comme si, à force de 
l’observer, l’image du pouvoir, après s’être fixée sur la rétine, se glissait dans le regard 
jusqu’aux dernières terminaisons nerveuses pour finir par y installer sa demeure. On ne peut, 
disait me semble-t’il Sabato, lutter des années durant contre un ennemi puissant sans finir par 
lui ressembler. Et ce n’est sûrement pas tant une question de temps ou de puissance de 
l’ennemi, qui concentre ici sa vengeance paradoxale et définitive. 

Analyser le pouvoir c’est sans doute collaborer efficacement à sa destruction. García 
Calvo le disait bien en précisant que parler de quelque chose est parler contre ce quelque chose, 
ce qui d’autant plus certain lorsqu’on aborde le Pouvoir. Donc l’analyser c’est le désagréger, le 
dissoudre, en séparer les divers composants, une opération particulièrement fatale pour un objet 
dont l’essence même réside dans sa prétention unitaire et totale. Ce devoir dissolvant est 
justement celui que s’imposent le militant et le rebelle, encore qu’avec un abord physiquement 
hostile; une hostilité qui tend au militaire chez le militant, en devenant préméditée, organisée et 
systématique, alors qu’elle demeure belliqueuse chez le rebelle de par son caractère plus 
spontané, individuel et ponctuel. 

Théoricien et militant (laissons le rebelle à ses pensées pour l’instant) reflètent le 
Pouvoir dans ses multiples facettes, et encore que cela prendrait du temps nous allons donner 
quelques notes. Elles sont reflétées dans leur systématicité, systématicité du discours analytique 
-scientifique ou philosophique- et de l’infatigable attitude militante, systématicité qui est 
méthode et organisation. Dans l’abstraction, qui les identifie à la fois (leur signature et leur 
sigle) en liaison avec l’Abstraction d’en face, elle les plonge, dans cet  anonymat venant de la 
disparition du sujet du discours analytique et, por son interchangeabilité, du discourir militant. 
Dans sa condition séparée, et dans sa volonté de  le refuser; nécessité d’établir des frontières 
fixant l’identité du discours et les limites de l’organisation, et la prétention que le premier parle 
de tout et que la seconde augmente de manière illimitée. Dans la spectacularité de ce qu’on fait 
pour être regardé, de ce qu’on ne sent pas être si on n’appelle l’attention. Dans son totalitarisme 
ou aspiration à la totalité, à tout enfouir en son sein; sa parole condamnée uniquement à 
convaincre ou à vaincre. Dans son repli sur soi, translation de l’intransitivité du Pouvoir, de son 
autosatisfaction, de l’onanisme du discours et de l’auto complaisance militante; atteignant leur 
paroxysme lorsque, une fois oublié la source de son activité, son analyse et son organisation il 
se satisfait en soi (et de soi) même en tournant  sans cesse  autour d’un centre emprunté, 
partageant dans le Pouvoir ce ne pas être un "grain de sable, qui à force de rouler se désagrège, 
mais un flocon de neige qui, en roulant, augmente de volume" selon l’image expressive de 
Voline (4), dans sa prétention originelle dissolvante il se donne de la sorte une activité 
constitutive, jusqu’au point que si le Pouvoir était effectivement dissout, ils y seraient pour que 
leur présence montre le contraire. 
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Une telle fascination pour ces contrées lointaines et glacées où le pouvoir ne se trouve 
pas, mais est, finit par être égale à celle d’un Hegel ou d’un Staline (à moins qu’elle n’ait existé 
depuis un commencement), sans que la différente orientation où on souffre son envoutement 
altère un tant soit peu sa force. 

 
Pouvoir s’envoler 
 
La barre dont nous parlions borne, du côté droit, ce no mans land où règnent  la 

dispersion, l’excentricité, la propriété ou pouvoir propre (la distinction vaut ici de Stirner selon  
laquelle la propriété que la Loi reconnaît n’est pas propriété car la loi s’en est déjà emparée), la 
particularité, la force et la vertu; l’éthique du "admire-toi même et vis dans la rue" nietzschéen 
et du "tu as le droit d’être ce que tes forces te permettent d’être" de Stirner. 

Dans cette perspective, les distinctions se diluent, sans parler des oppositions entre les 
prétendus "individualistes", l’impulsion insoutenable collective des créations révolutionnaires 
-si différentes entre elles même bien que le Pouvoir qui les a étouffées ait été le même-, et tous 
ces écueils innocents dans l’océan du Pouvoir que sont les enfants, les fous, les poètes ou les 
indigènes, pour ceux qui jamais (?) il n’y aura suffisamment d’écoles, d’asiles d’aliénés, de 
livres et de réserves: ces "gens qui -regrettait don Juan, le sorcier yaqui- savaient qu’un homme 
pouvait s’envoler tout simplement." 

Ceux-là ne cherchent pas le  Pouvoir, ils ont le leur, et même si avant ou après ils 
finissent par s’y heurter, c’est toujours davantage un choc qu’une trouvaille, qu’une rencontre, 
un rendez-vous. Leur parole accroche, montre ou séduit, sans désirer démontrer ni convaincre, 
c’est un cri ou un susurrement  et non pas une leçon ou une consigne, fragment et non pas  
discours, parole absolue, chaude, suspendue à elle-même. Si le Pouvoir est substantif, le 
pouvoir de ces gens est transitif: pouvoir de ou pouvoir comme verbe, qui exige autant un sujet 
que l’acte de sa consommation; la boule de neige aussi, est un pouvoir qui croît, mais sans 
perdre son centre. 

Oui, la principale condition du Pouvoir est son inquiétude pour que rien ne reste en 
dehors de lui, au risque -pour ceux qui s’y opposent- d’être absorbés  et, en conséquence, -pour 
ceux qui affirment être en marge- d’être réduits à rien, annihilés. Et c’est sans doute la plus 
grave objection qu’on puisse leur faire: leur précarité, non pas leur inefficacité. Le Pouvoir ne 
les tolère pas, dans aucun des deux sens du terme: elle ne les supporte pas (il ne peut voir autre 
chose que lui-même) et il ne leur fournit pas de nourriture, pas même intellectuelle ou morale. 

Et quand le Pouvoir entre dans leur monde et que le choc a lieu, quand leur histoire 
(l’histoire) fait irruption dans les communautés indigènes, quand sa logique (la nécessité) 
harcèle l’enfant, quand sa parole (la Politique) envahit le poème... toute résistance est presque 
inutile. Du simple fait de le tenter on passe de l’autre côté de la barre, on commence à 
apercevoir son image inversée. 

Qui imagine des enfants organisés, des fous raisonnables, des anarchistes militarisés, 
des poèmes efficaces, des indigènes en uniformes, des amoureux méthodiques... sans que du 
fait même de l’esquisser l’image n’entraîne le gommage de certains des termes? Nietzsche ou 
Stirner eux-mêmes (pour nous en tenir aux cas déjà cités), qui étaient en éveil, s’opposent à 
s’opposer, et au lieu de se mettre à analyser l’Etat il demeure sur leur position, soit en le 
disqualifiant comme "le plus froid de tous les monstres froids" soit en dressant un moi contre 
celui qui "met en pièces son empire". 

(Laisser tel que le sujet –sans conclure, sans une fin plus ou moins carrée, sans même 
une attaque comme châtiment pour achever ce travail si terne- pourrait être aussi bien une 
preuve d’impéritie que de la tyrannie de son destin, la rédaction a dit –pas plus de neuf pages!, 
et avant le trente!-; mais pourquoi ne pas en profiter pour croire que l’article finit par vaincre ce 
désir du côté gauche de la barre –côté de la finition- auquel je n’ai pas pu le soustraire?). 
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[N° 10, novembre 1978, pp. 46-48] 
 
 
*********** 
 
 
Il n'y a rien, absolument rien dans l'État du haut de la hiérarchie jusqu'en bas, qui ne 

soit abus à réformer, parasitisme à supprimer, instrument de tyrannie à détruire. Et vous, vous 
parlez de conserver l'État, d'augmenter les attributions de l'État, de rendre de plus en plus fort 
l'État! Allez, vous n'êtes point un révolutionnaire  

Proudhon,  L'Idée générale de la Révolution, 1851  
 
 

************** 
 
 
 

Société des amis du pouvoir partagé 
 
Critique de la critique du Pouvoir 
 
 
 
Le pouvoir corrompt, certes; mais le manque de pouvoir corrompt également. Il faut 

séparer l’intuition profonde libertaire, de son extrapolation démagogique. Notre thèse est 
uniquement que le pouvoir non partagé est nocif, et qu’il est nécessaire quand il devient 
solidaire, quand il devient entraide. 

Nous défendons avec M. G. Smith que le pouvoir est la capacité d’influencer 
effectivement les personnes et les choses, en ayant recours à une série de moyens qui vont  de la 
persuasion à la coercition (pour éviter une autre et plus grande coercition). Le pouvoir est 
consubstantiel à la vie sociale et se manifeste en générant la conformité ou la disconformité 
vis-à-vis de la norme. 

Le pouvoir apparaît comme un produit de la compétition, et il faut en faire un moyen de 
la transformer horizontalement. Tout est ainsi pouvoir ou contrepouvoir. Qui prêche la lutte 
contre le pouvoir, exerce un pouvoir au sens contraire. L’homme est animal de pouvoir, 
puissant ou impuissant; ce qui n’est pas pouvoir est la mort. 

Mais la mort, comme le pouvoir décontrôlé, sont dissymétriques, dit Balandier. Espérer 
la pure symétrie serait aussi faux que de nier l’aspiration à la symétrie. La symétrie doit éviter le 
sexe, l’âge, la situation culturelle, les qualités personnelles, etc., et, en définitive, l’Etat comme 
condition de sa manifestation. 

Ceci étant, la dissymétrie doit devenir symétrie possible. Le pouvoir ne se justifie que 
s’il maintient tous les gens dans un état de prospérité et de sécurité collective, en passant du 
pouvoir entendu comme force à comprendre comme auctoritas, capacité de service et 
d’augmentation de la courbe vitale de la collectivité. Cela implique dans un certain sens le 
renoncement au principe de plaisir, en faveur du principe de réalité, comme l’a dit Freud. 

Il en dérive une méfiance radicale face à l’exaltation de la liberté pour la liberté, qui, 
dans sa limite, est d’origine insolidaire et auto centrée. La même méfiance apparaît face à 
l’homme exceptionnelle que, en raison de son extraordinaire et non répétable charisme, ou vu la 
forcé de sa sainteté, on nous présente sous l’exemplarité des héros. Il en dérive, enfin, le refus 
de la mesure du goût façon classe moyenne, en faveur de son ascension au plus haut niveau. 
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Les rituels de rébellion sont bons face au pouvoir fallacieux. Ce qui différencie le 
pouvoir fallacieux du pouvoir partagé est cela: que tant que le pouvoir intolérable n’admet pas 
de  rival, le pouvoir utile à tous pratique l’autophagie [destruction], dans l’intention de se 
solidariser. 

Nous répétons que le Pouvoir, comme la Liberté, comme le Désir, etcétéra, ont une 
double racine. Une racine insolidaire, spoliatrice, et une racine solidaire et d’entraide, qui vit et 
peut croître et vivre au milieu de l’amour. 

Dans ce sens, l’attitude authentique face au pouvoir consistera à rendre à la réalité son 
pouvoir, son caractère de puissance, de force motrice, face au pouvoir qui affaiblit et rend 
malade. 

Il faut, en conséquence, cesser de jouer avec les mots, en faisant ressortir une fois pour 
toutes la polysémie du mot pouvoir (qui dans d’autres langues se manifeste clairement, par 
exemple en allemand avec son pluralisme -könen, mögen, vermögen, etc.-). Au-dessus et en 
dessous de la pluralité, le seul pouvoir réal, le seul pouvoir qui peut, c’est le pouvoir partagé. 

 
Pouvoir et entraide 
 
Il existe, en effet, une dialectique malheureuse du pouvoir. Mais il existe aussi une 

dialectique heureuse du pouvoir, qu’on doit récupérer,  en transférant le pouvoir de l’Etat à  la 
société civile, c’est-à-dire, en laissant Hegel suivre ses impulsions. 

De même, face au désir pervers et auto centré du pouvoir, qui infecte tout homme, il faut 
créer un espace de décentrement, d’excentricité, où l’autre soit présent comme moi-même. 
C’est seulement dans le toi, en définitive, que le moi trouve son auto conscience recognitive. 

Il ne serait pas de trop, en conséquence, de commencer à pratiquer la circonspection 
envers  l’actuelle et naïve “ nihilisation ” qui, après une brillante rhétorique, se complet à une 
prétendue destruction de tout pouvoir, quand en réalité dans cette prétendue destruction elle 
détruit également le pouvoir horizontal et solidaire nécessaire pour mener à bien la destruction 
du pouvoir incarné dans l’Etat, en tombant de la sorte plus ou moins consciemment dans la 
complicité avec cet Etat qu’elle prétend abattre. 

Pour éviter la logorrhée sur le pouvoir que Hamlet stigmatisait de ses paroles caustiques 
"Des mots, des mots, des mots", il va falloir prendre au sérieux la tâche de démasquer comme 
totalitaire de façon larvée toute prétention à tout nier. Tout, mais en ne reconstruisant rien 
moins que tout un Tout. 

On sait bien que l’esprit humain, pour peu qu’il se distrait, tend à l’identité et à 
l’absorption de toutes les contradictions. C’est pourquoi, à la limite le Tout logique et le Néant 
ontologique coïncident, aussi attaquer le Tout c’est attaquer le Néant: ce n’est rien. 

Il se pourrait qu’en niant radicalement le pouvoir, nous ne soyons plus capables de nier 
radicalement, enchevêtrés dans la périphérie de la négation, sans aucun sol nourricier pour nier, 
impuissants. Il ne faudrait pas avoir à attendre que tout change pour que tout continue. Il ne 
faudrait pas, en définitive, qu’on oublie qu’avec la joie opiacée omnis determinatio est negatio 
(toute détermination est négation) et que, réciproquement, toute négation est déjà une 
détermination. 

Quelle crédibilité concéder à celui qui définit le pouvoir comme ressentiment? N’est-ce 
pas là, à nouveau, un ressentiment impuissant? Une chose est la critique de l’Etat comme 
excroissance parasitaire d’un pouvoir solipsiste, et une autre bien distincte est la négation de 
tout pouvoir. Sortir d’une telle extrapolation, favoriser la restitution du pouvoir à la 
communauté. Voici l’urgence. 

[N° 10, novembre 1978, p. 49] 
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Notes du traducteur 
 

1) Bakounine, lettre à Albert Richard (1 avril 1870, texte du CD des œuvres complètes) 
 Nous, au contraire nous devons fomenter, éveiller, déchaîner toutes les passions - nous devons 
produire l'anarchie - et pilotes invisibles au milieu de la tempête populaire, nous devrons la diriger, non 
par un pouvoir ostensible quelconque, mais par la dictature collective de tous les Alliés - dictature sans 
écharpe, sans titre, sans droit officiel, et d'autant plus puissante, qu'elle n'aura aucune des apparences 
du pouvoir - Voici la seule dictature que j'admette. […] Peu d'alliés mais bons, mais bons, mais 
énergiques, mais discrets, mais fidèles, mais surtout libres de vanité et d'ambition personnelle, […].  

http://www.fondation-besnard.org/ecrire/articles.php3?id_article=755 
Voir aussi Au moyen d'une force invisible qui n'aura aucun caractère public et qui ne s'imposera à 
personne; au moyen de la dictature collective de notre organisation qui sera d'autant plus puissante 
qu'elle restera invisible, non déclarée et sera privée de tout droit et rôle officiels. (Souligné par 
Bakounine) http://www.fondation-besnard.org/article.php3?id_article=682 

L’autre partie de citation de Bakounine n’apparaît pas dans les textes les plus connus. 
 
2) Francisco Pi y Margall écrivain bourgeois de gauche, traducteur de Proudhon. Devenu 

président de la première République espagnole en 1873, il réprima un mouvement fédéraliste, appelé 
cantonalisme. 

 
3) Miguel de Unamuno, philosophe et intellectuel critique du début du XX siècle, cultivant les 

paradoxes mais critique féroce de la dictature militaire de primo de Rivera (1923-1929). Se trouvant en 
pleine zone des putschistes en 1936, ayant accepté leur invitation à une réception très officielle, il 
entendit un discours du général de la Légion espagnol, Millán Astray vantant la mort de l’intelligence. Il 
répondit publiquement “ Vous vaincrez mais vous ne convaincrez pas ”. Il semble que l’épouse de 
Franco évita que des balles partent et escorta Unamuno jusqu’à la sortie. Il mourut quelques semaines 
plus tard. 

 
4)   Voline La révolution inconnue,  Paris, 1947, p. 203  (Fin de la deuxième partie) 
 


