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Introducción

El presente texto es un esfuerzo por adentrarse, desde otra 
perspectiva, en el tema carcelario y penitenciario del control y 
del dominio. Configura un trabajo sistemático por evidenciar 
posibilidades, resistencias y fugas, no solo al sometimiento pro-
ducto de las rejas y los calabozos, de las celdas y los barrotes, 
sino también al tiempo muerto en prisión, a la normalización y 
al panóptico social. 

Es preponderante no solo el nivel, sino también la inmensa 
cantidad de la producción textual que los temas carcelarios han 
alcanzado en los estudios, análisis y reflexiones políticas, histó-
ricas, antropológicas, filosóficas y culturales. Importantes con-
tribuciones para comprender la prisión como una institución de 
miniaturización social, como máquina panóptica, como elemen-
to de control y neutralización de los indómitos e insubordinados, 
como poder molar articulado a un engranaje represivo estatal, 
una máquina desterritorializadora, que sujeta y normaliza, pues 
fabrica y reproduce valores de obediencia y moldea actitudes de 
sumisión. Disciplina, vigila y establece sistemas microfascistas en 
sus poros. La cárcel como un aparato concreto, como un tipo de 
poder específico, con sus técnicas, sus prácticas discursivas y no 
discursivas, con sus lenguajes de dominio, con su anatomía de 
poder disciplinario y, a su vez, como aparato de Estado. 

En efecto, estos aportes son significativos, pues establecen 
un estudio interdisciplinario y transdiciplinario en relación 
con la institución carcelaria más allá de lo evidente, pues per-
mite trascender de sus muros, para conocer su interior: “el 
interior de la bestia”.

Es claro que, ante el ejercicio de dominio efectuado por el 
sistema carcelario, se forjan diferentes perspectivas de resisten-
cias y reconfiguraciones de relaciones de poder, y en ocasiones 
los presos —desde una perspectiva histórica y como función 
estructural-organizativa—, han gestionado, desde sus diferentes 
trincheras ideológicas y prácticas políticas, métodos de lucha 
resultantes de sus propios desenvolvimientos y participaciones 
en diferentes movimientos guerrilleros, partidos políticos, orga-
nizaciones sociales o sindicatos. 



12 / William Andrés Mesa Cárdenas

En los diferentes espacios carcelarios de la presente re-
flexión, varias prácticas políticas y organizativas han permitido 
mantener tanto a los presos como a sus asociaciones resistiendo 
y combatiendo las inclemencias del sistema pero, a su vez, di-
chos procesos, a través de la historia y de la actualización de la 
maquinaria represiva, se han tornado repeticiones orgánicas del 
poder (como nuevos rostros del dominio carcelario y como pro-
cesos de adaptación, disciplinamiento y aceptación jerárquica). 
En ocasiones es, evidentemente, a raíz del propio encierro y en 
otras es consecuencia de un elemento profundamente ideológico 
que funciona y se hace más visible en la lucha por sobrevivir en 
climas y ambientes donde impera la violencia. 

Estas organizaciones de presos —tomando como referencia 
el análisis de las organizaciones de presos en Colombia— se 
constituyen en la actualidad como raíces fijas, como procesos 
arqueológicos de la cárcel, con respectivas condiciones de fun-
cionamiento, con formaciones específicas de poder, cuyas reivin-
dicaciones en algunos puntos reflejan el mantenimiento del or-
den carcelario como elemento interiorizado en sus componentes 
más básicos. Además funcionan como sostenimiento de micro-
fascismos: castigo, control, ideologización de otros detenidos, e 
incluso como obstáculos para nuevos agenciamientos colectivos.

En ese sentido, es parte de esta investigación establecer otras 
formas de comprender las resistencias al interior de las cárceles, 
ya no desde el vector estructural e ideológico, o no como único y 
absoluto de las organizaciones y los grupos que surgen como nue-
vos agenciamientos de posibilidad. Grupos que advienen y aluden 
posibilidades, que mutan, que generan máquinas de subjetivida-
des con otras elecciones y creaciones políticas, permitiendo a los 
presos desalienarse, desajustarse, establecer nuevas relaciones de 
fuerza en los espacios y campos de acción, constituyendo formas 
en que los aspectos revolucionarios se recuperan, donde se actúa, 
se trasgrede y se crean universos autónomos de movilización de 
deseos revolucionarios, de ruptura, y potencialmente anarquistas. 

Se plantea también un estudio sobre el metabolismo de las 
organizaciones de presos políticos, sus líneas de fuga, sus ma-
pas, muchos de ellos como nuevas conexiones de alteridad, 
como grupos micropolíticos con capacidad incluso de transfor-
maciones macro y desbordantes de los escenarios de sujeción. 
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El lector tiene en sus manos un análisis de esas líneas de fuga, 
rupturas y desprendimientos ideológicos en las formas de orga-
nización entre presos a través de tres momentos específicos: el 
primero de ellos, un acercamiento histórico a la Coordinadora 
de Presos en Lucha —COPEL— en España (1975) y el Kamina 
Libre en Chile (1994), ambas organizaciones cuyos contornos 
libertarios, mutaciones ideológicas y rupturistas las convierten 
en referentes necesarios para la comprensión de las resistencias 
contra la cárcel. 

El segundo momento analiza varios procesos de organi-
zación política al interior de las prisiones colombianas1, en-
tre los cuales se evidencian los colectivos de presos políticos, 
el Movimiento Nacional Carcelario y las Mesas de Trabajo 
Carcelarias, desde el primer lustro de la década del 90, hasta 
el 2006. En este capítulo se establece una descripción de las 
formas operativas, la estructura interna de las organizaciones, 
las relaciones de poder, los elementos semióticos y estéticos 
contextualizados y enmarcados en la constitución de la “nueva 
cultura penitenciaria”; nuevas formas de represión, construc-
ción de cárceles de alta seguridad y participación del Buró Fe-
deral de Prisiones de los Estados Unidos.

Además, se establecen relaciones entre acontecimien-
tos importantes en la historia penitenciaria colombiana, 
como la reproducción del conflicto armado interno en las 
prisiones. 

En el tercer y último momento, se analiza y se reflexiona 
sobre las diferentes mutaciones, rupturas y líneas de fuga a 
los procesos políticos y agenciamientos de presos, como po-
sibilidades y evidencias del surgimiento de nuevas miradas, 
visiones, prácticas y métodos de resistencia. De la misma ma-
nera, se establecen y se visibilizan acontecimientos, líneas de 
evasión a las maneras de operar jerárquica y estructuralmente 
(metamorfosis del marxismo-leninismo al anarquismo), pro-
poniéndose nuevos deseos revolucionarios que reconfiguran la 
individualidad, la colectividad, la autogestión, y la resistencia 
móvil, dinámica y nómada en prisión. 

1 Este análisis contextualizado al proceso colombiano tiene como finalidad 
establecer una realidad concreta y específica, que dé cuenta de luchas actua-
les y contemporáneas sobre las condiciones carcelarias; muchas de ellas, 
homólogas en otras latitudes.
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Se demuestra cómo nuevas perspectivas y cambios de ca-
rácter táctico recomponen lo estratégico. Cómo situaciones 
específicas marcan nuevos caminos y escenarios en la lucha 
de las organizaciones de presos, al igual que se deconstruye la 
ideología para dar lugar a la afectividad, a la pluralidad, a la 
diversidad, al amor como capacidad política; colocándose en 
cuestionamiento elementos antes impensados en prisión, como 
el tema del género, la sexualidad o el patriarcado. Cómo emer-
gen las evasiones subjetivas estéticas en la literatura, la poesía 
y diferentes aristas artísticas. Cómo nuevos flujos de poder ar-
ticulan adaptaciones a las organizaciones emergentes en bús-
queda de experimentaciones inéditas en prisión, a través del 
asamblearismo y de la influencia a modo de contaminación, un 
potencial que supera las categorías sujetantes del marco jurídi-
co y social carcelario, diversificando imaginarios tales como la 
“delincuencia común” o el “lumpenproletariado”, ahora vis-
tos como elementos de fuerza, posibilidad y creación. 

Se perfila el discurrir de estas emergencias organizativas 
políticas como modos creativos de resistir y de acontecer, 
generando nuevas intensidades de luchas, rompiendo la 
centralidad del ejercicio de la decisión, deconstruyendo las 
líneas de las dicotomías y las estratificaciones de las jerar-
quías militares o políticas, para desplegar deseos, potencia-
les y desplazamientos en una nueva experiencia de vitalidad 
resistente desde el anarquismo. De esta manera, la pregunta 
que orienta este trabajo es: ¿cómo se producen rupturas, mu-
taciones, líneas de fuga y desprendimientos ideológicos en 
formas de organización política libertaria emergente entre 
presos al interior del sistema carcelario?

De la misma manera, el presente estudio sobre organiza-
ciones políticas carcelarias atiende a una observación micro-
política articulada a la investigación y militancia política, en 
un intento de generar y propiciar un diálogo crítico que per-
mita “jugar con la diferencia, con lo inédito”2, con un nuevo 
proceso de riqueza teórica y práctica desde el anarquismo, 
de ampliación conceptual que profundiza en una necesidad 
ética (solidaria) de sostener encuentros, diálogos de saberes, 
2  PIEDRAHITA, Claudia & JIMÉNEZ, Absalón (comps.). Desafíos en estu-

dios sociales e interdisciplinariedad. Bogotá: Universidad Francisco José de 
Caldas, 2010, p. 13.
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debates y propuestas con los detenidos y presos, generando 
nuevas formas de comprensión política y social3.

Respecto a las técnicas e instrumentos de recolección de la 
información, se realizaron varias entrevistas a presos políticos y 
presos comunes, en las cuales se dilucidaron temas de funciona-
miento organizativo, a la par de entrevistas a sujetos que parti-
ciparon directa o indirectamente de los procesos aquí narrados 
y analizados. Además, el texto parte de diálogos extensos con 
los detenidos, producto de las visitas y los acompañamientos, 
llamadas telefónicas y cartas. En la perspectiva bibliográfica, no 
solo se optó por utilizar los libros y artículos de carácter formal 
(científico), sino también el potencial de los fanzines, de las re-
vistas y comunicados producto de los diferentes esfuerzos tanto 
de organizaciones como de individualidades. 

Finalmente, esta investigación sostiene un proceso reflexivo, 
un intento de agenciar lo potencial en detenidos y prisioneros en 
las cárceles colombianas, en función de su deseo como impulso 
creativo, vital y enérgico: el deseo de la libertad. 

3  POMBO, Olga. Epistemología de la interdisciplinariedad. La construcción 
de un nuevo modelo de comprensión. En: Interdisciplina. Revista del Centro 
de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades. Vol. I, (1). 
México: UNAM (Universidad Nacional Autónoma de México), 2013, p. 42. 
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1. Acercamiento histórico a los procesos 
políticos de organización de presos

A continuación se realiza un análisis histórico sobre dos 
organizaciones de presos que profundizaron en formas de aso-
ciación política que les permitieron expresar puntos de fuga y 
excepciones a los modelos tradicionales de organización, mo-
delos que se constituyen comúnmente en estructuras verticales 
y jerarquizadas, formas centralizadas en la toma de decisiones, 
direccionamientos externos de partidos y nula construcción 
subjetiva e individual, entre otros defectos.

La idea fundamental de examinar estas dos organizacio-
nes es establecer un marco de sus experiencias, luchas, proce-
sos, aciertos y desaciertos pero, sobre todo, demostrar que, a 
pesar de la exclusión y el régimen de sometimiento, se crean 
otras formas de relación que generan acciones de solidaridad, 
de cooperación, de empatía, de trasformación cotidiana, de 
mejoramiento de condiciones específicas carcelarias (relativas 
al cuidado de la salud y a los regímenes de visitas o de ali-
mentación, a la disminución del hacinamiento, etc.), y por lo 
tanto, crean luchas que escapan a la captura propia del sistema 
carcelario. 

1.1. La coordinadora de presos españoLes en Lucha (copeL4)

La COPEL es una organización política que surgió en el Es-
tado español; desempeñó un papel determinante en las luchas 
al interior de los centros penitenciarios durante los años de la 
denominada Transición Española (1975-1978)5. 

4  Así de ahora en adelante. 
5 Este período es conocido como “La Transición española” debido a que 

abarca al tiempo que transcurre entre la muerte del dictador Francisco 
Franco y la puesta en marcha de la monarquía parlamentaria. Cabe aclarar, 
a su vez, que hay una extensa producción de literatura política que demues-
tra la continuación del régimen fascista, principalmente en función del 
campo judicial, lo que tendría repercusiones directas en todo el sistema car-
celario. Cf. MONEDERO, Juan. La Transición contada a nuestros padres: 
nocturno de la democracia española. Madrid: La Catarata, 2011.
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La creación de la COPEL tuvo dos factores preponderantes: 
el primero se relaciona con el régimen carcelario delimitado por 
un contexto de sometimiento extremo, el cual era traducido en 
una práctica constante de torturas, golpizas y formas de aisla-
miento, no solo físicas, sino también sensoriales6, acompañado 
de una precarización en las condiciones de salubridad, acceso a 
educación o servicio médico y una mínima comunicación con 
sus familiares, lo que generaba la ruptura de lazos sociales7. El 
segundo factor se relacionó al enrarecido ambiente político tras 
la muerte del dictador Francisco Franco, derivado de la aplica-
ción del Indulto General decretado en 1975, el cual era concedi-
do solamente para los denominados “presos políticos”8, razón 
por la cual gran parte de los presos considerados “sociales”9, 
al sentirse no solo excluidos del indulto, sino juzgados bajo los 
mismos instrumentos judiciales de la dictadura, iniciaron varias 
acciones organizativas con el fin de ser reivindicados dentro del 
sistema de amnistía que se estaba otorgando10.

Este primer indulto, concedido bajo la proclamación de Juan 
Carlos de Borbón, dejaría en libertad un aproximado de 700 
presos políticos11, pero no tendría repercusiones reales en pro-
cesos de excarcelación puesto que no despenalizó determinados 
delitos; situación que conllevaría a que a inicios de 1976 se de-
cretara (a raíz de movilizaciones) la ley de amnistía de 1977, 
6 Se realiza mediante la privación de la vista, ya sea por medio de capuchas, 

o antifaces, u obligando a los detenidos a permanecer con la cabeza gacha y 
los ojos cerrados. De este modo, se agrava el estado de shock producido por 
la detención, la inseguridad y la desorientación. Revista Punto de Fuga. De 
la Cárcel a la Calle. N° 11. Madrid, julio de 2012, p. 24.

7 GALVÁN, Valentín. Sobre la abolición de las cárceles en la Transición espa-
ñola. Revista HAOL (Historia Actual Online). (14). Cádiz, España, 2007. 

8 Se considera para este contexto la conceptualización de preso político como 
‘aquellos activistas de los partidos de izquierda, socialdemócratas y socia-
listas que actuaron como base política para los nuevos procesos llamados 
“democráticos” en el país’. 

9 Se considera en este contexto preso social a ‘aquel que jurídicamente está 
inmerso en la tipificación de delito común’. Sin embargo, en términos 
prácticos, la diferencia sustancial radica en la perspectiva de “conciencia 
política” que implica cometer el delito. De la misma forma, se lo considera 
preso común. 

10 GALVÁN, Valentín. Op. cit., p. 128. 
11 SANTOS, Julia. Las dos amnistías de la Transición. 2010. En: http://www.

tendencias21.net/espana/Las-dos-amnistias-de-la-transicion_a13.html
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que indultaba a todos los delitos ejecutados con intencionalidad 
político-social, en tanto no afectasen a bienes como la vida y la 
integridad corporal12; pero la amnistía dejaba de lado delitos 
que hubieran puesto en peligro o lesionado la vida o integri-
dad de las personas, además de otros delitos “monetarios” que 
afectasen a la nación, entre los que estipulaba robos y atracos a 
entidades bancarias13.

La exclusión y el descontento de los presos comunes (en-
tre los cuales figuraban bastantes presos de corte anarquista) 
se dinamizaría bajo una serie de asambleas secretas que ya se 
consolidaban a finales de 1976 e inicios de 1977. 

Al principio, de una forma anónima, poníamos carteles, 
panfletos en las paredes, o los dejábamos en sitios donde 
pasara todo el mundo: economatos, comedor, pasillos de 
comunicaciones, todo muy anónimo (…) poco a poco con-
seguimos ir sumando a gente y convocamos los primeros 
plantes, plantes de talleres, huelgas de comedor, no de ham-
bre todavía, y se organizó, en 1976, en el hospital peniten-
ciario de Carabanchel, el primer, digamos, motín reflejado 
en los medios de comunicación de la Transición14.

A partir de este punto, se inició un proceso ascendente de 
acciones colectivas (huelgas, motines, intentos de toma de los 
tejados de la cárcel, asambleas secretas, etc.) en las cuales se 
expresaba la posibilidad de conseguir ciertos objetivos15, con 
lo cual se formó una base de asociación política que los so-
portaba, y se creó de esta forma la COPEL, bajo el lema de 
“amnistía para todos”.

12 Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía. España.
13 SANTOS, Julia. Op. cit.
14 PONT, Daniel. Sobre la COPEL. Por la memoria anticapitalista. Madrid: 

Klinamen, 2008, p. 49. 
15 Entre los más importantes: “La Administración de Justicia: Somos juzga-

dos por un Código Penal totalmente desfasado, cuyo único propósito es 
castigar y reprimir, en ningún caso rehabilitar. La reglamentación peni-
tenciaria es completamente opresiva y represiva, como resultado de una 
inhumana e injusta Administración de Justicia”. Tomado de: COPEL y 
APRE. Documentos de la lucha contra la cárcel. España, 1977, p. 3. En: 
https://boletintokata.files.wordpress.com/2012/02/copel-apre_maqueta-
cic3b3n-31.pdf
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Imagen 1. Símbolo de la COPEL16.

La COPEL se gestaría principalmente en Madrid, especí-
ficamente en la cárcel de Carabanchel, como un movimiento 
de reivindicación propiciado fundamentalmente por los presos 
comunes, definido como una coordinación de presos que no 
solo sufrían por la marginación social, sino por la marginación 
política y la represión a interior de los penales españoles17. 
Las primeras acciones de la Coordinadora fueron una serie de 
protestas que les permitieron difundir problemáticas y gene-
rar contactos que se convirtieron en respaldo político y social, 
lo cual condujo a una rápida ramificación de sus fuerzas, al 
punto de expandirse en otras cárceles, como La Modelo de 
Barcelona18. 

En esa medida, la COPEL se consideraba como una organi-
zación de “carácter autónomo”, factor que le posibilitaba estar 
por fuera de cualquier partido o direccionamiento político supe-
rior. Esta lucha se convertiría en un proceso contra las prisiones 
en sí mismas.

16 Hace referencia a la pluralidad de presos de todo el Estado español, por lo 
cual la idea era usar el mapa como un símbolo de unificación. 

17 COPEL y APRE. Op. cit., p. 10.
18 LORENZO, César. Cárceles en llamas. El movimiento de presos sociales en 

la Transición. Barcelona: Virus, 2013, p. 133. 
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Uno de los primeros trabajos propuestos por las asambleas 
de la COPEL fue la recopilación de información detallada sobre 
el sistema penitenciario español, a través de comisiones de tra-
bajo, y una organización directa por medio de “células” clan-
destinas en las diferentes prisiones del Estado, dependientes del 
número de personas articuladas por la Coordinadora.

La organización por células permitía el desdoblamiento del 
trabajo político y de la acción, y se reconocía como el modelo 
organizativo más seguro y fiable. En efecto, la constitución de 
una célula de trabajo COPEL era dependiente del número de 
presos que hacían parte de esta organización en cada cárcel, y 
cuyos objetivos estaban articulados con:

• Participación en debates, sean de las mismas células o de 
las asambleas generales. 

• Movilidad de la información entre los presos, la con-
cienciación de otros detenidos y, por ende, la aglutinación 
de nuevos miembros.

• Cumplimiento de los acuerdos y la participación y ope-
ratividad de las acciones de la COPEL. 

Además de existir varias células en una sola cárcel —orga-
nización en galeras o departamentos—, se constituía un comité 
coordinador que era elegido en asamblea general y gestionado 
por un número equitativo de representantes de los centros car-
celarios. De esta manera, la COPEL mantenía la decisión en la 
base social19. 

Paralelamente y dado el contexto político que vivía el país 
en 1977-78, se facilitó el conocimiento público de esta organiza-
ción por parte de sindicatos, organizaciones de abogados, perio-
distas y estudiantes, lo cual permitió una expansión de la fuerza 
mediática y política al exterior de las prisiones, lo que generó 
un gran apoyo, al punto de consolidar y suscitar otras formas 
de organización como la Asociación de Familiares y Amigos de 
Presos (AFAPE).

Esta dinámica permitía suponer que la COPEL tenía una 
“doble estructura”; a nivel interno, con los presos; y a nivel 
externo, con los familiares y con aquellos que simpatizaban 

19  COPEL y APRE. Op. cit., p. 5. 
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con las luchas de los detenidos. La relación política interna de 
la COPEL, entre las acciones que generaba la organización y la 
manera en que se gestionaban las tareas a través de responsa-
bles y no de líderes, hacía su funcionamiento cercano al anar-
quismo, razón por la cual varios presos libertarios participaban 
e influenciaban en esta20.

Para el mes de marzo de 1978, algunas facultades de Dere-
cho propiciaron la denominada “Semana de solidaridad con los 
presos comunes” a partir de la cual se formó un aproximado de 
setenta y siete grupos de apoyo de presos, que constituirían los 
llamados “Comités de apoyo a la COPEL. A esto se sumaron 
actividades constantes de apoyo a la COPEL, sobre todo en tér-
minos económicos, tales como rifas y cajas de resistencia, o como 
fondos monetarios de solidaridad con el movimiento para cubrir 
gastos, operaciones, actividades propagandísticas, entre otros. 

A mediados de este mismo año, y con gran parte de los mili-
tantes de la COPEL actuando en varias cárceles del país, se ini-
ció la elaboración de una nueva ley penitenciaria, para lo cual, 
varios grupos y asociaciones al exterior de la prisión pidieron la 
participación activa de la COPEL.

Tras el conocimiento por parte de las instituciones carce-
larias de la organización, estas procedieron a desarticular la 
Coordinadora, ubicando a los presos más activos y confinán-
dolos en la sexta galería de la cárcel de Carabanchel, lugar en 
el que se centralizaba a los presos para luego distribuirlos en 
las diferentes cárceles del Estado. Además, este centro peniten-
ciario era utilizado como espacio para aplicar varios métodos 
represivos: golpizas, torturas, etc.21 

En Carabanchel había aproximadamente cuarenta deteni-
dos que daban forma y consolidación a la organización, gracias 
a que habían montado una imprenta clandestina “rudimenta-
ria” por medio de la cual editaban textos de manera artesa-
nal con el fin de ser enviados a diferentes cárceles del país a 
través de las “conducciones” de reos22, logrando articular de 

20 MONTES DE OCA, Rodolfo. COPEL, Kamina Libre y PCC. Apuntes y 
notas de las revueltas carcelarias. 2006. En: http://www.alasbarricadas.org/
noticias/node/3729

21 COPEL y APRE. Op. cit., p. 28.
22 GALVÁN, Valentín. Op. cit., p. 135.
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esta manera niveles de comunicación eficaz con otros presos y 
con otras organizaciones al exterior, pero también consiguien-
do fomentar nuevas dinámicas de convivencia en Carabanchel. 
Se escribían en principio panfletos “minúsculos”, es decir, con 
letra pequeña, lo que permitía esconderlos y distribuirlos en los 
traslados. Algunos presos utilizaban sitios como dobladillos de 
los pantalones y hasta las “calzas23” de los dientes, con el fin de 
difundirlos de manera eficiente24. 

Cabe anotar que las reivindicaciones25, que eran parte di-
recta y estructural del proceso mismo de organización, tenían 
expresiones no solo en términos comunicativos internos entre 
los presos a nivel nacional, sino que utilizaban otros medios 
para denunciar, por ejemplo, los maltratos. Este tipo de acciones 
se caracterizaban también por la actividad coordinada y efectiva 
de presos, evidenciadas en denuncias ante los juzgados respecti-
vos o ante la dirección de la cárcel, y la utilización de los juicios 
para hacer denuncias directas contra los guardianes, los jueces y 
el sistema administrativo carcelario. 

La organización y la movilidad en este tipo de denuncias 
coordinadas demostraba en la COPEL una capacidad amplia 
de comunicación por diferentes medios: vis-à-vis (cara a cara 
con sus visitantes), comunicaciones con familiares y aboga-
dos, todo esto con una amplia resonancia entre los movi-
mientos sociales, además de diferentes sistemas de mensajes 
escritos ocultos26. 
23 Forma de referirse a la amalgama dental que se utiliza para restaurar dientes 

con caries u orificios. 
24 PONT, Daniel. Op. cit., p. 148. 
25 Entre las más importantes estaban: una amnistía o indulto general, la abo-

lición de las torturas y los tratamientos que violasen los derechos humanos, 
una alimentación decente, una sanidad efectiva, la supresión de los castigos 
disciplinarios en aislamientos por tiempo indefinido, un régimen de visitas 
no humillante para los presos y sus familias o amigos, la creación de visitas 
íntimas, el fin de la censura de la correspondencia, la reforma del Código 
Penal para adecuar las penas a la realidad social, un trabajo remunerado 
digno, la supresión de la Ley de Vagos y Maleantes, el acceso a la educación 
y a bibliotecas, mejora de las instalaciones carcelarias, el derecho a poder 
salir en libertad condicional, reducciones de pena por trabajo para todos los 
presos por igual. GALVÁN, Valentín. Op. cit., p. 137.

26 LORENZO, César. Op. cit., p. 103. Cabe resaltar las diferentes modalida-
des de los mensajes escritos entre los detenidos para no solo comunicar sus 
demandas sino también como elementos de sostenimiento de la seguridad en 
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A la par de estas acciones reivindicativas, existían lineamien-
tos entre los presos en la búsqueda constante de la fuga; por lo 
tanto, la COPEL tenía dos direccionamientos estratégicos: “por 
un lado, se trataba de romper las cárceles, de conseguir la am-
nistía y, por el otro, lograr la fuga”27. El tema de la fuga era una 
constante entre los presos de la COPEL, pero también de otros 
grupos (las organizaciones político-militares que compartían los 
espacios de detención como el Frente Revolucionario Antifascis-
ta Patriótico —FRAC— y los Grupos de Resistencia Antifascista 
Primero de Octubre —GRAPO—), lo que posibilitó la genera-
ción de formas de convivencia específicas, al estilo “comuna”, y 
permitió configurar un espacio diferente al demarcado por el so-
metimiento carcelario, el cual se componía como un escenario de 
construcción ética y ontológica (mejoramiento del sujeto) para 
reconfigurar sus estructuras de valor, por permitirles una rela-
ción desde la honestidad, la confianza, la solidaridad28, e incluso 
la sociabilidad, en la construcción de los túneles para las fugas29. 

las acciones. Estos sistemas de mensajería tenían la necesidad de ser diminu-
tos con el fin de poder ser escondidos entre espacios insospechables: cabello, 
ropa, genitales, objetos de aseo, etc., lo cual era característico de las diferen-
tes organizaciones políticas de presos. Para ejemplificar este tema, Cipriano 
Damiano, militante anarquista del Sindicato de la Confederación Nacional 
del Trabajo en España, relata que tras ser detenido y puesto en campos de 
concentración franquista, se efectuó la reorganización del sindicato, en gran 
parte, gracias a la información que pasaba de mano en mano a través de 
pequeños textos y que permitía la actividad sindical al interior de los campos 
y la resistencia de los detenidos en mínimos vitales como la salud, alimen-
tación y vestuario. Véase DAMIANO, Cipriano. La resistencia libertaria. 
La lucha anarcosindicalista bajo el franquismo. Barcelona: Bruguera, 1978. 

27 PONT, Daniel. Op. cit., p. 151-156.
28 Este ambiente de “comuna” es narrado por uno de los detenidos en la cárcel 

La Modelo. Cuenta cómo, durante siete u ocho meses, en esta prisión existió 
“realmente la autogestión dentro”, debido al control directo de los grupos 
políticos y de la organización de los presos comunes, lo que permitió obtener 
beneficios tales como el goce de las diferentes tendencias sexuales, de espacios 
de relajación con hogueras encendidas en los patios, prohibición de la viola-
ción, reparto equitativo de la comida, pago de fianzas a presos para poder 
otorgárseles la libertad, entre otros. Cf. CARLES, Pierre y MINANGOYS, 
Georges (dirección); CHARIFI, Youssef (producción). Ni viejos ni traidores. 
(documental) Título original: Ni vieux ni traîtres. Francia, 2005. 

29 “El 10 de mayo se descubrió un túnel en la tercera galería de La Modelo, el 
27 la prensa informaba de que tres reclusos se habían fugado de El Dueso, 
y al día siguiente siete más lo hicieron de Carabanchel. Estas evasiones no 
eran una novedad —en 1975 se escaparon 36 presos en 27 fugas, en 1976, 
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Cabe resaltar que los intentos de fuga por parte de la COPEL 
se generaban en un contexto de represión constante30. Algunos 
de sus instigadores más visibles fueron torturados a tal punto 
que se produjo la muerte del anarquista Agustín Rueda31 a ma-
nos de los guardias de seguridad y con auspicio del director de la 
cárcel. Este último fue asesinado días después por un comando 
de los GRAPO. 

En esta instancia, la COPEL continuó con las huelgas, los 
motines y las protestas en los tejados de la cárcel, coordinando 
un amplio motín para el día 18 de julio de 1978, fecha en la cual 
se cumplían cuarenta y dos años de iniciada la Guerra Civil Es-
pañola y la sublevación de los militares contra la República. Ese 
mismo día se decidió tomar nuevamente los tejados, en tanto 
que otros presos se realizaban autolesiones o cortes de muñecas, 
práctica que resultó ser una de las acciones propagandísticas 
más importantes de la organización. 

De los que estábamos aislados en la Rotonda, siete com-
pañeros se subieron al tejado y el resto (unos 25) nos autole-
sionamos y, al ser trasladados a la enfermería para cosernos, 

68 presos en 30 evasiones, y durante 1977, 56 presos en 41 evasiones, sin 
contar con los intentos frustrados—, pero sumadas a las que se produci-
rán durante la segunda mitad del año, harán que en 1978 la cifra aumente 
espectacularmente hasta los 175 evadidos en 79 ocasiones”. LORENZO, 
César. Op. cit., p. 289. 

30 Debido a esto, gran parte de los grupos autónomos armados franceses apo-
yaban las fugas, pasando armas al interior del Estado español y brindando 
elementos logísticos. Cf. documental Ni viejos ni traidores.

31 “Agustín se sumó rápidamente a la lucha llevada por la COPEL, partici-
pando activamente en todas las iniciativas encaminadas a conseguir las 
reivindicaciones que se exigían al Estado. El clima que en esos momentos 
se vivía en Carabanchel era de un auténtico caos. Sin luz, con todas las 
instalaciones destruidas, y encima con gritos nocturnos fruto de las pali-
zas que los carceleros indiscriminadamente propinaban, con el beneplácito 
del entonces Director General, Jesús Hadad Blanco. En aquellos momentos 
no existían distinciones entre los presos, conviviendo en un mismo espacio 
anarquistas, etarras, grapos, los denominados ‘presos comunes’ y menores 
de edad provenientes del reformatorio que estaba siendo transformado; y 
todos ellos, sin distinciones, se consideraban presos sociales. Con ese pano-
rama de fondo, muchos presos intentaron fugarse, de forma individual o 
colectivamente, bien a través de los muros o de túneles excavados”. Citado 
en: A 34 años del asesinato en prisión de Agustín Rueda. En: http://www.
todoporhacer.org/a-35-anos-del-asesinato-en-prision-de-agustin-rueda/
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unidos del brazo y chorreando abundante sangre, comenza-
mos a cantar el himno de la COPEL, basado en la música 
de “Bella Ciao” (de los combatientes antifascistas italianos), 
creándose una energía especial que impulsó a que cientos de 
presos se sumasen al motín. Fueron innumerables las cár-
celes que se sumaron en diferentes fases a la estrategia de 
lucha que decidimos: Barcelona, Valencia, Euskadi, Burgos, 
Andalucía, Galicia, etc. Y las cárceles de mujeres de Yeserías 
y Trinidad. Además de múltiples fugas o intentos que fueron 
expresión de “acción directa”32.

Tras la acción y luego de cuatro días de batallas y enfren-
tamientos que se conocerían como La Batalla de Caraban-
chel, se dio inicio a un proceso de represión contra la COPEL 
con diferentes métodos. La administración de prisiones creó 
un sistema de desarticulación que implicó el recrudecimiento 
de las condiciones de hacinamiento, llegando hasta mezclar 
menores en cárceles para adultos, mientras minimizaba las 
pocas condiciones creadas por la organización que permitían 
algún tipo de convivencia pacífica. En concordancia, la des-
articulación conllevó también el hostigamiento constante y 
el rechazo de los otros presos a la COPEL, bajo amenazas de 
continuar con el desmejoramiento carcelario y financiando 
grupos de confrontación. Con el fin de desprestigiar políti-
camente a la organización y acabar con ella, las principales 
cárceles donde funcionaba la COPEL se inundaron clandes-
tinamente de condiciones negativas, valiéndose de distintos 
métodos adversos, como el fomento de la drogadicción, de 
los robos y la violencia.

En los meses siguientes, nacerían los “Grupos de Incontro-
lados en Lucha”, organización de presos enganchados a la he-
roína y cuyo objetivo era, por un lado, desprestigiar la lucha de 
la COPEL boicoteando sus asambleas y, por otro, servir como 
actores en los hechos de confrontación y de violencia contra la 
organización33.

32 LORENZO, César. Op. cit., p. 12. 
33 PONT, Daniel. Op. cit., p. 162. 
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 Imagen 2. Toma de tejados por parte de la COPEL

Junto a estas dinámicas de desarticulación con base en la 
represión, en el desmejoramiento de las condiciones adquiridas 
por medio de la lucha interna y en la creación de grupos enfren-
tados a la COPEL, la administración carcelaria realizó varios 
traslados a diferentes cárceles del país, donde las golpizas y la 
imposibilidad de “centralizar” la lucha o construir asambleas 
impidieron la continuidad de la organización34.

34 LORENZO, César. La revuelta de los comunes. Una primera aproximación al 
movimiento de presos sociales durante la Transición. Congreso La Transición 
de la Dictadura Franquista a la Democracia. Barcelona, 2005, p. 29. 
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Finalmente, y lo que acabó con el proceso de la Coordina-
dora, sería la puesta en funcionamiento de la primera cárcel de 
alta seguridad, Herrera de la Mancha, en la cual se continuó 
el régimen de tortura, represión y aislamiento de los líderes de 
la COPEL35.

En conclusión, y en términos de profundizar en aquellas 
prácticas, métodos y procesos ideológicos que caracterizaron a 
la COPEL, se pueden desglosar los siguientes componentes:

1.1.1. Aspectos organizativos 
Llama la atención la forma de organización asamblearia, es-

pacio que no solo permite la integración de los presos desde las 
opiniones, opciones y participaciones propias de cada uno (lo 
que implica anular no únicamente las formas de representativi-
dad alejada de la base social), sino que reivindica la soberanía 
individual: “La elección de representantes provisionales o apro-
bación de decisiones (luchas, comunicados, propuestas, etc.) 
debe hacerse bajo el criterio de que ‘mayoría gana’, aceptando 
el resto las decisiones aprobadas por la mayoría”36.

Además, la organización por células fue funcional para pre-
venir la delación y la infiltración y, a su vez, para tener una 
capacidad ofensiva y sorpresiva en cada una de las acciones 
propuestas. Desde esta perspectiva, la información y la comu-
nicación dejaban de ser un sistema netamente centralizado y 
autoritario —tipo proclive a generarse en espacios donde el ré-
gimen de encarcelamiento tiene mayores niveles de dominación 
y sometimiento—, de modo tal de reafirmar formas de coor-
dinación de intereses, necesidades y posibilidades de la acción 
propia para la consecución de los objetivos de la organización. 

1.1.2. Aspectos de trasformación humana
Es necesario evidenciar que la organización política CO-

PEL no solo constituyó una forma de asociación que les 
permitió actuar en búsqueda de sus reivindicaciones, sino 
que, además, dio preponderancia a la construcción ontoló-
gica y subjetiva de los participantes. Por lo tanto, la apuesta  
organizativa estuvo concatenada con factores como el respeto y 
35 LORENZO, César. Op. cit., 2013, p. 337. 
36 COPEL y APRE. Op. cit.
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la pluralidad humana: “(…) tener en cuenta todas las opiniones 
y razonarlas en lugar de ridiculizarlas o desecharlas por sistema, 
no tener nunca en cuenta la procedencia social, étnica, política o 
religiosa del individuo, sino solo su condición de ser humano”37. 

Así pues, surgen nuevos elementos como la solidaridad, 
expresada en formas de unión, compañerismo y colectiviza-
ción, valor especialmente significativo en contextos de hos-
tilidad y manejo violento de los conflictos en las cárceles. 
Además de lo expresado, la COPEL articuló también pers-
pectivas axiológicas (valores) que le permitieron dar forma 
al trabajo político y al sujeto que lo realizaba, haciendo sur-
gir elementos como la honestidad, la honradez, la confian-
za, la responsabilidad y la disciplina, lo que profundizó una 
estructura ética entre los presos.

1.1.3. Creatividad y lucha 
Uno de los aspectos interesantes en el estudio de la COPEL 

es fundamentalmente el proceso de ruptura organizativa de los 
modelos tradicionales (partidos políticos, direccionamientos de 
organizaciones político-militares, etc.), que sugería fundamen-
tos propios de un sujeto que no solo participara asociativamente 
del modelo propuesto, sino que transformara su cotidianidad 
carcelaria en pro de un mejoramiento continuo de sus condicio-
nes y de las de sus compañeros.

Son de resaltar también los medios y las finalidades con las 
cuales se actuaba, utilizando la imaginación y la creatividad como 
líneas de fuga ejemplificadas en las comunicaciones intercarcela-
rias, los escondites y las acciones propagandísticas de autolesión, 
las cuales fortalecieron el carácter mediático de la organización. 

Además de esto, la negación constante en la utilización de 
la dominación, individual o grupal, y el estricto rechazo de la 
jerarquía al interior de la COPEL promovieron otras formas de 
ampliar el rango de lucha en términos cuantificables, ya que al 
no existir un dispositivo de miedo o coerción para que los presos 
participasen de la copel o apoyasen las acciones de la organiza-
ción, se propició cierto “efecto mariposa”38 que contribuyó en el 

37  Ibíd., p. 28.
38 Guarda relación directa con la reflexión de John Briggs y F. David Peat en 

Las siete leyes del caos. Ellos lo llaman la “ley de la influencia sutil” o “el 
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ejercicio colectivo (el himno de la COPEL, las cajas de resisten-
cia, las rifas, las fugas, etc.).

1.2. KoLectivo Kamina Libre

El denominado Kolectivo Kamina Libre39 es una organiza-
ción política de resistencia al interior del sistema carcelario chi-
leno, formada por cuatro integrantes encarcelados a raíz de su 
militancia política en la guerrilla MAPU Lautaro, una organi-
zación político-militar de resistencia a la dictadura de Pinochet, 
que tomó las armas en la década del 80 siguiendo formas de 
radicalización de la lucha política de otras organizaciones como 
el Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR).

Fue en la lucha en contra de la maquinaria represiva de la 
dictadura pinochetista que nuestra conciencia transforma-
dora y subversiva comienza a tomar forma. En esa época, 
plena década de los 80, conformamos, junto a miles de 
muchachos, esa generación valiente y decidida que se aglu-
tinó en torno a barricadas con la clara intención de derrocar 
al fascismo. Utilizamos la molotov y armas de todo tipo 
como un instrumento efectivo para aniquilar el autorita-
rismo político / económico / valórico / represivo del sistema 
de dominación y como medio para detener el avance poli-
cial en calles, universidades, liceos y poblaciones; fue una 
opción para acercar y hacer real la justicia y el anhelo40 41. 

efecto mariposa” para referirse a cambios impulsados por un poder eviden-
temente frágil que produce, por su influencia, una transformación social tan 
importante como inesperada. MARTÍNEZ, Carlos. De nuevo la vida: el 
poder de la no-violencia y las transformaciones culturales. Bogotá: Editorial 
Trillas, 2015, p.10.

39 La utilización de la k se debe, según argumentación propia de la organi-
zación, a que dicha letra “es una consonante velar, explosiva y sorda; es 
genuina del idioma mapuche. Suena muy fuerte guturalmente. En el mapu-
dungún no existen ni la c ni la q españolas. La utilización de esta letra, entre 
otras, es una abierta manifestación “Kontrakultural”. Periódico El Libelo. 
N° 3, octubre de 1998, boletín de información política desde la Cárcel de 
Alta Seguridad de Santiago de Chile. 

40 Portal oficial Kamina Libre. En: http://www.nodo50.org/kaminalibre/
SOMOS/KIENESSOMOS.htm

41 En el original de este texto, todas las letras c y q son cambiadas por la 
k, (“kontra”, “makinaria”, “Kolectivo”); sin embargo, para facilitar una 
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Uno de los rasgos principales de la guerrilla MAPU Lautaro 
era su inclinación política hacia el socialismo (marxismo-leni-
nismo) y la búsqueda del derrocamiento de la dictadura por la 
vía de la resistencia armada a través de una “guerra insurreccio-
nal de masas”42.

Su expresión orgánica al interior de la cárcel estaba de-
terminada por formas de relación verticalistas, por lo cual la 
existencia de jerarquías de partido y el centralismo en la toma 
de decisiones configuraban todas las acciones del colectivo, re-
producidas también en nuevas formas organizacionales al inte-
rior de los penales que intentaban trascender de la estructura 
individual de las guerrillas a dinámicas más asociativas (inter-
guerrillas) tales como la constitución del Colectivo de Com-
batientes Encarcelados (CCE)43, surgido de estas integraciones 
guerrilleras. En efecto, el principio organizativo a nivel interno 
respondía precisamente a lógicas verticalistas y centralizadas de 
las estructuras político-militares, dinámica de la cual algunos 
detenidos iban disintiendo, llegando al punto de formular otras 
posibilidades de organización.

Parte de dicho disentimiento se generó como consecuencia 
de la detención de la dirección del MAPU Lautaro, lo que im-
plicó, al interior de las cárceles, la monopolización del poder de 
decisión, circunstancia que culminaría en una serie de discre-
pancias entre militantes y dirección sobre cómo llevar “el pro-
blema de la prisión”44. A pesar de que oficialmente la dictadura 
de Pinochet finalizó el 11 de marzo de 1990, y con esto se dio 
el inicio del período denominado “transición a la democracia”, 
muchos de los grupos guerrilleros —entre los que se encontraba 

lectura más fluida, se omiten estas transformaciones en varios textos reco-
gidos aquí, aun teniendo conocimiento de la causa de este proceder. 

42 “Nosotros estamos lanzados en esto que es la Guerra Insurreccional de Masas, 
y por lo tanto que el cambio, la llegada de los gobiernos de la Concertación 
no cambiaba, en lo fundamental, los elementos de este país. Y por lo tanto ahí 
hay que seguir desarrollando una política de acumulación de fuerzas, donde el 
ingrediente fundamental era lo político-militar”. ÓRDENES HERMOSILLA, 
Héctor. Jóvenes, rebeldes y armados. Teoría, identidad y praxis del MAPU 
Lautaro (tesis). Universidad de Chile, 2007, p. 161. 

43 SOLAR, Francisco. Resistencia al interior de la cárcel de alta seguridad: 
la identidad en el Kolectivo Kamina Libre (tesis). Santiago de Chile: 
Universidad Academia de Humanismo Cristiano, 2007, p. 44. 

44 SOLAR, Francisco, Ibid., p. 45. 
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el MAPU Lautaro— continuaron con el proceso de lucha ar-
mada, en tanto que el sistema político, judicial y policial seguía 
funcionando bajo las mismas dinámicas de la dictadura.

En este contexto, varios guerrilleros siguieron siendo deteni-
dos entre 1991 y 1992, y se constituyó como epicentro carce-
lario la penitenciaría de Santiago, cárcel que poseía un espacio 
específico y determinado para los presos provenientes de este 
tipo de organizaciones guerrilleras45, donde se continuó con la 
perspectiva organizativa tradicional (jerárquica, centralizada, 
impositiva, etc.), de los presos políticos en esta prisión. Parale-
lamente, las rigurosas condiciones del sistema carcelario chileno 
iban agudizándose, debido a la implementación de las denomi-
nadas CAS o Cárceles de Alta Seguridad (1993-1996). Fue en 
esta situación, a la que se sumaron las crecientes divergencias 
de algunos militantes lautaristas con la dirección de su organi-
zación, que cuatro detenidos46 iniciaron un nuevo proceso “cri-
tico y autónomo”, derivado de varias aproximaciones teóricas 
y prácticas de los “legados libertario-revolucionarios”, específi-
camente de carácter anarquista, y constituyeron el denominado 
Kolectivo Kamina Libre.

Este cambio no solo abarcó la esencia propia de la cons-
trucción del Kolectivo Kamina Libre47, sino que implicó una 
trasformación política articulada hacia nuevos planteamientos 
de lo político y de la forma de accionar dicha política. En efec-
to, los cambios ideológicos desde el marxismo hacia el anar-
quismo constituyen una ruptura de los conceptos base de la 
organización jerarquizada y centralizada, con el partido como 
mecanismo de acceso al poder político, puesto que se opta por 
la construcción de formas asamblearias de toma de decisiones 
en pro de un “socialismo autogestionario”. Este último, según 
el Kamina Libre, constituye la formulación de una sociedad 
donde se eliminen las relaciones autoritarias, el racismo y la 

45 A pesar de que la dictadura de Pinochet finaliza oficialmente en 1990, varios 
grupos de resistencia armada, y de manera específica la guerrilla MAPU 
Lautaro, continúan esta vía de lucha, dada la represión durante los primeros 
años de concertación y desarticulación de los núcleos de oposición. 

46 Pablo Hernán Morales, Álvaro Rodríguez, Rodolfo Retamales y Marcelo 
Villarroel.

47 El año de constitución específica difiere en varios de los documentos revisa-
dos; sin embargo, el proceso se podría enmarcar entre 1995 y 1996. 
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explotación, ya que rompe relaciones hegemónicas de produc-
ción capitalistas y permite la consolidación de relaciones otras, 
donde el apoyo mutuo y la solidaridad sean componentes bási-
cos de la nueva realidad revolucionaria48.

Marcelo Villarroel, partícipe de la fundación del Kamina Li-
bre, narra de la siguiente manera la transformación que algunos 
medios denominan su “evolución ideológica”, surgida en los años 
90, y precisa sobre la ruptura generada entre los planteamientos 
marxistas-leninistas y las nuevas prácticas de acción libertaria:

Desde mediados de los 90 hay una distancia cada vez más 
abismal de la cultura castro-guevarista-marxista-leninista 
en la que se formaron y crearon los diversos grupos y movi-
mientos político-militares que combatieron a Pinochet y 
que fueron duramente golpeados los primeros años de la 
concertación. Desde entonces he transitado por prácticas 
de organización autónomas y horizontales, reconociendo 
la necesidad de la destrucción de todo lo existente, ya que 
bajo la realidad social alienada y decadente del capital es 
imposible una vida digna, llegando a la convicción total de 
que lo único que debemos construir es la capacidad de resis-
tir ofensivamente los continuos embates del poder que pre-
tende aniquilar todo vestigio de memoria proletaria, esa que 
nos guía en nuestros inevitables sueños de liberación total49.

Así efectivamente, la consolidación de Kamina Libre inten-
ta establecer un espacio de construcción política horizontal no 
solo de los propios activistas, sino en las formas de relacionarse 
con otras organizaciones al interior y al exterior de la cárcel, 
siempre desde una visión “anticarcelaria” y “anticapitalista”, 
lo que implica desobedecer la construcción ideológica histórica 
de mandos exteriores, y propugnar por una organización inter-
na de relaciones horizontales cuyo centro de decisión sean el 
conjunto de los partícipes50. 
48 Portal oficial Kamina Libre. En: http://www.nodo50.org/kaminalibre/

SOMOS/KIENESSOMOS.htm
49 VERGARA, Pablo. Marcelo Villarroel, desde la CAS: ‘Los ataques soste-

nidos a la paz social de los ricos van a continuar’. 2010. En: http://www.
theclinic.cl/2010/10/05/marcelo-villarroel-desde-la-cas%E2%80%9Clos-

 a t aque s - so s t en idos -a - l a -paz - soc i a l -de - lo s - r i co s -van -a - con -
tinuar%E2%80%9D/

50 SOLAR, Francisco. Op. cit., p. 48. 



34 / William Andrés Mesa Cárdenas

Crearon entonces, de manera coordinada con otras organi-
zaciones, el medio de difusión Libelo, como un boletín de in-
formación política desde la cárcel de alta seguridad, que a su 
vez intentaba ser una coordinadora de organizaciones al interior 
de la prisión. El boletín tuvo su primera edición en octubre de 
1996, lo que les permitió generar producción teórica e intelec-
tual en temas como la prisión política y el apoyo mutuo51. 

Libelo como medio de difusión permitiría la coordinación de 
una serie de acciones (huelgas de hambre y hostigamiento cons-
tante a las fuerzas de seguridad al interior), siempre organizándo-
las desde perspectivas autónomas sin mando o dirección centra-
lista, lo que implicaba constituir relaciones sociales “cara a cara” 
y fomentar una comunicación directa entre la organización. 

Además de ello, el colectivo inició un proceso de constitu-
ción de identidad, no solo conectado a la concepción política del 
anarquismo, sino como una expresión artística e iconográfica 
de los prisioneros políticos. Desde esta perspectiva, una serie de 
dibujos y gráficos tenían la posibilidad de construir una forma 
de hacer política en tanto se alejaban precisamente de los ele-
mentos icónicos de las organizaciones guerrilleras y eran a su 
vez formas de hostilizar a la autoridad. 

El colectivo también realizó varios comunicados de muestras 
de apoyo y solidaridad con otros detenidos políticos, tales como 
los del pueblo indígena mapuche, así como huelgas de hambre 
en las que se exigía la libertad de este tipo de prisioneros52. 

El declive de esta organización, según el propio Marcelo Vi-
llarroel, se inició en el año 2004, cuando de manera colectiva 
y “definitiva” se determinó la autodisolución del colectivo53. 
Sin embargo, la organización siguió dando entrevistas hasta en-
trado el año 2006, lo que evidencia su intención de aportar a 

51 De hecho, antes de ser un medio de difusión, Libelo sería el nombre de un 
colectivo previo al Kamina Libre: “No respondía a ninguna dirección, su 
actuar era de manera autónoma y directa, las decisiones se tomaban en 
conjunto basadas en la discusión cara a cara. Características que se dis-
tanciaban de la orgánica que continuaba desarrollando el MAPU Lautaro, 
en donde seguía siendo la dirección política la que decidía cuándo y cómo 
realizar tal o cual acción”. SOLAR, Francisco. Ibid., p. 49. 

52 Comunicado de huelga de hambre del colectivo de presos políticos Kamina 
Libre. 2003. En: http://argentina.indymedia.org/news/2003/11/146986.php

53 VERGARA, Pablo. Op. cit.
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la construcción de un movimiento revolucionario a través de 
procesos propagandísticos insurgentes, antisistémicos y contra-
institucionales, que permiten revitalizar una lucha constante y 
cotidiana, a la par de forjar cambios concretos en los sujetos 
revolucionarios que apuestan por este tipo de movimientos54.

Imagen 3. Periódico Libelo55

En efecto, el Kamina Libre se constituyó como una de las 
organizaciones políticas al interior de las prisiones desde la par-
ticularidad del cambio de concepción política y pragmática, ar-
ticulado hacia elementos de la acción directa, la utilización del 
propio cuerpo como forma de resistencia mediante huelgas de 
hambre y la no claudicación, a la par de continuar con un dis-
curso claramente subversivo y combativo. 

54 Entrevista al Colectivo de prisioneros políticos Kamina Libre. 2006. En: 
http://www.alasbarricadas.org/noticias/node/3359

55 SOLAR, Francisco. Op. cit., p. 48.
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Finalmente, cabe resaltar algunos aspectos propios de esta 
experiencia que permiten adentrarse en elementos base de su 
organización, identidad y lucha. Uno de estos elementos era la 
utilización de la perspectiva contracultural o Kontracultural56, 
que intentaba ser una manifestación de rebelión profunda ha-
cia el sistema de sometimiento, que trasciende incluso el espa-
cio carcelario, transformándose en crítica del sistema cultural 
imperante. Por ende, la contracultura atendía a una serie de 
expresiones alternativas a la cultura hegemónica o gestionada 
desde lo hegemónico, que permitía cuestionarla, interrogarla 
y combatirla a través de manifestaciones artísticas, sociales, 
filosóficas y políticas que marcaban una diferencia con los pa-
radigmas impuestos57.

Por lo tanto, el aspecto contracultural utilizado por el Kami-
na Libre les permitía presentar contenidos estéticos, articulados 
con las formas de escritura o los gráficos, y la reivindicación de 
culturas urbanas tales como el movimiento punk. 

Esta configuración contracultural otorgaba elementos iden-
titarios al colectivo, permitía movilizar fuerzas al exterior para 
confluir con grupos organizados en torno a publicaciones y 
manifestaciones, y animaba actos de apoyo directo al colecti-
vo, lo cual garantizaba acciones fuera de la cárcel, con foco en 
tribus urbanas, principalmente de carácter punk, vinculadas 
con escenarios musicales y a su vez permitía una marcada re-
ferenciación del Kolectivo Kamina Libre en estos espacios58.

Ciertamente, el sentido estético y político desarrollado a par-
tir de la perspectiva contracultural transcendía también a otras 
dimensiones humanas, expresadas en formas poéticas y difun-
didas ya fuera por medios específicos del Kolectivo o por los 
grupos de apoyo al exterior59.

56 Categoría utilizada por el Kolectivo. 
57 HERRERA, José. Filosofía y contracultura. Cuadernos de Filosofía y 

Ciencia. N° 39. Valencia, 2009, p. 73. 
58 SOLAR, Francisco. Op. cit., p. 58. 
59 Portal oficial Kamina Libre. En: http://www.nodo50.org/kaminalibre/

SOMOS/KIENESSOMOS.htm
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ADICCIÓN A LA REALIDAD

Me están volviendo kuerdo, vengo de una lokura inherente, sikosomátika, 

endógena, ke nadie kiere rekordar. Me obligan a pensar en el futuro,  

a mirar el entorno y todos los detalles ke lo komponen;  

tengo ke preokuparme de mis pares. 

—VALOR, DETERMINACIÓN, LEALTAD:  

HACIA LA VIKTORIA FINAL—

Me están transformando, mis intereses son kada día más razonables 

y no kiero tener similitudes kon nadie, no kiero diferenciar  

entre el bien y el mal, el mall, email… ¡es inútil!

 

No me permiten kontinuar: sikólogos, sikiatras, ingenieros, kuras,  

abogados, profesores, milikos, karceleros, ¡yuta raza puta!, 

lumpeninetelectuales; 

serviles lamekulos del dinero métanse el Poder del Kapitalismo  

en sus miserables intestinos.

(“Y LLAMAN UNIVERSIDADES A KRIADEROS DE MUTANTES”—LPR) 

—Todo es una extraña práktika del lenguaje. Soy “kuerdo”, fui “kuerdo” y seguiré 

“preklaro”— 60

Llama la atención otra modificación en la forma de escri-
tura, cuando se utilizaba la arroba —@—, como un método 
de inclusión directo en las palabras y sobre todo en las consig-
nas tales como “pres@s polític@s: a la Kalle”, lo cual permitía 
leerse de manera incluyente. De hecho, esta consigna poseía 
uno de los contenidos ideológicos preponderantes del Kolec-
tivo, ya que no solo integraba la perspectiva de género, sino 
que tenía en sí misma la crítica sobre la denominada liber-
tad cuando no se está bajo sometimiento carcelario: “...por 
lo tanto, al no existir libertad se debe luchar por ella, ya sea 
dentro de la cárcel como también afuera, para así construir 
una nueva sociedad basada en concepciones libertarias rela-
cionadas con la autogestión y la horizontalidad como forma 
de organización”61. 
60 Poema “Adicción a la libertad”. Apareció en la publicación Tiro del 1 de 

noviembre de 1998. En: http://www.nodo50.org/kaminalibre/Creaciones/
adiccionaR.html

61 SOLAR, Francisco. Op. cit., p. 59. 
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Lo anterior los diferenciaba de otras consignas utilizadas por 
grupos de presos políticos y, por ende, constituía una crítica a la 
“falsa libertad” social bajo el paradigma de no estar encarcela-
do. Por lo tanto, la “kalle”, era un campo donde la libertad era 
un deseo más de la lucha no solo anticarcelaria, sino contra el 
sistema mismo. 

De la misma forma como se efectuó con el proceso de 
la COPEL, es fundamental realizar un análisis del Kamina 
Libre y generar un acercamiento a la particularidad de esta 
organización de presos políticos en su tránsito ideológico 
desde el marxismo-leninismo hacia el anarquismo62, puesto 
que es allí donde se logra vislumbrar los modelos de or-
ganización, los cambios en la relación política, las nuevas 
dinámicas en lo ético y las modificaciones en torno a lo 
discursivo y comunicativo.

Más aun, es preponderante si se tiene en cuenta la es-
tructura político-militar de la que los detenidos del Kamina 
Libre formaban parte, puesto que las lógicas de estas orga-
nizaciones contienen un carácter autoritario, profundamente 
jerárquico y centralista, lo cual impide o deja un mínimo de 
rango posible a la acción libre individual o a las relaciones 
autónomas y horizontales.

En este sentido, el anarquismo tiene diferencias fundamen-
tales con el marxismo, no solo en sus prácticas políticas o en 
su modo de observar las instituciones tales como el Estado, las 
cárceles y las organizaciones, sino que posicionó a lo largo de 
la historia líneas de fuga que permitían adentrarse en nuevos 
planteamientos sobre la ética, la libertad y la revolución. 

62 “Con los fundadores del socialismo, los anarquistas reclaman la abolición 
de todos los monopolios económicos y la propiedad en común del suelo y 
de todos los medios de producción, —cuyo uso ha de ser asequible a todos 
sin distinción, puesto que la libertad individual y social no se concibe más 
que a base de la igualdad de las ventajas económicas para todos. Dentro 
del movimiento socialista propiamente dicho, el anarquismo representa el 
punto de vista de que la guerra contra el capitalismo debe ser al mismo 
tiempo una guerra contra todas las instituciones de poder político, pues 
la Historia demuestra que la explotación económica ha sido siempre de la 
mano de la presión política y social. La explotación del hombre por el hom-
bre y el dominio del hombre sobre el hombre son cosas inseparables que se 
condicionan mutuamente”. ROCKER, Rudolf. Anarcosindicalismo. Teoría 
y práctica. Madrid: Fundación Anselmo Lorenzo, 2009, p 42. 



Anarquismo entre rejas / 39  

Los anarquistas parten de una concepción del mundo 
distinta, en la que la interpretación que se ofrece del ser 
humano, de la sociedad, incluso de la naturaleza, se aleja 
bastante de lo que sería el común denominador del resto del 
socialismo. Ciertos juicios erróneos que se han perpetuado 
deformando el sentido del anarquismo, especialmente los 
formulados desde el campo marxista o marxista-leninista, 
proceden precisamente de no haber tenido en cuenta esa 
diferencia en el punto de partida63. 

Esta diferenciación es clara en el Kolectivo Kamina Libre, 
puesto que su ruptura parte del hecho de hacer evidentes las 
problemáticas en las que la monopolización del poder de de-
cisión recae sobre las directivas del partido o de los detenidos 
con cargos superiores en las organizaciones de presos políticos 
y minimiza una toma de decisión colectiva, es decir, asamblea-
ria. Esta problemática es esencial, puesto que da cabida a una 
profunda reflexión sobre el papel de la ideología marxista-le-
ninista como lente con el que se observa la realidad, la cual, 
para los creadores del Kamina Libre, se convierte en dogmas, 
consignas, teorías y prácticas inoperantes que reproducen el 
modelo organizativo hegemónico estatal y que, a la vez, dista 
de colocar el tema de la cárcel más allá de un tema político-
ideológico. El anarquismo, en cambio, lo ubica en una proble-
mática que tiene como núcleo la libertad humana. 

Este aspecto fue neurálgico para el Kamina, pues permi-
tió en principio la generación de debates internos —según 
sus propios comunicados—, inicialmente, sobre el concep-
to de la prisión política y la libertad, que contribuyeron al 
viraje hacia “posiciones más radicales”, lo que los conectó 
en principio con organizaciones cercanas de Valparaíso y  
Santiago y luego, les permitió trascender en contactos a nivel 
mundial64. 

De la misma manera, el Kamina Libre articuló un nuevo 
proceso de subjetividad como grupo, ya no como estructura en 
niveles de decisión, poder y obediencia, sino que desarrolló sus 
posibilidades estratégicas para articular una práctica discursiva 

63 GARCÍA MORIYÓN, Félix. Del socialismo utópico al anarquismo. 
Madrid: Editorial Cincel, 1985, p. 71.

64 SOLAR, Francisco. Op. cit., p. 154. 
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más allá de los presos políticos y comprendió a este proceso 
como un nuevo encuentro entre las posibilidades brindadas des-
de la autonomía —la capacidad de tomar las decisiones propias, 
reflexionadas de manera individual y colectiva y tomadas en 
virtud de las necesidades y tácticas del colectivo— y la crítica 
del capitalismo y del Estado, revitalizando sus posiciones como 
subversivos del orden social e intentando ser coherentes con el 
pensamiento anarquista: “Durante unos dos siglos, el anarquis-
mo —un cuerpo extremadamente ecuménico de ideas antiauto-
ritarias— se desarrolló en la tensión entre dos tendencias bási-
camente opuestas: un compromiso personal con la autonomía 
individual y un compromiso colectivo con la libertad social”65.

En definitiva, el anarquismo es un cuerpo vivo que muta en 
sus condiciones históricas, bajo elementos teóricos y prácticos 
que, en determinada forma, permiten delinearle un cuerpo doc-
trinario, una necesaria y casi que básica impugnación al poder66 
que, al identificarse como su tendencia política, permite trazar 
diferencias notorias de las prácticas que ya se instalaban en la 
cotidianeidad de los presos políticos. Es esta crítica al poder —
poder como sinónimo de autoridad, como relación asimétrica 
entre pares o iguales—, la que les permite alejarse reflexivamen-
te, en primera medida, de la organización partidista y centra-
lizada de MAPU Lautaro y, luego, de los colectivos de presos 
surgidos de esta guerrilla: “Somos un espacio de subversión au-
tónoma, organizados bajo definiciones como la horizontalidad, 
la autonomía, la libertad individual, el apoyo mutuo, que son 
conceptos de articulación anarquista y comunistas también, eso 
es lo que nos permite a nosotros unirnos”67. 

En esta medida, la forma de organización toma otros contenidos, 
puesto que ante la jerarquía de las organizaciones políticas mar-
xistas-leninistas, se genera la ruptura a través de la horizontalidad,  

65 BOOKCHIN, Murray. Anarquismo social o anarquismo personal. Un 
abismo insuperable. Barcelona: Virus, 2012, p. 23.

66 “Pero su sorprendente aparición histórica ha sido tan importante que tienta 
al historiador a hacerse la pregunta contrafáctica: ¿Qué hubiese pasado de 
no haber existido anarquistas? ¿Hubiera surgido otro grupo político equi-
valente en su lugar? La cuestión de la jerarquía y el poder ¿hubiera quedado 
sin pensar y sin impugnación?” FERRER, Christian. Cabezas de tormenta. 
Buenos Aires: Libros de Anarres, 2011, p. 16. 

67  SOLAR, Francisco. Op. cit., p. 154.
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es decir, un encuentro cara a cara en el cual se dialoga, se pole-
miza, se debate y, sobre todo, se decide en virtud de una relación 
de pares y de iguales entre los distintos miembros del Kamina. 
En este caso, la horizontalidad juega un papel determinante, ya 
que permite no solo una relación política (asociación, relación 
de poder estratégico), sino una relación emocional y de solidari-
dad; esta última, como valor de resistencia si se tiene en cuenta 
la cárcel como espacio de aislamiento social, de extrema compe-
tencia y de hostilidad constante68. 

El socialismo autogestionario es realizable. Anhelamos 
desenvolvernos en una sociedad donde el autoritarismo y el 
poder por el poder no existan, en donde el desprecio racial 
y la explotación keden anulados ante el valor de la frater-
nidad humana y el apoyo mutuo, ke junto a la solidaridad 
serán el pilar moral de este nuevo “orden” social69.

Del mismo modo que la horizontalidad funciona como eje 
del encuentro político y ético entre los integrantes del Kami-
na Libre, otro elemento de ruptura emerge desde los entornos 
ideológicos anarquistas: la asamblea. Aun en la estructura ver-
tical y centralizada de los partidos marxistas-leninistas, y so-
bre todo en la extrema jerarquización de una estructura militar 
como suelen ser las organizaciones guerrilleras, la asamblea se 
convierte en una fuga y se constituye en un órgano de decisión 
colectivo, apoyado particularmente en la horizontalidad como 
eje comunicativo, dialógico y emocional. La asamblea, en el 
caso del anarquismo, permite una decisión consciente, que in-
tenta ajustarse a la lógica de libertad que pregona la organi-
zación (individual y colectiva), y se aplica aquí a la realidad 
del sometimiento carcelario, pero trasciende este espacio, para 
anclar también su crítica en el modelo democrático imperante. 

68 El tema de la solidaridad también es un axioma clave del anarquismo, lo 
que se evidencia en que los escritos de Kamina Libre llegan a coincidir con 
lo dicho por grandes pensadores de este movimiento como Piotr Kropotkin, 
quien posicionaba el apoyo mutuo y la solidaridad como elementos claves 
de la evolución de las especies, pero también como punto neurálgico del 
combate al sistema cultural y de las organizaciones en pugna con el Estado, 
el capitalismo y las diferentes instituciones coercitivas como la cárcel. Este 
tema será profundizado en el último capítulo de la presente investigación. 

69 Portal oficial de Kamina Libre. Op. cit.



42 / William Andrés Mesa Cárdenas

En este caso, la asamblea es un principio vital del anarquis-
mo en general y del Kamina Libre en particular, puesto que en-
carna su crítica a la democracia representativa del Estado y a 
la democracia de partido de las organizaciones comunistas —
constitución de grupos minoritarios elegidos mediante el voto 
(representantes) que instituyen y reproducen el modelo hegemó-
nico estatal—, y que, por ende, en esta organización, permite 
construir encuentros autónomos, una praxis de libertad en cuyo 
eje se encuentra la decisión de común acuerdo y en donde el flu-
jo de poder para la toma de acciones se realice de manera direc-
ta, sin intermediarios y “sin profesionales de la política”70. Lo 
anterior favorece en el grupo la reflexión permanente, la crítica 
constante al poder y la creación de una dinámica alterativa a las 
organizaciones de las cuales estos presos provenían.

Las y los Prisioneros Polítikos de estos tiempos fuimos, al 
momento de kaer, kasi todos militantes del MAPU Lautaro, 
FPMR o MIR, en sus diversas vertientes. En la aktualidad 
ese kuadro ha kambiado komo resultado de procesos polí-
tikos internos de dichas organizaciones dando kuenta hoy en 
día de la existencia de nuevos kolektivos y grupos ke traba-
jan, día a día, en kontra de la Prisión y el Estado Policial, de 
manera Autónoma, Horizontal y Autogestionadamente71.

El afianzamiento de la ideología anarquista en el Kamina 
Libre les permitió tejer un puente no solo comunicativo sino 
pragmático con organizaciones de esta misma ideología, debi-
do a la afinidad del anarquismo con las luchas anticarcelarias72 
y el tema del delito como consecuencia directa del sistema polí-
tico y económico dominante. Pero además de esto, les permitió 

70 Comúnmente conocida como la acción directa, se refiere a una práctica 
política en la cual no intervienen representantes de ningún tipo y las relacio-
nes de delegación de poder son nulas. Por el contrario, se profundiza en una 
práctica de los directamente implicados en las relaciones de dominación, lo 
que impide de esta manera la generación y constitución de nuevos núcleos 
de poder diferenciados de la base social, pero también permite una apropia-
ción de lo político como un ejercicio para sí. 

71 Portal oficial Kamina Libre. En: http://www.nodo50.org/kaminalibre/
SOMOS/KIENESSOMOS.htm

72 Cf. la existencia histórica de varios grupos anarquistas a nivel mundial que 
propugnan por el abolicionismo de las cárceles, como necesidad social y 
como parte de una transformación integral de la cultura y la sociedad. 
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desdoblar su trabajo en espacios que no eran escenarios comu-
nes de los presos políticos, tales como el arte o la música73, lo 
que amplió su espectro simbólico y creativo contracultural.

Y todavía está poco rastreada la influencia radial que 
el anarquismo tuvo sobre grupos políticos e intelectuales, 
entre otros, individualistas de toda suerte, liberales, anti-
clericales, sobre los bordes del marxismo, el elitismo esteti-
zante, la bohemia, sobre los manifiestos estéticos de grupos 
de vanguardia, la floración radicalizada de la izquierda de 
los 60, particularmente las variantes extraparlamentarias, y 
sobre la “contracultura” norteamericana y europea, el rock 
y el punk (…)74

Para finalizar, es el cambio ideológico del Kamina Libre el 
que les permite hacer emerger en las cárceles chilenas una rela-
ción diferente entre lo político, lo organizativo, lo creativo, lo 
ético y, evidentemente, crear espacios más amplios en los que 
las rupturas, las fugas y los desprendimientos coadyuven a la 
búsqueda de la libertad. 

73 En relación con la música, el Kamina libre se inserta en la escena “punkera” 
y “hardcorera” de Chile. 

74 FERRER, Christian. Op. cit., p. 17. 
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2. Procesos de organización al interior de las 
cárceles colombianas 

En el siguiente capítulo se abordarán temas relaciona-
dos con la categorización y delimitación conceptual de la 
organización política de los presos en Colombia; de manera 
específica, los colectivos de presos políticos en aspectos or-
ganizativos, ideológicos, operativos, semióticos y estéticos. 
Paralelamente, se realizará un recorrido histórico por el pe-
ríodo que va desde el inicio de la década de 1990 hasta el 
2006, en el cual se analizarán los siguientes procesos: dos 
formas de asociación política de los presos, a nivel departa-
mental y nacional, a través del Movimiento Nacional Car-
celario y las Mesas de Trabajo Carcelarias; la creación de 
los Sistemas de Alta Seguridad y la construcción de nuevas 
penitenciarías; posteriormente, el factor del paramilitarismo 
como estrategia estatal en cárceles75. 

Este apartado intenta gestionar un análisis micropolítico 
de las composiciones y constituciones de las organizaciones 
de presos políticos: las relaciones de poder al interior de cada 
una de ellas, sus prácticas políticas específicas y la fluctuación 
de sus capacidades en función de los hechos históricos que in-
fluencian de manera directa o indirecta la situación carcelaria 

75 La ascendente dinámica de construcción de cárceles de alta seguridad, 
como hemos visto, ha tenido preponderancia por la necesidad estatal de 
contener movimientos guerrilleros o subversivos. Como ya se visibilizó 
en el caso de la COPEL con la cárcel Herrera de la Mancha, donde se 
confinó a gran parte de los detenidos de esta organización, y a su vez en 
el estudio sobre Chile, con las denominadas CAS, donde se recluía los 
militantes de las diferentes organizaciones político-militares que lucha-
ban contra la dictadura de Pinochet. En la película Der Baader Meinhof 
Komplex (2008) dirigida por Uli Edel, se cuenta la historia de la RAF 
—Rote Armee Fraktion, (Fracción del Ejército Rojo)—, un movimiento 
armado urbano de la Alemania Occidental que surgió en los años 60. 
Tras la detención de sus principales líderes en 1972, el Estado alemán 
construyó la prisión de máxima seguridad de Stammheim, con el fin 
principal de encerrar allí a los militantes de esta organización. La pelí-
cula muestra parte del desarrollo político en prisión, incluidas ciertas 
formas de resistencia por parte de los detenidos de la RAF, las formas de 
contactarse entre las celdas aisladas, las huelgas de hambre coordinadas 
y los procesos de ruptura judicial. 
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del país76. Finalmente, se enfatizan los procesos de resistencia 
—tanto individuales como colectivos— al engranaje carcelario 
y penitenciario. 

2.1. hacia La comprensión de La organización poLítica de 
Los presos

En el boletín titulado Derriba los Muros77 apareció 
un artículo denominado “Sobre los procesos organizati-
vos en las cárceles”, el cual intentaba esbozar algunos de 
los elementos de las asociaciones políticas al interior de 
las prisiones. Según el autor del artículo, la organización 
funciona como un medio que permite “mejorar el nivel de 
vida de las comunidades (…) se da de manera espontánea 
en cada una de ellas”, y se presenta de manera específica 
al interior de las cárceles en la medida en que es un espa-
cio heterogéneo, conflictivo, y con una amalgama de in-
tereses recrudecidos por el sometimiento. Según el propio 
artículo, la organización al interior de los penales aparece 
constituida por elementos tales como relaciones sociales, 
acuerdos normativos, económicos y políticos, con un fac-
tor determinante: la violencia. 

Algo que tal vez es de común acuerdo hoy en día en las 
cárceles es la organización en torno a unas normas míni-
mas de convivencia para evitar conflicto entre individuos 
y grupos. Incluso la misma división de los patios entre 
los diferentes grupos (que no ha sido obra del INPEC78) 
se da en este sentido. Pero para poder llegar a este punto 
han ocurrido procesos en su mayoría, si no es que en su 
totalidad, de manera violenta para poder tomar posesión 

76 Los principales fueron: la Constitución Política de 1991, negociaciones 
con el Ejército Popular de Liberación (EPL), Quintín Lame (1991-1994), 
negociaciones con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-
Ejército del Pueblo (FARC-EP) (1999), gobierno de Álvaro Uribe Vélez 
(2002-2010).

77 Boletín Derriba los Muros. “Sobre los procesos organizativos en cárceles”. 
Bogotá: Cruz Negra Anarquista Bogotá. N° 2, marzo de 2012.

78 Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario Colombiano. 
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de los patios y desde allí organizar dependiendo del inte-
rés del conglomerado que se encuentra en este espacio79.

Es en esa perspectiva donde la organización de los presos 
parece tener una necesidad fundamental de proporcionar reglas 
de conducta que minimicen de alguna manera el conflicto, y 
surgen como resultado de un proceso dominante que utiliza la 
violencia como forma primaria de imponer ciertas condiciones 
de vida “pacífica” en los patios80.

Posteriormente, el artículo propone una visión sobre la 
orientación que deberían tomar las organizaciones al interior 
de las cárceles, las cuales han de transcender como medio de 
convivencia impositiva y perfilarse en virtud de la defensa de los 
derechos de los presos, además de permitir el funcionamiento 
coherente del sistema carcelario (resocialización, ejecución de 
penas, justicia)81.

En réplica a este artículo, surge un texto titulado “Acota-
ciones ‘Sobre los procesos organizativos en las cárceles’”82, rea-
lizado por la organización de presos Cruz Negra Anarquista  

79 Boletín Derriba los Muros. Ibid. 
80 El artículo pone de manifiesto que el proceso de control de patios a través 

de formas organizacionales era producto de la guerra entre las guerrillas y 
los paramilitares entre los años 2000 y 2002. 

81 El argumento del boletín Derriba los Muros carece a su vez de un aná-
lisis histórico, relacionado a la construcción de colectividades de presos 
políticos y sus inicios durante la finalización de la década de 1970, en la 
cual se observó que el tema de la violencia y la imposición no era un fac-
tor preponderante de estos grupos, sino que, al contrario, temas como 
la solidaridad, la asociación de familiares, la coordinación intercarce-
laria y los proyectos en común de las diferentes guerrillas, basados en 
las necesidades contextuales (en algunos casos, proyectos que mueven 
o eliminan límites de las propias ideologías de estas organizaciones), 
coadyuvaron en dicho proceso. La definición de la organización política 
a nivel de presos políticos que se brinda en este artículo y, en defini-
tiva, de apreciaciones de varios de los detenidos políticos entrevistados, 
como se verá en adelante, puede evidenciar la precariedad de referentes 
y experiencias históricas en este sentido; de ahí su importancia.

82 Cruz Negra Anarquista Desde Adentro. “Acotaciones ‘Sobre los procesos 
organizativos en las cárceles’”. Julio de 2012. En: https://grupobifurcacion.
wordpress.com/2012/07/24/acotaciones-sobre-los-proceso-organizativos-

 en-las-carceles/
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Desde Adentro83. Este texto tiene como objetivo reflexionar so-
bre la organización de presos, refiriéndose de manera específica 
al tema de la espontaneidad y la violencia como factores claves84.

Al respecto, se plantea:

(…) conviene acotar diciendo que las organizaciones 
con fines reivindicativos son acciones sociales colectivas 
racionales, autónomas y permanentes, y por tanto no son 
espontáneas como sería el caso de organizaciones no reivin-
dicativas que se aglutinan en torno a otros factores como la 
búsqueda de identidad, por afinidad generacional u otros, 
que dan origen a “parches”, “pandillas”, “combos”, por 
nombrar algunos ejemplos85.

En efecto, el aspecto de lo espontáneo toma relevancia pues-
to que, según la Cruz Negra Anarquista Desde Adentro, no po-
sibilita un proceso organizativo tendiente al reclamo constante 
y la consecución de objetivos claros, que en determinados es-
pacios pueden denominarse como derechos, o como metas de 
mejoramiento y cambio de condiciones integrales (políticas, 
jurídicas, económicas y sociales). Por lo tanto, existiría una di-
ferenciación clara entre una organización de presos que nace es-
pontáneamente y se liga a ciertas cualidades (edad, raza, gustos) 
y una organización de presos que, a partir de estructuras grupa-
les, relaciones de poder, finalidades y objetivos demarcados, se 
constituye y es constituida por “acciones colectivas” que tienen 
la característica esencial de extenderse en el tiempo.

Efectivamente, en términos de acción política y social en cár-
celes, existen elementos de espontaneidad —tales como los levan-
tamientos, los disturbios, las protestas— de duración mínima, 
diferenciados de los niveles de organización, racionalidad y au-
tonomía que surgen con el fin de transformar profundamente las 
estructuras86.

83 Organización de presos en Colombia, surgida en el año 2008 y de la cual 
desglosaremos elementos analíticos en el siguiente capítulo. 

84 “La organización como medio para mejorar el nivel de vida de las comuni-
dades se da de manera espontánea en cada una de ellas”.

85 Cruz Negra Anarquista Desde Adentro. “Acotaciones ‘Sobre los procesos 
organizativos en las cárceles’”. Op. cit.

86 Cruz Negra Anarquista Desde Adentro. “Acotaciones ‘Sobre los procesos 
organizativos en las cárceles’”. Ibid. 
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De esta manera, la organización de presos trasciende el 
simple hecho de la asociación y se perfila como un conjunto 
de opciones de trasformación de las condiciones carcelarias, 
opciones caracterizadas por niveles de operatividad que pue-
den surgir de la organización y la estructura determinada, y 
así articular sus prácticas en torno a propósitos de transfor-
mación y a la capacidad de despliegue de diferentes formas 
de acción que les permitan dar cumplimiento a determinados 
objetivos. De allí que la espontaneidad no sea un principio 
axial y único de la organización, sino que otros procesos, 
como los proyectos, las acciones, las finalidades, la coor-
dinación, la movilización, la articulación, entre otros, son 
campos de construcción de la asociación, con lo cual el ca-
rácter político emerge como el gran diferenciador.

Esta precisión es pertinente porque, para comprender los 
procesos organizativos en las cárceles, es necesario diferen-
ciar entre las acciones sociales colectivas espontáneas (moti-
nes, disturbios, tropeles) y no espontáneas (desobediencias 
civiles, huelgas de hambre, operaciones tortuga) … Un caci-
que y su “casa”, o sea, un delincuente común que controla 
un pabellón o una cárcel apoyado por su pandilla, es un tipo 
de organización capaz de conducir un amotinamiento, una 
fuga o una huelga de hambre, pero su nivel interno de orga-
nización gira en torno a la autoridad despótica del cacique, 
basada en su control de armas, drogas y dinero. Su nivel 
externo de organización depende, o de su “don de gentes”, 
o de su poder intimidatorio y de coacción, así como de los 
intereses de la pandilla87.

Con lo anterior, los procesos de organización de presos 
que se analizan poseen las siguientes características, cualida-
des y diferencias:

1.  A pesar de que el factor de la espontaneidad puede contri-
buir al ejercicio de asociación de los presos, esta se dife-
rencia a partir del carácter de continuidad que le otorgan 
los proyectos, las finalidades, los niveles de coordinación 
y articulación de objetivos.

87 Cruz Negra Anarquista Desde Adentro. “Acotaciones ‘Sobre los procesos 
organizativos en las cárceles’”. Ibid.
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2.  Contienen cierta estructura, lo cual no necesariamente se 
traduce en plataformas (aunque están incluidas), sino que 
más bien se evidencia en relaciones de poder, jerárquicas o 
no; una base de acción política que se edifica a partir de cier-
tos acuerdos, tanto a nivel teórico como práctico. 

3. Las relaciones de poder que pueden expresarse contribuyen 
en la organización de presos, puesto que es allí donde residen 
las formas de “acción colectiva” que conllevan a la conse-
cución de sus proyectos. A diferencia del ejercicio de poder 
autoritario que genera un “cacique” a partir del miedo y la 
coacción, las relaciones de poder construidas colectivamente 
permiten una amplitud en la participación e injerencia de los 
presos en su coordinación.

Desde esta perspectiva y de manera primaria, los anteriores 
lineamientos permiten desglosar una definición, que no es cerra-
da, sino que varía conforme se desarrollan y se insertan nuevas 
dinámicas teóricas y pragmáticas que enriquecen el concepto. 
Estos componentes contribuyen a identificar, categorizar y evi-
denciar movilidades, mutaciones y fluctuaciones políticas, entre 
otras posibilidades.

En definitiva, la categoría de organización de presos para el 
presente texto estará delimitada por un proceso de asociación 
y articulación de presos mediante una pluralidad de relaciones 
de poder (jerárquicas u horizontales) bajo acuerdos políticos y 
sociales, lo que les permite coordinar objetivos, metas, proyec-
tos, reivindicaciones, etc., para, a partir de acciones construidas 
desde la colectividad y con un ejercicio de participación grupal, 
modificar ciertas condiciones específicas del sistema y del régi-
men de encarcelamiento. 

2.2. coLectivos de presos poLíticos

La perspectiva histórica y genealógica de las organizaciones de 
presos políticos ha sido una constante en los procesos de asocia-
ción de esta categoría. Si bien los factores de resistencia al dominio 
y al encarcelamiento son elementos de cierta articulación y acción 
política, no son los únicos factores que producen su organización.
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En efecto, estos colectivos poseen un funcionamiento es-
tructurado jerárquicamente, similar a las configuraciones en 
las cuales se enmarcan sus organizaciones en la exteriori-
dad carcelaria. Se tendría que afirmar que gran parte de los  
colectivos de presos políticos en Colombia responden de ma-
nera homogénea a una estructura histórica de roles y funciones 
cumplidas en sus respectivas organizaciones, principalmente 
de carácter político-militar.

2.2.1. A nivel organizativo 
El contexto organizativo de los presos políticos es deriva-

do de organizaciones político-militares, en cuya interioridad se 
constituyen relaciones de poder de mando y autoritarismo que 
son generalmente reproducidas en su mando interno en la orga-
nización, con un énfasis en lo militar, mientras que en lo político 
su desarrollo se ancla en el desglosamiento de acciones que per-
mitan reivindicar derechos al interior de la prisión. 

Tener un jefe como mando y luego alternos para así 
brindar una mejor seguridad88 (…) Básicamente la jerar-
quía que se maneja en la lucha revolucionaria en libertad 
se revierte en prisión, se respeta la jerarquía y se cuenta 
con el apoyo de grupos sociales para mantener una buena 
convivencia89.

La organización de presos políticos, desde los años 90, po-
see dos perspectivas, no necesariamente diferenciadas en cier-
tos contextos, pero sí visibilizadas en función de este análisis. 
Por un lado, la organización de presos políticos como respues-
ta a las condiciones de sometimiento carcelario, traducida en 
un conglomerado de reivindicaciones sociales y derechos fun-
damentales (aspectos jurídicos y sociales) y, por el otro, como 
estructura constante de la organización política exterior a la 
cual estos pertenecen. 

Los colectivos de presos políticos90 y su funcionamiento 
pueden oscilar en distintas formas para producir un traba-
jo determinado. En términos de la operatividad de algunos 
88 Entrevista al preso político Mauro. 2012. 
89 Entrevista al preso político J. J. 2012.
90 “CPP”, en adelante. 
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de los colectivos, surgen puntos de interacción (comisiones, 
comités, ejes o frentes de trabajo) que permiten relacionar 
y conectar aspectos propios de sus objetivos. Estos puntos 
coordinadores del trabajo se caracterizan por la diferencia-
ción de la meta que se propone determinado colectivo y pue-
den estar enmarcadas en:

• Elementos políticos: desarrollo de actividad a nivel ideológi-
co, de formación y reivindicación de derechos, pero también 
de intercambio comunicativo y de coordinación con otras 
experiencias y organizaciones afines tanto al interior como 
al exterior de la prisión. 

• Elementos jurídicos: relacionados con la gestión de trámites 
correspondientes a los procesos judiciales; estudio de casos 
específicos, recopilación de casos especiales, verificación de 
derechos, denuncias, elaboración de peticiones (tutelas, ha-
beas corpus, habeas data), y estudios generales normativos. 

• Elementos educativos: están inscriptos en relación con la for-
mación política, histórica, filosófica y cultural de los presos. 
Se trata de suministrar cierta instrucción o facilitar la pro-
ducción de conocimiento91. 

•  Elementos propagandísticos: proporcionan posibilidades de 
comunicación y visibilizan las problemáticas carcelarias, y a 
la vez funcionan como un canal de expresión general de los 
presos políticos con el fin de dar a conocer los procesos de 
lucha al interior de la prisión. 

• Elementos económicos y financieros: su función es la adqui-
sición, el control y la respectiva administración de fondos 
para las necesidades propias del colectivo y sus acciones.

91 En la creación de varios colectivos de presos políticos en la cárcel La Picota se 
observaba que su constitución estaba basada en ejes de trabajo. De manera 
concreta en la parte de formación, proponía, por ejemplo, temas tales como 
Pensamiento Bolivariano, Economía Política, Filosofía para Principiantes, 
Marxismo para Principiantes, Historia Económica de Colombia, Historia 
sobre la Resistencia Popular y la Evolución de la Lucha Armada en 
Colombia. También permite visibilizar en este punto cómo se integraban 
visitantes a este proceso de formación, incluso se elaboraban posibilida-
des de alfabetización. Colectivo de Presos Políticos Policarpa Salavarrieta. 
Documento constitutivo del Colectivo, fechado el 22 de noviembre de 2011. 
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2.2.2. A nivel político 
La integralidad de las organizaciones de presos políticos 

—como perspectiva reivindicativa o como doble estructu-
ra guerrillera o de partidos y organizaciones políticas— se 
diluye en torno al aspecto ideológico, que sustenta formas 
institucionalizadas del poder de decisión en rangos, algunas 
veces de corte militar y otras originadas en relación con la 
formación política y su influencia. Así se constituyen núcleos 
de poder diferenciados entre los presos pertenecientes, pro-
fundizados por relaciones jerárquicas, con claras distincio-
nes ascendentes y descendentes según la posición en que se 
ubique el preso político, su rango político, político-militar o 
su influencia ideológica. 

Estos núcleos con poder de decisión se van diferenciando 
respecto de la base de presos pertenecientes al mismo colec-
tivo, a otros colectivos y, de hecho, a la masa de presos, y 
generan en algunos penales la denominada “dirección” del 
colectivo, que efectivamente asume tareas representativas, 
lo que les permite llegar a niveles amplios como lo es la 
dirección absoluta del patio y, por lo tanto, logran asumir 
también facultades de control integral, como la creación 
de normas de convivencia, la administración de la justicia 
entre los reos y la garantía de los acuerdos generados desde 
el colectivo. 

2.2.3. A nivel estético y del lenguaje
En principio, analizar el nombre de los colectivos de pre-

sos políticos ya es en sí un estudio relacionado al lenguaje 
y a la simbología que estos nombres confieren al carácter 
rebelde de las organizaciones, tanto al exterior como al inte-
rior de la prisión92. 

92 Algunos de los nombres de estos colectivos son: CPP Camilo Torres, 
en la Cárcel Bellavista; CPP Manuelita Sáenz, en El Buen Pastor, 
Bogotá; CPP Policarpa Salavarrieta en La Picota, Bogotá; CPP Antonio 
Nariño, en la Penitenciaría de Alta Seguridad en Cómbita, Boyacá; 
CPP Atanasio Girardot, en El Barne, Boyacá; CPP Benkos Biohó, en 
Valledupar, Departamento del Cesar. “Cartilla del encuentro nacional 
por la libertad de los prisioneros políticos”. Campaña denominada 
“Larga vida a las mariposas”. Bogotá: ASPU (Asociación Sindical de 
Profesores Universitarios), 4 y 5 de junio de 2011.
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La utilización de estos nombres se articula a la necesi-
dad no solo de reivindicar el sentido rebelde de “próceres” 
o “líderes” en contextos principalmente independentistas 
colombianos, sino que, además, busca tensionar y deslegi-
timar los nombres institucionales, a la par de fijarlos como 
representaciones y símbolos de resistencia y de los valores de 
los colectivos. 

Justamente, es desde la cárcel donde se viene dando 
uno de los procesos más representativos de rescate de los 
valores y símbolos con sentido revolucionario, y como 
forma de resistencia (…) precisamente, y en contrapo-
sición al vulgar y abusivo uso del nombre de la Pola en 
el Establecimiento de Reclusión de Orden Nacional (en 
adelante, ERON) de Guaduas93.

En términos estéticos, los CPP posibilitan, desde sus pro-
pias creaciones, elementos artísticos que van desde la carpin-
tería, la artesanía, hasta el dibujo, la poesía y la narrativa lite-
raria. Si bien la cantidad de textos y ensayos sobre historias de 
presos en Colombia es precaria, cada crónica es un universo 
que demuestra las resistencias —no solo políticas—, forjadas 
en el estudio, la lectura o la pintura, a un nivel tal que incluso 
los guardias los observan como “objetos peligrosos”, tal vez 
porque funcionan como fugas y evasiones al encierro y al so-
metimiento carcelario94.

Se destaca en esta conjunción de posibilidades estéticas el 
arte mural, la proyección en pinturas de los presos políticos so-
bre las paredes al interior de la prisión, principalmente en los 
patios, lo que funciona como un componente reivindicativo y de 
reconocimiento histórico en términos de lo ideológico95. 

93  Colectivo de Presos Políticos Policarpa Salavarrieta. Policarpa Salavarrieta: 
¿heroína o verdugo? Bogotá: ERON Picota, p. 14.

94 CORTÉS URQUIJO, Fredy Julián. Te cuento desde la prisión. Bogotá: 
ASPU, 2011, p. 21.

95 En el fanzine titulado Desde Adentro, a Viva Voz, que tiene como comité 
editorial a varios presos políticos en cárceles nacionales, se lee un pequeño 
texto titulado “La ignorancia es atrevida”. Narra la historia de cómo 
algunos guardias en la cárcel de Cómbita exigieron al colectivo de presos 
políticos eliminar un letrero mural de Francisco de Miranda, nombre que, 
en efecto, el colectivo puso a la Torre 1 de esta cárcel. Dicho mural, según 
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2.2.4. A nivel operativo
La operatividad de los CPP ha posibilitado la articulación 

de estos a niveles locales, regionales y nacionales, lo cual evi-
dencia una capacidad de coordinación y movilización como 
poder eficaz por parte de los colectivos, como el denominado 
“Motín Carcelario de 1997”, que configuró un gran número 
de acciones de protesta durante todo el año en más de 168 cár-
celes del país96 (más de cincuenta motines)97, con repercusiones 

los guardias, debía ser removido, ya que era de carácter subversivo y de 
proselitismo para el movimiento guerrillero. Días después, uno de los pre-
sos preguntó a un guardia que estaba borrando el mural cuáles eran los 
nombres de las compañías en las que se organizaban sus fuerzas, y obtuvo 
como respuesta que se llamaban Santander, Bolívar y Córdoba. El preso 
preguntó sobre las identidades de estos nombres y obtuvo la respuesta 
precisa: “próceres de la patria y de la independencia”, según el guardián. 
Ante esta respuesta, el preso volvió a cuestionar: “¿Y no cree usted que 
esos nombres son como subversivos?”, a lo cual siguió la respuesta indig-
nada del guardián: “¡Cómo se le ocurre! Eso no tiene nada que ver…”. 
Finalmente, remató el preso: “Entonces, ¿por qué nos borraron el mural 
de Francisco de Miranda, que también es un prócer de la independencia?”. 
Esto fue respondido por el guardián no solo con silencio, sino con el rostro 
avergonzado por el descubrimiento de su propia ignorancia y de las con-
secuencias de la obediencia ciega, sostenida sin cuestionamientos, aunque 
se caiga en contradicción. P. 4.

96 “A sangre y fuego estalla crisis carcelaria”. Periódico El Tiempo. 13 de junio 
de 1997. En: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-591064

97 Se produjeron varias acciones por parte de los colectivos con apoyo de 
presos sociales, e incluso de los caciques de diferentes cárceles: fueron 
asaltados comandos de guardias en la Cárcel Nacional Modelo, se ocupa-
ron los techos y se intentaron gestionar fugas. En la cárcel de Picaleña una 
huelga de hambre y de brazos fue llevada a cabo por más de cuatrocientos 
presos, con la finalidad expresa de que la directora de dicho penal renun-
ciase, sumada a varias exigencias a nivel de rehabilitación y redención de 
penas. En la cárcel de Arauca se generó un movimiento de protesta pací-
fica que tenía como finalidad dar mejoramiento de salud a los presos, así 
como de agilización de los procesos judiciales, situación también reflejada 
en las protestas de la cárcel de El Barne, en Boyacá. En la cárcel El Bosque 
se hizo toma de las azoteas, exigiendo el mejoramiento de condiciones 
tales como el suministro de agua y la anulación de la justicia sin rostro, 
tema también reivindicado en la huelga de hambre en la penitenciaría de 
Palmira Valle y en la cárcel de Quibdó. Además, en la penitenciaría de 
Peñas Blancas se generó una huelga de hambre de más de cuatro días por 
parte de los internos, con el fin de denunciar irregularidades, lo que permi-
tió una movilización de más de quinientos presos de dicha penitenciaría. 
En la cárcel de Valledupar, motivados por reivindicaciones relacionadas 
con la alimentación, casi seiscientos presos tomaron el penal, lograron 
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a nivel macropolítico, tales como un consejo de seguridad diri-
gido por el presidente de este período, Ernesto Samper, lo que 
conllevó a modificaciones en la política criminal del Estado y 
a un aumento de visitas por parte de entidades internacionales 
de derechos humanos, lo cual permitió vislumbrar que la ten-
sión en los centros de reclusión carcelarios estaba relacionada 
con la crisis general que producía el incremento de presos en el 
país; incluso con alcance legislativo y jurisprudencial, como lo 
muestra la Sentencia T-153 de 199898.

Lo anterior se configura en un nivel macropolítico institucio-
nal y estatal, pero relacionado directamente con la capacidad y 
el poder efectivo de los CPP, además de la unificación y coordi-
nación de la generalidad de los presos en relación con pliegos y 
peticiones específicos.

A su vez, el motín Nacional Carcelario del 97, que cul-
minó con la Sentencia T-153 de 1998 proferida por la 
Corte Constitucional, fue la conquista de un movimiento 
social —que incluyó la participación activa de caciques— 
que estuvo en dependencia de la existencia de sólidas 
organizaciones y colectivos de presos políticos capaces de 
movilizarlos en torno a un pliego de peticiones y un plan 
de acción coordinada99.

Esta capacidad operativa de coordinar acciones bajo cier-
tos puntos neurálgicos de la situación carcelaria que sufren to-
dos los detenidos funcionó no solo como elemento táctico sino  
estratégico del denominado Movimiento Nacional Carcelario, 
el que se constituyó como un acumulado de experiencias por 

apoderarse de armas de dotación y finalizaron con una destrucción par-
cial de dicho penal. En la cárcel de Popayán, una masa de mil doscientos 
presos se amotinó con la finalidad de reunirse con representantes de orga-
nismos de derechos humanos. Artículo “A sangre y fuego estalla crisis 
carcelaria”. Op. cit. 

98 Esta sentencia es de suma importancia, puesto que la Corte Constitucional 
declara la situación carcelaria en Colombia como un estado de cosas 
inconstitucional, en tanto se trata de una vulneración masiva de los 
derechos humanos y de los derechos fundamentales de los presos. Corte 
Constitucional. Sentencia T-153 1998. Ponente Magistrado: Eduardo 
Cifuentes Muñoz.

99 Cruz Negra Anarquista Desde Adentro. “Acotaciones ‘Sobre los procesos 
organizativos en las cárceles’”. Op. cit.
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parte de los detenidos y como método organizativo en función 
de una plataforma conjunta100 101. 

En este punto es importante destacar el nivel micropolítico 
como realmente el potenciador de las transformaciones, que en 

100 Los siguientes son los objetivos de la plataforma (ver https://mnccolombia.
wordpress.com/acerca-de/): 
1. Instalación de una Mesa Nacional de Concertación como espacio de diá-

logo del Movimiento Nacional Carcelario, la sociedad, el gobierno y así 
tratar con soluciones estructurales y de fondo la grave problemática peni-
tenciaria y carcelaria, así como judicial, de todos los presos de Colombia. 

2. Que, de acuerdo al artículo 215 de la Constitución Nacional, el gobierno 
nacional declare la Emergencia Social y Humanitaria, lo cual obliga a dar 
soluciones inmediatas a la grave situación planteada, lo que nos lleva a 
rechazar de plano la creación de más cupos carcelarios, toda vez que ello 
va en detrimento del erario público y del fin de la misma ley penal. 

3. Que se apruebe el Proyecto de Ley 0082 de Rebaja de Penas del 20% a 
todos los presos del país sin que este quede supeditado al proceso de paz 
llevado a cabo hoy en La Habana-Cuba. Otorgamiento real y efectivo 
de todos los subrogados penales, así como beneficios administrativos 
para todos los presos, acabando así el criterio personal de cada juez, 
pues ahora cada juez tiene una ley interpretativa diferente. 

4. Solución real, definitiva e inmediata a la grave situación de salud que 
padecemos todos los presos del país. Acercamiento familiar y procesal 
para todos los presos y dignificación de las visitas. 

5. No a la extradición de ningún nacional, por soberanía, patria y dignidad. 
Sí a la repatriación de nuestros nacionales en cárceles extranjeras. 

101 En el número 1 del Boletín del Movimiento Nacional Carcelario, editado en 
abril de 2015, aparece una breve reseña histórica de dicho movimiento, que 
tiene “sus orígenes en una dinámica que se inicia hace más de treinta años” 
y relaciona hechos específicos desde 1978; algunos de ellos institucionales, 
como el estatuto de seguridad de 1978, la amnistía para prisioneros políti-
cos de 1984, el indulto de 1990 y 1991, la Constitución Política de 1991 y 
el Código Penitenciario y Carcelario de 1993. Sin embargo, es fundamental 
aclarar que dicho movimiento se hace evidente durante finales de los años 
70 y la década de los 80, con una capacidad de movilización, de coordina-
ción de organizaciones de presos, sean estos políticos o no, al interior de 
la prisión y, sobre todo, de gestionar acciones unificadas en una estrategia 
conjunta. Creería que, a pesar de que estos hechos de carácter macropolítico 
y gubernamental, fueron decisivos en materia carcelaria en temas como el 
hacinamiento y el encarcelamiento masivo —incluso de dirigentes socia-
les—, el Movimiento Nacional Carcelario se visibiliza en función precisa-
mente de los cambios de posición meramente locales que pudieron tener 
acciones espontáneas de presos y configurar nuevas referencias grupales, 
según los contextos de los penales y el alcance y magnitud que la coordina-
ción logró alcanzar, factores que fueron visibles en la década del 90. Boletín 
del Movimiento Nacional Carcelario. Historia del Movimiento Nacional 
Carcelario. 1, abril de 2015, p. 8.
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los casos estudiados parte precisamente de la capacidad de los 
colectivos de presos políticos en torno al flujo de la informa-
ción —a la comunicación entre ellos y, por lo tanto, entre las 
cárceles—, como punto de referencia del Movimiento Nacional 
Carcelario, movimiento que, aprovechando este medio, no solo 
aglutinó sino que también conectó esfuerzos, necesidades, me-
dios, y gestionó acciones comunes102. 

Finalmente, los elementos anteriormente descriptos (políti-
cos, ideológicos, organizativos y operativos) permiten examinar 
no solo la composición y las fluctuaciones de los CPP, sino que 
también facilitan un examen sobre las trasformaciones efectua-
das a nivel micro y macropolítico en el sistema carcelario. A 
la par, permiten observar la enorme capacidad operativa por 
parte de los CPP que, articulados en un Movimiento Nacional 
Carcelario, propiciaron un desdoblamiento de su fuerza y su 
capacidad en pro de gestionar modificaciones directas sobre la 
política carcelaria y ganar espacios de lucha en otros niveles 
como el regional y nacional, y constituyeron a su vez discursos 
y prácticas amenazantes para el orden penitenciario establecido.

2.3. La nueva cuLtura penitenciaria vs. La cuLtura de La 
resistencia de Los presos

El complejo contexto demarcado hacia finales de la década 
de 1990 y principios de la década del 2000 traía, por un lado, 
constituciones de colectivos políticos en la mayor parte de las 
cárceles colombianas, con capacidad para generar acciones que 
iban desde las desobediencias civiles y las protestas pacíficas 
hasta los motines y acciones operativas de fuerza como la toma 
de pasillos y cárceles enteras. Esta capacidad residía, a su vez, 
en un intento de comunicar y coordinar dichas acciones en un 
espacio macro, denominado Movimiento Nacional Carcelario.

Como consecuencia, el Gobierno Nacional, ante las luchas 
libradas por las formas organizativas de los presos en todo el 

102 Es de vital importancia comprender el aspecto fundamental de lo micropo-
lítico como factor de transformación de los escenarios macropolíticos, ya 
que puede ocupar puntos ciegos de las instituciones, generar desequilibrios, 
producir mutaciones o configurar líneas de fuga cambiantes de realidades 
opresivas. Este tema será analizado más adelante. 
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país, los cambios normativos generados con la Sentencia T-153 
de 1998 y los informes de organizaciones de derechos humanos, 
creó el denominado Programa de Mejoramiento del Sistema Pe-
nitenciario Colombiano y la llamada “nueva cultura penitencia-
ria”, que se concretó en un amplio proyecto de construcción de 
seis penitenciarías: las cárceles de Cómbita, Valledupar, Girón, 
La Dorada, Popayán y Acacías, todas estas, con un aproximado 
de mil seiscientos cupos para nuevos presos103.

Según el Estado colombiano, estas cárceles formaban parte 
de un proyecto cuyo objetivo era finalizar con el hacinamiento, 
el maltrato a los presos y la promoción de una seguridad inte-
gral en los penales. Este accionar estaba direccionado princi-
palmente a la generación de más cupos para presidiarios, pero 
no a solventar las causas estructurales del sistema penitenciario. 
Además, establecía nuevos métodos de represión de cualquier 
forma de organización política que suscitase resistencia, lo cual 
significó la imposición de un nuevo Sistema de Alta Seguridad. 

En cuanto al régimen interno, el modelo instaurado se 
caracterizó por su alto contenido autoritario, orientado cla-
ramente hacia la finalidad retributiva de la sanción penal, 
generando restricciones muy drásticas para los derechos 
fundamentales de los reclusos, sin que dichas restricciones 
tengan relación, en muchas ocasiones, con la seguridad de 
los penales: la prohibición de tener televisores, radios o 
relojes personales, la limitación de vestuario, libros y demás 
objetos de uso personal dentro de las celdas, la obligación 
de raparse, la utilización de esposas en las entrevistas con 
los abogados, las restricciones a las visitas104.

Tanto arquitectónica como administrativamente, el manejo 
total de las prisiones, desde que ingresa el preso y su cotidiani-
dad como interno hasta el modelo de formación de la guardia, 
tienen como modelo el funcionamiento de las cárceles de los 
Estados Unidos, a través del Buró Federal. En definitiva, nin-
guna de las problemáticas que la “nueva cultura penitenciaria” 

103 BERNAL SARMIENTO, Camilo Ernesto. ¿Cárceles de verdad o cárce-
les del terror? La ‘Nueva Cultura’ de la Penitenciaría de Alta Seguridad 
de Cómbita (Boyacá). Revista Actualidad Colombiana, Año XXV, (380) 
Bogotá, 2004. 

104 BERNAL SARMIENTO, Camilo Ernesto. Ibid., p. 2. 
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venía a resolver fue solucionada, sino que, al contrario, fueron 
profundizadas, incluso coadyuvando en nuevos aspectos sobre 
limitaciones, prohibiciones, castigos, sometimientos, aislamien-
tos prolongados, tortura física y psicológica, tratos inhumanos 
y degradantes, negaciones, violación de derechos básicos, todo 
como estrategia represiva. En la cárcel de Valledupar105, llamada 
“laboratorio de las cárceles de la nueva cultura penitenciaria”, 
ha funcionado como una constante, desde su construcción, la 
degradación de los presos en todos los aspectos posibles106. 

Simultáneamente, los elementos de resistencia son plausibles 
como formas de contrarrestar el régimen autoritario y repre-
sivo de este tipo de cárceles. En esa medida, surgen y emergen 
posibilidades de resistir desde la individualidad, la subjetividad 
y la organización política. La dificultad, por ejemplo, en la for-
mación de la identidad en este tipo de cárceles oscila desde la 
prohibición de artículos para maquillaje, la utilización de aretes 
y el uso de espejos, lo que impide que varios de los detenidos 
puedan observar siquiera sus propios rostros tras largos meses 
y años de detención. 

No lo pudimos aguantar más y comenzamos a recoger 
plumas de las aves que caían del cielo al patio. Hacemos 
aretes combinando plumas con las erizas de las escobas y las 
llevamos de forma clandestina107.

Las mujeres también resistieron la imposición de un uni-
forme. Bajaban al patio con ropa civil debajo del brazo, 

105 También conocida como “La Tramacúa”.
106 “La falta del preciado líquido hace del hábitat una cloaca, olor a orines, a 

materia fecal, a podrido, proliferación de moscas y lo que de esto se des-
prende: constantes diarreas, hongos en la piel, forúnculos y enfermedades 
respiratorias. (…) Es así, como prima la seguridad y el castigo por encima 
de la resocialización y el trato digno y humano, aplicando una política de 
sojuzgamiento y represión con uso desproporcionado de la fuerza para 
contener cualquier manifestación de protesta. La tortura física y psicoló-
gica como método para doblegar al individuo y destruir su personalidad, 
convirtiéndolo en instrumento dócil”. Artículo “La Tramacúa, un depó-
sito de seres humanos. Así funciona esta, la cárcel de máxima seguridad 
de Valledupar”. 5 de febrero de 2015. En: http://www.las2orillas.co/
la-tramacua-deposito-de-seres-humanos/

107 CASTAÑEDA, Franklin (coord.). La Tramacúa. Doce años de una cárcel de 
castigo. Bogotá: Fundación Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, 
2012, p. 16. 
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después del conteo de presos cambiaban el uniforme por 
esa ropa y cuando les tocaba subir de nuevo a las celdas, 
simplemente se volvían a poner el uniforme. Son pequeñas 
cosas que reafirman la dignidad de las personas privadas 
de la libertad108. 

Estos elementos de protesta y de contestación, que en defi-
nitiva son procesos de una larga historia de resistencia contra 
el tratamiento penitenciario, son un elemento final de dignidad 
propio de la posición política e ideológica sobre la que se en-
marca el encarcelamiento de los detenidos políticos. Las desobe-
diencias civiles, las huelgas de hambre indefinidas, las tomas de 
pasillos, patios, tejados e incluso las protestas generadas por las 
diferentes personas y organizaciones al exterior, sean de carácter 
jurídico, político o humanitario, dejan entrever la existencia de 
una cultura de la resistencia, observable en relaciones de soli-
daridad de distintos tipos: individual —como el carteo con los 
presos—; solidaridad de carácter colectivo —como los motines 
frente a los establecimientos penitenciarios—; solidaridad en 
los análisis y las reflexiones en diferentes espacios (académicos, 
sindicales o políticos)—, en la que se remarca la condición de 
los presos políticos como sujetos transformadores y luchadores 
sociales, entre otros109. 

2.4. paramiLitarismo, guerra y vioLencia carceLaria

Las resistencias individuales y colectivas al nuevo modelo 
carcelario implementado en el año 2000, además de la capa-
cidad de articulación nacional, el emergente empoderamiento 

108 CASTAÑEDA, Franklin (coord.). La Tramacúa. Ibid., p. 42. 
109 Estas resistencias colectivas han permitido visibilizar la situación de esta 

nueva cultura penitenciaria desde su implementación hasta la actualidad, en 
niveles nacionales e internacionales. Han estado cimentadas con la coordi-
nación de esfuerzos en jornadas de desobediencias civiles masivas, hasta el 
punto tal de que consiguieron poner en debate la necesidad del cierre de la 
cárcel de Valledupar y han logrado para el año 2010 el cierre de la Torre 9 
de mujeres en esta cárcel tras una labor de protestas conjuntas de las orga-
nizaciones de presos políticos y presos en general. Cf. Campaña Mundial 
por el Cierre de la Cárcel de Valledupar. Video “Campaña Cierre Cárcel de 
Valledupar”. En: https://www.youtube.com/watch?v=lh1EylZ65l4
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de los CPP y el Movimiento Nacional Carcelario, inquietaban 
a las autoridades, tanto del INPEC como de la administración 
penitenciaria en general. Esto los llevó a impulsar una mayor 
conflictividad en las prisiones a través de organizaciones para-
militares que ingresaban a disputarse el control de pasillos, pa-
tios y cárceles enteras por medio de la violencia, lo cual inició 
un período de guerra, principalmente entre los paramilitares y 
la guerrilla, con lo que se reproducía el conflicto armado interno 
del país, ahora doblemente interno, en las prisiones.

(…) frente a las guerras entre guerrillas y paramilitares 
(del 98 al 2001) no es real que hubiese “total indiferencia 
del Estado”, pues ello por el contrario obedeció a una estra-
tegia estatal de reproducir el conflicto armado nacional al 
interior del sistema carcelario y penitenciario, en tiempos de 
consolidación de los colectivos de presos políticos capaces 
de coordinar, movilizar y dirigir un poderoso Movimiento 
Carcelario capaz de arrebatar conquistas y reivindicaciones 
inéditas hasta el momento110.

Esta estrategia propició la profundización de la guerra inter-
na entre las guerrillas y los paramilitares por el control de las 
cárceles, guerra que tuvo como epicentro la cárcel La Modelo 
durante dos días del mes de julio de 2001, en un enfrentamiento 
armado de dimensiones históricas en las prisiones colombianas. 

Los días correspondientes al enfrentamiento armado se ubi-
carían a partir del lunes 2 de julio del 2001 hacia las 5:30 de 
la tarde, según fuentes como el periódico El Tiempo111 112, que 
sugirieron además que el motivo obedecería a extorsiones den-
tro del penal por parte de la guerrilla y de los paramilitares para 
controlar los patios del penal. Por otro lado, José Luis Mayorga, 
preso en La Modelo durante esta época, afirma que la guerra 
tenía meses de planificación y que no solo estaba determinada 
por intereses económicos, como era la extorsión en las dos alas 

110 Cruz Negra Anarquista Desde Adentro. “Acotaciones ‘Sobre los procesos 
organizativos en las cárceles’”.Op. cit.

111 Artículo “Masacre en cárcel La Modelo”. 3 de noviembre de 2001. En: 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-690292

112 También fue dicho esto por el comité de presos políticos. Revista Desenrejar. 
Boletín sobre situación carcelaria.
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de la cárcel113 —aunque lo económico era preponderante114—, 
sino, principalmente, por el factor ideológico en cada una de 
estas organizaciones. 

El control de cada una de las organizaciones en las respec-
tivas alas de la cárcel era efectivo debido, en primer lugar, a la 
capacidad militar de cada una de ellas y, en segundo lugar, a las 
formas específicas de dominio dentro de la cárcel. 

Los paramilitares, agazapados en la oscuridad (…) inicia-
ron los primeros movimientos de su gente hacia el ala Norte 
con el propósito de atacar. Inicialmente desplegaron entre 
ochenta y cien hombres, todos portaban pasamontañas y 
venían armados hasta los dientes, algunos incluso traían 
cananas y era tanta la munición, que había hombres única-
mente para cargarla y distribuirla entre los atacantes.

La guerrilla, como siempre, como si estuviera en el 
monte, tomó posiciones (…) en los lugares más recónditos 
y estratégicos (…) la instrucción era no atacar primero, la 
intención, repeler la agresividad con que venía el enemigo y 
por ningún motivo, así significara entregar vidas, perder el 
control de este sector115. La guerra en la cárcel La Modelo 
tuvo como elemento neurálgico la estrategia militar, lo cual 
inclinó la balanza de la victoria en favor de la guerrilla, 
que se había abocado a la construcción de paredes dobles 
y túneles entre las celdas para intercomunicar los pasillos 

113 El ala Norte era controlada por la guerrilla y algunas organizaciones de 
delincuentes que, según el texto de Mayorga, compartían algunas ideas de 
izquierda. El ala Sur, por los paramilitares de las Autodefensas Unidas de 
Colombia (AUC). MAYORGA, José Luis. Cárceles: cielo o infierno. Bogotá: 
Agencia de Reporteros Sin Frontera, 2011.

114 José Luis Mayorga narra en este texto las finalidades de las extorsiones 
en cada una de las alas. Por un lado, las AUC, a través de la extorsión, 
generaban ingresos para el mantenimiento de los privilegios de los mandos 
recluidos en la zona de máxima seguridad y los comandos fuera de la cárcel, 
además de utilizar ese dinero para la compra de armamento. Paralelamente, 
la guerrilla utilizaba la extorsión como parte del financiamiento para el 
adoctrinamiento ideológico y militar de los presos políticos pertenecientes a 
las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) y ELN (Ejército 
de Liberación Nacional de Colombia) y de los presos sociales, además de 
destinar esos fondos para la adquisición de armas dentro del penal. En cual-
quiera de los dos casos, la extorsión constituía un elemento de control, vio-
lencia e intimidación hacia los presos. MAYORGA, José Luis. Ibid., p. 27. 

115 MAYORGA, José Luis. Ibid., p. 31. 
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y a ubicar explosivos en las paredes de los comedores116, 
puntos tácticos para el enfrentamiento. Efectivamente, los 
paramilitares iniciaron un fuego cruzado contra el primer 
anillo de seguridad de las guerrillas y tomaron el corredor 
de los comedores. Gran parte de los comandos paramilita-
res murieron debido a las explosiones y el restante de ellos, 
bajo el fuego de los francotiradores de la guerrilla, estraté-
gicamente ubicados por para evitar cualquier tipo de pene-
tración hacia su espacio. Sumado a esto, un grupo de presos 
sociales infiltrados por los paramilitares arremetió contra 
las guerrillas, lo que hizo recrudecer el conflicto. No obs-
tante, nuevamente tanto los paramilitares como los presos 
sociales aliados, fueron detenidos por el disparo de cilindros 
de gas que funcionan como proyectiles y que como técnica 
de los insurrectos, había sido utilizada solo en áreas rurales. 
Todo esto le permitió tomar la iniciativa de la contienda 
e incluso posibilitar un plan suicida en caso de perder el 
ala Norte, colocando dinamita en las bases estructurales de 
la prisión tanto como amenaza a los paramilitares, como 
a los presos sociales aliados, a los presos pertenecientes a 
las organizaciones del narcotráfico —como los hombres del 
cartel de Medellín— y, paralelamente, a las fuerzas estatales 
que intentaban penetrar la prisión117.

Tanto la guerrilla como sus adversarios iniciaron conver-
saciones telefónicas hacia el exterior de la cárcel; los pri-
meros advertían que, si el ejército intentaba ingresar por la 
fuerza, activarían las cargas explosivas y los cilindros que 
tenían preparados; por el otro lado, los paracos118 se comu-
nicaban con sus comandantes de adentro y afuera del esta-
blecimiento, e informaban que la situación se había compli-
cado y que de continuar perderían muchos hombres119.

La orden de retirada para los paramilitares fue dada por un 
comandante desde fuera de la prisión. Esto permitió a las gue-
rrillas continuar con el control del ala Norte y generar nuevos 
acuerdos con los prisioneros. Entre estos acuerdos se pueden 

116 En conversaciones que mantuvimos con los detenidos políticos partícipes de 
esta operación, se planteaba la diferencia armamentística entre cada orga-
nización. Por un lado, los paramilitares tenían un arsenal de fusiles cortos, 
mientras que la guerrilla era fuerte en explosivos y otras armas.

117 MAYORGA, José Luis. Ibid., p. 33.
118 Paraco significa “miembro de los llamados paramilitares o autodefensas”.
119 MAYORGA, José Luis. Ibid., p. 35.
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mencionar: prohibición de la extorsión; respeto a la antigüedad 
para asignación de planchas120; restricción del consumo de ba-
zuco121 y control al consumo de marihuana; prohibición de ar-
mas corto-punzantes y respeto a la seguridad de la prisión. Estos 
acuerdos se establecieron en una reunión con los presos del ala 
Norte horas después de dar finalización a la guerra122. Tras el 
repliegue de las fuerzas paramilitares y el acuerdo del ala Norte, 
se permitió la entrada del ejército y de las organizaciones de de-
rechos humanos nacionales e internacionales, y se implementó 
un plan general de traslado, tanto de los mandos paramilitares 
como de los guerrilleros, con el fin de minimizar la posibilidad 
de otro conflicto de esta envergadura123.

2.5 La mesa de trabajo nacionaL carceLaria

A pesar de que el paramilitarismo en las cárceles reprodujo 
la dinámica antisubversiva por lo que diluyó y frenó la acumu-
lación de fuerzas y capacidades de los CPP, surgieron nuevas 
dinámicas, ya no en virtud del conflicto ideológico, sino en re-
lación con la convivencia entre los diferentes grupos al interior 
de las prisiones. Esta modificación del conflicto dio cabida a 
un nuevo tipo de organización, denominado “Mesas de Tra-
bajo”, que incluía a presos del paramilitarismo, presos sociales 
y presos políticos —CPP—, y en cuyos objetivos se establecía: 
minimizar el conflicto bélico, social y político al interior de las 
cárceles; reorganizar el control de los patios mediante los inte-
reses, no solo políticos sino también económicos, de las dife-
rentes vertientes y, finalmente, posibilitar un diálogo conjunto 

120 Espacios para pecnoctar. 
121 Bazuco es un nombre que se usa para llamar a la pasta base de cocaína. 

En la Argentina se la llama paco. Es una droga elaborada con residuos de 
cocaína y procesada con ácido sulfúrico y kerosene.

122 MAYORGA, José Luis. Op. cit., p. 38.
123 Entre el armamento incautado por las fuerzas militares se encontraron: ame-

tralladoras M60, fusiles tipo Galil, AR-15 y AK-47, lanzagranadas Milkor 
MGL, dinamita, Indugel, cilindros de 40 y 100 libras con sus rampas de 
lanzamiento, granadas de fragmentación, miles de proyectiles de diferentes 
calibres, radios para comunicación, teléfonos celulares, pasamontañas, uni-
formes camuflados, etc. MAYORGA, José Luis. Ibid., p. 38. 
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(paramilitares y guerrilla, asociados como una de las partes) 
con la administración penitenciaria, promovido esto principal-
mente desde los CPP.

Para lograr un ambiente de convivencia armonioso y 
sostenible, los compañeros revolucionarios (ELN y FARC) 
acuerdan la conformación de un grupo de diálogo y con-
certación con los otros grupos en disputa por el manejo de 
la cárcel. Logramos el acercamiento con los miembros de 
las AUC y presos sociales para que respetáramos cada uno 
de los espacios a los que teníamos derecho como internos 
privados de la libertad; fue así como empezamos a madurar 
la idea de conformar una mesa de trabajo permanente, con 
representación de cada uno de los grupos en conflicto, y con 
el acompañamiento de uno o dos miembros de la dirección 
carcelaria, un primer miembro del cuerpo de vigilancia y 
custodia y un miembro de la dirección administrativa124.

Ciertamente, la constitución de las Mesas de Trabajo tuvo 
como núcleo los CPP, que buscaban acercamientos y formas de 
interlocución entre los actores en conflicto (pandillas y narco-
traficantes incluidos), lo cual dio al proyecto un sesgo claramen-
te amplio y pluralista, y evidenció que las decisiones se tomaban 
de manera colectiva y se buscaba lograr el consenso en las reu-
niones. Estas últimas, en el caso de la cárcel La Modelo, fueron 
efectuadas en el Pabellón de Alta Seguridad, debido a que era 
este uno de los espacios más neutrales posibles125.

En lo operativo, las Mesas de Trabajo posibilitaron acciones 
tales como huelgas de hambre, asambleas informativas, cese de 
actividades lúdicas y de trabajo, estados de alerta, no ingreso del 
cuerpo de custodia a los patios, concertación y retención volun-
taria de las mujeres el día de la visita dominical como aspecto de 
solidaridad, entre otros126.

Así pues, las Mesas de Trabajo, como desdoblamiento de 
las fuerzas y las capacidades de los CPP y de los presos en ge-
neral, articulados a las diferentes vertientes, contextos y confi-
guraciones políticas, ideológicas, sociales y económicas carce-
larias, tuvieron su mayor expresión en una apuesta nacional de  
124 Entrevista a preso político J. J. 2012.
125 Entrevista a ex preso político Francisco Caraballo. 2012. 
126 Entrevista a preso político J. J. 2012.
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organización, que ganó espacios en terrenos regionales y logró 
la articulación de la Mesa de Trabajo Nacional Carcelaria, cons-
tituida por delegados o los presidentes de las Mesas regionales.

Francisco Caraballo127, quien participó directamente de la 
Mesa de Trabajo Nacional Carcelaria, ejemplifica algunas de 
las propuestas:

Se participó en diversos foros, en el senado, con la direc-
tiva del INPEC, para dar soluciones al hacinamiento, se 
plantearon cosas lógicas, por ejemplo, que no a todos los 
que capturaban tenían que llevarlos a los centros urbanos, 
sino dejarlos en centros cerca de su lugar de residencia o 
construir colonias penales (como Acacías durante los años 
50, donde se crearon zonas campesinas donde los campesi-
nos cultivaban su propia alimentación). También se propuso 
mejorar el sistema de salud, donde se planteaba utilizar el 
servicio de los propios presos, es decir, a enfermeros o pre-
sos que estuvieran dentro de la prisión, y que ellos prepara-
ran a otros presos que les interesara las cuestiones de salud. 
Incluso dentro de los centros antes mencionados se confor-
maron unos comités de salud, los cuales estaban pendientes 
de los problemas de salud dentro, y los llevaban a los médi-
cos la lista de enfermos; igual que lo de atención jurídica, se 
montó un comité del cual se encargaban abogados presos128.

En este punto cabe señalar la creación de documentos y 
propuestas integradoras de la Mesa de Trabajo Nacional, lo 
que propició discusiones de temas preponderantes en la situa-
ción carcelaria como la repatriación y, además, el carácter au-
tónomo y democrático de las Mesas, desde la elección de los 
representantes hasta los proyectos propuestos y gestionados, 
como se ejemplificó en las cárceles de Itagüí, Bellavista y la 
reclusión de mujeres en Medellín.

127 Francisco Caraballo fue militante del Ejército Popular de Liberación (EPL), 
guerrilla colombiana fundada en 1967. Ocupó varios cargos importantes en 
esta organización, al punto tal de ser enviado a la Coordinadora Guerrillera 
Simón Bolívar como representante de la guerrilla. Asumió la comandan-
cia de este grupo en 1991, luego de la llamada Desmovilización del 80%, 
durante los diálogos de paz con el presidente César Gaviria. Fue detenido 
en 1994, y condenado a 38 años de prisión por rebelión. Obtuvo la libertad 
condicional en 2008. 

128 Entrevista a ex preso político Francisco Caraballo. 2012.
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El proceso de elección de los delegados se realizaba a partir 
de campañas por pabellones, se establecían las condiciones pre-
vias y se minimizaban las posibles acciones de la administración 
penitenciaria. De cada patio salía un aproximado de tres a cinco 
candidatos y se procedía a generar votaciones en las cárceles. 
Efectivamente, parte de las condiciones de participación para 
los candidatos incluían características como vocación de servi-
cio, trabajo para el interés común y, preferiblemente, que no se 
consumiese drogas129.

Este tipo de propuestas generó cambios concretos en la co-
tidianidad de los detenidos, así como el mejoramiento de la 
alimentación que, en cárceles como la de Itagüí, posibilitó un 
menú de alimentos amplio y una vigilancia directa sobre los 
contratistas de este servicio, además de propiciar temas articu-
lados a planes y proyectos anuales como la convivencia, el res-
peto a la propiedad ajena y, sobre todo, reflexiones referentes a 
la dignidad de los presos:

(…) en Itagüí, se llegó a instalar un canal de televisión en 
la cárcel, manejado por los mismos presos, con unos crite-
rios especialmente educativos y de formación de los presos; 
también programas de atención y distracción para los niños 
y la familia en días de visita. Además se tenía la idea (que se 
discutió mucho con las directivas de las cárceles) de que los 
presos son un sector social con muchos problemas, porque 
hay la concepción en mucha gente que los presos son anti-
sociales, que están al margen de la sociedad, los tratan como 
basura que no tienen derecho a nada; entonces como parte 
de ese concepto de la dignidad de la persona, se planteó ese 
punto como referencia, que son un sector social muy vulne-
rable por el hecho de estar en prisión130.

A pesar de los aportes de las Mesas de Trabajo, la adminis-
tración penitenciaria no estaba de acuerdo, no solo por los nive-
les de autonomía que estas estaban constituyendo, sino porque 
determinados intereses particulares contradecían los anhelos de 
mejoramiento de los presos131. Efectivamente, la administración 

129 Entrevista a ex preso político Francisco Caraballo. 2012.
130 Entrevista a ex preso político Francisco Caraballo. 2012.
131 Revista Desenrejar. Boletín sobre situación carcelaria. Fundación de 

Solidaridad de Presos Políticos. Enero-agosto de 2001.
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finalizó los encuentros, principalmente de la Mesa Nacional y 
luego de las locales a través de impedimentos a nivel logístico 
(presupuestos, viáticos para delegados, transporte, seguridad) y 
mediante prácticas represivas para los partícipes, traducidas en 
aislamientos, investigaciones disciplinarias, amenazas y trasla-
dos de presos de las Mesas locales.

Finalmente, la desarticulación de las Mesas de Trabajo estu-
vo inmersa en una estrategia gubernamental que tenía como fin 
eliminar cualquier elemento de autonomía y democracia de las 
mesas locales, al punto de posicionarlas como un poder paralelo 
al INPEC para luego transformarlas en Comités de derechos hu-
manos con control de las directivas de las prisiones, y finalmente 
por orden presidencial (2006-2007) disolver cualquier vestigio 
de las Mesas132. 

132 Entrevista a ex preso político Francisco Caraballo. 2012.
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3. Mutaciones, rupturas y líneas de fuga 
en los procesos de organización política en 

cárceles colombianas

En el presente capítulo se desarrollarán de manera separada 
las mutaciones políticas, las rupturas políticas y las líneas de 
fuga como desplazamientos de los procesos ideológicos y orga-
nizativos de presos políticos en cárceles colombianas. Se esta-
blecerá, en cada uno de ellos, un primer apartado de ubicación 
teórica y conceptual, que permitirá afianzar la utilización de las 
diferentes categorías de análisis durante cada subcapítulo, se-
guido de la reflexión en el caso particular de las organizaciones 
políticas al interior de la cárcel. 

De la misma manera, en cada apartado se expondrá la 
emergencia de estas mutaciones, rupturas y líneas de fuga a los 
modos tradicionales de resistir y organizarse por parte de los 
detenidos políticos, apoyándose en artículos, entrevistas y co-
municados de aquellos que plantean la diferencia, la pluralidad 
y el acontecimiento133 político dentro de la prisión. 

3.1. mutaciones poLíticas en eL contexto emergente de Las 
organizaciones poLíticas en cárceLes

3.1.1. Acercamiento y construcción de la mutación política 
como concepto 

La mutación política no atiende a un concepto cerrado y de-
limitado, por el contrario, en varios análisis en los que se incluye 
este término se evidencian diferentes variantes y usos acuñados 
funcionales para las propias teorías del fenómeno político. Sin 
embargo, una tendencia es significativa en la referenciación de 
la mutación en el fenómeno político y atiende a la macropolíti-
ca, es decir a las grandes instituciones. 

Esta tendencia de la mutación como explicación de lo ma-
cropolítico, tiene dos variantes significativas. La primera de 
ellas se enmarca en las construcciones teóricas que indican for-

133 Acciones inéditas, que desajustan la lógica hegemónica de funcionamiento. 
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mas de integración al interior de las diferentes estructuras del 
Estado y sus instituciones, mientras que la segunda atiende a 
develar aquellas integraciones de elementos externos, —movi-
mientos sociales—, los cuales, en ciertos puntos específicos y 
aristas se conectan con las instituciones estatales, al punto de 
generar intercambios, expansiones y desarrollos134. 

La mutación política en estos casos funciona a manera de 
concatenación entre los organismos políticos y las grandes ins-
tituciones estatales, surgida a través de ciertas variaciones y 
conversiones micro que son insospechadas y ocurren de mane-
ra aleatoria en algunos casos, pero en otros son funcionales al 
tiempo y el espacio político donde se desarrolla el organismo, 
permitiéndole generar formas de articulación institucional135. 

En un sentido más general, y en sistemas macro como el ca-
pitalismo, varios de sus componentes han logrado alterar sus 
dinámicas internas y externas de funcionamiento. A modo de 
ejemplo se pueden considerar los cambios en las dinámicas a 
partir de los años 70 con el advenimiento tecnológico, las nue-
vas formas de sindicalismo, la mundialización económica y el 
fortalecimiento del sistema financiero136. 

En efecto, la pregunta que surge en este aspecto es ¿qué hace 
que determinado fenómeno político mute? Ciertamente esta 
cuestión nos lleva a establecer cuáles son las condiciones o el 
ambiente específico sobre las cuales o en el que, se produce de-
terminada mutación en el ámbito político. Un elemento común 
a todas ellas son las crisis137. 

Si se tiene en cuenta, la crisis es un espacio sobre el cual se 
cierne la incertidumbre y en donde, dada la desestabilización 

134 ARDITI, Benjamín. La mutación de la política. Un mapa de escenario 
post-liberal de la política. Revista Nueva Sociedad. (150) Julio-agosto 
1997, p. 2. 

135 RODRÍGUEZ, Darío. Mutaciones en la vida política: los nuevos liderazgos 
en tiempos de crisis. Transformaciones en la vida política: Un estudio sobre 
las particularidades que definieron a los liderazgos presidenciales de Carlos 
Menem (1989-1995) y Néstor Kirchner (2003-2007) a partir de su relación 
con la ciudadanía y el Partido Justicialista en contextos de crisis. (tesis doc-
toral). Buenos Aires: CONICET, 2007. 

136 CASTEL, Robert. Los desafíos de las mutaciones sociales, políticas y econó-
micas del siglo XXI. Revista Temas y Debates. (13) Agosto 2007.

137 DUBERT, François. Mutaciones institucionales y /o neoliberalismo. Revista 
de Sociología. (25) 2005, pp. 63-80.
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que sufren los condicionamientos, las reglas o los límites co-
nocidos, se despliega todo un campo de posibilidades. De allí 
que la mutación se aleja de la ruptura, puesto que no gene-
ra necesariamente una grieta, sino que hace del campo de las 
posibilidades un juego estratégico que permite nuevamente la 
consecución de afirmaciones, con modificaciones fundamenta-
les para generar adaptabilidad y fijarse a los nuevos condicio-
namientos de juego. 

Es común establecer relaciones entre mutaciones políticas 
y períodos de crisis, basta observar las salidas de las dictadu-
ras y los espacios de apertura en las cuales determinados co-
lectivos generan cambios específicos, aunque graduales, con 
el fin de reafirmarse al nuevo ambiente político abierto138. La 
mutación política por tanto no se considera como un cambio 
total o radical, sino que es concebida como desplazamiento 
de variables o ejes139.

En esa medida, la mutación política permite solventar la cri-
sis, proponiendo cambios en la política que no solo atienden 
a los niveles organizativos sino también a los simbólicos140 y 
operativos, y a las maneras en que se da la adaptabilidad en el 
tiempo y el espacio. Para ilustrar, en un estudio realizado sobre 
mutaciones políticas del Frente Sandinista de Liberación Nacio-
nal (FSLN), se plantea la mutación en aspectos significativos:

Este proceso de adaptación supuso profundas mutacio-
nes internas que tenían como fin conseguir “equilibrios” 
partidarios con los que poder enfrentar con éxito las 
tareas políticas que exigía el nuevo escenario. Fruto de 
estas decisiones organizativas en poco más de dos déca-
das el FSLN pasó de ser un gran aparato burocrático que 
se confundía a menudo con la Administración del Estado 
a una organización relativamente escuálida, centralizada 

138 LUNA, Juan. “Partidos políticos y sociedad en Chile. Trayectoria histó-
rica y mutaciones recientes”. En Reforma de los partidos políticos en Chile. 
Santiago: PNUD, Cep, Libertad y Desarrollo, Proyectamérica y Cieplan, 
2008, p. 98. 

139 QUIROGA, Hugo. Repensar la legitimidad democrática. La opinión pública 
en debate. ¿Qué democracia en América Latina? Buenos Aires, Prometeo, 
2013, p. 29. 

140 Me refiero a los modos de significación. CUADRA, Álvaro. Hiperindustria 
cultural. E-BOOK. 2007, p. 57. 
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y totalmente fiel a su líder, y con una gran capacidad de 
negociar en las múltiples arenas políticas de la Nicaragua 
posrevolucionaria141.

En el caso anterior, la mutación política aparece como pro-
ceso de adaptación a las nuevas circunstancias, algunas de ellas 
surgidas de la incertidumbre —incluso interna— y otras a partir 
de condiciones integrales (condiciones electorales, ideológicas, 
programáticas, etc.), que suscitan cambios, que recomponen di-
námicas, que establecen nuevas fluctuaciones y desplazamientos 
de las fuerzas142 y que afectan de manera significativa a los fun-
cionamientos y a las estructuras143. 

Finalmente, otro factor es preponderante para responder a 
la pregunta sobre qué produce una mutación política y está re-
lacionado con la espontaneidad de los cambios generados. Es 
decir, la mutación política como elemento de alteración en el 
desarrollo y desenvolvimiento de la política de un grupo, no 
se traduce expresamente en finalidades u objetivos, puesto que 
muchas veces no responde a las apuestas y proyecciones, sino 
que el propio movimiento del fenómeno político y sus variacio-
nes va modificando aspectos significativos, los necesarios para 
lograr dar la movilidad hacia la adaptación a nuevas condicio-
nes, con el fin de no perecer. 

3.1.2. La mutación en los organismos políticos: biología y política
Hugo de Vries en su texto cumbre “Teoría de la mutación” 

en 1901, evidenciaba determinados cambios en la estructura 
genética144. Se trataban de cambios pequeños y accidentales 

141 PUIG, Salvador. Mutaciones orgánicas, adaptación y desinstituciona-
lización partidaria: el caso del Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(FSLN), 1980-2006. Revista de Estudios Políticos. (143) 2009, p. 103. 

142 MAURO, Sebastián. Mutación, crisis, recomposición, y otra vez crisis de la 
representación política en la ciudad de Buenos Aires. Los avatares del signo 
progresista. Revista Argumentos. (8) Octubre 2007.

143 TREMBLAY, Gaëtan. Economía Política del espacio público y mutaciones 
mediáticas. CIC Cuadernos de Información y Comunicación. Volumen 11. 
2006, pp. 223-240. RAINER, Zoll. Ruptura y mutación. Sobre el cambio 
del mundo de la vida en Alemania del Este y del Oeste. Papers. Revista De 
Sociologia, (44), pp. 9-18. , 1994. 

144 BARAHONA, Ana. Gene y mutación: una visión histórica. Revista Llull. 
(17), México, 1994.
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que ocurren en una cantidad mínima en las descendencias de 
las diferentes especies, incluso aquellas que se consideraban 
como puras. Para de Vries estas modificaciones o “saltos” eran 
formas discontinuas entre la estructura básica genética y los 
pequeños cambios generados en solo muy pocos individuos de 
la especie, a las cuales denominó mutaciones. 

Al físico le recuerda la teoría cuántica, según la cual no 
hay energías intermedias entre dos niveles energéticos con-
tiguos. Podríamos llamar la teoría de la mutación, de forma 
figurada, la teoría cuántica de la biología. Más adelante 
veremos que tal denominación es mucho más que figurativa. 
Las mutaciones se deben, de hecho, a saltos cuánticos en las 
moléculas del gen145. 

Años después los científicos encontrarían el papel y la fun-
cionalidad de la mutación no solo como simples saltos en los 
que incurren las moléculas genéticas, sino la contribución de 
este tipo de acontecimientos microscópicos en la conforma-
ción de la variedad de la vida y, de hecho, lo fundamental de 
la mutación en la selección natural de la vida. La mutación, 
entonces, aparece como un error de copiado en el nacimiento 
de una molécula de ADN, cuya réplica en algún punto falla y la 
revisión efectuada por proteínas especializadas pasan el dicho 
error de mensajería genética, produciendo cambios pequeños y 
aleatorios en las instrucciones de los genes. Lo interesante de la 
mutación en este aspecto reside en que cambios minúsculos pue-
den tener consecuencias en escalas inimaginables, puesto que las 
mutaciones logran alterar genes que permiten —si el ambiente 
le es favorable— dar ventajas significativas a las especies, incre-
mentando su posibilidad de sobrevivir.146 

Lo anterior, hace visible un componente básico de la evolu-
ción de la vida, ya que, en sus primeras formas, las mutacio-
nes contribuyeron en la pluralidad de la vida, proporcionando 
en algunos casos, ciertas ventajas en las probabilidades ante 
el medio. A la par, las mutaciones, al ser hereditarias, propor-
cionaron a las siguientes generaciones amplias posibilidades 

145 SCHRÖDINGER, Erwin. ¿Qué es la vida? Salamanca: Textos de Biofísica, 
2005, p. 20. 

146 Cosmos. The History Channel. Capítulo 2, 2014. Minuto 20. 
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de supervivencia. Se trata, por ende, de dos fuerzas al parecer 
contrapuestas, pero más bien, posibilitadoras de la vida; una 
fuerza que conserva la información genética como garantía del 
funcionamiento de la vida en aspectos básicos como el crecer, el 
moverse, el digerir, el sentir, el reproducirse; y por el otro, una 
fuerza móvil y dinámica que hace de la variación y el cambio 
un escenario de posibilidades para la vida147.

La evolución microbiana depende, por tanto, de dos 
fuerzas contrapuestas: por un lado, el mantenimiento de la 
información genética (las bacterias tienen una tasa de muta-
ción baja para mantenerse en el ambiente para el que están 
óptimamente adaptadas) y, por otro lado, un cierto nivel de 
variación genética les permite conquistar nuevos ambientes. 
Este equilibrio de fuerzas es la clave de la evolución y la 
supervivencia148. 

Más allá de configurar estas dos fuerzas como opuestas, su 
capacidad de relacionamiento constituye la probabilidad de man-
tener la vida y que, en pro de este mantenimiento, la vida misma 
proporcione los elementos necesarios para su inmanencia. 

Es en este punto en que la correlación de la mutación biológica 
puede generar un puente teórico y explicativo de los cambios, las 
variaciones y los saltos en aspectos neurálgicos de los organismos 
políticos que pueden desencadenar trasformaciones amplias, otor-
gar posibilidades en el despliegue y desplazamiento de nuevas po-
tencialidades. Estas no son circunstancias de ruptura o revolución, 
sino que más bien se esconden en sus propias configuraciones, en el 
ADN ideológico y la singularidad de su subjetividad política, y que 
surgen en función del ambiente político y del clima relacional de 
poder que emerge en el campo estratégico de fuerzas.

Este aspecto es preponderante, porque precisa un concep-
to que atiende a explicar los fenómenos en que los sistemas y 
los organismos políticos —en diferentes niveles ideológicos o 
relaciones de poder —generan cambios en su interior o en su 
forma de articulación, cambios emergentes que no dependen de  

147 Cosmos. The History Channel. Capítulo 2, 2014. Minuto 20.
148 GALÁN, Juan, BAQUERO, María, MOROSINI, María y BAQUERO, 

Fernando. Bacterias con alta tasa de mutación: los riesgos de una vida acele-
rada. Revista de la Asociación Colombiana de Infectología, 2005, p. 13. 
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organigramas ni de proyectos específicos a nivel político, sino de 
las condiciones en que se sumerge su accionar, lo que les permite 
una mejor adaptabilidad, mayores posibilidades de superviven-
cia y un anclaje en las próximas generaciones, o sea, nuevos ele-
mentos de perdurabilidad pero también de resistencia.

Si bien, en la primera parte de este capítulo, se citan varios 
artículos que examinan la mutación política como manera ex-
plicativa de los cambios lentos que surgen en las colectividades 
políticas, en su mayoría describen situaciones en las cuales la 
mutación aparece como sinónimo de adaptación al sistema hege-
mónico. Las posibles mutaciones políticas en ese sentido surgen 
para perdurar y mantenerse a sí mismas, ya sea a través del co-
piado general de la información ideológica, operativa y organi-
zativa de las colectividades políticas (que incluyen las maneras en 
que se construyen las relaciones de fuerza), o bien a través de las 
variaciones lentas y graduales que otorgan mejores mecanismos 
de adaptabilidad al sistema hegemónico. 

En este aspecto, lo fundamental de la revisión bibliográfica y el 
análisis de la categoría de mutación política permitió hacer identi-
ficables las mutaciones que dan cuenta del movimiento de un orga-
nismo político para adaptarse al sistema. Sin embargo, es posible 
plantear a su vez, cómo diversas trasformaciones específicas hacen 
que organizaciones no necesariamente muten en procesos de arti-
culación al hegemón o a lo hegemónico, sino que sus mutaciones 
otorguen mayores niveles de adaptación al sistema, pero en clave 
de resistencia. Es decir, establecer cómo el movimiento de mutación 
implica precisamente el plano de la supervivencia política del orga-
nismo, pero asumiendo nuevas formas de resistencia. 

La pregunta que nos hacemos es si la mutación política es 
capaz de explicar los fenómenos que transforman y generan 
cambios en las organizaciones políticas en las cárceles, que por 
un lado y de manera gradual, reorganizan su información básica 
genética como organismo y, por el otro, generan posibles varia-
ciones específicas que les proporcionan nuevas herramientas de 
resistir y crear campos autónomos de lucha política —adaptarse 
en clave resistente a las circunstancias, a los climas de domina-
ción, a la imposición de condiciones diferentes y cambiantes de 
seguridad, a la represión, al aconductamiento y la normaliza-
ción que impone la vida en prisión—. 
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3.1.3. Mutaciones políticas en el ámbito de la organización 
carcelaria

La mutación política es un proceso, un devenir constante 
de cambios graduales, no necesariamente dirigidos en virtud 
de una proyección exacta en los programas de los colectivos 
políticos en las cárceles, sino más bien como un replantea-
miento de elementos que antes eran concebidos como abso-
lutos, como verdades incuestionables, tanto de los factores 
ideológicos de los que se proviene, de las estructuras político 
militares a las cuales se pertenece e, inclusive, la forma his-
tórica en que se resiste como preso político al interior de la 
prisión. Se trata por lo tanto de una sospecha general de los 
métodos utilizados por las organizaciones de presos políti-
cos, pero también de su propia estructuración, de su justifi-
cación ideológica, de sus fines, de su estrategia política, de 
su operatividad, etc. 

En este punto es importante destacar que las mutaciones no 
poseen un orden específico y no se dan de manera necesariamen-
te simultánea, ya que incluso las mutaciones políticas funcionan 
con fluidez (en movimiento), algunas veces de forma impercep-
tible y otras veces de manera evidente. Además, las mutaciones 
políticas no solo dan cuenta de los posibles cambios en torno a 
la organización o a la acción colectiva, sino que también inclu-
yen elecciones individuales, cambios en el orden de las subjeti-
vidades, de las perspectivas personales, del autodescubrimiento, 
del poder y de la capacidad individual. 

Este proceso de descubrimiento implica cuestionar de mane-
ra clara los componentes de la lógica propia de las organizacio-
nes de presos políticos, de la jerarquía militar y política —que 
efectivamente ha tenido capacidad de sobrevivencia en espacios 
de violencia y de guerra de conflicto armado— pero también es 
disentir de los aspectos administrativos, burocráticos y profun-
damente estáticos de los partidos políticos, del tradicionalismo 
organizativo, de los marcos y lineamientos adscritos al dogma 
ideológico, al centralismo, entre otros. 

Al respecto, este tipo de mutación se presenta en el siguien-
te apartado de una colectividad de presos, donde se evidencian 
cambios en torno a una nueva percepción de lo político. 
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(…) la formación aunada al trabajo nos fue mostrando 
grandes falencias en las formas de agenciar los cambios, ya 
que la lógica de la obediencia ciega a las órdenes, la des-
confianza al individuo, la negación del proyecto personal 
y otras más convertidas en fundamento terminan desver-
tebrando o inmovilizando procesos de organización. Estos 
hechos nos hicieron replantear ciertos fundamentos de la 
teoría de la organización, abriéndonos a la posibilidad de 
pensar formas horizontales, asamblearias y reticulares de 
construcción, por tal motivo la visión anarquista nos fue 
ofreciendo una buena solución para la construcción prác-
tica del movimiento149.

Esta mutación responde a “ciertas falencias” en los procesos 
de resistencia al interior de la prisión. Se trata por lo tanto de 
unas formas históricas en que las colectividades de presos han 
resistido, pero que en la actualidad no son aptas para dar vida 
al organismo político ni para evitar la captura de sus luchas. 
Se trata de métodos que se han tornado obsoletos para dar so-
brevivencia al colectivo y otorgar capacidad de oposición. La 
mutación es evidente, se debe generar un cambio que permita 
dar mejor adaptabilidad al colectivo y a los sujetos, con el fin 
de afrontar la dominación inherente al sistema carcelario, pero 
también a las formas de rostrocidad150 del INPEC, en que los 
propios colectivos han sido constituidos en la medida del ejer-
cicio del control de los patios, de la sujeción de los presos no 
políticos, del ejercicio punitivo-represivo (castigos a aquellos 
que infringen la ley del patio), de los privilegios articulados al  
posicionamiento político-militar, o por su influencia autorita-
ria (mejores celdas, desplazamiento, control del movimiento 
del dinero y de la droga, entre otros), que muestran estas co-
lectividades de presos políticos como organismos en disputa 

149 Entrevista a Cruz Negra Anarquista Desde Adentro. Publicación Refractario, 
14 de febrero de 2013. En: https://publicacionrefractario.wordpress.com

 /2013/02/14/colombia-entrevista-a-cruz-negra-anarquista-desde-adentro/ 
150 La rostrocidad del poder concierne al cambio de forma y la descentrali-

zación en que los modos y las técnicas del poder se sitúan en los campos 
molares, continuando con las relaciones de dominio. De manera concreta 
esta referencia forma parte de cómo los CPP utilizan métodos de discipli-
namiento y normalización de los propios presos políticos, pero también del 
resto de la población carcelaria. GUATTARI, Félix. Líneas de fuga. Por otro 
mundo de posibles. Buenos Aires: Editorial Cactus, 2013, p. 68.
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del poder macro y micro en el control del cuerpo social car-
celario, así como formas incluso de disciplinamiento de los 
demás presos151. 

Esta mutación constituye nuevas perspectivas, no solamente 
ideológicas —anarquismo—, sino en términos de las variaciones 
específicas en lo relacionado con la pureza doctrinal de los CPP, 
además de sus composiciones prototípicas de lo existente. 

(…) de esta forma se fueron construyendo vínculos de 
hermandad y camaradería que nos fueron guiando hacia la 
ideología libertaria, este desarrollo va hoy en día en que 
vamos reconociendo las diferentes tendencias existentes en 
el movimiento anarquista en las cuales queremos tener un 
influjo no con dogmas ni verdades, muy al contrario quere-
mos participar en el debate, en la construcción y el desarro-
llo de la teoría que habrá de direccionar hechos revolucio-
narios que nos permitan construir una práctica constante y 
radical en aras de un mundo nuevo152.

En esta medida la mutación política transforma varios encla-
ves de la “información genética” de su ideología, lo que permite 

151 En la película El experimento - The experiment, dirigida por Paul Scheuring 
(2010) se logra identificar precisamente en un contexto de simulacro carce-
lario, cómo surgen y se constituyen poderes de control, dominio y violencia 
desde un aspecto simbólico, político y social. La película recrea un expe-
rimento conductual y psicológico realizado en la Universidad de Stanford 
en los Estados Unidos en 1971, en el que se reproducen las condiciones 
de una cárcel. Se eligieron a 24 hombres, divididos en dos grupos alea-
toriamente con el fin de establecer aquellos que asumirían los papeles de 
guardianes de la cárcel y aquellos que serían los presos. El experimento 
evidenció, de manera rápida, las asimetrías de poder que se produjeron al 
inicio del mismo, en cuyo caso, los que asumieron ser guardianes, violen-
taron física, emocional y psicológicamente a los presos, hasta el punto de 
utilizar el sadismo a través del confinamiento. A pesar de que en el inicio del 
experimento los detenidos suponían que se trataba de un “juego”, la diná-
mica carcelaria y la necesidad de imponer, controlar y dominar por parte 
de la naciente guardia se hizo cada vez más profunda, infligiendo castigos 
inhumanos al punto de que muchos detenidos sufrieron desórdenes emocio-
nales y psicológicos. Lo importante para este caso en particular, es mostrar 
cómo el poder traspasa la hipótesis de la corrupción inherente a su manejo, 
sino más bien el poder de sujeción como flujo de fuerzas necesarias para 
institucionalizarse y legitimarse a través de diferentes mecanismos, siendo 
uno de estos la creación de rostros que ocultan las relaciones de dominio. 

152 Entrevista a Cruz Negra Anarquista Desde Adentro. Op. cit.
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cambiar, adaptar nuevas herramientas en función de la afirmación 
del cuerpo político. Esta mutación forma parte de un viraje ideo-
lógico desde el marxismo-leninismo al anarquismo, emergiendo 
como necesaria y fundamental de cara a la reflexión y al análi-
sis, pues replantea puntos neurálgicos del funcionamiento clási-
co de los colectivos de presos políticos en cárceles, modificados 
esencialmente por una interpretación distinta que plantea nuevas 
lógicas políticas diferenciales (anarquismo) de la precedente, “in-
concebibles en un sistema estrechamente dogmático”153.

El anarquismo es a la vez múltiple y cambiante, y desde 
una perspectiva histórica presenta la apariencia no de un 
arroyo creciente corriendo al mar de destino (una imagen 
que pudiera ser apropiada para el marxismo) sino más bien 
de agua filtrándose a través de tierra porosa; aquí formando 
por un momento una subcorriente fuerte, allí uniéndose a 
un charco arremolinado, derramándose a través de grietas, 
desapareciendo de la vista para reemerger donde las hen-
diduras en la estructura social le ofrecen una causa para 
seguir. Como una doctrina, cambia constantemente, como 
un movimiento crece y se desintegra154.

La mutación ideológica en este campo se presenta no como 
una situación evolutiva en el campo ideológico, entendida como 
un paso hacia arriba en la interpretación de los hechos políticos en 
prisión y la forma de organización anarquista sobre la marxista-
leninista, sino más bien como un proceso de cualificación y re-
flexión. Se constituye entonces un viraje ideológico que desplaza 
el marxismo-leninismo como hecho fundador del colectivo155, y 
que lo descentraliza de la estructura jerárquica (sea a través de 
partidos o estructuras armadas). Si bien, esta mutación se carac-
teriza por trasformar la ideología marxista-leninista como acto 
fundador, también se caracteriza por cambiar la función de la  

153 BARCHFIELD, J. Estatismo y revolución anarquista. Madrid: Fundación 
Anselmo Lorenzo, 2008, p. 15. 

154 WOODCOOCK, George. El anarquismo. Barcelona: Ariel, 1979, p. 103. 
155 Paul Ricoeur plantea ciertas funciones de la ideología a nivel cultural, social y 

político, entre las cuales se encuentra la ideología como justificación del colec-
tivo o como acto fundador del mismo. RICOEUR, Paul. Del texto a la acción. 
Ensayos de hermenéutica II. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 
2002, p. 285.
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dominación y de la autoridad del colectivo “coextensivo a la cons-
titución de grupo” en términos ideológicos, y por ende las posibles 
relaciones de sujeción que se tejen en su interior y exterior156. 

En términos de la crítica, la generación de mutaciones ideo-
lógicas atiende a su vez a una interpretación de estas transfor-
maciones como posibilidades de asumir nuevos debates teóricos, 
conceptuales y prácticos. Por ende, establecer que la mutación 
del marxismo-leninismo al anarquismo supone un paso adelan-
te o hacia arriba en un sistema de estratificación política, no 
atiende a la reflexión real ni enriquece los planteamientos pro-
pios asumidos por el colectivo de presos políticos. 

Primero, nosotros no nos lo planteamos como una evolu-
ción, pues de hecho esa jerarquización nos parece poco liber-
taria al imponer relaciones de poder, en el plano conceptual y 
teórico, propias del colonialismo europeo y eurocéntrico que 
transpoló un fenómeno biológico al ámbito social, cultural y 
de las ideas para justificar y legitimar su hegemonía, domina-
ción, control y despojo de los pueblos africanos, asiáticos y 
americanos que sometieron con la espada y la cruz157. 

Esta nueva relación ideológica es fundamental, no solo como 
cambio en la interpretación de la política molar, sino más bien 
como un proceso de crítica y autocrítica, de distanciamiento que 
hace de la reflexión de los colectivos y de los individuos en las 
cárceles, una posibilidad de generar modificaciones en lo polí-
tico, en el aspecto molecular158. De esta manera, no se trata de 
156 “Lo que la ideología interpreta y justifica por excelencia es a la relación 

con las autoridades, con el sistema de la autoridad. Diría que hay siempre 
más en la pretensión que viene de la autoridad que en la creencia que va 
hacia la autoridad. Veo allí un fenómeno irreductible de plusvalía, si se 
entiende por ello el exceso de demanda de legitimización en relación con 
la oferta de creencia. Quizás esta plusvalía sea la verdadera plusvalía: pues 
toda autoridad reclama más de lo que nuestra creencia puede cargar, en el 
doble sentido de aportar y soportar. Aquí la ideología se afirma como el 
relevo de la plusvalía, y por la misma razón, como el sistema justificatorio 
de la dominación. Ningún fenómeno ratifica tan completamente el carácter 
de inercia de la ideología como el fenómeno de la autoridad y de la domina-
ción”. RICOEUR, Paul, Ibid., p. 286.

157 Entrevista a Cruz Negra Anarquista Desde Adentro. Op. cit.
158 Relación entre lo molar entendido como las grandes estructuras y lo mole-

cular, como las estructuras micro, incluyendo relaciones infraindividuales 
como las emociones, los sentimientos, etc. 
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efectuar una crítica apartándose enteramente de las prácticas 
de su ideología fundadora —y que en cierto momento fue fun-
cional para generar un proceso de supervivencia en el conflicto 
vivido, incluso en la misma llegada a la cárcel—, sino más bien 
establecer que dicho distanciamiento permita que la noción de 
crítica159 no funcione como un elemento jerárquico, ni tampoco 
como una desvalorización del sustento ideológico que los ha 
sustentado en sus diferentes prácticas, diversificando el vínculo 
con el marxismo-leninismo. Y revitalizando elementos como el 
anti-autoritarismo, el humanismo, entre otros. 

(…) hemos sido enfáticos, en que nuestro caso particular 
no fue tanto una aventura intelectual como un proceso que 
resultó de nuestro paso por diversas experiencias de lucha, 
por distintas etapas del trabajo práctico en la confronta-
ción política y militar con el poder del Estado, en la brega 
por su derrocamiento para la construcción del comunismo. 
Experiencia que nos llevó a conocer y a reconocer el impre-
sionante ejemplo de entrega, sacrificio y heroísmo de hom-
bres y mujeres —marxistas-leninistas much@s de ell@s— 
que han entregado y entregan aún hasta la vida misma en el 
combate y la lucha de clases. Si bien esta misma experien-
cia nos llevó gradualmente a tomar distancia de prácticas 
autoritarias y a encontrar identidad con los referentes radi-
calmente humanistas del pensamiento libertario, así como 
a hallar plena empatía entre nuestras críticas y prácticas 
con los postulados teóricos y las experiencias históricas del 
anarquismo, en cuanto a formas de organización y la cons-
trucción de procesos de lucha160.

Se trata por lo tanto, de una re-configuración ideológica, de 
un distanciamiento y de una crítica que contribuye a no jerar-
quizar los procesos sobre los cuales, los actos fundadores de los 
colectivos de los presos políticos funcionaban y operaban, de 

159 En de suma relevancia afianzar el puente teórico y conceptual de la noción 
de crítica. Me parece importante destacar la noción de crítica de las ideo-
logías desde Ricoeur porque precisamente parte de un distanciamiento del 
fenómeno de la ideología, pero que no necesariamente rompe el vínculo de 
fundamento con sí misma, sumado a ello el proceso mismo de la deonto-
logía, o el buen uso de la crítica ideológica entendiendo esta última como 
“clave, el código de interpretación”. RICOEUR, Paul. Op. cit., p. 305. 

160 Entrevista a Cruz Negra Anarquista Desde Adentro. Op. cit.
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allí que este cambio sea más cercano a una mutación que a una 
ruptura, si además se tiene en cuenta que varios de los enclaves 
de lucha política y de apuesta combativa continúan en rela-
ción de resistencia y de oposición, de creación de campos y nú-
cleos autónomos capaces de reformular la estrategia de fuerza 
y poder entre los grupos políticos de resistencia y la estructura 
carcelaria, incluidos en esta última, los grupos inmersos como 
rostrocidades del poder estatal, del INPEC y de los microfascis-
mos161 exacerbados en un espacio totalitario.

En esta nueva relación entre el distanciamiento, la crítica, el 
enriquecimiento de las prácticas y la historia marxista-leninista, 
pero también la reflexión profunda para adaptar nuevos ele-
mentos a las luchas políticas de los presos, se constituyen nue-
vos procesos de autodescubrimiento y de articulación aspectos 
alternativos y grupos en lucha. De manera específica, el anar-
quismo propone en sí mismo un espacio concreto y un vector 
organizativo conectado con las luchas de los presos, con los 
planteamientos abolicionistas del sistema penitenciario162 y con 

161 Formas de violencia, control, manipulación y dominación tanto en los 
aspectos micropolíticos, como en espacios molares de los diferentes grupos. 
“El fascismo puede ser también considerado, independientemente de todas 
las determinaciones sociales y políticas, como la expresión de una acumula-
ción, de una bola de nieve de microfascismos. Decir esto implica diferenciar 
el fascismo de otras formas de totalitarismo, de los totalitarismos neutros. 
El fascismo, por el contrario, es un totalitarismo hiperactivo”. GUATTARI, 
Félix & ROLNIK, Suely, Micropolítica. Cartografías del deseo. Madrid: 
Traficantes de sueños, 2006, p. 320.

162 El abolicionismo carcelario constituye en la actualidad un espacio amplio 
de análisis y reflexión no solo acerca del papel o la funcionalidad de la 
cárcel en la minimización de los crímenes o los delitos sociales. Su fuerza se 
halla en la crítica radical a la justificación de la represión en relación con la 
seguridad policial, estatal y social y en el establecimiento de otras formas 
de prevención de los delitos, articuladas a una propuesta estratégica más 
amplia de transformación social, cultural, política y económica. Esta posi-
ción no se debe necesariamente al carácter anarquista, sino que está cada 
vez más presente en las críticas desde el derecho penal: “Desde mi punto de 
vista el abolicionismo apunta en la dirección deseada y correcta. Me parece 
que algunas de las críticas generales esgrimidas en su contra se deben a la no 
comprensión, o en todo caso, al rechazo, de su fundamento metodológico 
y de la estrategia política adoptada. No se puede negar que los valores de 
la radicalidad (entendida como “ir a la raíz”), la utopía (como horizonte de 
lo que “debe ser”), el humanismo (que no humanitarismo o “paternalismo 
ético”), y la solidaridad, en los que se basa el movimiento abolicionista, 
tienen un sentido positivo por sí mismo”. CRESPO, Eduardo. De nuevo 
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una interpretación diferente del delito, no solo el político, sino 
también el común. A este espacio organizativo concreto se lo ha 
definido como Cruz Negra Anarquista, la que ha realizado a lo 
largo de un siglo, profundas reflexiones en torno al papel de la 
institución carcelaria en la sociedad163. A su vez, a partir de cada 
situación específica de los grupos anarquistas de Cruz Negra 
en todo el mundo, puede brindar un todo un cúmulo de ex-
periencias según sus contextos, su autonomía, sus capacidades, 
etc. Este reconocimiento permite a estas mutaciones ideológicas 
enmarcarse en un nuevo proceso estratégico según la realidad 
colombiana del sistema carcelario. 

Nos reconocemos como parte de una organización inter-
nacional, independiente y autónoma con más de cien años 
liderando la defensa de los presos y la discusión sobre la 
problemática carcelaria y su posible solución. En Colombia 
contamos con secciones activas en Bogotá y Medellín, tanto 
fuera como dentro de prisión, defendiendo decididamente a 
los presos, sus familias y apoyando enérgicamente las accio-
nes del Movimiento Nacional Carcelario, MNC, abogando 
por la declaración de la emergencia social carcelaria, la 
atención de salud responsable y oportuna, la no extradición 
de ningún colombiano por ningún motivo y la rebaja de 
penas para todos los presos en las cárceles colombianas.164

Es importante aclarar que la mutación ideológica no solo 
pone de relieve el proceso de cualificación política que surge de 
la emergencia de nuevos cuestionamientos a las formas de orga-
nización hegemónicas, sino que también se traduce en el uso, la 
utilización y la propagación de nuevos instrumentos de lucha y 
de cualificación política. Uno de estos elementos parte de enten-
der nuevos niveles de administrar y participar de lo político, pero 
ya no dentro de férreas estructuras militares o políticas en las 
que el mando constituye un centro de poder de decisión y pena-
lización. Se realiza en cambio un ejercicio de horizontalidad, que 
se traduce en una toma de decisiones colectiva, con un mayor 

sobre el pensamiento abolicionista. Revista de la Sociedad Internacional de 
Defensa Social, por una política criminal humanista, 2003, p. 127. 

163 MONTES DE OCA, Rodolfo. La hidra penitenciaria. La historia detrás de 
la Cruz Negra anarquista Internacional. Caracas, sin año de referencia, p. 7. 

164 Tríptico de la CNA-Desde Adentro. 2015. 
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rango de opciones que oscilan entre lo individual, lo colectivo, 
lo táctico y lo estratégico, se descentraliza la opción del mando 
único y se deconstruye la relación jerárquica superpuesta165. 

Horizontalizar y descentralizar: particularmente los pri-
sioneros de guerra conciben, por su formación militar y tipo 
de experiencia, que la verticalidad, la relación “mando que 
ordena y tropa que obedece, dirección centralizada y disciplina 
irrestricta”, son los modelos por excelencia de organización, 
cuando no el único. Pero en el trabajo político con las comu-
nidades esas jerarquías no operan con la misma eficacia. Los 
movimientos sociales son más complejos y exigen prácticas 
más versátiles. De allí que la horizontalidad y la descentraliza-
ción sean más idóneas para la construcción de procesos como 
lo demuestran experiencias en el continente (Movimiento 
Bolivariano) y en el mundo (Movimiento Indignados)166.

El planteo de la horizontalidad supone eliminar del centro el 
poder de decisión y transferirlo a la periferia, es decir, potenciar ele-
mentos que antes no eran preponderantes o definitivos en la forma 
de hacer política. Se trata de una herramienta de lucha anarquista, 
que tiene dos movimientos, por un lado, eliminar el carácter de pro-
piedad privada del poder de unos pocos, y por otro colectivizarlo, 
lo que implica ponerlo en manos de todo el grupo167. En términos 
165 La superposición en este caso es suponer el hecho de la ideología para ubi-

car sobre este el tema jerárquico. 
166 Saludo de la CNA-DA al tercer encuentro de actualidad carcelaria: El 

movimiento nacional carcelario y los presos políticos: lectura crítica para 
la acción y la práctica en la coyuntura actual. 6 de diciembre de 2013. En: 
https://grupobifurcacion.wordpress.com/2013/12/06/saludo-de-la-cna-da-
al-tercer-encuentro-de-actualidad-carcelaria-el-movimiento-nacional-carce-
lario-y-los-presos-politicos-lectura-critica-para-la-accion-y-la-practica-en-
la-coyuntura-actual/

167 Este planteo, fundamental en la teoría anarquista, fue llevado a su máxima 
expresión en la Revolución Española de 1936-1939, y su aplicación per-
mitió una diferenciación radical de la función de los medios de producción 
en torno a un proceso revolucionario, al evitar la intervención del Estado 
(control de los medios de producción) y permitir que estos pasasen direc-
tamente a manos de los trabajadores de cada ramo o de cada sección del 
Sindicato. La variedad de los procesos de gestión colectiva, colectiviza-
ción y autogestión en gran parte de la España revolucionaria, constituye-
ron un acontecimiento que ha suscitado profundas reflexiones tanto en el 
campo ideológico, teórico y conceptual, como en el campo práctico. Para 
referencias sobre los sistemas de colectivización de la propiedad podemos 



Anarquismo entre rejas / 87  

tácticos, la horizontalidad y la propiedad colectiva del poder en el 
contexto de los colectivos de presos políticos posibilitan nuevas mi-
radas en torno a lo táctico, al planteamiento de medios que supon-
gan llevar a finalidad y cabalidad los objetivos propuestos de mane-
ra coherente. En esa medida, esta mutación y toma de herramientas 
del anarquismo, genera una nueva mirada al funcionamiento de 
luchas colectivas como el propio Movimiento Nacional Carcelario, 
al enriquecerlo a partir de la profundización de las capacidades de 
cada una de las cárceles y de cada una de las organizaciones, al mi-
nimizar la centralidad, generando estados endémicos de potenciali-
dad, y al constituir situaciones al interior de la prisión en clave de 
virus micropolíticos168. En definitiva, al expandir las posibilidades 
de los grupos y colectivos. 

Estructurar el MNC: cada nueva jornada en la que se 
suman más cárceles demuestra que el MNC es cada vez más 
fuerte, pero es un músculo que no se soporta en un sistema 
óseo y al crecer, más se aplasta por su propio peso. Debemos 
darle una estructura que lo sostenga, con representatividad 
de todos los sectores presentes en la prisión; a este respecto se 
vienen haciendo propuestas interesantes como la que ahora 
ha empezado a circular desde ERON Picota, que plantea 
crear comités de patio, consejos de prisión y un congreso 
nacional. También vale la pena retomar la discusión sobre 
la propuesta hecha desde la cárcel de Cómbita sobre crear 
una red nacional de presos políticos (…) Democratizar: Sea 
cual sea la estructura que le demos a partir de la discusión 
y el consenso, debe ser una organización “deliberante”,  

remitir a textos como: LIARTE, Ramón. La CNT y los pueblos de España; 
MAESTRE, Juan. Hechos y documentos del anarcosindicalismo Español, en 
1974; CÁRDABA, Marciano. La CNT y la revolución social (1931-1939); 
ALBA, Víctor. Los colectivizadores.

168 Como virus micropolítico se puede evidenciar en ciertas prácticas que pue-
den permitir una apertura a nuevas situaciones políticas, pero a su vez, 
estas difundirse desde las organizaciones de presos políticos, a otros cír-
culos carcelarios en clave endémica, es decir, de contagio. De acuerdo a lo 
sostenido por Alan Badiou el contagio forma parte de formas ontológicas 
impuras con la capacidad de ser afectadas de tal manera de acrecentar su 
posibilidad de contenido y establecer nuevos contactos, incluso masificarse. 
Esta reflexión se denota en lo que él considera un contagio del cine, entre 
imágenes populares y elementos tecnológicos actuales, capaces de establecer 
nuevas relaciones de difusión y propagación. BADIOU, Alain. Pensar el 
cine. 1: imagen, ética y filosofía. Buenos Aires: Manantial, 2004, p. 70. 
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participativa y democrática, para lo cual la mejor manera de 
lograrlo es que se privilegie lo “asambleario” como forma 
predominante de acción, discusión y construcción169.

Esta mutación política en los colectivos de presos implica 
un llamado a hacer mutar otras asociaciones al interior, y por 
lo tanto pretender, proyectar y facilitar nuevos tipos de poder 
y nuevas formas en que estos se cristalicen, entendiendo cada 
contexto y cada cárcel con una potencia específica. Además, las 
mutaciones ideológicas facilitan la construcción de organizacio-
nes de presos ya no como agujeros negros de poder político, 
sino como microcabezas capaces de infiltrar escenarios cada vez 
más amplios. Lo anterior implica entender las organizaciones de 
presos como simulacros revolucionarios, como formas y efectos 
de recuperación de nuevas potencialidades; como embriones de 
transformación170. Son mutaciones que no son solo efectos su-
perficiales como ya se denotó, pues se trata exclusivamente de 
cambiar una forma de organización como la de partido, mando 
o frente, sino de establecer de manera concreta nuevos procesos 
de agenciamiento como la delegación y la representación políti-
ca171, la cual surge ya no como imposición autoritaria sino como 
acuerdos, como deseo colectivo consistente172. 

También reconociendo los principios y valores revolucio-
narios de aquellas organizaciones en que nos formamos y 
luchamos, sus aportes, conquistas, aciertos y acumulados 

169 Saludo de la CNA-DA al tercer encuentro de actualidad carcelaria. Op. cit.
170 GUATTARI, Félix. Op. cit., p. 74. 
171 Desde el anarquismo, la representatividad política aparece como elemento 

propio del sistema capitalista liberal y por ende, constitutivo y parte del 
Estado. Mijaíl Bakunin, clásico teórico anarquista, en este sentido esta-
blece: “La producción capitalista y la especulación bancaria se llevan muy 
bien con la llamada democracia representativa; porque esta forma moderna 
de Estado, basada sobre una supuesta voluntad legislativa del pueblo, 
supuestamente expresada por los representantes populares en asambleas 
supuestamente populares, unifica en sí las dos condiciones necesarias para 
la prosperidad de la economía capitalista: centralización estatal y someti-
miento efectivo del Soberano —el pueblo— a la minoría que teóricamente 
lo representa, pero que prácticamente le gobierna en lo intelectual e invaria-
blemente le explota”. BAKUNIN, Mijaíl. Escritos de filosofía política. Vols. 
I y II. Barcelona: Altaya, 1995.

172 GUATTARI, Félix. Ibid., p. 74. 
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históricos, tanto como sus errores y deficiencias; en un pro-
ceso de reflexión, análisis y estudio de la experiencia vivida 
junto con un proceso de retorno a los clásicos y sus fun-
damentos dimos un salto cualitativo hacia el pensamiento 
ácrata, refrendando nuestra voluntad de lucha, nuestra dis-
posición a la resistencia, nuestra insumisión y convicción 
revolucionaria pero desde el desmantelamiento de toda 
“autoridad” que niegue o reste autonomía y libertad al 
ser humano. Apelamos pues, a las luchas que se organizan 
desde la horizontalidad y la cooperación fraternal, el tra-
bajo solidario y autogestionario, desde el aporte individual 
consciente y voluntario173.

Lo anterior articula elementos complejos entre la organi-
zación, el colectivo y la individualidad, esta última no como 
elemento sujetado, como creación de presos alienantes, sino 
como subjetividades y potencias de expresión espontánea de 
las mismas, es decir, una mutación de los roles establecidos 
dentro de la organización en los cuales la relación a nivel de 
binomio174, entre el mando y la obediencia, se deconstruye y 
se reconfiguran nuevas funciones del individuo al interior del 
colectivo, y permite, de esta manera, asociaciones de enuncia-
ción política diferentes. 

Finalmente, estas mutaciones políticas operan con enuncia-
dos distintos a los elaborados o a los tradicionalmente repro-
ducidos por el sistema político y muestran que las máquinas 
disciplinarias no solo son constituidas por el sistema carcelario, 
sino que existen en las relaciones más cercanas, y a su vez en 
las formas de agenciamiento de resistencias. De esta manera, 
las mutaciones políticas evidencian que estas emergencias de or-
ganización son apuestas tácticas y estratégicas en relación con 

173 “Presos colombianos crean la Cruz Negra Anarquista Desde Adentro: 
cuando la voluntad de lucha y resistencia se refrenda”. 23 de julio de 2012. En: 
https://grupobifurcacion.wordpress.com/2012/07/23/nace-la-cruz-negra-

 anarquista-desde-adentro-cuando-la-voluntad-de-lucha-y-resistencia-se-
refrenda/

174 Deleuze y Guattari establecen las diferentes segmentaridades en las que está 
inmerso el individuo, siendo las segmentaridades de binomio aquellas que se 
reproducen en solo dos formas de posibilidad, también denominadas líneas 
duras: hombre/mujer, blanco/negro, bueno /malo. Para este caso, el binomio 
se evidencia en la relación entre mando-obediencia. DELEUZE y GUATTARI. 
Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Madrid: Pre-textos, 1994, p. 245.
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la posible captura de lo hegemónico, se plantean por lo tanto 
como formas de impedir constituciones de centros y de “aguje-
ros negros” de captura175. 

3.2. rupturas poLíticas y rupturas en eL ámbito de La 
organización poLítica de Las cárceLes

3.2.1. Concepto de ruptura: de la ruptura epistemológica a la 
ruptura política

La ruptura como concepto en ciencias humanas, principal-
mente relacionado con la filosofía y la sociología, se ha en-
marcado en un proceso tendiente a explicar cambios profundos 
en las continuidades teóricas y pragmáticas. Estos cambios se 
relacionan con puntos de creación de un espacio que irrumpe 
en la permanencia, regularidad o el flujo espacio-temporal en 
el que se desarrolla. 

En el campo de la filosofía, autores como Gastón Ba-
chelard articulan el concepto de ruptura desde el campo de 
la epistemología, como una profunda reflexión en torno al 
conocimiento científico176. Dicha ruptura se enmarca por la 
discontinuidad que plantea en relación con la interpretación, 
la validez y la metodología del conocimiento científico, y 
constituye un límite entre la experiencia científica y la expe-
riencia común, basándose fundamentalmente en la observa-
ción y el registro como concepción hegemónica de la época 
(década de 1930) y la verificación como forma de conoci-
miento científico177. 

La experiencia básica o, para hablar con mayor exacti-
tud, la observación básica es siempre un primer obstáculo 
para la cultura científica. En efecto, esta observación básica 
se presenta con un derroche de imágenes; es pintoresca, 
concreta, natural, fácil. No hay más que describirla y mara-
villarse. Se cree entonces comprenderla. Comenzaremos 

175 GUATTARI, Félix. Op. cit., p. 74
176 BACHELARD, Gastón. La formación del espíritu científico, trad. José 

Babini. México: Siglo XXI, 2010. 
177 KARCZMARCZYK, Pedro. La ruptura epistemológica, de Bachelard a 

Balibar y Pêcheux. Estudios de epistemología (10), 9-33. .
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nuestra encuesta caracterizando este obstáculo y poniendo 
de relieve que entre la observación y la experimentación no 
hay continuidad, sino ruptura.178

En la concepción de ruptura epistemológica de Bachelard, 
llama la atención la necesidad de un obstáculo que permita reo-
rientar y dar un salto en torno a la estructura propia del cono-
cimiento científico: En efecto, el obstáculo, en la óptica de este 
autor, es lo que posibilita la no continuidad, la discontinuidad, 
la ruptura. Asímismo, otros autores, ahora en el orden de la so-
ciología, como Pierre Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon & 
Jean-Claude Passeron, asumen la ruptura epistemológica como 
una fisura que, en términos del conocimiento sociológico, tras-
ciende la evidencia y las “prenociones” en la configuración de 
un conocimiento científico no inmediato. 

La ruptura aparece como un descubrimiento en el cual se 
agrieta el método de interacción con la verdad y con la realidad, 
al tiempo que se complejizan las técnicas de objetivación y se opo-
nen sistemas organizados de teorías de conocimiento social179.

Así, el descubrimiento no se reduce nunca a una simple 
lectura de lo real, aún del más desconcertante, puesto que 
supone siempre la ruptura con lo real y las configuracio-
nes que este propone a la percepción (…) Es sabido que el 
acto de descubrir que conduce a la solución de un problema 
sensorio-motor o abstracto debe romper las relaciones más 
aparentes, que son las más familiares, para hacer surgir el 
nuevo sistema de relaciones entre los elementos180.

Se trata por lo tanto de superar el saber inmediato y las pre-
tensiones sistemáticas teniendo como elementos de resistencia la 
ruptura y la creación de otras formas de demarcar los fenómenos 
sociales, cuestionando los principios fundantes de dichas cons-
trucciones, en lo cual, Bourdieu unifica criterios con Bachelard181. 

En concordancia, el cuestionar los principios básicos y fun-
damentales de las ciencias ayuda a superar el sentido común de 
178 BACHELARD, Gastón. Op. cit., p. 22. 
179 BOURDIEU, CHAMBOREDON & PASSERON. El oficio del sociólogo. 

Presupuestos epistemológicos. Buenos Aires: Siglo XXI. 2002, p, 30.
180 BOURDIEU, CHAMBOREDON & PASSERON. Ibid., p. 30.
181 KARCZMARCZYK, Pedro. Op. cit., p. 15. 
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las mismas y permite nuevos sentidos, miradas y orientaciones a 
las maneras en que se concibe la realidad182, creando dominios 
cognitivos distintos183 y campos conceptuales diferentes184. Efec-
tivamente, para el presente análisis la ruptura epistemológica 
constituye una base teórica y analítica, una técnica que fija un 
punto de inflexión en el análisis del fenómeno de relacionamien-
to de las organizaciones políticas al interior de la cárcel. 

Se trata de constituir formas de ruptura ya no, o no necesa-
riamente, epistemológicas, —o sea en referencia a la construc-
ción del discurso, del saber y de la enunciación— sino más bien 
en el ámbito de lo político, es decir, demarcaciones irreconcilia-
bles en las estrategias de poder y de fuerzas, adopción de nuevas 
metodologías de organización interna, movimientos irrever-
sibles en las prácticas y el ejercicio del poder, que evidencian 
dinámicas políticas no estáticas, sino móviles, donde emergen 
con elementos de reflexividad constante, que no dan prioridad 
ni privilegian “sustancias” políticas185. 

De esta manera, así como Bachelard establece la ruptura 
como un “proceso de alejamiento y distanciamiento del sentido 
común”186 a la hora de hacer ciencia, la ruptura en el ámbito 
político sugiere formas otras de codificar relacionamientos que 
no atiendan a las lógicas comunes y tradicionales en la organi-
zación política y potencia cambios específicos en las conductas, 
en las fuerzas, en el poder, en el dominio y la sujeción. 

En pocas palabras, la ruptura tiene relación con nues-
tra manera de ver y pensar la realidad externa a nosotros 

182 MEJÍA, J. Epistemología de la investigación social en América Latina. 
Desarrollos en el siglo XXI. Cinta Moebio (31) Santiago. 2008, p, 45. 

183 PORTUGAL, Franz. Primera ruptura epistemológica del pensamiento 
comunicacional latinoamericano. (tesis) PUCP; 2014, p. 10. 

184 GUZMÁN, María y PINTO, Rolando. Ruptura epistemológica en el 
saber pedagógico: la resignificación del episteme curricular. Theoria 
(13). 2004, p. 130. 

185 Efectivamente Pierre Bourdieu establece, en la teoría marxista, una rup-
tura en la “tendencia de privilegiar las sustancias” de las clases sociales, 
pero también las diferentes rupturas que suscita en el ámbito de la explica-
ción economicista, que conduce a reducir el campo social a las estructuras 
productivas y, a su vez, a “ignorar” luchas en el ámbito de lo semiótico. 
BOURDIEU, CHAMBOREDON & PASSERON. Op. cit., p. 27. 

186 BACHELARD, Gastón. Op. cit., p. 22.
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en la vivencia cotidiana, es decir, a través del sentido 
común, impregnado de prenociones y lugares comunes, 
para tratar de observarla con un interés renovado desde 
nuestro interior187.

Se trata finalmente de hacer visible la fragmentación, las grie-
tas y los cortes que se crean y se recrean en las organizaciones 
políticas al interior de las cárceles, es decir aquellos momentos 
en que la prolongación y la persistencia de los autoritarismos, la 
centralización del mando y del poder, la superposición de la es-
tructuración política sobre el individuo, las tradicionales formas 
de resistir desde las jerarquías, los absolutismos ideológicos, el 
militarismo y la violencia, las maneras de operar en los conflic-
tos políticos —entre otros—cesan, se detienen, se interrumpen y 
se da paso a la ruptura política, a la emergencia de lo político. 

3.2.2. Ruptura en las prácticas discursivas y no discursivas 
alienantes a la maquinaria carcelaria

La ruptura política en los CPP emergentes constituye un mo-
mento de “desgarro”, instantes de interrupción y separación en 
la continuidad de sus procesos históricos y tradiciones de fun-
cionamiento188. Lo fundamental en este espacio es trascender 
del momento del desgarro político de estas organizaciones para 
hacer visible aquello que brota como nuevo, que sobresale en 
función de lo creativo y que asoma en relación con nuevas inter-
pretaciones, percepciones y prácticas organizativas y políticas. 
Lo anterior implica romper en las organizaciones políticas de 
presos como repeticiones de los lenguajes y estructuras propias 
de la cárcel, lo que incluye elementos como la adaptación, la 
disciplina impuesta y la jerarquía.

La ruptura política, en este sentido, se manifiesta como  
desavenencias e interrupciones del medio carcelario en el que 
se forjaron las dinámicas de las organizaciones para resistir. Si 
bien la cárcel funciona como una máquina de guerra que ge-
nera la constitución de “buenos presos y sumerge su accionar 

187 JUÁREZ, José & CAMBONI, Sonia. La epistemología en las ciencias 
sociales, p.108. En: http://148.206.107.15/biblioteca_digital/capitulos/343-
4835lrc.pdf

188 Revista Ruptura (1), marzo de 2007.
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en formas estrictas de dominación y gubernamentalidad189 en 
el acontecer diario de los detenidos, también produce formas 
concretas de ser preso, provenga este de la política o de la de-
lincuencia común.

Esta demarcación de las actitudes, sentimientos y acciones 
de los detenidos puede denominarse como prácticas discursi-
vas y no discursivas en el ámbito de la cárcel190. Es decir, aque-
llos discursos —también entendidos como prácticas—, que no 
solo están supeditados a reglamentos estrictos propuestos por 
la guardia carcelaria y la política penitenciaria que los sos-
tienen, sino discursos que están en la dinámica cotidiana de 
las cárceles. Estos discursos funcionan como posibilidades y 
formas de comunicación y de conocimiento al interior de la 
prisión, y a la par son discursos que se van materializando en 
la adquisición de conductas establecidas, de modos de norma-
lización de los presos entre ellos mismos, prolongándolas y 
manteniéndolas191. En efecto, más allá de hacer un repaso por 
las prácticas discursivas de la política penitenciaria, (manuales 
y reglamentos propios de la institución), es fundamental, para 
el análisis de ruptura política, establecer aquellas prácticas no 
discursivas que se ciernen en las formas de gubernamentalidad 
de los detenidos políticos. 
189 La gubernamentalidad, a partir del pensamiento de Michel Foucault, per-

mite relacionar los mecanismos y dispositivos del poder institucional y las 
maneras, formas y modos en que estas se interiorizan en las subjetividades 
con el fin de crear marcos de normalización y disciplinamiento. En esta pers-
pectiva, es una articulación de los modos en que el poder opera mediante 
prácticas de sujeción específicas, lo cual para la presente investigación se 
forja en el sentido en que la dominación carcelaria es tal, que lo fundamen-
tal de las prácticas (no solo políticas) sean susceptibles de disciplinar a los 
detenidos. FOUCAULT, Michel. Seguridad, territorio y población. México: 
Fondo de Cultura Económica, 2006, p.140.

190 En Michel Foucault, las prácticas discursivas y no discursivas son los ele-
mentos prácticos en que ciertos discursos y formas de enunciación contri-
buyen en una estrategia de poder y en un campo de relaciones. Así pues, 
son prácticas discursivas los enunciados en que se objetivan y subjetivan los 
individuos y como estos reproducen la legitimidad institucional del poder a 
través de actitudes, acciones, ontologías determinadas (gubernamentalidad), 
con la cual la mantienen y la prolongan. FOUCAULT, Michel. El gobierno 
de sí y de los otros. México: Fondo de Cultura Económica, 2009, p. 20.

191 BOTTICELLI, Sebastián. Prácticas discursivas. El abordaje del discurso en el 
pensamiento de Michel Foucault. Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas 
(9). 2011, p. 121.
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Si bien la cárcel es una institución de miniaturización social 
en la cual la maquinaria panóptica, los empleos de terapia, los 
ritmos de trabajo, la toma de palabra192 son evidentes, otras 
prácticas, tales como los elementos de neutralización política y 
moral de los detenidos políticos subyacen en su funcionamien-
to, lo cual supone ejercicios y técnicas de control que moldean 
actitudes, establecen nuevas formas de sumisión y sujeción y 
producen nuevas relaciones en perspectiva ética. 

De manera concreta, estas prácticas no discursivas en las or-
ganizaciones de presos políticos tradicionales, son obser vables 
en dinámicas tales como el juego de azar y su rela ción sujetan-
te y viciadora para algunos detenidos políticos, la prostitución 
como “válvula de escape”, las golpizas a los denominados “ñe-
ros”193 como forma de control directo del “vandalismo” en 
los patios194,  y el cobro interno y dominio eco nómico en las 
diferentes transacciones que se generan en los patios a través de 
cierta bancarización por parte de los dete nidos y avalados por 
algunos colectivos. Estás prácticas no discursivas, entre otras, se 
soportan y se justifican como método de disciplinamiento, como 
elemento de la miniaturización de la represión bajo el supuesto 
mantenimiento del orden de los patios.

Llama la atención que estas prácticas no discursivas funcionan 
como forma de reproducción constante de las dinámicas hegemó-
nicas carcelarias193, y afectan por ende gran parte de las organi-
zaciones. La reproducción de estas prácticas se sitúa en el marco 
mismo de la derrota política e ideológica de estas organizaciones y 
no es inherente al proceso mismo de encarcelamiento, sino que se 
constituye a través de los diferentes modos en los que se moldean 
a los presos políticos194 y a sus organizaciones en sus componentes 
básicos: objetivos, ideología y apuesta ético-política. 
192 GUATTARI, Félix. Op. cit., p. 76. 
193 CASTRO, Edgardo. El vocabulario de Michel Foucault. Un recorrido alfabé-

tico por sus temas, conceptos y autores. Buenos Aires: UNQUI, 2004, p. 425
194 “La noción de territorio se entiende aquí en un sentido muy alto, que 

desborda el uso que recibe en la etología y en la etnología. El territorio 
puede ser relativo a un espacio vivido, así como a un sistema percibido 
en cuyo seno un sujeto se siente «en su casa». El territorio es sinónimo 
de apropiación, de subjetivación encerrada en sí misma. El territorio 
puede desterritorializarse, esto es, abrirse y emprender líneas de fuga e 
incluso desmoronarse y destruirse. La desterritorialización consistirá en 
un intento de recomposición de un territorio empeñado en un proceso de 
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3.2.3. Rupturas en la percepción política e ideológica
Una de las primeras rupturas es un punto de inflexión que in-

terrumpe no solo el conformismo y la pasividad al que se puede 
llegar como detenido político, sino a las prácticas discursivas y 
no discursivas que producen presos específicos, comportamien-
tos concretos y modos de ser a través de la represión carcelaria. 
Esta primera ruptura incluye un posicionamiento crítico que 
insta a dar vida a nuevos elementos resistentes y rebeldes:

La muerte, las multinacionales, el hambre y cientos de 
precariedades son el pan diario de los revolucionarios; en 
esta multiplicidad de sacrificios, la cárcel se vuelve una 
posibilidad cierta que dependiendo de cómo la asumamos 
puede convertirse en una victoria o en una derrota rotunda. 
Derrota, si nos dejamos arrastrar por el medio y nos sumer-
gimos en el ambiente generalizado de frustración por la pér-
dida de la libertad, que nos lleva a dedicarnos a los juegos 
de azar, al vicio, a los negocios tramposos o a vivir de pasa-
das glorias o triunfos que a la postre terminan deformando 
nuestros valores y principios; así comienzan a relativizarse 
nuestras actitudes, transformándonos en renegados y resen-
tidos de la lucha popular, dándole la victoria al enemigo, ya 
que detrás del discurso de la resocialización se encuentra la 
necesidad de domesticar para subyugar al rebelde, llenán-
dolo de temores y resentimientos195.

De esta manera, esta primera ruptura puede denominarse 
ruptura de percepción política puesto que, por un lado, genera 
un quiebre entre las prácticas discursivas y no discursivas que 
alienan a los detenidos políticos a la maquinaria carcelaria y 
posibilita un mapeo reflexivo de aquello que impide un proceso 
colectivo de nuevas resistencias y, por otro lado, genera una se-
paración entre aquellas dinámicas que legitiman los colectivos 
de presos políticos como rostrocidades del poder del INPEC196 

reterritorialización.” GUATTARI, Félix & ROLNIK, Suely. Micropolítica. 
Cartografías del deseo. Madrid: Traficantes de sueños, 2006, p. 320.

195 “CNA-Desde Adentro: Riesgos y retos de lxs Revolucionarios en Prisión. 
(Una reflexión que nos convoca actuar ya)”. 6 de agosto de 2012. En: 
https://grupobifurcacion.wordpress.com/2012/08/06/riesgos-y-retos-de-lxs-
revolucionarios-en-prision-una-reflexion-que-nos-convoca-a-actuar-ya/

196 Formas en que determinadas organizaciones, no solo de presos políticos, 
mantienen el orden y el control de los patios, lo cual es una manera de 
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(relación con lo hegemónico dada la cercanía, la similitud y los 
métodos impuestos por el hegemón) y la germinación de pro-
cesos políticos alterativos y periféricos, alejados del hegemón 
como centro validador, lo cual implica la puesta en marcha de 
la multiplicidad no solo política, sino epistemológica:

Diversificar y estimular la autonomía de sus expresiones y 
componentes organizativos, promoviendo la creatividad en 
la acción (…) Este análisis, es una incitación al debate y a la 
construcción colectiva, no pretende ser verdad revelada ni 
absoluta, solo es una de las posibles lecturas y plantea posi-
bles soluciones y propuestas, que dejamos sobre la mesa al 
alcance de todos y todas. Pero siempre desde la convicción y 
el compromiso con la lucha y la resistencia anti carcelaria197.

Por otra parte, esta ruptura de percepción política permite 
además una movilización de flujos de pluralidad que potencie a 
las organizaciones de presos ya no como grupo sujetado, sino 
como grupo sujeto198, en el cual se reorienten las formas y las 
maneras de resistir, pero sobre todo logre posibilitar un quiebre 
de las estructuras de sujeción histórica que se constituyen en 
el ejercicio cotidiano de los detenidos, tales como el disciplina-
miento o la resocialización. Así pues, la ruptura en perspecti-
va política contribuye a generar mecanismos de bloqueo a los 
modos en que han operado históricamente las organizaciones 
de presos políticos, descomponiendo su carácter represivo, pero 
también el del andamiaje estatal y hegemónico, permite crear 
una pluralidad de luchas diversas que aseguren la no continui-
dad de las estructuras carcelarias y posibilita que la emergencia 
de estas organizaciones funcione como generadora de máquinas 

vehiculizar la funcionalidad y el papel represivo del Instituto Nacional 
Penitenciario y Carcelario Colombiano.

197 Saludo de la CNA-DA al tercer encuentro de actualidad carcelaria. Op. cit.
198 El grupo sujetado está encerrado sobre su propia finalidad: se abre poco 

al exterior y procede, para guardar su pureza doctrinal, por explosiones 
repetidas. El grupo sujeto, por el contrario, es un grupo ad hoc, que se 
constituye sobre un objetivo específico, pragmático, abierto sobre el afuera 
y temporario. Una vez alcanzado el objetivo, el grupo puede disolverse, 
recomponerse o “expandirse” hacia otros grupos. MORZÉRE, Liane. 
Prefacio a GUATTARI, Félix, Líneas de fuga. Por otro mundo de posibles. 
Buenos Aires: Cactus, 2011, p. 10. 
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de guerra nómadas199, que no necesariamente choquen contra 
las prácticas carcelarias, sino que desvíen la sujeción, la enfren-
ten o la modifiquen;

Para lograr este objetivo debemos formarnos en el 
manejo de diversos métodos idóneos para la lucha social y 
carcelaria: lo jurídico, ideológico, ético tienen que volverse 
temas de obligatorio estudio y debate para los prisioneros 
que decidan convertir la cárcel en una nueva trinchera. Así 
la misión del preso político está clara, formarse en multipli-
cidad del conocimiento para lograr diversificar los métodos 
de lucha, además de saber resolver los diferentes problemas 
que aparezcan, al mismo tiempo, ayudar a formar y for-
talecer las propias fuerzas de izquierda que existan en las 
prisiones y organizándolas para la confrontación política, 
ideológica y física si es necesario; al mismo tiempo debemos 
construir consensos al interior de las diferentes fuerzas para 
crear procesos de largo aliento y estos consensos deben ser 
construidos a partir de reconocer los diversos intereses y 
lograr crear una agenda que las visibilice asumiéndolos de 
modo común200.

Además de esto, la ruptura política de percepción asume y 
desplaza los componentes ideológicos densos, tales como la com-
prensión de la cárcel, su funcionamiento, su papel social, políti-
co y e incluso económico. Esta ruptura es un elemento de pro-
fundidad y de desplazamiento ideológico del campo marxista al 
anarquista201, sobre todo si se tienen en cuenta los objetivos de 
199 Se entiende máquina de guerra nómada como la capacidad que poseen los 

cuerpos de unificar diversos componentes o niveles de capacidades en fun-
ción, en este caso, de movilidad política constante para las organizaciones 
de presos políticos: “componentes materiales y energéticos, componentes 
semióticos diagramáticos y algorítmicos (planos, formulas, ecuaciones…), 
componentes de órganos, de flujos, de humor de cuerpo humano, compo-
nentes de informaciones y representaciones mentales (individuales / colec-
tivas); investiduras de máquinas deseantes que producen al lado de estos 
componentes un cierto tipo de subjetividad”. CALDERÓN, Jorge. Sala de 
máquinas. Aproximación al pensamiento de Gilles Deleuze y Félix Guattari. 
Nómadas, revista crítica de ciencias sociales y jurídicas. (14). 2006: p. 4.

200 CNA-Desde Adentro: Riesgos y retos de lxs Revolucionarios en Prisión. 
Op. cit.

201 “Marx apoyaba su centralismo en ciertas determinaciones políticas y 
económicas. En el plano político, y siendo uno de los principales demó-
cratas revolucionarios de Alemania, se oponía a los pequeños reinos 
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las organizaciones de las cuales son provenientes los detenidos 
(partidos políticos y guerrillas de corte marxista-leninista), que en 
un análisis generalizado buscan la denominada “toma del poder 
político” como agenciamiento del cambio social. Esta parte de 
la ruptura perceptiva implica la generación de postulados ideo-
lógicos abolicionistas, tanto para la estructura carcelaria como 
para la estatal. Esta ruptura los diferencia de manera radical de 
los cpp, pues su concepción sobre el delito y la cárcel (elementos 
densos en materia social) difieren ya que no solamente son vistos 
como consecuencia directa de la estructura económica y de la pro-
piedad privada del capitalismo, sino que la cárcel es considerada 
un instrumento represivo de las clases dominantes estatales, por 
lo que en un proceso amplio revolucionario, debería ser abolida. 

La crisis202 atrás relatada no es expresión de la desidia, 
ni de la falta de planificación, ni mucho menos de unos 
funcionarios corruptos, es fundamentalmente una polí-
tica de Estado que se alimenta de todo lo anterior y que 
asume la cárcel como la forma idónea de domesticación 
de todos aquellos que trasgreden sus leyes y normas, y esta 
domesticación no se ejerce a través de una reeducación 
hecha sobre criterios pedagógicos, por personal compe-
tente como lo refieren las normas y leyes que ellos mismos 
han creado, y valga la aclaración con las que nosotros no 
estamos de acuerdo, sino desde el terror que generan las 
largas condenas y el degradamiento de las condiciones de 
vida , en estos centros más vale el garrote, el gas lacrimó-
geno, el desprendimiento del núcleo familiar o cualquier 
otra forma de represión que la educación, la recreación y 

que pretendían escindirse del país. Su posición era la unificación de 
Alemania, dirigida desde el centro por un Parlamento elegido. Esto 
serviría para deshacerse de los aristócratas locales y para permitir el 
surgimiento de un mercado interno que, liberando al capitalismo, per-
mitiera el desarrollo de las fuerzas económicas. En esto seguía la tradi-
ción centralizadora del jacobinismo francés (…) Los anarquistas creen 
en la gran importancia de las instituciones locales de autogobierno, 
con democracia directa cara a cara, sea en los talleres o en la comuni-
dad. Las personas electas deberán ser enviadas a niveles más altos de 
la federación, pero la federación debe estar anclada en la democracia 
directa del día a día, democracia como “modo de vida”. PRICE, Wayne. 
La abolición del Estado. Perspectivas anarquistas y marxistas. Buenos 
Aires: Libros de Anarres, 2012, p. 65 y 87, respectivamente. 

202 Se refieren al hacinamiento, la salubridad, el alargamiento de penas, etc. 
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el trabajo, es allí en la acción represiva donde este Estado 
putrefacto tiene su mayor y único énfasis; otra prueba 
irrefutable de este comportamiento y otro factor de esta 
crisis carcelaria, es la forma como los diferentes gobiernos 
enfrentan el delito, no como un síntoma de una sociedad 
enferma que no brinda oportunidades ni opciones a las 
grandes mayorías, condenadas al rebusque y a la delin-
cuencia como única forma de subsistencia, sino como la 
enfermedad en sí misma y por ellos la única forma de com-
batirlo es el estado policial, así cada vez más conductas se 
castigan con cárcel y cada vez son más largas las condenas 
generando hacinamiento.203

Los fundamentos de esta ruptura en función de la percepción 
de la cárcel y a su vez del Estado, son el desenmascaramien-
to del papel de la resocialización, de la estructura jurídica del 
delito, de las sanción como supuesto proceso rehabilitador, el 
desmantelamiento del carácter punitivo de la prisión que busca 
la domesticación, el disciplinamiento como dispositivo y como 
técnica de normalización, los sistemas de vigilancia, la descen-
tralización de las técnicas de dominio hasta la docilidad de cual-
quier posible desviación204. 

Convertir esta situación en una victoria nuestra, implica 
revertir la lógica que justifica las cárceles y penitenciarías 
como centros de “resocialización”; esto se logra cuando 
demostramos primero: que los que estamos presos no necesi-
tamos “resocialización” sino un país que brinde educación, 
que redistribuya la riqueza de forma equitativa y donde 
exista la posibilidad de disentir sin ser asesinado. Segundo, 
probando que los modelos carcelarios y penitenciarios son 
instrumentos de disciplinamiento que ocultan Estados abso-
lutamente injustos y arbitrarios. Y tercero, desarrollando un 
movimiento que, sin dogmatismos, ni verdades absolutas 
motive un trabajo de organización capaz de desenmascarar 
la política arbitraria que lleva intrínseca la prisión y que el 
Estado promueve y agudiza cada vez más para generar con-
diciones de terror que amedrenten al cautivo205.

203 CNA-Desde Adentro: Riesgos y retos de lxs Revolucionarios en Prisión. Op. cit.
204 TOSCANO, Daniel. Un estudio del biopoder en Michel Foucault. (tesis de 

maestría) Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana, 2008, p. 88.
205 CNA-Desde Adentro: Riesgos y retos de lxs Revolucionarios en Prisión. Op. cit.
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Esta ruptura que irrumpe como desplazamiento ideológi-
co toma forma en tanto la cárcel —que está evidentemente ar-
ticulada al sistema represivo estatal como parte de sus engra-
najes— funciona como institución, como poder molar y, en el 
mantenimiento del orden, como poder molecular. De allí que el 
antiestatismo y el abolicionismo carcelario en estas opciones or-
ganizativas políticas al interior de prisión, susciten rupturas en el 
ámbito de lo micro —e incluso algunas insinuaciones de rupturas 
en diferentes niveles— y producen un quebramiento de los ciclos 
límite que impiden mantener resonantes y renovados los siste-
mas políticos con aperturas206. De allí parte la importancia del 
quiebre perceptivo (como influencia sutil o bola de nieve), pues 
es la posibilidad de generar preguntas y cuestionamientos a lo 
hegemónico; “por ello la solución que venimos agitando ciertos 
sectores de la abolición de las cárceles toma mayor fuerza”207.

3.2.4. Rupturas de autogestión y relación individual-colectiva
La ruptura de la percepción política es una posibilidad en 

el campo estratégico de la lucha de las organizaciones políticas 
al interior de la prisión. Las estrategias utilizadas se entienden 
como mecanismos de modificación de las relaciones de poder y 
ofrecen al agenciamiento colectivo “elecciones” que permiten 
romper las relaciones de dominación tanto en los modos histó-
ricos de sujeción de los CPP, como las de la cárcel en sí misma208. 

En este escenario estratégico surgen nuevas rupturas, ya no 
en términos perceptivos o en el quebrantamiento de las prácti-
cas discursivas y no discursivas de los detenidos políticos, sino 
al establecer la potencia grupal en nuevas formas de relaciones 
individuales y colectivas, en la capacidad de gestionar los aspec-
tos más preponderantes de manera tal que bloqueen elementos 

206 “Los ciclos límites son aquellos que se aíslan del flujo del mundo exterior 
porque una gran parte de su energía interna está dedicada a resistirse al 
cambio y a la perturbación relativamente mecánica de los modelos de con-
ducta. Los ciclos límites son aquellos que nos hacen sentir impotentes: los 
queremos cambiar, pero no podemos, porque parecen resistirse a todos 
nuestros esfuerzos por conseguirlo”. BRIGGS, John y PEAT, F. David. Las 
siete leyes del caos. Barcelona: Grijalbo, 1999, p. 54. 

207 Entrevista a Cruz Negra Anarquista Desde Adentro. Op. cit. 
208 FOUCAULT, Michel. El sujeto y el poder. Revista Mexicana de Sociología, 

Vol. 50 (3), julio-septiembre de1988. 
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neurálgicos de la burocracia organizativa, del sistema estatal 
carcelario, e incluso de los microfascismos que logran emerger. 
Estas rupturas se conectan de manera concreta como un sistema 
de autogestión que rompe con los planteamientos marxistas y, 
en estas emergencias, estimula el ideario anarquista.209 

La autogestión se manifiesta como forma y modelo de pro-
ducción política propia, que atiende a la elección de los medios 
disponibles o creados por el propio grupo, de manera tal que 
exista una capacidad de autonomía dentro de la organización, 
cuyos nodos son los individuos como singularidades, como 
campos de participación directa en las decisiones de la organi-
zación, y a su vez como capacidad y forma de coordinación en 
diferentes niveles, descentralizando, conectando y multiplican-
do los centros de decisión210 211. 

Lo fundamental del proceso autogestionario de la emergen-
cia organizativa política en cárceles, es precisamente la ausen-
cia de la coacción directa o indirecta de centros de poder (va-
ciar el poder), minimizando y previniendo formas burocráticas 
de funcionamiento, posibilitando la reapropiación individual 
de los presos tanto en la participación de la toma de decisio-
nes como en su propia subjetividad o infraindividualidad, sus 
sentimientos, emociones, percepciones, imaginarios, preguntas, 
dudas, y por ende restableciendo su dignidad, no ya como ob-
jeto dentro de una estructura burocrática cuyo relacionamiento 
organizativo deviene de su posicionamiento en jerarquía, sino 
de la liberación de sus fuerzas y sus deseos. 

Apelamos pues, a las luchas que se organizan desde la 
horizontalidad y la cooperación fraternal, el trabajo solida-
rio y autogestionario, desde el aporte individual consciente 
y voluntario. De allí que decidiéramos retomar la experien-
cia “Desde Adentro” que hace un par de años construyera 
la Cruz Negra Anarquista-Bogotá, con quienes a su vez 
sentimos afinidad y recogemos la identidad histórica que 

209 CAPPELLETTI, Ángel. La ideología anarquista. Barcelona: El Grillo 
Libertario. 2013. 

210 ABAD DE SANTILLÁN, Diego. Estrategia y táctica anarquista. Madrid: 
Biblioteca Júcar de Política, 1976. 

211 MENDEZ & VALLOTA. Una perspectiva anarquista de la autogestión. 
Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales, vol. 12 (1), enero-
abril. 2006, p, 61. 
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emulan. En consecuencia, fue un proceso práctico-teórico 
en que nos trajo al anarquismo como maduración de una 
vida entera de militancia y lucha, de amor a la humanidad y 
lealtad a la causa de los pueblos oprimidos y explotados que 
combaten y resisten por la libertad212.

Así pues, la autogestión es una apuesta rupturista a la 
sujeción de lo individual como potencia, pero también a la 
operatividad del grupo, lo que le permite desanclarse de las 
estructuras fijas, lineales y piramidales, le ofrece a la orga-
nización ya no manuales de funcionamiento —estilo parti-
dos políticos u organización armada—, sino que gestiona en 
la práctica y en la teoría nuevas composiciones que tienen 
como principio la libertad213. 

De manera particular, el elemento autogestionario previene 
la burocratización y expone un modo alternativo, deconstruye 
el componente parlamentario como posibilidad de cambio en 
las políticas penitenciarias y lo inserta en la lucha misma de los 
detenidos. Este factor denominado extraparlamentario funcio-
na como extensión de la ruptura autogestionaria en el acontecer 
de las organizaciones políticas en cárceles y utiliza la dinámica 
anti electoral como principio214. 

En efecto, el proceso de encarcelamiento pretende precisa-
mente privar a los detenidos, de derechos sociales y políticos or-
dinarios como el voto; los presos no votan. Es común establecer 
una práctica de las organizaciones de presos, —incluso no sola-
mente de presos políticos— en el establecimiento de conexiones 
directas con partidos políticos y soluciones en el ámbito macro 
estatal. Por este motivo esta ruptura es vital en tanto no apela a la 
participación, conexión, o integración táctica con el poder molar 
político (parlamentarismo), ya que se trata de la gestión explícita 

212 Presos Colombianos crean la Cruz Negra Anarquista Desde Adentro. Op. cit. 
213 MECHOSO, Juan. Acción directa anarquista. Montevideo: Editorial 

Recortes, 2005. 
214 “La Lucha extraparlamentaria debe considerarse como una opción real, de 

choque directo entre una forma tradicionalista de entender la política y otra, 
en la posibilidad de hacer política, puesto que la lucha contra la dominación 
no solo se da en los espacios otorgados por la dominación misma, sino por 
fuera de ella o en las grietas que la componen”. MESA, William. Sobre la 
Destitución de Petro, los Partidos Políticos y la Lucha Extraparlamentaria. 
30 de enero de 2014. En: http://www.anarkismo.net/article/26691
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y concreta de lo político a través de asambleas que unifican lo 
individual y lo colectivo (asamblearismo215), de la gestión directa 
y efectiva de la asociación, del establecimiento de las relaciones 
sociales y políticas, de la apropiación, creación-innovación de 
los medios por parte del colectivo mismo (autogestión). Surge 
como posibilidades de confrontación a los poderes moleculares 
y molares, de gestionar los cambios desde la base, y articular en 
perspectiva libre, cada una de las luchas en prisión como base de 
la pluralidad en torno a la capacidad de cada grupo y su contex-
to específico. 

Reticular y Confederar: en consonancia con lo ante-
rior, la reticulación es un tipo de estructura y de organi-
zación. Afín con la horizontalidad y descentralización. 
Pero, además, es importante reconocer que por más que 
se discuta y apruebe una forma de organización, sea cual 
sea, y por más que recoja a la gente, no todo el mundo se 
sumará a ella y habrá otras organizaciones y estructuras 
y procesos con los cuales hallar formas de diálogo y de 
coordinación, de modo que debemos estar abiertos a la 
confederación como forma de vencer obstáculos y seguir 
confluyendo216.

En una descripción más detallada de la ruptura en formas 
autogestionarias podría establecerse el siguiente movimiento:

• La autogestión como capacidad de aumentar la potencia 
autónoma de los componentes individuales y grupales del 
colectivo, de reapropiar medios y gestionar la producción 
de la organización (no solo en lo tocante a la economía, sino 
también en términos simbólicos, estéticos, éticos, históricos, 
subjetivos).

• El extraparlamentarismo, al posibilitar el aprovechamien-
to de la suspensión de los derechos, entre ellos el del voto 
como factor de acumulación de poder y representatividad 

215 “Sea cual sea la estructura que le demos a partir de la discusión y el con-
senso, debe ser una organización “deliberante”, participativa y democrá-
tica, para lo cual la mejor manera de lograrlo es que se privilegie lo “asam-
bleario” como forma predominante de acción, discusión y construcción”. 
Saludo de la CNA-DA al tercer encuentro de actualidad carcelaria. Op. cit. 

216 Saludo de la CNA-DA al tercer encuentro de actualidad carcelaria. Ibid. 
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en lo político. Propende desanclar las luchas de los presos en 
virtud del poder macro de la política y plasma la posibilidad 
de una organización asamblearia. 

• El asamblearismo, al conectar de manera directa con mo-
delos de toma de decisión relacionadas a la participación 
colectiva de los individuos, cuya posibilidad en términos 
macro para los detenidos políticos y sus organizaciones es 
el sostenimiento de los procesos de autonomía en diferentes 
ámbitos, espacios y niveles, a la par que busca potenciar sus 
líneas de fuga y sus capacidades hasta el punto de federar y 
confederar organizaciones emergentes en puntos de cohesión 
específicos o metas conjuntas217 218.

3.3. Línea de fuga en Los procesos de organización poLítica 
de presos

3.3.1. La línea de fuga como potencia, creación y acontecimiento 
resistente

El sistema hegemónico —es decir, los diferentes entramados 
del capitalismo y el Estado— subsiste a través de la imposición de 

217 Al respecto, Proudhon, uno de los primeros teóricos del anarquismo, en su 
texto El principio federativo sostiene que el federalismo es el único pacto 
y acuerdo posible que le permite a los individuos, grupos, colectividades y 
naciones, equilibrar los principios de libertad y autoridad, estableciendo 
contratos sinalagmáticos y conmutativos: “fedérense, pues, no para absor-
berse y confundirse, sino para garantirse mutuamente las condiciones de 
prosperidad que les son comunes y no pueden constituir el monopolio de 
ninguna”. PROUDHON, Pierre Joseph. El principio federativo. Madrid: 
Editorial Aguilar. 1971, p, 110.

218 “Llamamos a la lucha organizada, si bien desde estructuras horizontali-
zadas, sin jerarquías ni mandos, pero que en efecto permitan desarrollar 
cualificadamente la confrontación con el poder político, militar, económico 
y mediático; porque el enemigo que enfrentamos no se vence con acciones 
admirables y heroicas individuales, sino con la sumatoria decidida y fuerte 
de las masas que se lanzan a la lucha”. La Cruz Negra Anarquista Desde 
Adentro se vincula a la jornada de agitación y solidaridad mundial con l@s 
compas anarquistas prisioner@s en las cárceles del Capitalismo global, a 
realizarse en la semana del 21 al 30 de septiembre de 2012. 3 de septiembre 
de 2012. En: https://grupobifurcacion.wordpress.com/2012/09/03/la-cruz-
negra-anarquista-desde-adentro-se-vincula-a-la-jornada-de-agitacion-y-
solidaridad-mundial-con-ls-compas-anarquistas-prisioners-en-las-carceles-
del-capitalismo-global-a-realizarse-en-la-sem/
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formas de vida establecidas, cerradas y organizadas de manera 
tal que generan una reproducción constante de lo imperante. Sin 
embargo, a la inmovilidad y la gubernamentalidad a la que son 
sometidos los cuerpos y a la subjetivación a través de las diferen-
tes prácticas discursivas legitimadoras del aconductamiento, se le 
oponen dinámicas que permiten dar indeterminaciones al ser, es 
decir, aperturas al sistema cerrado de lo hegemónico. Así surgen 
situaciones y formas en las que se constituyen actos de resistencia 
a los elementos totalitarios y emergen líneas de fuga219. 

Sin embargo, hemos visto que en ese sentido había dos 
grandes tipos de catexis social, segregativo y nómada, como 
dos polos del delirio: un tipo o polo paranoico fascista, que 
carga la formación de soberanía central, la sobrecarga al 
convertirla en la causa final eterna de todas las otras formas 
sociales de la historia, contracarga los enclaves y la periferia, 
descarga toda libre figura del deseo — sí, soy de los vues-
tros, de la clase y raza superior. Y un tipo o polo esquizo-
revolucionario que sigue las líneas de fuga del deseo, pasa el 
muro y hace pasar los flujos, monta sus máquinas y sus gru-
pos en fusión, en los enclaves o en la periferia, procediendo 
a la inversa del precedente: no soy de los vuestros, desde la 
eternidad soy de la raza inferior, soy una bestia, un negro220. 

Las líneas de fuga aparecen como aperturas, abren un es-
pacio de posibilidades, de potencias ontológicas, epistemoló-
gicas, estéticas y éticas, que afirman otras maneras de ser, de 
conocer, de crear y regular, evidencia la diferencia, el salto de 
la homogeneidad a otra forma, muestra la multiplicidad, el 
nomadismo como constante movimiento y devenir, la multipli-
cidad, la liberación y territorialización libertadora del pensa-
miento, es decir, de la imposibilidad de una captura total por 
parte de lo hegemónico. 

El surgimiento de la línea de fuga, desde autores como Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, no necesariamente se articula con un 
proceso revolucionario, sino más bien se establece como poten-
cia, es decir, como fuerza en acción, como flujo de “cuantos” y 

219 IBARRA PÁEZ, Miriam & BAUTISTA-TOLEDO, David. Sobre el Anti-
Edipo: Deleuze y Guattari. Revista Entre Líneas (13), 2006. 

220 DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix. El Anti-Edipo. Capitalismo y 
Esquizofrenia. Barcelona: Paidós, 1985, p. 287. 
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como relación entre aspectos molares, es decir grandes estruc-
turas, instituciones y sistemas, y los aspectos moleculares, aque-
llos elementos micro, que atienden a lo pequeño y por lo tanto 
contienen mayor rango de posibilidad para el movimiento de las 
resistencias221. 

Según Deleuze, las líneas de fuga se ubican en la constitución 
de los individuos, pero no son las únicas debido a la operacio-
nalidad de otras líneas tales como:

• líneas de segmentaridad rígida o molar que están caracteri-
zadas por depender de máquinas y sistemas binarios y duales 
y, además, son agenciadas por fuertes dispositivos de poder

• líneas de segmentaridad flexible o molecular, que generan 
movimiento y flujo de los límites del segmento y más bien se 
referencian al deseo, a la intensidad y a la velocidad en que 
surgen y emergen.

Las líneas de fuga, en tanto, no son segmentarias, sino más 
bien abstractas e impredecibles de antemano y rompen el espa-
cio-tiempo, puesto que por un lado algo se transformó, “devi-
no” otra cosa, y algo dejó de ser. Son líneas principalmente de 
potencia molecular222. 

Se diría que, de las dos direcciones de la física, la dirección 
molar que va hacia los grandes números y los fenómenos de 
masa, y la dirección molecular que, al contrario, se hunde 
en las singularidades, sus interacciones y sus vinculaciones a 
distancia o de diferentes órdenes, el paranoico ha escogido 
la primera: hace la macrofísica. El esquizo, al contrario, va 
en la otra dirección, la de la microfísica, de las moléculas en 
tanto que ya no obedecen a las leyes estadísticas; ondas y 
corpúsculos, flujos y objetos parciales que ya no son tribu-
tarios de los grandes números, líneas de fuga infinitesimales 
en lugar de las perspectivas de grandes conjuntos223.

221 Compendio sobre la obra deleuzeiana en: http://www.sindominio.net/ver-
sus/paginas/textos/textos_00/deleuze.htm

222 HERNER, María. Territorio, desterritorialización y reterritorialización: un 
abordaje teórico desde la perspectiva de Deleuze y Guattari. Revista Huellas 
(13), 2009, p. 164.

223 DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix. Op. cit., p. 289. 
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La línea de fuga es una búsqueda de la experimentación nueva 
e inédita, es una afirmación más que una negación o un opuesto, es 
una necesidad de hacer emerger estas líneas desde los elementos 
infraindividuales y experimentar un “cuerpo sin órganos”, es 
decir, un cuerpo que posibilite ser desterritorializado de lo hege-
mónico y por lo tanto, sus líneas de fuga sean flujos deseantes, 
maquinas nómadas, alcanzando nuevos territorios liberados224: 

Hacerse un cuerpo sin órganos implica comenzar siempre 
por encontrar una línea de fuga, es decir, hacer pasar por el 
organismo una línea de fuga. Esta línea supone una expe-
riencia inédita que pone entre paréntesis el modo de vida 
habitual. Los modos de vida inspiran maneras de pensar, y 
los modos de pensamiento crean maneras de vivir225.

3.3.2. Líneas de fuga en cárceles: subjetividad política, estéticas, 
sexualidad como potencia en la organización política carcelaria

En los centros penitenciarios las líneas de fuga son actos 
creativos, son potencias y acontecimientos que surgen como 
condiciones inesperadas o inéditas, no suficientemente reflexio-
nadas. Se articulan en las relaciones micro que van desde la 
subjetividad y la individualidad de los presos, hasta potenciales 
resistencias en las formas organizativas que se escapan a la gu-
bernamentalidad y las condiciones impuestas. 

En función de hacer visibles líneas de fuga, es posible esta-
blecer el potencial en las nuevas formas de organización política 
de los presos asociadas con una deconstrucción en las relaciones 
carcelarias, sociales y políticas, relaciones en las que se conci-
be una diferenciación sustancial entre los presos políticos y los  
presos comunes o delincuencia social. Allí surge una primera 
fuga que permite deconstruir estas relaciones duales en los de-
tenidos, legitimadas a través de composiciones jurídicas y polí-
ticas, pero demarcadas en el trasegar cotidiano en las cárceles 
desde la autoridad, la fuerza y la violencia de unos contra otros. 

Desde esta perspectiva, no es solo la influencia de los pre-
sos políticos, sino también los desprendimientos, desajustes y 

224 GÓMEZ, Rafael. Deleuze o ‘devenir Deleuze’. Introducción crítica a su 
pensamiento. Revista Ideas y Valores (15), 2011.

225 GÓMEZ, Rafael. Ibid., p. 144. 



Anarquismo entre rejas / 109  

rupturas que tienen en su seno —muchas en clave de conta-
minación que posibilitan nuevas construcciones de relaciona-
miento— y abren un espacio potencial para los detenidos so-
ciales, antes concebidos como simples delincuentes, ausentes 
de conciencia y, dadas las circunstancias particulares, como 
sujetos justificadores del orden social carcelario y estatal. Esta 
línea de fuga, en la cual el preso social no solo es un “lumpen 
proletario” carente de capacidad política, estimula el replan-
teamiento de su papel, pero sobre todo lo equipa de capaci-
dad, le reestablece su fuerza, lo concibe como afirmación y 
como diferencia. 

Esta construcción de la delincuencia común como forjadora y 
posibilitadora de condiciones inéditas, ya fue verificada en la CO-
PEL, cuando estos detenidos, sin una estructura política definida, 
sin roles establecidos, o sin un respaldo ideológico previo, conflu-
yeron en movimiento, en acción y en organización para plantearse 
como fuerza de confrontación, como propuesta alternativa a los 
métodos de los partidos políticos e incluso los de los detenidos polí-
ticos, sin desconocer su influencia, la contaminación de su trasegar 
histórico, político e ideológico, pero sin que esto implicara conce-
birlos como vectores absolutos y únicos a nivel organizativo. 

(…) la organización de los presos comunes en el interior de 
las prisiones (…) se produjo, en gran medida, por la conviven-
cia junto a militantes concienciados, quienes favorecieron la 
articulación de un discurso político por parte de los comunes 
(…) Como en España, en estos países los militantes de organi-
zaciones políticas habían considerado tradicionalmente a los 
presos comunes un freno a la difusión de sus consignas. No 
fue hasta que la sistematización de la represión de finales de 
la década de los sesenta y la no atención a su reclamación de 
un estatuto de preso político, cuando la cohabitación forzosa 
se generalizó y esta tendencia empezó a cambiar226. 

La potencialización de la delincuencia común como afirma-
ción de la diferencia (no solo política) y también la afirmación 
de sus propias dinámicas y dignidades, permiten incluso una 
vinculación abierta a la emergencia política en las cárceles co-
lombianas. En un sentido directo, la Cruz Negra Anarquista 

226 LORENZO, César. Op. cit., p. 126. 
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DA opta por revitalizar la “voluntad indómita” de los presos 
comunes, la movilidad de sus procesos, la participación de estos 
durante los levantamientos carcelarios, motines, el manejo de 
su autonomía, y sus niveles de confrontación con la autoridad: 

Los delincuentes comunes, presos sociales o como prefie-
ren llamarse a sí mismos: “las raticas”, “las ratas origina-
les”, son quienes no copian, ni comen de nada. Y quizás 
sin tener una consciencia plena de lo que implican sus actos 
y conductas, son personas profundamente libertarias. Son 
a quienes menos someten los calabozos (…) Las normas y 
los reglamentos institucionales o no formales, de guardias u 
otras formas de autoridad instauradas son rotas, vulneradas 
(…) Ellos, las ratas, siempre han dejado huella en la lucha 
contra la cárcel. Pero no le llaman a eso de ninguna manera, 
no bautizan, no ponen nombre, y sin embargo, si miramos 
bien eso es resistencia anticarcelaria, eso ha sido un modo 
de movimiento carcelario227 228. 

La delincuencia común emerge entonces desde un aspecto 
antinormativo y antiformal, que le permite constituir procesos 
potencialmente revolucionarios y que, en cierta medida, eviden-
cia otro desplazamiento ideológico del marxismo al anarquis-
mo, en tanto este último, ha sustentado el delito como método 
revolucionario, como reivindicación de la vida y de la acción 
individual o grupal.

227 Tríptico de la CNA-DA.
228 Uno de los casos clásicos del anarquismo y su afinidad con el delito lo esta-

blece Alexandre Marius Jacob en el texto de inculpación titulado “Por qué 
he robado”, leído ante los jueces durante la audiencia. En este texto, Jacob 
plantea el delito, específicamente el robo, como opción reivindicativa de la 
existencia, en tanto permite recobrar la dignidad del mismo, el sometimiento 
a la ley que para él es injusta y la negación de “mendigar” o “esclavizarse” 
laboralmente, opciones en las cuales pierde su dignidad. El robo como resti-
tución, como ataque al sistema hegemónico, el robo como derecho y como 
método de confrontación. “El robo es la restitución, la recuperación de la 
posesión. En vez de encerrarme en una fábrica, como en un presidio; en vez 
de mendigar aquello a lo que tenía derecho, preferí sublevarme y combatir 
cara a cara a mis enemigos haciendo la guerra a los ricos, atacando sus bie-
nes (…) Desde que tuve conciencia me dediqué al robo sin ningún escrúpulo. 
No entro en vuestra pretendida moral que predica el respeto a la propiedad 
como una virtud mientras que en realidad no hay peores ladrones que los 
propietarios”. JACOB, Alexandre. Por qué he robado. Los trabajadores de 
la noche. Bogotá: Editorial la Valija de Fuego, 2013, p. 5. 
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Sin embargo, sobre ese fondo mayoritario, se dieron algu-
nas situaciones puntuales, asistemáticas y difíciles de ras-
trear, pero que muestran la existencia de pequeñas fisuras 
en la impermeabilidad de los bloques (más poroso en el caso 
del colectivo libertario, por la tradición cultural respecto al 
delito de esta corriente, que entre los presos de ideología 
marxista), a través de las cuales se produjeron contactos 
enriquecedores, especialmente para los delincuentes comu-
nes, que consiguieron acceder a una cultura —no solo lectu-
ras, sino a una nueva mentalidad— que hasta ese momento 
les era extraña” 229.

Lo anterior crea una línea de fuga, que plantea la decons-
trucción de un imaginario atávico del delincuente común como 
un chivo expiatorio, es decir, como sujeto en el cual, la sociedad 
deposita todas las culpas, generando así una especie de sacrificio 
humano y le infringe por lo tanto, un castigo bajo la imagen del 
equilibrio colectivo230.  Por otro lado, quiebra las dinámicas de 
gubernamentalidad carcelaria y social, que implican asumir a 
los delincuentes como incapaces de acción política231.

De esta manera, comprender las líneas de fuga en las rela-
ciones carcelarias contribuye para el análisis de los escenarios 
de resistencia o micro resistencias, las cuales, desde su aspec-
to molecular, oscilan y se mueven entre los diferentes sistemas 
de asociación y de individualización. Las líneas de fuga llegan 
al punto que deconstruye los límites que separan los detenidos 
políticos y comunes232, permitiéndoles generar nuevas relacio-
nes sociales y formas de constitución subjetiva o intersubjetiva, 
actos creativos, acontecimientos, rupturas en su cotidianidad, 
mutaciones, y por lo tanto concebirlos como potenciales, como 
acción política. 
229 LORENZO, César. Op. cit., p. 78. 
230 MARTÍNEZ, Carlos. Ibid., p. 140.
231 “Con la utilización del chivo expiatorio, la sociedad sigue acusando y seña-

lando con el dedo a la reencarnación del mal, quedando de paso como si 
ella fuera justa, es decir, como si fuera parte del bien” MARTÍNEZ, Carlos. 
Ibid., p. 143.

232 Esta deconstrucción pasa a su vez, por deshacer la imagen que se tiene uno 
de los otros como enemigos, deshacer los límites y las fronteras: “dicho de 
otra manera, las personas y los colectivos construyeron los elementos que 
los definían por similitud y diferencia: el adentro fue el espacio de los igua-
les, y el afuera el lugar de los distintos”. MARTÍNEZ, Carlos. Ibid., p. 118.
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Las líneas de fuga en este aspecto son visibles cuando se de-
construye la producción de preso, y se crea otra forma de ser en 
términos subjetivos. El preso deviene artista, el preso deviene 
literato, el preso deviene músico. En este tipo de devenires, de 
transformaciones, algunas inéditas, otras como acontecimien-
to de individualidades a nivel estético, político, epistemológico, 
transforma el lenguaje en sus diferentes producciones y permite 
crear subjetividades en clave de resistencia, cuya localización es 
precisamente la posibilidad de evasión molecular, individual o 
infra individual, de carácter deseante.

La resistencia como emergencia de la potencia, instala al 
sujeto en un cambio de coordenadas que le visibilizan lo 
inédito, apostándole a una vida intensa y con futuro sus-
tentable. Sin embargo, esto exige por parte del sujeto un 
esfuerzo de localización o análisis cartográfico sobre la posi-
ción que se ocupa como sujeto encarnado. Esta localización 
permite distinguir entre las líneas mayoritarias y la evasión 
minoritaria. Estas son dos líneas diferentes, la mayoritaria, 
molar, es la línea de la identidad, del estatismo, de la restric-
ción de la potencia y la captura del deseo; la minoritaria, 
molecular, es el campo del flujo del deseo, de las máquinas 
deseantes, de la diferencia que traza líneas de fuga hacia la 
potencia y la subjetividad nómada.233 

Estas líneas de fuga, individuales, moleculares, deseantes, 
para los detenidos y presos, ya no solo políticos, sino en su gene-
ralidad, abren espacios y tiempos, que permiten en un contexto 
de sometimiento y encarcelamiento, la constitución de vacíos 
que articulan posibles, que logran funcionar como “maquinis-
mos creativos” y quebrar las producciones de subjetivación do-
minante. De manera concreta, este maquinismo creativo, que 
utiliza el tiempo vacío carcelario como “islote respirable”, cons-
tituye modos de producción singulares, como lo son, los dife-
rentes textos narrativos, poéticos o literarios que se convierten 
en fugas creativas en prisión. 

Se encuentran libros como Relatos de un convicto rebel-
de, de Yesid Arteta, que contiene diferentes microrrelatos, el 

233 PIEDRAHITA, Claudia, DÍAZ, Álvaro y VOMMARO, Pablo. 
(Compiladores). Subjetividades políticas: desafíos y debates latinoamerica-
nos. Bogotá: CLACSO, 2012, p. 42.
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primero de ellos escrito en primera persona, estableciendo las 
conexiones entre los recuerdos de la vida guerrillera y de su 
vida entre rejas. Relata, a su vez, historias de otros presos, 
casos particulares en los cuales conecta contextos históricos, 
culturales, políticos. La incertidumbre, de Jeison Edwin Muri-
llo, escrito en prisión, el cual contiene poemas, relatos breves, 
que pasan por las realidades de estar en prisión a contextos 
ficcionales, abstractos, muchos de ellos evidenciando el dolor 
de la privación de libertad y otros, narraciones potentes que 
mantienen su esperanza. Te cuento desde la prisión, de Fredy 
Julián Cortés Urquijo, desarrolla la historia del encarcelamien-
to de su autor; un académico de la Universidad Nacional de 
Colombia, presentado como guerrillero de las FARC. Cárceles. 
Cielo o infierno, de José Luis Mayorga G., en él se articulan 
diferentes historias del contexto social colombiano. El autor 
no es un preso político, por lo cual los relatos atienden más 
a problemáticas y causas que contribuyen al encarcelamiento 
en general: prostitución, secuestro, narcotráfico, etc. Desarro-
lla además uno de los temas fundamentales en la construcción 
histórica del conflicto carcelario, entre paramilitares, guerrilla 
y delincuencia común, como experiencia vivida por el propio 
autor. Laberintos. Relatos breves de un preso rebelde, otro tex-
to de Jeison Edwin Murillo que presenta micro-ficciones, cada 
una de ellas con la fecha de creación y algunas del lugar de en-
carcelamiento donde fueron producidas. De aquí reproducimos 
el siguiente micro-relato:

Isaac, el niño, dobla la carta y la guarda junto a las muchas 
otras con que ha ido cosiendo su cálida colcha de afectos, 
luego corre y juega feliz por la casa pensando que su papito 
es un gigante (…) el padre, aferrado a un lápiz corroído y 
mísero, se arremolina en sí mismo paliando el frío de su 
celda, empequeñecido por la frustración, aplastado como 
mosca por el golpe implacable de su impotencia.234

Además de esto, los dibujos o las artesanías construidas en 
prisión son puntos de fuga que suministran a los presos evasio-
nes creativas; sus pinturas, gozan de vitalidad, de singularidad y 

234 MURILLO, Jeison. La incertidumbre. Comité de Solidaridad con Presos 
Políticos. Bogotá; 2006, p. 9. 
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de afirmación, al punto de que dichas construcciones funcionan 
como fabricaciones de nuevas líneas de realidad dentro de la 
prisión y como deseo de escape hacia la libertad235. 

Como línea de fuga, el aspecto estético, afianzado en lo re-
lacionado al arte, pero a su vez interconectado con los elemen-
tos de apertura, creación y de subjetividad política, aumenta el 
campo de posibilidades para aplicar nuevas micro-políticas no 
sujetantes y potenciadoras para externalizar modos de subje-
tividad de deseo, de eliminación de modos culpabilizantes de 
los detenidos, llegando a crear contingencias y emergencias de 
nuevas sexualidades, de nuevos relacionamientos éticos con sí 
mismos. Las líneas de fuga, por ende, atraviesan profundamente 
la concepción patriarcal y machista carcelaria, generando cam-
bios en la masculinidad y deconstruyendo relaciones de género. 

En este sentido llama la atención el enamoramiento de un 
preso político de una transexual dentro de la cárcel, lo que 
emerge como un acontecimiento, como aquello inesperado, 
inédito en estas condiciones, pues replantea connotaciones 
personales, reflexiona sobre el género y produce situaciones 
que bullen sin control, que no atienden a predisposiciones de 
relacionamiento de género. Esta línea de fuga transforma sub-
jetividades procesadas a través del amor, entendido como ca-
pacidad y como potencialidad de los sujetos236. Por un lado, y 
en función de la afectividad naciente, esto permite al transe-
xual acercarse a los procesos políticos y organizativos, mien-
tras que, por el otro, quiebra la lógica dual y patriarcal de los 
colectivos de presos políticos hasta el nacimiento de nuevos 
conflictos en tanto surge el “político que se volvió marica, y el 
marica que se volvió político”237.

235 “Ai ferri corti. Romper con esta realidad, sus defensores y sus falsos críticos”. 
Fanzine. En: http://flag.blackened.net/pdg/textos/textos/ai_ferri_corti.htm 

236 “A nosotros el amor nos interesa abordarlo desde una perspectiva científica; 
como un concepto que abarca y permite analizar aquellas prácticas vitales, 
presente en la mayoría de las culturas y los tiempos, vinculadas con una 
relación deliberada, intencional y afectiva para promover bienestar de unos 
seres humanos a otros, aunque sabemos que puede ser orientado hacia ani-
males, dioses o cosas.”. MUÑOZ, Francisco y JIMÉNEZ, Juan. El poder 
del amor para la construcción de la paz. Instituto de Paz y Conflictos de la 
Universidad de Granada. Sin año. 

237 Frase de los presos políticos como demarcación peyorativa a la vinculación 
del transexual en los colectivos de presos y, a su vez, al preso político en su 
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Lo anterior hace evidente el replanteamiento de la subjeti-
vidad política, que nace por parte de ambos, y que surge en la 
participación del transexual en la producción textual para el 
órgano de difusión de la Cruz Negra Anarquista D.A.

¡Bla, bla, bla!, a mí que no me vengan con ese discurso 
elaborado a punta de retazos “constitucionales”, que en el 
fondo tiene más un contenido de sobras y deshechos bur-
gueses, que una preocupación real por la dignidad y liber-
tad humana… prefiero ser catalogada como la luchadora de 
“causas perdidas” y no ser el caballito de batalla en el que se 
posa el trasero grasoso de una marioneta que se cree autó-
noma y soberana. Luchar por nuestra dignidad y respeto es 
el principio de la libertad por la cual estoy dispuesta a alzar 
mi voz. Autora: QUEEN VIOLETA QUEER238

Esta situación surge como campo de fugas para nuevas for-
mas de inclusión política al interior de la cárcel en donde las 
orientaciones de la población LGTBTI (que han sido supedi-
tadas a las relaciones con la prostitución y al sometimiento no 
solo carcelario, sino cultural, bajo la lógica del machismo y el 
patriarcalismo) ahora emergen en virtud de la legitimidad de la 
diferencia. Situación en la cual una relación sentimental logra 
transformar perspectivas, deslinda ideologías y da una apertura 
al preso político para cambiar su praxis sexual239. En el caso de 
la transgénero, la visibiliza como resistente y posiciona en su in-
dividualidad temas de lo político y de la organización de presos. 
Allí se establecen elementos como la diferencia, la pluralidad y 
la diversidad sexual en el campo social e ideológico de la cárcel, 
todo como potencia constante.

Según el enfoque diferencial, es desde la poderosa esfera 
de lo múltiple que se hace posible constituir campos de 
unidad a partir de esta constelación de singularidades. 
Surgen nuevos tipos de síntesis que profundizan lo plural, 

nueva orientación sexual. 
238 Tríptico de la CNA-DA. 
239 “Las nuevas reflexiones de “género” han ido deconstruyendo los muros 

que separaban lo culturalmente masculino de lo femenino, permitiéndonos 
entender que, tanto uno como lo otro, son características de las personas 
que pueden ser transitados por hombres y mujeres, sin que ello implique un 
cambio en la orientación sexual”. MARTÍNEZ, Carlos. Op. cit., p. 126. 
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que vinculan las proposiciones disyuntivas, que cohesio-
nan los elementos ilimitados e indefinidos que pueden con-
currir o brotar en una relación, a través de agrupamientos 
paradójicos donde hay lugar para lo diverso. Esto significa 
reencauzar el método del pensamiento para dar curso a la 
apertura crítica, a la novedad, al cosmos de lo diferencial, 
a la indeterminación de las relaciones, cuyas conexiones se 
establecen a la manera de redes sin centro que impidan el 
retorno de los universos centralizados y jerarquizados240.

Estos cambios, trasformaciones y devenires de los presos 
en sus diferentes dimensiones (artísticas, sexuales, éticas, es-
téticas, políticas), suscitan nuevas reflexiones en torno a la 
relación de los sujetos consigo mismos, para posibilitar una 
reorientación a su propia individualidad como creación cons-
tante, como resistencia a la cárcel, como pliegue de sí mismo 
y como fuga241. 

En lo que respecta a la asociación, estas potencias en la 
subjetividad política y estética de los detenidos, además de las 
transformaciones concernientes al ámbito hegemónico patriar-
cal, y una forma de relacionamiento entre presos políticos y 
comunes, son en sí mismas posibilidades para el agenciamiento 
de formas organizativas políticas al interior de la prisión. De 
manera clara, si un vínculo amoroso logra deconstruir relacio-
nes de género y permite el flujo de lo político como desplaza-
miento de lo que era a lo que está deviniendo, probablemente 
las nuevas subjetividades logren vincular formas de asociación 
que no dependan de manera específicamente ideológica. 

La realidad política que emerge no necesariamente está deter-
minada por el sentido ideológico como mediación, justificación 

240 USECHE, Oscar. Diferencia, subjetividades en resistencia y micropolítica del 
acontecimiento. En PIEDRAHITA, Claudia, DÍAZ, Álvaro y VOMMARO, 
Pablo (Compiladores). Subjetividades políticas: desafíos y debates latinoa-
mericanos. Bogotá: Clacso, p.103. 

241 Al respecto, Deleuze aporta: “si es cierto que el poder ha afectado cada vez 
más nuestra vida cotidiana, nuestra interioridad y nuestra individualidad, se 
ha hecho individualizante, si es cierto que el propio saber está cada vez más 
individuado, formando hermenéuticas y codificaciones del sujeto deseante, 
¿qué le queda a nuestra subjetividad? Al sujeto “nunca le ‘queda’ nada, 
puesto que constantemente hay que crearlo, como núcleo de resistencia, 
según la orientación de los pliegues que subjetivan el saber y doblan el poder”. 
DELEUZE, Gilles. Foucault. Buenos Aires: Paidós Estudio. 1988, p. 138. 
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y legitimidad de los colectivos de presos en general, sino en la 
medida en que los presos se reconocen como diferentes, y a su 
vez, como individuos portadores de particularidad, de ejercicios 
políticos propios de resistencia, enmarcados en micropolíticas 
que, como se observó, pueden vehiculizarse en factores artísticos, 
estéticos, semióticos, políticos y éticos en los cuales se asume: 

(…) que todos poseemos un poder interior, una fuerza 
primaria y activa, que es la vida misma desplegándose. 
Esa fuerza originaria no está determinada por la bús-
queda del acceso y control de los centros de poder, ni se 
propone convertirse en organización burocrática de la 
potencia humana, ni dominar la sociedad desde un lugar 
jerárquico242.

Ese lugar jerárquico, desde el cual se establecen y se di-
reccionan las relaciones políticas desde lo ideológico, al ser 
vaciado, permite desplazamientos en los relacionamientos 
de los presos desde una perspectiva diferente, en donde el 
dogmatismo o la doctrina política quedan en un segundo 
aspecto, y permite el surgimiento de empatías, solidarida-
des y colaboraciones que articulan campos de posibilidades. 
Esto obedece a que, al preponderar el factor humano sobre 
el ideológico, las relaciones pueden tornarse en el entendi-
miento mutuo sobre la singularidad epistémica243, política, 
ética, histórica y estética que tiene cada preso, tema que se 
mueve por las subjetividades y constituye intersubjetividades 
en despliegue constante244.

(…) diferentes relaciones que nos permitieron desarro-
llar ciertas tareas, fue así como conocimos a la Cruz Negra 
Anarquista y a varios de sus militantes, creándose una 
empatía no solo generada por los lazos de solidaridad que 
ellos ejercían sino por la identidad en varias posturas y en la 
forma de llevarlos a la práctica245.

242 USECHE, Oscar. Op cit., p.103.
243 La manera en que los sujetos conocen.
244 ELIZALDE, Antonio. Paradojas y punto de fuga para una sostenibilidad 

posible. Polis (9), 2004, p. 9.
245 Entrevista a Cruz Negra Anarquista Desde Adentro. Op. cit.
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En este caso, la empatía es portadora de potenciales políticos 
y organizativos, pues deslimita el cerco ideológico y corre los 
límites para encontrarse en prácticas positivas y concretas, al 
punto de funcionar como sutiles “aleteos de mariposa”246 en el 
campo de lo micropolítico y, por ende, con capacidad de movi-
lizar relaciones de fuerza y constituirse incluso como elemento 
de combate molecular247. En un contexto como el carcelario, 
donde la desconfianza248, la intimidación y la violencia son parte 
estructural, práctica no discursiva y cultural, la empatía como 
uno de los núcleos de asociación, podría convertirse en un ele-
mento para la praxis rebelde, en un elemento revolucionario249. 

Este contexto de enriquecimiento, de multiplicidad de poten-
cias, contribuye a la gestación de asociaciones de presos como 
simulacros de experimentación social creativa y trasformadora 
del ámbito carcelario, asociaciones que difieren de las formas 
organizativas dominantes y posibilitan la creación de rizomas 
asociativos,250 en función de la horizontalidad del poder. Estas 

246 Entendidos como movimientos mínimos, sutiles, en el ambiente que logran 
generar cambios sustanciales, también denominados efectos mariposa: el 
efecto mariposa subraya la profunda influencia que pueden ejercer los indi-
viduos comunes en la sociedad. Pero también indica la humildad funda-
mental que es necesaria para ejercer esa influencia de un modo positivo. 
BRIGGS, John y PEAT, David. Op, cit. 

247 Combates micro, pequeños, singulares y concretos de la potencia de cada 
sujeto. 

248 Podría establecerse también la línea de fuga en torno a la confianza como 
relacionamiento social emergente carcelario, pues en la medida en que la 
confianza cesa, es minimizada o vaciada de su potencial, se propone un 
ejercicio constante de violencia como expresión del miedo hacia el otro. 
MARTÍNEZ, Vicent. Saber hacer las paces. Epistemologías de los estudios 
para la paz. Convergencia. Revista de Ciencias Sociales, vol. 7 (23), sep-
tiembre, 2000: p. 86.

249 Para un ejemplo concreto, la desobediencia civil ha sido tema, método y 
posibilidad constante de lucha al interior de las cárceles, que ha permitido 
el restablecimiento de confianzas y la potenciación de simpatías más allá de 
las ideológicas, se tendrá, como lo diría Thoreau, “el privilegio de rehusar 
adhesión al gobierno y resistírsele cuando a la tiranía o su incapacidad son 
visibles e intolerables”. THOREAU, David. El deber de la desobediencia 
civil. Barcelona: Ediciones del Cotal. 1983; p. 25. 

250 “Un rizoma como tallo subterráneo se distingue radicalmente de las raí-
ces y de las raicillas; se ramifica en todas las direcciones. Los bulbos, los 
tubérculos, son rizomas. Pero hay plantas con raíz o raicilla que desde 
otros puntos de vista también pueden ser consideradas rizomorfas. Cabría, 
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facilitan la movilización de energías deseantes-potenciadoras, y 
propician posibles autogestiones que ya no atienden al tema de 
la ruptura como se observó, sino a la autogestión en las dife-
rentes dimensiones de lo humano, con la diversidad que estas 
puedan generar en la construcción de organizaciones de presos, 
sin centros totales de captura del deseo político, y a la vez como 
energías centrífugas en las diferentes asociaciones que extiendan 
el deseo de transformación en diferentes niveles:

Durante los años de cárcel hemos sabido mantener la 
firmeza en nuestros principios y la cara erguida con orgu-
llo, representando una utopía por la cual hemos ofrendado 
muchos sacrificios y por la cual seguiremos luchando, por 
tal motivo, venimos desarrollando un trabajo al interior de 
las diferentes penitenciarías donde llegamos para gestionar 
la construcción de un Movimiento Nacional Carcelario 
como forma idónea en la lucha por unas reivindicaciones 
mínimas de los presos, asumiendo que este espacio no es 
el fin del camino sino una trinchera distinta desde donde 
seguiremos disparando propuestas en pro de construir una 
Colombia incluyente, socialista y libertaria251.

Para finalizar, se trata de crear, forjar y descentralizar las 
potencias de las asociaciones como líneas de fuga, como singu-
laridades de las organizaciones de presos a nivel local y nacio-
nal, que impida capturas por parte de aparatos burocráticos y 
centros de poder. Organizaciones en las cuales se potencie el 
deseo de libertad como una construcción del lenguaje, como 
un equipamiento, como un agenciamiento que permita incluso 
nuevas líneas de fuga imprevisibles que amenacen la red insti-
tucional carcelaria.

pues, preguntarse si la botánica, en su especificidad, no es enteramente 
rizomorfa. Hasta los animales lo son cuando van en manada, las ratas son 
rizomorfas. Las madrigueras lo son en todas sus funciones de hábitat, de 
provisión, de desplazamiento, de guarida y de ruptura. En sí mismo, el 
rizoma tiene formas muy diversas, desde su extensión superficial ramifi-
cada en todos los sentidos hasta sus concreciones en bulbos y tubérculos: 
cuando las ratas corren unas por encima de las otras. En un rizoma hay 
lo mejor y lo peor: la papa y la grama”. DELEUZE, Gilles y GUATTARI, 
Felix. Op. cit., p. 13

251 Entrevista a Cruz Negra Anarquista desde Adentro. Op. cit. 
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Conclusiones

Las mutaciones en las organizaciones de presos políticos han 
permitido la generación de nuevas herramientas, instrumentos y 
métodos, los cuales contribuyen en cambios graduales y consti-
tuyen movimientos constantes tanto de la acción colectiva como 
en el orden de las subjetividades. La mutación por lo tanto, es un 
mejoramiento adaptativo de las organizaciones en relación con 
las nuevas circunstancias represivas del sistema carcelario, con 
lo cual, la variación de los “factores doctrinarios” o “el purismo 
ideológico”, se transforman y se abren hacia nuevos postulados, 
tales como el anarquismo. Lo anterior implica el surgimiento de 
nuevos debates, desajusta la estratificación político-militar y da 
apertura a nociones críticas como perspectivas de alejamiento 
reflexivo de su propia praxis política. 

La mutación política en el orden ideológico adquiere pre-
ponderancia en las organizaciones carcelarias en la medida en 
que las transformaciones graduales dan cuenta de nuevos cues-
tionamientos a lo hegemónico, lo que implica un nuevo proceso 
de participación, horizontalidad, descentralización, y decons-
trucción de autoridades fijas o superpuestas en relación con la 
jerarquía. Adquieren a su vez, nuevas maneras de entender lo 
político, ya no enmarcado en las grandes estructuras sino en 
los contextos específicos y las capacidades de las organizaciones 
en cada patio, cárcel e incluso región, lo que genera estados en-
démicos en el sistema carcelario, potenciando una variedad de 
movimientos carcelarios. 

En definitiva, las mutaciones políticas contribuyen en un de-
venir constante de estrategias y tácticas susceptibles de transfor-
mar el material genético de la organización (estructura, ideolo-
gía, operatividad) y, por ende, modificar las relaciones de poder 
de lo hegemónico. 

Las rupturas en los procesos de organización política al 
interior de las cárceles constituyen una irrupción y disconti-
nuidad del funcionamiento y las formas de resistir de los co-
lectivos de presos políticos. Por ende, lo fundamental de las 
rupturas en estos casos es vislumbrar y visibilizar aquello que 
brota como nuevo tras la ruptura. En efecto, las rupturas que 
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se denominaron de percepción contribuyen a los ejercicios re-
flexivos y los quiebres en torno a las prácticas discursivas y no 
discursivas que mantienen la normalización de los detenidos.

Desde esta perspectiva, la ruptura de percepción resquebraja 
las dinámicas impuestas desde lo hegemónico como “discipli-
namiento”, a través de la aplicación de los métodos de las ins-
tituciones carcelarias entre los detenidos jerarquizados, creando 
bloqueos o baches a las estructuras de sujeción, enfrentándolas 
y modificándolas. Así pues, la emergencia de los discursos abo-
licionistas o anticarcelarios en el nuevo lenguaje resistente de las 
organizaciones emergentes políticas permiten rupturizar los dis-
cursos normalizadores del aspecto molar (antiestatismo y anar-
quismo) y los aspectos moleculares (instituciones carcelarias). 

Otras rupturas surgen en función de nuevas formas de agen-
ciar lo individual y lo colectivo desde las organizaciones, en las 
cuales la autogestión es un elemento clave en la producción po-
lítica autónoma de las organizaciones, con participación directa 
y nodos singulares de deseo entre los individuos, vaciando el po-
der represivo y potenciando elementos de la infraindividualidad 
como los sentimientos, las emociones, los imaginarios, entre 
otros. Este proceso autogestionario incluye por ende un enclave 
asambleario y antiparlamentario, generando cambios de base y 
rompiendo con las dinámicas representativas, delegativas y por 
ende acumulativas de dominación

En lo que respecta a las líneas de fuga en las organizaciones 
políticas dentro de las cárceles, aparece la reconfiguración de 
los presos sociales y comunes como sujetos de afirmación no 
solo política sino infraindividual, evocando su activa participa-
ción en motines, huelgas y proyectos políticos, lo que en defi-
nitiva coadyuva a la confrontación contra la autoridad. En este 
caso, la delincuencia no es vista como un elemento excluyente y 
como chivo expiatorio, sino como producción subjetiva nueva 
constante. Lo anterior implica que la línea de fuga direccione 
capacidades, acontecimientos y resistencias nómades, como se 
visibilizan en la cantidad de expresiones artísticas y literarias 
dentro de la cárcel.

De manera particular, la generación de líneas de fuga se 
hacen visibles como lo inédito e inesperado, traducido en ca-
sos concretos como lo es la deconstrucción de las relaciones 
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de género, a partir de comprender las relaciones amorosas que 
se tejen como capacidad política de transformación de sujetos, 
nuevas praxis sexuales y cambios en las relaciones de poder.

Estas nuevas particularidades en las organizaciones de pre-
sos, entendidas como potencias y flujos de fuerza y como seg-
mentaridades de fuga, permiten enriquecer, multiplicar y gene-
rar escenarios de simulacro en los que estas organizaciones y 
asociaciones de presos, no solo difieren de las organizaciones 
tradicionales, sino que extienden el deseo de la libertad a sus 
aspectos micro políticos y deseantes como factor de resistencia. 
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