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1. Anarquismo-Ideología Política. I. Título

CDD xxx.57

INTRODUCCIÓN

No cabe la menor duda de que el anarquismo es un movi-
miento que no ha gozado de buena prensa; es más, se puede
decir que ha sido uno de los movimientos sociales peor trata-
dos por los historiadores, tanto oficiales como aficionados, que
han acuñado una serie de tópicos carentes de fundamento. En
parte, esta costumbre comienza ya cuando en 1901 el presi-
dente Theodore Roosevelt resume la reputación de los
anarquistas afirmando: “El anarquismo es un crimen contra la
Humanidad y todos los hombres deberían formar un frente
común contra los anarquistas”. Roosevelt sucedía en la presi-
dencia a Mac Kinley, asesinado por León Czolgosz.

Éste había actuado en solitario, pero el hecho de haber asis-
tido a una conferencia de Emma Goldman fue suficiente para
que la policía considerara que obedecía a una conspiración
anarquista. Siguiendo el famoso precepto de “calumnia, que
algo queda”, no fue suficiente el que un tribunal de justicia
americano considerase que la ejecución de Spies y sus compa-
ñeros por los sucesos de Chicago estuvo motivada por prejui-
cios ideológicos, y no por pruebas que demostraran la implica-
ción de los condenados en actos de violencia. La imagen del
anarquista como persona siniestra, enemigo de todos los valo-
res humanos y portador de bombas que arrojaría indiscrimi-
nadamente a una sociedad indefensa, ha pasado a la posteri-
dad, potenciada además por algunas novelas como la de Joseph
Conrad, El agente secreto, o la de Henry James, La princesa
Casamassima.

Resulta también bastante curioso el comprobar que el des-
prestigio del anarquismo no procede solamente de las fuerzas
sociales más conservadoras, sino también de otros grupos de
izquierda, en concreto los del campo marxista. El enfrentamien-
to entre ambas corrientes del socialismo procede ya de la I In-
ternacional, pero adquiere especial virulencia a partir del triunfo
de la revolución bolchevique en Rusia. Los ataques dirigidos
por los grandes teóricos marxistas o sus grandes líderes, como
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Lenin, Stalin o Plejanov, son, sin duda, muy duros, culminan-
do, a modo de ejemplo, en la definición que del anarquismo
ofrece el Diccionario de Filosofía editado en la República De-
mocrática Alemana, todo un ejemplo de deformación grosera
e intencionada de la verdad histórica. Agrava en este caso la
situación el hecho de que los conflictos con el anarquismo no
sólo se quedaron en ataques teóricos, sino que también se evi-
denciaron en los hechos. Basta repasar los nombres de
Kronstadt, Ucrania y Machno, Barcelona y Aragón, para com-
prender que hubo algo más que palabras, es decir, que hubo
también una dura, consciente y sistemática represión de los
anarquistas, enemigos políticos a los que no se podía dejar li-
bertad de movimientos.

Algo similar ocurre con la represión no justificada de la que
fueron víctimas todos los anarquistas por parte de la policía,
pudiendo recordar aquí los crímenes de Chicago, los sucesos
de Jerez o los procesos de Montjuich.

Sin embargo, cuando uno se aproxima al pensamiento y la
práctica anarquista, comprueba en seguida que existe un abis-
mo entre la imagen estereotipada y oficial y lo que parece ser
real, abismo que sigue siendo difícil de explicar.

Parte de la culpa procede, sin duda, de los propios
anarquistas, los cuales, en la última década del siglo pasado, se
dejaron tentar por un clima generalizado de violencia que los
llevó a aceptar en un congreso de 1881 la propaganda por el
hecho; aunque tal aceptación fuera más retórica que práctica
efectiva, y aunque esa exaltación de la violencia finisecular no
fuera exclusiva de los anarquistas, el hecho es que, gracias a
algún atentado especialmente llamativo, se ganaron esa aureo-
la de dinamiteros del orden social.

Parte procede también de la inveterada manía de la mayor
parte de los historiadores que suelen contar siempre la historia
de los vencedores, y, desde luego, los anarquistas se caracteri-
zan por una serie ininterrumpida de fracasos; al menos de fra-
casos según los baremos establecidos por el pensamiento ofi-
cial, puesto que para un anarquista la dictadura del proletaria-
do implantada en Rusia tras la revolución no es un éxito, sino
un fracaso rotundo de las expectativas liberadoras del proleta-
riado. Por otra parte, se puede suponer que las organizaciones

obreras anarquistas contribuyeron, junto con el resto del mo-
vimiento obrero organizado, a mejorar las condiciones de vida
de la clase obrera; a no ser que, sin ninguna justificación se
atribuya, de forma sistemática, toda mejora a otras corrientes
y todo fracaso a los anarquistas.

De todas formas, sigue siendo parcialmente inexplicable ese
cúmulo de falsificaciones históricas repetidas numerosas ve-
ces, de las que podríamos ofrecer –si tuviéramos espacio– di-
versos ejemplos. El hecho de que en los últimos años se hayan
publicado varios trabajos más documentados y se haya asisti-
do a una indiscutible revalorización tanto de los socialistas utó-
picos como del socialismo libertario, ha permitido mejorar un
poco el panorama bibliográfico, pero todavía una obra publi-
cada en 1979 por un buen conocedor del anarquismo como
Arvon sigue partiendo de una confusa concepción de lo que
debe entenderse por anarquismo. No es de extrañar que pueda
exponer el pensamiento libertario recurriendo a autores tan
variados como Tucker, Thoreau, Stirner, Tolstoi o Baader-
Meinhof. Más confusa todavía es la selección de Horowitz, el
cual, en una antología célebre sobre el anarquismo, incluye,
además de a los anteriores, autores tan significativos como
Conrad, Dostoyevsky o Camus, empezando –eso sí– por
Diderot. No es de extrañar que de un concepto del anarquismo
que puede ser aplicado a personajes tan diversos sólo pueda
resultar la confusión más absoluta.

No pretendemos polemizar con esos autores, trabajo que
ya hemos hecho en otras ocasiones; simplemente pretendemos
en este libro ofrecer una exposición más coherente de lo que
fue y significó el movimiento anarquista. Y no se puede olvidar
que el anarquismo es una determinada corriente del pensamien-
to socialista y del movimiento obrero, que tiene su aparición y
desarrollo en los siglos XIX y XX, y que se diferencia de las de-
más corrientes socialistas por su especial énfasis en la crítica al
Estado y por una defensa radical de la libertad individual com-
patible con la solidaridad, para lo cual propone un modelo
autogestionario de sociedad. Es posible que alguno estime que
es una definición algo restringida del anarquismo que deja fue-
ra a algunos autores tradicionalmente considerados como
anarquistas, pero, en nuestra opinión, es la única válida que
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puede permitir ir más allá de esa confusión profundamente
arraigada en los estudios sobre el pensamiento libertario.

Por este motivo, y teniendo en cuenta el carácter del presen-
te libro, hemos optado por basar nuestra exposición recurrien-
do constantemente a los autores más significativos: Proudhon,
Bakunin, Kropotkin, Malatesta, Mella y Abad de Santillán, estos
dos últimos de especial interés por ser muy representativos del
anarquismo español, una de las manifestaciones más sólidas y
duraderas del movimiento libertario internacional. Ciertamen-
te, podríamos haber incluido a otros pensadores interesantes,
e incluso nos hubiera gustado hacerlo, pero también nos hu-
biera llevado muy lejos y no habríamos podido resumirlo en
tan pocas páginas. Por otra parte, más que realizar una exposi-
ción completa sobre la historia del movimiento anarquista he-
mos intentado dejar lo más claro posible sus ideas centrales, el
núcleo teórico que, sin renunciar a una amplia diversidad, ofre-
ció un común denominador a un conjunto de personas y gru-
pos que comprendieron que no se puede ser libre si no se es
solidario, y que se esforzaron constantemente en mantener un
difícil equilibrio entre las dos dimensiones de la vida, la perso-
nal y la colectiva.

CUADRO CRONOLÓGICO COMPARADO

SOCIALISMO UTOPICO Y ANARQUISMO    CONTEXTO HISTORICO, SOCIAL Y CULTURAL

1789.–Estados generales en París.
–T. PAINE: Los derechos del
hombre.

1791.–El Parlamento inglés aprueba
una ley contra la trata.

–Ejecución de Luis XVI.

1794.–Creación de las escuelas
primarias en Francia.

–Máquinas de hilar y prensa
hidráulica.

–LAPLACE: Exposición del sistema
del mundo.

1798.–MALTHUS: Ensayo sobre el
principio de la población.

1801.–Primer barco a vapor y primera
fábrica de azúcar de
remolacha.

1806.–HEGEL: Fenomenología del
espíritu.

1807.–Abolición de la servidumbre en
Prusia.

–Insurrección de las colonias
españolas.

1793.–W. GODWIN: Ensayo sobre la
justicia política.

1796.–Conspiración de Los Iguales.
–Ejecución de BABEUF y DARTHÉ.

1804.–FOURIER: Armonía universal.

1808.–FOURIER: Teoría de los cuatro
movimientos.

1809.–Nace PROUDHON.
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1845.–STIRNER: El único y su
propiedad.

1848.–Revoluciones en casi toda
Europa.

1853.–Nace MALATESTA.
–OWEN: El futuro de la raza

humana.

1858.–PROUDHON: La justicia en la
revolución.

1861.–KROPOTKIN en Siberia.
1864.–BAKUNIN conoce a PROUDHON y

pasa al anarquismo.
–Nihilistas rusos.

1865.–PROUDHON: El principio  federativo.
Fallece en París.

–BAKUNIN: Catecismo
revolucionario.

–Primera Conferencia de la
Internacional.

1867.–Segunda Conferencia de la
Internacional en Lausana.

1869.–Fundación en España de la F.R.E.
–BAKUNIN se relaciona con

Netchaev.

1844.–MARX: Manuscritos.
–COMTE: Discurso sobre el

espíritu positivo.
–BERLIOZ: La condenación de

Fausto.
–Rotativa.
–Ley de las sensaciones de

WEBER FECHNER.
1847.–MARX: Miseria de la Filosofía.

–VERDI: Macbeth.
–MARX-ENGELS: Manifiesto

comunista.
–STUART MILL: Principios de

economía política.
–COURBET: Entierro en Ornans.
–GERHARDT: aspirina.

1854.–Guerra en Crimea.
–WAGNER: El anillo de los

Nibelungos.
–BOOLE: Análisis de las leyes

del pensamiento.
–RIEMANN: geometrías  no

euclidianas.
1856.–FLAUBERT: Madame Bovary.

–Hombre de Neardenthal.
–MENDEL: Leyes de la herencia.

1859.–Abolición de la servidumbre
en Rusia.

–DARWIN: Origen de las especies.
–Guerra de Secesión en EE.UU.

–TOLSTOI: Guerra y paz.

–MARX: El capital.

–MENDELEIEV: Clasificación de
los elementos.

–Concilio Vaticano I.

1812.–Destrucción de las máquinas
por los obreros en paro en
Inglaterra.

1813.–OWEN: Una nueva visión de la
sociedad.

1814.–Nace BAKUNIN.

1823.–SAINT SIMON: Catecismo de los
industriales.

1824.–Fundación de New Harmony
por OWEN.

1825.–SAINT SIMON: Nuevo
cristianismo. Fallece en París.

1831.–Rebelión de los tejedores de
seda en Lyon.

1834.–Unificación de los sindicatos
ingleses e irlandeses por
OWEN.

1837.–Fallece FOURIER.
1840.–PROUDHON: ¿Qué es la

propiedad?

1842.–Motines cartistas en
Inglaterra.

–Nace KROPOTKIN.
1843.–PROUDHON: Sistema de las

contradicciones económicas.

1810.–GOYA: Los desastres de la
guerra. DALTON: Nuevo sistema
de la filosofía química.

1820.–Revoluciones en Madrid,
Lisboa y Nápoles.

1821.–Muere Napoleón.
–FARADAY: Principio del motor

eléctrico.
–BEETHOVEN: Novena sinfonía.

–Primera línea de pasajeros de
ferrocarril en Inglaterra.

1830.–VICTOR HUGO: Hernani.
–A. COMTE: Curso de filosofía

positiva.
–Máquina de coser de

THIMONNIER.

–BALZAC: La búsqueda de lo
absoluto.

–Segadora de MAC CORMICK.
–TOCQUEVILLE: La democracia en

América.
–Primera línea telegráfica.
–París iluminado por luz de gas.

1841.–FEUERBACH: La esencia del
cristianismo.

–Primera anestesia general.

–JOULE: Equivalente mecánica del
calor.
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–

1871.–La Comuna de París. –ZOLA: Los Rougon-Macquart.
–BAKUNIN: Dios y el Estado.
–Reconocimiento de los sindi-
catos en Inglaterra.

1872.–MALATESTA conoce a BAKUNIN.
–Congreso de La Haya: ruptura –NIETZSCHE: El origen de la
en la Internacional. tragedia.

1873.–Congreso anarquista de Saint
Imier. –Depresión económica en

–BAKUNIN funda la Alianza. Inglaterra.
1876.–Fallece BAKUNIN.

–Disolución de la Primera Inter-
nacional. –I República en España.

–BELL: El teléfono.
–BRAHMS: Sinfonía en do menor.

1879.–GUESDE funda el Partido
Socialista francés.

–PASTEUR: vacuna.
1881.–Conferencia anarquista de –OSCAR WILDE: Poemas.

Londres: comienza la propa- –Comienza la construcción del
ganda por el hecho. canal de Panamá.

1883.–Sucesos de Jerez. –Expansión francesa en Asia.
–Automóvil.

1884.–Ley sobre los sindicatos en –Conferencia de Berlín: reparto
de Francia. Africa.

–FREGE: Fundamentos de la
Aritmética.

1886.–GUYAU: Esbozo de una moral
sin sanción ni obligación.

–Celebración y manifestación del
1° de Mayo en Estados Unidos.

–MALATESTA introduce el anar-
quismo en Argentina.

–KROPOTKIN: Palabras de un re-
belde.

1889.–Fundación de la II Internacional.
1891.–MALATESTA: La anarquía.

–KROPOTKIN: La moral anarquista. –LEÓN XIII: Rerum Novarum.
1892.–KROPOTKIN: La conquista del pan. –DVORAK: Sinfonía del Nuevo Mundo.
1893.–Bomba en Haymarket y ejecu- –DURKHEIM: La división social del

ción de anarquistas en Chicago. trabajo.

1897.–Nace ABAD DE SANTILLAN.

1900.–SOREL: Reflexiones sobre la
violencia.

1902.–Fusión de la CGT y las Bolsas
del Trabajo.

1905.–Domingo rojo en San
Petersburgo.

1906.–Congreso de Amiens: el
anarcosindicalismo.

–KROPOTKIN: El apoyo mutuo.
1909.–Semana trágica de Barcelona.

–KROPOTKIN: La ciencia moderna
y el anarquismo.

1910.–Fundación de la CNT.

1911.– I Congreso de la CNT.
–Agitación social en Inglaterra.

1914.–Semana roja en Italia.

1917.–Revolución rusa.
–Huelga general revolucionaria
en España.

1918.–Congreso de la CNT en Sans.
–ABAD DE SANTILLÁN en la FORA.

1919.–Huelga de La Canadiense.
–Comienzo del pistolerismo
amarillo en Barcelona.

–Aplastamiento de los
espartaquistas en Alemania y
de los Consejos de Bela Kun
en Hungría.

–Jubileo de la Reina Victoria;
apogeo del Imperio británico.

–FREUD: Interpretación de los
sueños.

–HUSSERL: Investigaciones
lógicas.

–LENIN: ¿Qué hacer?

–EINSTEIN: Teoría restringida de
la relatividad.

–Pío BAROJA: La lucha por la
vida.

–KANDINSKY: Obras abstractas.
–RUSSELL y WHITEHEAD: Principia
Mathematica.

–STRAVINSKY: El pájaro de fuego.
–RUTHEFORD: Estructura del
átomo.

–La I Guerra Mundial.
–PROUST: En busca del tiempo
perdido.

–GRIFFITH: El nacimiento de una
nación.

–KEYNES: Las consecuencias
económicas de la paz.

–Guerra civil en Rusia.

–WITTGENSTEIN: Tractatus.
1922.–Marcha de Mussolini.

–Stalin, secretario general.
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1 - BUSCANDO LAS RAÍCES

1.1. UNA LARGA HISTORIA

Es común a la mayor parte de los anarquistas el haber sido
enormemente receptivos a todas las corrientes e ideas en las
que veían un deseo de libertad y de justicia. El carácter global e
integral de su proyecto, que buscaba modificar no sólo la so-
ciedad sino también las personas concretas e individuales, fa-
vorecía esa tendencia que, durante su existencia como movi-
miento organizado, les hizo acoger en sus publicaciones y en
sus panfletos propagandísticos todas las innovaciones valio-
sas. Por otra parte, los anarquistas nunca compartieron el ma-
terialismo histórico de Marx; al menos, no lo compartieron
con todas sus consecuencias. Esto les permitió dirigirse hacia
la historia con un talante más abierto y rastrear a lo largo de
los siglos todas las huellas de una defensa de mejores condicio-
nes de vida para los seres humanos, para concluir que en esas
huellas ya se podían recoger los primeros testimonios de un
pensamiento y de una práctica anarquista, pensamiento con el
que evidentemente se sentían identificados, aun reconociendo
que, al haber cambiado las circunstancias sociales, resultaba
necesario replantear en profundidad ese aliento anarquista que
aparecía en épocas históricas lejanas.

Sin duda Abad de Santillán es uno de los pensadores
anarquistas que más ha insistido en este tema. Según él,

en todos los tiempos, por encima de las castas y las clases, la
sociedad ha tenido una minoría progresiva que arrastra hacia
adelante; una minoría regresiva, reaccionaria, que tira hacia
atrás, y una mayoría que va hacia la una o la otra, según las
circunstancias y las influencias puestas en juego para sugestio-
narla y moverla (...). Los anarquistas somos los herederos y
continuadores de la minoría progresiva; la aspiración de ésta
a una humanidad feliz, coincide con lo que nosotros queremos
(...). Nosotros encarnamos el polo de la libertad, el anhelo

–JOYCE: Ulises.
1924.–LUXACS: Historia y conciencia de

clase.
–El Kuomintang en el poder en
China.

–MANN: La montaña mágica.
–DE BROGLIE: Mecánica
ondulatoria.

–BRETON: Manifiesto del
surrealismo.

1925.–HITLER: Mi lucha.

–EINSTEIN: El acorazado
Potemkin.

–Limitación de libertades
sindicales en Inglaterra.

–HEIDEGGER: El ser y el tiempo.
–LAMATRIE: La expansión del

universo.
–HEISEMBERG: Relaciones de
incertidumbre.

1929.–Jueves negro en Nueva York:
La gran depresión.

–II República en España.
1933.—ROOSEVELT.

–HITLER, canciller.
–Fundación de Falange
Española.

–Victoria del Frente Popular y
sublevación de Franco.

–KEYNES: Teoría general sobre el
empleo.

–Los procesos de Rusia.

1921.–Represión en Kronstadt.

1927.–Juicio de Sacco y Vanzetti.
–Fundación de la FAI.

1931.–Congreso de la CNT en el
Conservatorio: federaciones de
industria.

1936.–Colectivizaciones y entrada de
los anarquistas en el Gobierno.

1937.–Represión contra la CNT y la
FAI en Barcelona.
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tradicional de las minorías que pugnaron siempre por la justi-
cia; somos como el resumen, la síntesis de diversas tendencias
progresivas históricas, que se han ido depurando de errores,
de contradicciones y de deficiencias.

(ABAD DE SANTILLÁN: 1978, pp. 56-59)

De todas formas, eso no lleva a olvidar, como decíamos
antes, las diversas circunstancias históricas.

Idea de infinitud, la anarquía es el eterno más allá, el espíritu
que salta por sobre todas las barreras; pero como cada época
y cada ambiente circunscriben las conquistas maduras y posi-
bles, la utilidad y la razón máxima de los anarquistas está en
saber polarizar en ellos las luchas en torno a esas adquisicio-
nes (...). La anarquía es, lo repetimos, la animadora perma-
nente de todo progreso, de toda reivindicación de justicia, de
todo impulso hacia la libertad. Y es en ese sentido que los
anarquistas de una época y de un ambiente dados establecen
su programa de acción y de trabajo, las bases y los objetivos
inmediatos de su militancia y se convierten, para las grandes
masas, en los símbolos de la lucha emancipadora. ¿Que la anar-
quía como concepción abstracta y filosófica es más? Efectiva-
mente, pero como movimiento combativo y revolucionario es
tanto más sólida y está tanto más justificada cuanto más inter-
preta y tiende a realizar o a acelerar la madurez de las posibi-
lidades progresivas de una época en un ambiente dado.

(ABAD DE SANTILLÁN: 1978, p. 252)

Cappelletti, recogiendo este planteamiento, insiste en que
es posible trazar una prehistoria del anarquismo, siempre que
no se confunda esta prehistoria con el anarquismo propiamen-
te dicho, filosofía social que surge y se desarrolla a lo largo del
siglo XIX, con el comienzo de la revolución industrial y el naci-
miento de la clase obrera.

Muchas de las ideas esenciales del anarquismo fueron conce-
bidas y expresadas, de un modo más o menos aislado, y en
contextos filosóficos ciertamente muy diversos (entre sí y con
respecto al pensamiento anarquista moderno) desde épocas

muy remotas de la historia de la cultura. En cuanto represen-
tan una posición ético-política que traduce un sentimiento de
rebelión frente al poder en general, y en cuanto tal sentimiento
parece haberse dado con mayor o menor profusión, con ma-
yor o menor autoconciencia, en todas las sociedades históri-
cas, podría decirse que tales ideas “anarquistas” son universa-
les, y hasta se podría hablar del carácter “suprahistórico” y
simplemente “humano” del anarquismo.

(CAPPELLETTI: 1983, p. 3)

Con esta precisión se puede uno remontar hasta el siglo V a.
C. e incluso salirse del marco de la cultura occidental.

Sin duda, ésta es la perspectiva de Kropotkin cuando escri-
be el artículo “Anarquismo” para la Enciclopedia Británica,
pero también cuando en El apoyo mutuo hace un recorrido
por la historia de la humanidad y va mostrando las diferentes
manifestaciones de organizaciones sociales solidarias y no
jerarquizadas. Kropotkin distingue entre dos concepciones de
la sociedad, la defendida por el anarquismo y el socialismo
más valioso y no autoritario, y la jerárquica.

A la primera tendencia debemos la evolución, obra de las pro-
pias masas, de aquellas instituciones (el clan, la comunidad
aldeana, el gremio, la ciudad libre medieval) por las que las
masas resistieron a las invasiones de los conquistadores y de
las minorías ansiosas de poder. Esta misma tendencia se mani-
festó con gran energía en los grandes movimientos religiosos
de los tiempos medievales, sobre todo en los primeros de la
Reforma y en sus precedentes. Halló al mismo tiempo clara
expresión en las obras de algunos pensadores, desde los tiem-
pos de Lao-tse, aunque, debido a su origen popular y no esco-
lástico, tuvo mucho menor eco entre los estudiosos que la ten-
dencia opuesta.

(KROPOTKIN: 1977, II, p. 127)

Por eso menciona a continuación, exponiendo resumida-
mente su pensamiento, a Arístipo, a Zenón –al que dedica más
espacio y elogia notablemente– para mencionar después a los
primitivos cristianos, los hussitas, los anabaptistas, y otros
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movimientos. También incluye autores como Rabelais, Fenelón,
y algunos aspectos de Rousseau o de Diderot, lista que
Cappelletti en su trabajo amplía bastante y que puede servir de
ejemplo, para los anarquistas, de “hasta qué punto es profun-
da la tendencia de la naturaleza humana” que busca una socie-
dad solidaria y sin gobierno.

1.2. LA REVOLUCIÓN FRANCESA

Pero, como ya hemos dicho, hay que esperar bastante para
empezar a ver las primeras formulaciones de un pensamiento
que se aproxime más a lo que va a ser el anarquismo. Hay que
esperar a la Ilustración y a la Revolución Francesa, épocas de
los primeros pensadores que adelantaron la necesidad de unas
reformas sociales que acabaran con las injusticias del naciente
orden burgués. El siglo XVIII va a fraguar unos conceptos bási-
cos que marcarán decisivamente las reflexiones y las prácticas
del siglo posterior: la confianza en la ciencia, la confianza en la
educación y la confianza en un progreso que conduciría hacia
una sociedad mejor. El optimismo de una burguesía ascenden-
te en lucha contra los privilegios de una nobleza cada vez más
incapaz de resolver los problemas que tenía planteados la so-
ciedad, infunde una gran confianza en la capacidad de la razón
y de la educación para llevar a cabo las necesarias reformas
que desemboquen en la libertad, la igualdad y la fraternidad.
Los anarquistas serán especialmente receptivos por lo que se
refiere al papel posible que desempeñará la educación, a la que
darán gran importancia.

La Revolución Francesa constituye el acontecimiento deci-
sivo que abre el paso a toda una serie de movimientos sociales
y políticos que se desarrollarán en el siglo XIX. Kropotkin, que
dedicó un gran estudio a la Gran Revolución, consideraba que,
del conjunto de ideas que brotaron espontáneamente en los
años revolucionarios, surgieron las ideas comunistas,
anarquistas y socialistas vigentes en su época.

Dos grandes conquistas caracterizan en efecto el siglo poste-
rior a los hechos de 1789-1793. Ambas tienen su origen en la

Revolución Francesa, que tomó a su cargo la obra de la Revo-
lución Inglesa, ampliándola e insuflándola de todo el progre-
so realizado desde que la burguesía inglesa había decapitado a
su rey y transferido el poder a manos del parlamento. Estas
dos grandes conquistas son la abolición de la servidumbre y la
abolición del poder absoluto, que han atribuido al individuo
unas libertades personales en las que ni siquiera soñó el siervo
y el súbdito del rey, y que han contribuido al mismo tiempo al
desarrollo de la burguesía y del régimen capitalista.

(KROPOTKIN: 1976, p. 184)

Aunque limitadas, estas conquistas de lo que, posteriormen-
te, se llamaron democracia formal y derechos del ciudadano,
fueron muy importantes.

Pero los anarquistas y socialistas posteriores no prestan es-
pecial atención a este aspecto fundamental de la revolución e
incluso criticarán constantemente la limitación de los derechos
del ciudadano. Su afinidad con la revolución procede de una
serie de ideas y movimientos que surgieron en aquellos días y
que suponían el cuestionamiento radical de las insuficiencias
de la revolución burguesa. Los anarquistas, especialmente, fue-
ron muy duros con el jacobinismo y con la concepción jerár-
quica y autoritaria de una revolución impuesta por el terror y
el poder absoluto; éste sería, por ejemplo, el planteamiento cen-
tral de Saint-Just, que siguió ejerciendo influencia en el siglo
posterior (Manuel, 1984, 52). En los movimientos populares,
instigados por los mismos líderes burgueses de la revolución,
comenzaron a aparecer ideas radicales que consideraban insu-
ficiente totalmente el conjunto de medidas políticas. Los sans-
culottes, con personas como Jacques Roux o Jean Varlet, vie-
ron claro que la libertad política “no es más que un camino
inofensivo mientras existan hombres que puedan matar impu-
nemente a otros de hambre”. Marat será otro de los personajes
fundamentales en esta línea, que insiste tanto en la capacidad
revolucionaria del propio pueblo como en la insuficiencia de
las medidas exclusivamente políticas; será necesario, según él,
acabar con la opulencia y la riqueza. No deja de resultar signi-
ficativo el hecho de que Robespierre, para atacar a los elemen-
tos izquierdistas que defendían esas ideas, utilizara el adjetivo
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despectivo de anarquistas y sediciosos; probablemente es la
primera vez que aparece el término anarquismo aplicado a un
movimiento político (JOLL: 1968, página 36).

El que pasará a convertirse en una figura legendaria para
todos los revolucionarios posteriores será, sin embargo, Babeuf,
personaje bastante peculiar de la Revolución, pero con el gran
mérito de haber comprendido y expresado con mayor
radicalidad todavía que la revolución política debe pasar a ser
una revolución económica y social, lo cual, además, se conse-
guirá fundamentalmente a través de las conspiraciones de gru-
pos de radicales. Babeuf y sus colaboradores, como Buonarrotti
o Darthe, o Marèchal, el más libertario de todos los hombres
de la Revolución francesa, serán tajantes con Robespierre y el
Comité de Salvación Pública: se limitan a la defensa de los pro-
pietarios, mientras que políticos, negociantes, compradores y
especuladores se han limitado a reemplazar a la nobleza here-
ditaria por una nueva clase, lo que significa que no ha habido
ningún cambio para el pueblo (DESANTI: 1973, página 32). Por
eso, para Babeuf, la Revolución Francesa no era más que el
primer acto, el preludio, de otra gran revolución que, por fin,
conseguiría la igualdad y felicidad buscadas.

Babeuf tiene claro el origen de todos los males:

La propiedad privada es la fuente principal de cuantos males
afligen a la sociedad...; el sol brilla para todos y la tierra no es
propiedad de nadie. Vamos, pues, amigos; hostiguemos, arre-
metamos, acabemos con esa sociedad que no se ajusta a noso-
tros. Tomad lo que os haga falta donde os plazca. Lo que so-
bra pertenece por derecho al que nada tiene.

(JOLL: 1968, p. 41)

Los partidarios de Babeuf pusieron como causa de todos
los males la desigualdad en la distribución de los bienes, moti-
vo por el que, admitiendo otros derechos, negaron radicalmente
el derecho de propiedad privada y optaron por la comunidad
de bienes y trabajos. La ley de hierro de la igualdad no podía
romperse de ninguna manera, y así lo hacía constar su célebre
Manifiesto:

Queremos una verdadera igualdad o morir, eso es lo que que-
remos. Y conseguiremos esa igualdad real al precio que sea.
¡Ay de aquellos que se interpongan...!

(MANUEL: 1984, p. 63)

1.3. SAINT-SIMON Y OWEN

La Revolución Francesa, como ya hemos visto, había lleva-
do a la práctica algunos postulados fundamentales de la Ilus-
tración, pero había dejado un cierto malestar; para unos se
había abierto un período de grandes cambios y conmociones
sociales, de trastornos en el orden establecido que amenaza-
ban con hundir los cimientos de la sociedad; para otros se tra-
taba más bien de que se había llegado a las puertas de una
importante y radical modificación social, pero no se había que-
rido o podido llegar hasta el final, con lo que las reformas in-
eludibles de tipo social y económico quedaban sin terminar. El
hecho es que surgió una conciencia de atravesar una crisis pro-
funda, que anunciaba un momento crucial de la historia de la
humanidad. El nacimiento de la sociología, excepción hecha
de la obra de Montesquieu, tiene lugar precisamente en estos
momentos, impulsada en gran parte por el deseo de encontrar
remedios –racionalmente estructurados– que pudieran hacer
frente a los problemas. Los problemas del ciudadano, capitales
en la generación anterior, cedieron el paso a la cuestión social,
que ocupó completamente los esfuerzos teóricos y prácticos de
los llamados socialistas utópicos*, especialmente los de los tres
más importantes: Saint-Simon, Owen y Fourier. Pero ocupaba
también la atención de filósofos más especulativos como Hegel
y los hegelianos que lo sucedieron, y, una generación más tar-
de, de sociológos conservadores como Comte y revoluciona-
rios como Marx o los mismos anarquistas.

Saint-Simon, Fourier y Owen predijeron el futuro y, con el
mismo impulso esforzado, trataron de controlarlo persuadien-
do a sus contemporáneos de que adoptaran por las buenas, sin

* Los asteriscos hacen referencia a términos cuya explicación hallará el lector
en el Glosario que aparece al final del libro, página 175.
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derramamientos de sangre, el curso que tenían que seguir
infaliblemente las cosas. Estaban realmente intoxicados de fu-
turo: no dejaban de mirar hacia lo que estaba a punto de ocu-
rrir, sabiendo que ello sería bueno para la humanidad. El pa-
sado no era más que un prólogo, y el presente era una carga
espiritual y moral, por no decir física también, que resultaba a
veces punto menos que insoportable. Para convencer a sus con-
temporáneos de las virtudes de sus sistemas, los fundadores y
sus principales discípulos escribieron libros que se converti-
rían en textos canónicos y se aprovecharon de lo que entonces
eran instrumentos relativamente nuevos para ganar prosélitos
y hacerse publicidad: numerosos periódicos y revistas (...), pan-
fletos (...), charlas-coloquio y mítines.

(MANUEL: 1984, p. 70)

La preocupación central de estos grandes utópicos no esta-
ba, por tanto, en los medios que había que utilizar para alcan-
zar esa sociedad futura, sino en describir su forma de organiza-
ción, dando por supuesto que ineludiblemente llegaría en un
plazo no muy largo.

Saint-Simon (1760-1825) es posiblemente el más importante
de todos y el que, en parte debido a su magnetismo personal,
logró una escuela más nutrida que pasó a realizar numerosas
obras de todo tipo confiados sus discípulos en el advenimiento
de un orden social más justo. Es uno de los grandes fundadores
de la sociología y tanto Proudhon como Marx –y en otro cam-
po, Comte– le deben numerosos análisis e incluso conceptos
con los que abordar el estudio de la sociedad. Se lo puede con-
siderar el primer pensador que estudia la evolución histórica
en términos de lucha de clases económicas y sociales, lo que
sería incorporado por Marx, quien también recogió la impor-
tancia que Saint-Simon confería a la economía (Joll: 1968, pá-
gina 47). De hecho, el francés ya no distingue entre nobles y
siervos, sino que la distinción fundamental será la que existe
entre trabajadores y ociosos, convirtiéndose en un profeta de
una nueva civilización basada sobre el trabajo y la industria,
de la que quedarían excluidos todos los que no trabajan. De
todas formas, aunque su preocupación central era la clase más

numerosa, la clase obrera, su mensaje parece dirigido directa-
mente a los grandes hombres de negocios, a los ingenieros y los
científicos, a los banqueros, es decir a todos los que con su
esfuerzo y su dedicación están generando un mundo nuevo, y a
ello se dedicaron con fervor sus discípulos, contribuyendo a la
consolidación del imperio napoleónico y del capitalismo finan-
ciero e industrial de Europa (CAPPELLETTI: 1983, pág. 73).

Algunas ideas de Saint-Simon van a tener gran repercusión
posteriormente. Será el primero en insistir en que la política
debe ser abandonada para convertirse más bien en la adminis-
tración de los asuntos económicos, en el seno de una sociedad
pacífica e industrial en la que los intereses de patrones y obre-
ros no serían opuestos, pues ambos son industriales y exaltan
el trabajo. De todas formas, él no plantea una crítica al estilo
anarquista, pues añade a continuación la necesidad innegable
de que exista un verdadero gobierno jerarquizado, en el que
los jefes industriales llevarían las riendas, pero su gobierno ya
no sería un mando autoritario, sino una auténtica dirección, a
la que se asociaría el pueblo. La política se subordina así a la
economía, y los problemas planteados por las luchas políticas
y por los derechos del ciudadano pasan a un segundo término.
Lo importante es encontrar una nueva cohesión social que re-
fuerce el nuevo orden que surgirá de la extensión pacífica de la
industria. Saint-Simon estará siempre muy preocupado por el
amor y la solidaridad, sin los que será imposible alcanzar una
sociedad armónica y orgánica en la que cada uno cumpla su
función contribuyendo todos al bienestar colectivo. La preocu-
pación por el tema lo llevó a desarrollar las bases de una nueva
religión laica que sustituyera al cristianismo, aunque mante-
niendo el amor como núcleo de su mensaje y clave de una mo-
ral del socialismo industrial (DESANTI: 1973, pág. 103).

La posición de Owen va a diferir bastante de la de Saint-
Simon. Robert Owen (1772-1858) parte de su propia expe-
riencia como industrial con un enorme éxito en su actividad
como tal. Llevó a la práctica una fábrica modelo en la que se
mejoraron notablemente las condiciones de vida de los traba-
jadores y se crearon una serie de conquistas sociales que serían
buscadas por toda la clase obrera del siglo XIX. Él no tenía la
misma confianza que Saint-Simon en el sistema industrial y
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buscó más bien la realización de pequeñas comunas en las que
fuera posible ofrecer una vida más integral; intentó llevarlo a
la práctica en Estados Unidos, pero terminó en un rotundo
fracaso. Lo más destacable de Owen sería la enorme importan-
cia concedida a la educación, basándose en que los seres hu-
manos somos producto de las circunstancias, por lo que una
buena educación cambiará la sociedad, sobre todo si tenemos
en cuenta la bondad natural de los seres humanos. Con esa
educación integral*, que comienza ya en los jardines de infan-
cia y busca integrar el trabajo manual y el intelectual, se logrará

dar vida a un sistema social nuevo en el que los hombres sean
educados desde la infancia hacia la solidaridad y la coopera-
ción, en el que el trabajo manual sea fuente de bienestar para
todos empezando por el obrero, en el que se acabe con el pre-
juicio que quiere el bienestar y el progreso de un pueblo sin
contar con el de los demás.

(TOMASI: 1978 p. 46)

Serán sin duda sus ideas educativas las que repercutan más
en el socialismo posterior y especialmente en el anarquismo,
pues Owen, más reacio al Estado, se encontraba próximo a
algunos principios básicos libertarios.

1.4. LA ARMONÍA PASIONAL DE FOURIER

De los tres grandes utópicos, Fourier es el que aporta ele-
mentos más originales y el que defiende el modelo de sociedad
más libertario. Se sitúa próximo a Owen y alejado de Saint-
Simon.

Owen y Fourier tuvieron en común su rechazo total del siste-
ma industrial de la época, cuyas miserias conocían por su ex-
periencia al frente de una fábrica o vendiendo productos ma-
nufacturados; una confianza absoluta en el contagio gradual
del movimiento comunal, con la fe concomitante en que un
solo experimento con éxito basado en sus principios
organizativos suministraría un ejemplo tan concluyente que

acabaría convenciendo al resto de la humanidad, mejor que
cualquier otro argumento, a adoptar en seguida su sistema;
una gran fe en la doctrina psicológica de la motivación, cuyas
leyes ellos habían descubierto; un rechazo de la acción revolu-
cionaria como medio para cambiar el sistema; y una igual va-
loración del papel primordial de la educación de los niños.

(MANUEL: 1984, p. 76)

Él también procuró crear unas comunidades, los falansterios,
en las que se aplicaran sus principios de organización social, y
tuvo discípulos que continuaron su labor.

De todos los utópicos es seguramente Fourier el que más
cae en el defecto de ofrecer una reglamentación minuciosa y
detallada de lo que debería ser su futura sociedad. Todo está
previsto en sus obras, hasta los más mínimos detalles, demos-
trando una capacidad imaginativa realmente notable. Sin em-
bargo, se aleja de los demás utópicos y de las tradiciones ilus-
tradas en puntos fundamentales, entre los que puede destacar
la aversión que sentía hacia toda filosofía y hacia los filósofos.
Para él la fase ascendente de la humanidad, precisamente deta-
llada en todas sus etapas, conducirá a una sociedad armónica,
pero tras la fase ascendente viene otra descendente que volverá
a situar a los seres humanos en etapas previas, incluso al salva-
jismo (ENGELS: 1975, pág. 127). Su optimismo, por tanto, es
más matizado que el de sus compañeros utópicos. Pero tampo-
co cree en una armonía estable; odia a todos los moralistas y
virtuosos y ilustrados y presocialistas por haber pensado en
una sociedad feliz de la que hubieran desaparecido los conflic-
tos, pues la discordia no puede ni debe ser desarraigada del
conjunto de las pasiones humanas. En este sentido, ofrece una
imagen menos dramática del conflicto social, considerándolo
como algo positivo.

La gran obsesión de Fourier será la libertad, que lo lleva a
criticar duramente la civilización en la que vive. Reconociendo
a Sade como uno de sus antecesores, sostiene que la civiliza-
ción es el resultado de un gran esfuerzo represivo que termina
destruyendo lo mejor que tenemos dentro. Se propone reivin-
dicar todas las pasiones humanas y utilizarlas para construir
una armonía pasional en la que haya desaparecido todo tipo
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de autoritarismo. Es más: aunque no niega en ningún momen-
to la necesidad de anular las diferencias entre ricos y pobres,
dado que su proyecto busca una liberación de la sociedad y de
los individuos que la componen de la forma más integral posi-
ble, considera que en esta sociedad capitalista incluso los ricos
están frustrados y han reprimido todas las pasiones a las que,
en un mundo libre, hubieran dado libre curso, sin que eso su-
pusiera en absoluto ningún conflicto insuperable. La civiliza-
ción industrial es una civilización miserable porque genera in-
satisfacción en todos, absolutamente todos, sus miembros,

porque sus pasiones están insatisfechas, sus sentidos no están
apaciguados, sus emociones amorosas están doblegadas, de
manera que sus sensibilidades sociales naturalmente comple-
jas sólo encuentran salida por canales muy limitados y no
menos lamentables. Como consecuencia de ello todos los hom-
bres están aburridos.

(MANUEL: 1984, p. 167)

Con razón se lo ha considerado como un antecedente de
Freud, pues también él pensaba que sería posible una sociedad
en la que se hubiera eliminado la represión injustificada de las
pasiones.

Los falansterios intentan crear una sociedad que, en lugar
de ir en contra de los instintos naturales, se adapte a esos ins-
tintos y trate de darles cumplida satisfacción. No es algo impo-
sible una sociedad que satisfaga las apetencias humanas de vida
y relación social, de variedad de alimentos y de placeres refina-
dos, capaz de regirse a sí misma sin necesidad de autoritarismos
(JOLL: 1968, pág. 44). Busquemos, más bien, una nueva orga-
nización del trabajo que integre el trabajo manual y el intelec-
tual, que combine el trabajo y el placer, satisfaciendo la necesi-
dad de cambio y de variedad de todos los seres humanos, y
evitando las rutinas insoportables de la organización indus-
trial. Una sociedad en la que la familia monogámica haya des-
aparecido y se haya alcanzado la libre expresión de la sexuali-
dad y del amor, pues, en definitiva, es el placer y el amor lo que
debe regir toda sociedad en la que se busque una liberación
total y plena del ser humano (Desanti: 1973, pág. 192). Tenido

por loco o por libertino por sus contemporáneos, muchas de
sus intuiciones han mostrado una clarividencia notable y han
podido ser recogidas posteriormente, pero, sobre todo, han
podido ser recuperadas por todo socialismo que busca algo
más que la modificación de las relaciones sociales de produc-
ción.

El socialismo utópico fue velozmente superado, pues rápi-
damente los acontecimientos se desarrollaban. Los deseos de
sus defensores de un cambio gradual y pacífico de la sociedad,
posiblemente impresionados por el trauma de la Revolución
Francesa, no tuvieron espacio en la generación siguiente. Tam-
poco pudo ser recogida la confianza casi absoluta en la capaci-
dad de la educación y de la razón para cambiar las condiciones
sociales. Sin duda, la tesis central de Engels en el libro que
citábamos antes no es justa y ha contribuido a crear una con-
cepción peyorativa de la utopía *, para contraponerla al rigor
de los análisis científicos marxistas. Bakunin también fue ex-
plícito condenando a los utópicos, tanto por su confianza in-
genua en la posibilidad de convencer y persuadir a los explota-
dores *, como en sus minuciosos estudios de la sociedad futu-
ra, sociedad que para los anarquistas no se podía dibujar de
antemano (Bakunin: 1976, pág. 130). Pero de todas formas,
los anarquistas tuvieron menos dificultades para reconocer lo
que debían a los utópicos, aparte de que mantuvieron algunas
de sus tesis, especialmente las que hacían referencias a la nece-
sidad de atender a la educación y las que buscaban una libera-
ción integral, no sólo económica, de los seres humanos. A los
socialistas utópicos les corresponde, en todo caso, el mérito de
haber puesto la atención sobre el problema fundamental que
debía resolver la sociedad de su tiempo, el problema social y
económico, superada ya la etapa de las luchas políticas. La
generación posterior, después de haber vivido los acontecimien-
tos revolucionarios de 1848 podrá, partiendo de lo que estos
socialistas utópicos habían hecho, plantear las cosas de forma
radicalmente distinta.
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1.5. GODWIN Y STIRNER

Godwin (1756-1836) pertenece a una tradición distinta a
la que acabamos de exponer; pertenece a una larga tradición
de filosofía política inglesa y supone una radicalización del li-
beralismo que lo sitúa ya en posiciones casi completamente
anarquistas. En este sentido, puede ser útil para comprender
las relaciones que puede haber entre el liberalismo radical y los
anarquistas, recogiendo estos últimos algunos postulados bá-
sicos de los anteriores, pero dando un paso más al añadir al
liberalismo una fuerte crítica económica propia de todo movi-
miento socialista. Para Kropotkin, Godwin fue

el primero que formuló las concepciones políticas y económi-
cas del anarquismo, aunque no diese tal nombre a las ideas
expuestas en su notable obra. Las leyes, escribió, no son pro-
ducto de la sabiduría de nuestros antepasados: son producto
de sus pasiones, su timidez, sus envidias y su ambición. El
remedio que ofrecen es peor que los males que pretenden cu-
rar. Si se aboliesen todas las leyes y tribunales, y sólo en ese
caso, y si se dejase decidir sobre los pleitos que surjan a hom-
bres razonables elegidos para este fin, se crearía gradualmente
auténtica justicia. En cuanto al Estado, Godwin pedía abier-
tamente su abolición. Una sociedad, escribió, puede existir
perfectamente sin gobierno si las comunidades son pequeñas y
absolutamente autónomas. Respecto a la propiedad, afirmó
que sólo la justicia debe regular los derechos de cada cual a
todo objeto capaz de contribuir al beneficio de un ser humano:
el objeto debe ir a quien más lo necesite. Su conclusión era el
comunismo, pero no tuvo el valor de mantener sus opiniones.

(KROPOTKIN: 1977, II, p. 130)

Godwin mantiene un conjunto de ideas que lo sitúan muy
cercano al anarquismo, casi en la misma línea. Para él, el espí-
ritu humano es plástico, resultado de las circunstancias y de la
educación recibida, de donde se deduce la importancia que
concede a esta última. La razón es, además, el poder máximo
del ser humano, que, a su vez, es perfectible, capaz de mejorar
indefinidamente. Obviamente todos los seres humanos son igua-

les, obedeciendo las posibles diferencias a las injustas condi-
ciones sociales. La mayor fuerza para perpetuar estas injusti-
cias está en las instituciones humanas, motivo por el cual
Godwin sostendrá que resulta absolutamente imprescindible
la abolición de cualquier tipo de gobierno (Cappelletti: 1983,
pág. 98). La crítica a las instituciones y al Estado afecta tam-
bién al parlamentarismo, un régimen que tampoco contribuye
a mejorar ni a cambiar las condiciones de vida de los hombres.
Frente al Estado y a las jerarquías. Godwin va a defender cons-
tantemente al individuo, pero también a la sociedad, que debe
recuperar la capacidad de iniciativa y de actuación que el Esta-
do intenta apropiarse. Una sociedad descentralizada en la que
también habría desaparecido la propiedad privada y la riqueza
consiguiente, las cuales son causa de graves trastornos y difi-
cultades para establecer una convivencia. Todo un proyecto
ético en busca de una verdadera justicia que en su sociedad no
se daba.

Las ideas políticas expuestas por Godwin, especialmente su
crítica al Estado y su visión ética de la sociedad, coinciden
integralmente con el anarquismo posterior; pero sus ideas so-
bre la armonía están más alejadas, puesto que él no ha conoci-
do todo el desarrollo posterior de la crítica de la economía
capitalista ni el desarrollo del movimiento obrero (Cano: 1977,
página 190). Por otra parte, no hay ninguna relación directa
entre Godwin y los anarquistas; su pensamiento tuvo poca re-
percusión y careció de continuadores, por lo que, aunque en él
encontramos una exposición casi completa de lo que sería el
anarquismo, ni Proudhon ni Bakunin lo leyeron, ni tampoco él
incorporó su doctrina a ningún movimiento organizado.
Godwin será redescubierto más adelante por los anarquistas
que verán en él su antecesor inmediato, pero entre ambos hay
un salto en el que no hay nada (WOODCOCK: 1963, página 84).

El caso de Stirner es más significativo, en la medida en que
contribuye a aclarar la confusión de los historiadores respecto
del anarquismo. Es corriente encontrar referencias a su obra o
su persona en casi todos los estudios sobre el anarquismo, con-
siderándolo un representante del pensamiento libertario; el mis-
mo Nettlau consideró que Stirner era un anarquista, descu-
briendo en él cierta defensa de la sociedad (Nettlau: 1978, pág.
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69), pero ya Kropotkin recriminó a Nettlau esta apreciación.
Para Kropotkin, Stirner no solamente reivindicaba el indivi-
duo frente a la opresión del Estado y contra las servidumbres
que impondría un socialismo estatalizado, sino que también,
exaltando hasta el final el único, el yo, pretendía liberarlo de
todo vínculo social o moral, con lo que hacía imposible una
sociedad basada en el apoyo mutuo y destruía así la base fun-
damental del pensamiento anarquista (Kropotkin: 1976, pág.
38). Nada hay en él, por tanto, de socialismo, y nada tampoco
de anarquismo, como los grandes anarquistas negaron, por lo
que carece de justificación el seguir incluyéndolo en exposicio-
nes sobre el tema, a no ser que se haga alguna precisión que
ayude al lector a no descaminarse. Criticar el Estado y defen-
der el yo individual no es suficiente para ser considerado anar-
quista.

Stirner es un pequeño burgués. Como tal, desea ante todo un
orden social sin ninguna jerarquía que lo coarte, y por esta
razón detesta especialmente la fuerza del proletariado como
clase emergente, espectáculo histórico al que está asistiendo y
que prefiere no presenciar ocultando la cabeza bajo el ala pro-
pia. Junto a esta negación de lo jerárquico, el pequeño bur-
gués anhela separarse de los lazos sociales y comunitarios,
volver a un estado de naturaleza preroussoniano para poder
darse al narcisismo absoluto. Igualmente busca zafarse de todo
enganche orgánico en la praxis común de un partido militan-
te. Por fin, el Stirner pequeño-burgués desea montar su especí-
fica forma de dominación por medio de la propiedad de un
negocio.

(DÍAZ: 1975, p. 103)

Todos los conocedores del anarquismo, excepto los más
proclives al individualismo, compartirán esa visión de Stirner
como pensador no socialista.

2 - UNA HISTORIA TERMINABLE

2.1. PROUDHON: LAS PRIMERAS INTUICIONES

Todos los autores que hemos visto en el primer apartado
pueden ser incluidos como antecedentes, más o menos próxi-
mos, del anarquismo, pero si no queremos confundirlo todo,
no pueden ser considerados de ninguna manera como
anarquistas. Hay que esperar a la aparición de Proudhon (1809-
1865) para que podamos hablar ya propiamente de anarquis-
mo, siendo él precisamente el que inventó el término y lo hizo
pasar a la posteridad. Una característica decisiva de Proudhon
es su formación autodidacta y su contacto permanente con el
pueblo, contacto del que estaba orgulloso. Como él mismo dice
al jurado que debía juzgar uno de sus trabajos presentados a
concurso:

Nacido y crecido en el seno de la clase trabajadora, pertene-
ciendo todavía a ella hoy y siempre con el corazón, por natu-
raleza, por costumbre y sobre todo por comunidad de intere-
ses y de deseos, el candidato, si obtiene vuestros votos, será
feliz (...) de poder desde ahora mismo trabajar sin tregua, por
medio de la filosofía y de la ciencia y con toda la energía de su
voluntad y las fuerzas de su mente, para la completa libera-
ción de sus hermanos y de sus compañeros.

(WOODCOCK: 1963, p. 103)

Considerado por Marx “una contradicción viviente”, no
en vano Woodcock titula el capítulo que le dedica “El hombre
de la paradoja”. Carente de una sólida y suficiente formación
filosófica y económica, no se puede negar que en su vida hay
algunas contradicciones, pero se deben más bien a que está
dando los primeros pasos de una formulación de las ideas so-
cialistas alejada del moralismo genérico de los socialistas utó-
picos y a la misma evolución de su pensamiento, que tiene que
ir haciendo frente a diversos problemas. Sólo desde esta pers-
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pectiva podemos entender mejor el hecho de que llegara a ser
diputado tras la revolución de 1848, aunque rápidamente aban-
donó el Parlamento; o sus cambios en torno de la propiedad y
el salario, doctrina que lo distancia un poco de lo que será
posteriormente sostenido por los anarquistas (Proudhon: 1972,
páginas 16-24). A pesar de esto, sin duda, se puede considerar
a Proudhon como el primero y más importante de los filósofos
anarquistas, al que sus continuadores, incluso con modifica-
ciones y críticas, no harían más que desarrollar sin añadir gran
cosa (Jon: 1968, pág. 69).

Toda su vida es un esfuerzo continuado por estar al servicio
del pueblo desde diversos frentes. Por eso acude en un momen-
to determinado al Parlamento, por eso realiza una incansable
tarea de publicista en revistas y folletos, y, por eso, se esfuerza
también en crear un Banco del Pueblo, una institución con la
que pretendía crear una red de artesanos y campesinos que
rompiera con el sistema capitalista y permitiera un paso pacífi-
co a una sociedad libre. Aunque este Banco no llegó a ver la
luz, tanto en el proyecto como en otras intervenciones de
Proudhon se observa una peculiar interpretación de lo que debe
ser la asociación de los trabajadores, que es un preludio de las
ideas anarcosindicalistas implantadas décadas más tarde. Para
Proudhon, la asociación debe ser apolítica, en el sentido de
rechazar todo jacobinismo o revolución política que dañaría
irreparablemente el objetivo principal: la revolución social. Al
mismo tiempo confía en que el asociacionismo, al extenderse,
hará posible una revolución pacífica apoyada en el poder de la
razón y del ejemplo. Por descontado que esa asociación deberá
ser una escuela en la que los obreros tomen conciencia de sus
posibilidades y de su situación, y además deberá, en su prácti-
ca y su funcionamiento, prefigurar las características de la so-
ciedad futura por la que se lucha.

Esta peculiar concepción, fiel al principio de que la libera-
ción de los trabajadores debe ser obra de los trabajadores mis-
mos, fue, en gran parte, la que contribuyó al enfrentamiento
entre Marx y los delegados proudhonistas en la Ia Internacio-
nal. Proudhon nunca estuvo de acuerdo con el planteamiento
de la Asociación que ofrecía Marx, pues, la consideraba exce-
sivamente centralizada y autoritaria. Se producía así el primer

enfrentamiento claro y directo que habría de marcar las rela-
ciones entre anarquistas y comunistas; o entre socialistas auto-
ritarios y socialistas libertarios, para recoger la terminología
que expresa mejor, desde la perspectiva anarquista, dónde se
sitúa el enfrentamiento.

Proudhon sienta así las bases de una doctrina que, como él
mismo dice, tiene una dimensión negativa y otro positiva, es
un destruam et aedificabo, que por un lado ataca duramente a
la propiedad, al Estado y a la Iglesia, y, por otra parte, propone
que la lucha contra esos tres factores tiene que basarse en la
igualdad, la reciprocidad (mutualismo) y en un federalismo *
que partiendo desde abajo alcance la libre asociación de todos
a través de pactos temporales y revocables. La desaparición de
la propiedad privada de los medios de producción y del Estado
son condiciones indispensables para avanzar hacia una socie-
dad nueva sin opresión * ni explotación *.

En un trabajo en el que define la voz “Anarquía” para el
Diccionario Larousse, escrito en 1864 –ya al final de su vida–
resume muy bien lo que entiende por anarquía:

He querido con esta palabra indicar el término final del pro-
greso político. La anarquía es, si se puede expresar así, una
forma de gobierno o de constitución en la que la conciencia
pública y privada, formada por el desarrollo de la ciencia y del
derecho, es suficiente para mantener el orden y para garanti-
zar todas las libertades; en la que, por lo tanto, el principio de
autoridad, las instituciones policiales, los instrumentos de pre-
vención y de represión, la burocracia y el fisco, etc., están re-
ducidos y simplificados al máximo; donde, con más razón, las
instituciones monárquicas y la centralización se sustituyen con
formas federativas. Cuando la vida política y la doméstica se
identifiquen, cuando, resueltos los problemas económicos, los
intereses individuales y sociales encuentre equilibrio y solida-
ridad, está claro que, desaparecido todo tipo de opresión, es-
taremos en plena libertad o anarquía. Las leyes funcionarán
ellas solas, sin vigilancia ni imposición, por medio de la es-
pontaneidad universal.

(TOMASI: 1978, p. 88)
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2.2. BAKUNIN: AL SERVICIO DE LA REVOLUCIÓN

Indiscutiblemente, si hay un hombre asociado al anarquis-
mo, si hay alguna persona que encarnara en su vida el anar-
quismo y contribuyera más que nadie a la consolidación y ex-
tensión del socialismo libertario, ése es Miguel Bakunin (1814-
1876). A diferencia de Proudhon, su origen es noble y recibe
de su padre una cuidada educación liberal, influida por
Rousseau; comienza una carrera militar, pero pronto renuncia
a ella para dedicarse a la filosofía, primero en Moscú y más
tarde en Alemania, donde en 1840 entra en contacto con los
jóvenes hegelianos. Lee atentamente las obras de Fourier y de
Proudhon, convenciéndose de que una nueva sociedad sólo será
posible con la desaparición del Estado y de toda forma de au-
toritarismo. Ya en París entra en contacto con el mismo
Proudhon, pero también con Marx, Cabet, Lammenais y los
círculos revolucionarios, dedicándose de cuerpo y alma a la
revolución, por lo que pronto será conocido por las policías de
todos los países europeos.

Su imagen revolucionaria se agranda considerablemente con
los sucesos de Dresde en 1849, haciendo causa común con los
insurrectos, por más que no comparta totalmente sus puntos
de vista. Su participación fue importante, suscitando la admi-
ración incluso de Marx, pero una vez fracasada la revolución,
no consiguió escapar como su compañero en el levantamiento,
Ricardo Wagner, por lo que se vio llevado a una serie sucesiva
de prisiones y de sucesivas condenas a muerte conmutadas en
las cárceles de Polonia, Austria y, finalmente, de Rusia, siendo
posiblemente, de todos los grandes líderes revolucionarios, el
que padeció mayores penalidades; penalidades que lo llevaron
a escribir una famosa confesión al zar, en la que, sin renunciar
a sus principios, solicitaba clemencia, encontrándose en una
situación física y moral muy penosa (BAKUNIN: 1976, página
21). Deportado finalmente a Siberia, logró escapar y volver a
Europa, incorporándose de nuevo a la acción revolucionaria.

Es, precisamente, después de su vuelta a Londres, en 1861,
cuando las ideas de Bakunin evolucionan decisivamente y pa-
san de un nacionalismo, más o menos radical, a un sólido anar-
quismo. Sus relaciones con la Ia Internacional y los enfrenta-

mientos con Marx, sus relaciones con los revolucionarios ita-
lianos y suizos, lo decantan definitivamente hacia el anarquis-
mo, consiguiendo ir más allá de Proudhon no tanto por una
mayor solidez teórica cuanto por conseguir que las ideas
anarquistas arraigaran en un movimiento obrero y tuvieran
una amplia difusión por toda Europa, pasando a convertirse
en una doctrina de acción política (BAKUNIN: 1973-A, pág. 13).
La polémica con Mazzini lo lleva a afirmar el sentido obrero e
internacionalista de la revolución, mientras que la polémica
con Marx, similar a la que ya había tenido Proudhon, lo lleva
a reafirmar un socialismo no autoritario en el que el
federalismo* y la abolición del Estado pasan a ser cuestiones
centrales.

Bakunin estuvo volcado toda su vida más a la acción revo-
lucionaria que a escribir o exponer de forma coherente y siste-
mática su pensamiento; es autor más bien de panfletos, de li-
bros incompletos, de programas revolucionarios para las orga-
nizaciones que creaba o contribuía a crear, escritos de menos
solidez teórica que los de Proudhon o los de Kropotkin, pero
indiscutiblemente con una notable fuerza propagandista, ca-
paz de desencadenar la acción a su alrededor. Como él mismo
dice,

yo no soy ni un sabio, ni un filósofo, ni siquiera un escritor de
oficio. He escrito muy poco en mi vida, y solamente lo he he-
cho, por decirlo así, a pelo, cuando una convicción apasiona-
da me forzaba a vencer mi repugnancia instintiva contra toda
exhibición de mí propio y en público. (...) Yo soy un buscador
apasionado de la verdad y un enemigo no menos apasionado
de las ficciones desgraciadas con que el partido del orden (...)
pretende servirse todavía hoy para dominar y esclavizar al
mundo. Yo soy un amante fanático de la libertad, a la que
considero como el único medio en el seno del cual pueden de-
sarrollarse y agrandarse la inteligencia, la dignidad y la felici-
dad de los hombres.

(GUÉRIN: 1977, p. 134)

En el duro y poco edificante enfrentamiento con Marx se
estaba ventilando la concepción de lo que debía ser un movi-
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miento revolucionario de trabajadores. La disputa de ambos
terminó con la misma Internacional y escindió definitivamente
el socialismo en dos ramas. Uno y otro se siguieron respetan-
do; para Bakunin los análisis económicos de El Capital eran
insustituibles, mientras que Marx, como muestran las anota-
ciones a la obra de Bakunin Estatismo y anarquía, siguió le-
yendo y reflexionando hasta el final de sus días las críticas del
ruso al Estado y al autoritarismo. Al margen de las responsabi-
lidades personales, de las calumnias y las malas artes que se
emplearon en esta escisión para desprestigiar al contrario, es
interesante destacar que Bakunin refuerza a partir de entonces
una concepción autogestionaria * y federalista de lo que debe
ser el movimiento obrero, organizado por los trabajadores mis-
mos, rechazando la constitución de cualquier tipo de partido
político o la aceptación de una dictadura del proletariado como
etapa de transición hacia la implantación definitiva del comu-
nismo. Al mismo tiempo, consciente de que la clase obrera por
sí misma no llega a tener fácilmente una acción revolucionaria,
potencia la creación de asociaciones secretas en las que se inte-
grarían los elementos más conscientes y que tendrían como
misión incorporarse a los movimientos obreros más amplios
para desde ellos encauzar y alentar a los trabajadores hacia
una acción auténticamente revolucionaria. Este esquema
organizativo tendrá una enorme importancia en la práctica
anarquista, especialmente en el caso de España, y planteará
algunas dificultades teóricas y prácticas sobre el papel dirigen-
te de las minorías, nunca totalmente resuelto en el seno del
movimiento libertario.

Sobre Bakunin, no obstante su gran entrega revolucionaria,
se volcaron multitud de injurias, incluso la de ser un agente al
servicio del zar. De todas ellas, la que reviste una especial im-
portancia es su colaboración con un joven nihilista ruso,
Nechaev. Por más que Arthur Lehning haya demostrado ya
con pruebas que Bakunin no intervino en la redacción del fa-
moso Catecismo Revolucionario, conocido panfleto exaltando
la violencia y el terrorismo * y por más que esté demostrado
hasta la saciedad que Bakunin fue engañado por el joven ruso,
rompiendo luego tajantemente con él, el hecho es que la fugaz
colaboración de ambos sirvió para vincular la doctrina anar-

quista con la práctica del terrorismo individual, práctica que
alcanzará especiales connotaciones en las décadas posteriores,
como veremos a continuación (JOLL: 1968, pág. 86). En cual-
quier caso, gracias a Bakunin, el anarquismo salía reforzado
como una concepción del socialismo arraigada en el movimiento
obrero con propuestas específicas para hacer frente al sistema
capitalista y encarar la revolución social.

2.3. KROPOTKIN: CIENCIA, ÉTICA Y ANARQUISMO

Cuando Bakunin muere, en 1876, tras haber dado un fuer-
te impulso al movimiento anarquista, no existe ninguna figura
de talla entre los de su generación, por lo que se erige en nueva
figura indiscutible del anarquismo Pedro Kropotkin, el cual,
junto con Malatesta, va a continuar y a profundizar algunos
aspectos del anarquismo de indudable interés. Kropotkin (1842-
1921) pertenecía a una familia de la alta nobleza rusa, lo que le
permitió acceder a una cuidada educación, llegando incluso a
formar parte, personalmente recomendado por el zar Nicolás,
del Cuerpo de Pajes (KROPOTKIN: 1973-A, p. 63), pero ni le
gustó mucho esa situación, ni tampoco la carrera militar que
emprendería poco después. Alejándose de la vida oficial, busca
un destino en Siberia que tendrá enorme importancia en su
formación, como muestran los numerosos ejemplos que allí
obtiene para fundamentar posteriormente su tesis central de El
apoyo mutuo*. Tras viajar a Zurich, entra en contacto con los
círculos anarquistas, con Guillaume y los relojeros del Jura,
dedicándose ya desde ese momento a la propagación de la re-
volución en Rusia y fuera de Rusia, lo que también le costó
algunos años de cárcel.

Un aspecto realmente nuevo introducido por Kropotkin es
el intento de fundamentar científicamente el anarquismo, mos-
trando la compatibilidad entre éste y la ciencia moderna, como
expone largamente en uno de sus escritos. Su mentalidad de
investigador lo alejaba del método dialéctico que, heredado de
Hegel y los hegelianos, habían mantenido, con algunas dife-
rencias, tanto Bakunin como Proudhon.
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El anarquismo es una concepción del universo fundada en una
interpretación mecánica (sería mejor decir cinética, relación
entre la fuerza y el movimiento, pero esta palabra es menos
conocida) de los fenómenos que comprenden la totalidad de la
Naturaleza, incluso de la vida de las sociedades humanas, y
sus problemas económicos, políticos y morales. Su método es
el de las ciencias naturales, y todas sus conclusiones han de ser
verificadas por dicho método para considerarlas verdadera-
mente científicas. Su tendencia es construir una filosofía sinté-
tica que abarque todos los hechos de la Naturaleza, sin excluir
la vida de las sociedades.

(KROPOTKIN: 1977, I, p. 168)

El que las ciencias sociales todavía no estén consolidadas
por su reciente fundación, no debe llevarlas a utilizar un méto-
do que, como el dialéctico, no ha aportado nada a la ciencia.

Prueba de este interés es su interpretación de la evolución
ofrecida en una de sus obras más importantes, El apoyo mu-
tuo. Arremete en esta ocasión contra el darwinismo social di-
fundido por Huxley, que pretendía hacer ver que es la lucha
por la vida y el triunfo de los más fuertes lo que explica la
evolución. Muy al contrario, Kropotkin insiste con energía en
que es la ayuda mutua, la capacidad de unirse solidariamente
para vencer las dificultades que el medio pone al desarrollo
humano, la que determina la evolución de las sociedades. Frente
al individualismo burgués insolidario, el individualismo anar-
quista se articula en torno de la idea central de solidaridad y
apoyo mutuo*, único principio sobre el que se puede organi-
zar una vida social de la que hayan desaparecido la opresión y
la explotación (Díaz: 1978, pág. 34).

Puesto el apoyo mutuo como piedra angular del edificio
teórico y práctico del anarquismo, Kropotkin acentúa también
el talante ético del movimiento. Gran parte del atractivo que
ejerció entre la intelectualidad de la época, pero incluso entre
los que lo perseguían con temor y respeto a un tiempo, procede
del profundo talante ético de su persona. Cuando fue injusta-
mente encerrado en prisión en Francia, fueron muchos los que
se volcaron para prestarle ayuda y pedir su liberación, incluso
algunas sociedades científicas le ofrecieron enviarle a la cárcel

todo el material bibliográfico que necesitara para continuar
sus publicaciones (WOODCOCK: 1962, pág. 195), y durante toda
su vida su colaboración fue solicitada por sociedades científi-
cas y universitarias del máximo prestigio.

Dos son los ejes fundamentales de la ética de Kropotkin,
ética que es expresión de la ética libertaria y que arraiga pro-
fundamente en su seno. Por un lado, es una ética profunda-
mente vitalista en la que el bien moral es lo que favorece a la
vida humana, a su pleno desarrollo; por otra parte, es una éti-
ca radicalmente antiindividualista y antiegoísta: sólo en la co-
munidad, en la solidaridad y el apoyo mutuo, se puede en-
contrar el bien moral. Junto a eso, es también una ética que
rompe con toda referencia a la trascendencia, aunque el ateís-
mo de Kropotkin no sea tan militante y destacado como en
Bakunin; del mismo modo es antimetafísica, en el sentido de su
cientifismo, que la aleja de toda especulación filosófica. El va-
lor supremo de esa ética será, como es lógico, la justicia consi-
derada como la absoluta igualdad de los seres humanos, lo que
exige la supresión del Estado y de todos los medios de opre-
sión, pues sólo en una sociedad anarquista tendrá sentido y se
podrá realizar esa ética plena que él propone (Cappelletti: 1978,
pág. 117).

Ese talante ético se manifiesta en su oposición al colectivis-
mo de Bakunin. En aquellos años, como prueban muy bien los
problemas que se discutían en el anarquismo español, hubo
una discusión fuerte entre los anarquistas partidarios del co-
lectivismo y los partidarios del comunismo*. Kropotkin defen-
derá esta última posición precisamente porque los restos del
sistema de “salariado” que quedaban en el colectivismo de-
bían ser suprimidos en todo sociedad que se planteara como
radicalmente justa. El lema de la nueva sociedad ya no debería
ser nunca “a cada uno según su trabajo”, sino más bien “de
cada uno según su capacidad y a cada uno según sus necesida-
des” (GUÉRIN: 1977, págs. 289-308). Las ideas de Kropotkin
tuvieron una difusión extraordinaria en España y desemboca-
ron, finalmente, en la implantación del comunismo libertario
en los años de la guerra de 1936 (GARCÍA: 1977).

En un congreso celebrado en Londres en 1881, los
anarquistas reunidos, entre los que se encontraban Kropotkin
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y Malatesta, se mostraron partidarios de tácticas más radica-
les, englobadas en el nombre genérico de propaganda por el
hecho*. La actitud de Kropotkin ante la violencia que se des-
encadenará en los años posteriores es característica del anar-
quismo: sin prestar nunca un apoyo directo, se negará también
a condenar una violencia que siempre es interpretada como
reacción defensiva frente a una sociedad injusta y opresora. El
debilitamiento del movimiento anarquista, así como la progre-
siva pérdida de su salud, lo alejan después de tres años de pri-
sión en Francia de la práctica revolucionaria, dedicándose más
a la labor de propaganda y de difusión de las ideas anarquistas
en su residencia de Inglaterra. La escisión –casi ruptura– con
los anarquistas se produce cuando en 1914 Kropotkin se pone
de parte de los aliados, en lugar de sostener una condena radi-
cal de una guerra que se consideraba estrictamente propia del
sistema capitalista. Al estallar la Revolución Rusa Kropotkin
vuelve a su tierra, pero rápidamente se enfrenta a los nuevos
líderes, acusándolos de reproducir los mecanismos de repre-
sión y opresión en una célebre carta enviada a Lenin; aunque
condena el régimen bolchevique, también se muestra absoluta-
mente contrario a la contrarrevolución, y piensa que la única
manera de contrarrestar la evolución negativa es llevar hasta el
final las exigencias de la revolución. Su prestigio internacional
lo convierte en intocable, pero su entierro, al que acudieron
miles de personas, fue el último acto público de los anarquistas
en Rusia, aplastados definitivamente poco después en Kronstadt
y en Ucrania.

2.4. MALATESTA: EL IDEAL REVOLUCIONARIO

La otra figura indiscutible del movimiento obrero durante
estos años es Malatesta, un italiano que desde los diecisiete
años perteneció a la Internacional y casi con la misma edad
conoció a Bakunin y se volcó a la propagación y extensión de
la concepción anarquista del socialismo. Malatesta (1853-1932)
tuvo una actividad algo distinta y una forma de ser diferente a
la de Kropotkin, posiblemente más cercana a la dedicación
exhaustiva de Bakunin a las actividades revolucionarias; fue-

ron sesenta años totalmente dedicados a la acción y la propa-
ganda, en diferentes lugares de Europa y de América, donde
tuvo especial importancia como iniciador del fuerte movimiento
anarquista en la Argentina. Fue duramente perseguido por di-
ferentes gobiernos, que lo tuvieron más de diez años en la cár-
cel, la mayor parte en espera de juicio pues los jueces, que sen-
tían en general un gran respeto por su figura, solían absolverlo
en caso de llegar el juicio. Esta actividad enorme, unida al he-
cho de que él se ganó la vida trabajando como obrero especia-
lizado y no con sus escritos explican, en parte, por qué sólo
contamos casi con artículos sueltos y breves escritos, lo que no
desmerece la profundidad e interés de sus ideas, como bien
subraya Richards (MALATESTA: 1975-B, pág. 10).

En toda su actividad Malatesta muestra un gran sentido
práctico que, en parte, lo va a alejar de Kropotkin, con el que
mantendrá diversas polémicas, bien explicadas por él mismo
(MALATESTA: 1975-B, págs. 345-352). Malatesta se inclina por
el comunismo libertario, pero con una visión más clara y más
realista, que considera una evolución progresiva del colectivis-
mo al comunismo. Esta evolución tiene que ir precedida por la
formación de una mayor solidaridad y una educación moral
alta. Se esforzó constantemente por superar las divisiones que
había en su época en el seno del anarquismo, aunque esto no
quita el hecho de que su propia actividad fue un semillero de
discusiones y enfrentamientos, por lo que, en parte, se puede
entender que no tuviera gran éxito, ni siquiera en Italia. Como
señala y resume Nettlau, mantiene un realismo que lo sitúa
frente a un optimismo anarquista que creía en la espontanei-
dad, en el deseo de ser superiores a los demás. La anarquía
debe basarse más en la voluntad y la razón, dando una expre-
sión razonada y medida de la vida social, de la autonomía y
solidaridad como pilares de una vida (NETTLAU: 1978, p. 170).

Al contrario que muchos anarquistas contemporáneos su-
yos, encabezados por el mismo Kropotkin, Malatesta no cae
en un optimismo algo ingenuo que piensa en la revolución como
un acto espontáneo que permitirá instaurar una sociedad nue-
va en la cual, gracias a la abundancia de recursos, habrá bienes
para todos, en una especie de toma del montón sin restriccio-
nes. Esta concepción ampliamente aceptada y resumida por
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Kropotkin en La conquista del pan, supone dos fallos que son
importantes en opinión de Malatesta. En primer lugar, supone
una confianza excesiva en la ciencia y en la evolución necesaria
de la sociedad humana hacia una sociedad anarquista. Pues
bien, la ciencia nunca llega a agotar ni a demostrar lo que pre-
tende alcanzar la anarquía; ésta

no está fundada sobre ninguna verdadera o supuesta necesi-
dad natural y pudiera realizarse o no realizarse según la vo-
luntad humana. Aprovecha los medios que la ciencia propor-
ciona al hombre en su lucha contra la naturaleza y contra las
voluntades en oposición; puede utilizar los progresos del pen-
samiento filosófico, cuando sirve a los hombres a razonar me-
jor y a distinguir más fácilmente lo real de lo fantástico; pero
no puede ser confundida, sin caer en el absurdo, ni con la cien-
cia, ni con un sistema filosófico cualquiera.

(DÍAZ: 1977-A, p. 107)

Si queremos ser coherentes con la libertad humana, no po-
demos dejar de reconocer que la implantación de una sociedad
anarquista es un hecho contingente, que depende de la acción
consciente y voluntaria de los hombres, nunca de una ley inde-
pendiente de la voluntad humana.

En segundo lugar, se está corriendo el riesgo de olvidar com-
plejos problemas organizativos que no se resuelven con un
optimismo difuso en la capacidad revolucionaria de las masas.
Posiblemente su contacto diario con la acción lo condujo a
tener una visión más afinada de esas exigencias prácticas
organizativas que tendían a ser olvidadas por los anarquistas
de su tiempo, en un momento de acentuada crisis del movi-
miento (WOODCOCK: 1962, pág. 245). Insistió especialmente en
la necesidad de crear conciencia entre los campesinos y traba-
jadores a través de una propaganda constante, única manera
de poder cambiar al mismo tiempo el hombre y las estructuras
sociales, y de conseguir que sea el mismo pueblo el sujeto de la
revolución. La lucha no debe limitarse a objetivos económicos,
sino que debe ir radicalizando y profundizando los deseos del
pueblo hasta llegar el momento en que se pueda iniciar la revo-
lución, en la que también será necesario dejar amplio margen a

la libertad de los diferentes grupos (MALATESTA: 1975-A, pág.
230). Aunque confió excesivamente en las posibilidades revo-
lucionarias de los levantamientos realizados por unos pocos, y
él mismo participó en un movimiento insurreccional* en
Benevento, introduciendo la costumbre arraigada en el anar-
quismo de confiar en la provocación mediante el ejemplo, se
dio cuenta también en su momento de las posibilidades que
planteaba la nueva corriente anarcosindicalista y procuró apo-
yarla, aunque insistiendo en que no debía absorber el anar-
quismo.

Por último, conviene llamar también la atención sobre la
ética anarquista de Malatesta. Una vez más nos encontramos
con unos principios básicos comunes a todos los anarquistas;
es el amor, la cooperación fraterna y la rebelión contra el mal a
favor de la dignidad y la libertad de los seres humanos, lo que
debe guiar la acción anarquista. En determinados momentos
será necesario recurrir a la violencia, por más que el anarquis-
mo sea casi sinónimo de pacifismo; el sistema social en que
vivimos es violento y sólo con la violencia podrá ser erradica-
do. Pero no se debe defender la violencia por la violencia, del
mismo modo que no se puede defender de forma general todo
atentado, aunque siempre debamos comprender que esos aten-
tados suelen producirse como reacción ante la impune violen-
cia del orden establecido y de sus guardianes. El antimilitaris-
mo e internacionalismo de Malatesta lo llevó a un último en-
frentamiento con Kropotkin, pues él nunca aceptó que se pu-
diera defender a los aliados en una guerra que nada tenía que
ver con intereses de emancipación o mejora de las condiciones
de vida de los trabajadores.

2.5. HACIA EL ANARCOSINDICALISMO

A finales de siglo, en las últimas décadas del mismo, el anar-
quismo entraba en una situación difícil, en parte similar a la
del resto del movimiento socialista que, tras la grave derrota
de la Comuna de París, estaba buscando una reorganización.
El Congreso de Londres de 1881 se dedica a ratificar la “pro-
paganda por el hecho”* como la táctica más adecuada del anar-
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quismo, abriendo así el paso a toda una época en la que los
atentados proliferaron, asociándose desde entonces la imagen
del anarquismo con la del terrorista individual. En esta etapa,
mientras los grandes dirigentes seguían manteniendo los prin-
cipios centrales,

cuajaron en Europa y en América grupos reducidos, sin dele-
gaciones, secretarías ni locales, integrados a menudo por sólo
dos o tres personas, determinados a demostrar mediante actos
de postrer desafío el desprecio que la sociedad les merecía. De
aquí que a menudo sea difícil distinguir al verdadero militante
anarquista, entregado por entero a la causa, del psicópata cu-
yos oscuros impulsos lo mueven a tomarse su desquite parti-
cular de la sociedad con acciones de las que los anarquistas
fueron los primeros en proporcionar ejemplos.

(JOLL: 1968, p. 116)

Todo anarquista era ya, para la sociedad y para la policía,
un peligroso terrorista asociado con una conjura internacional.

El hecho es que el anarquismo estaba fragmentado y que la
proliferación de revistas, escritos y panfletos exaltó excesiva-
mente esa violencia, sin darse cuenta de lo que podía perjudi-
car eso al anarquismo, como el mismo Kropotkin terminaría
reconociendo. Aislarse del pueblo, renunciar a toda organiza-
ción y exaltar un individualismo radical sin dimensión solida-
ria no podía llevar a ningún sitio, a pesar de esa aparente flora-
ción (NETTLAU: 1978, pág. 155). Se había abandonado la intui-
ción de Bakunin que supo vincular el anarquismo con los mo-
vimientos de masas, e incluso se llegaba a criticar al pensador
ruso de exceso de marxismo. Se dejaron atrapar por un círculo
vicioso en el que el aislamiento generaba individualismo y éste,
a su vez, más aislamiento; del mismo modo, la represión pro-
vocaba actos de violencia, los cuales no hacían más que incre-
mentar la represión (GUÉRIN: 1965, pág 90).

En este ambiente, las cosas se complicaron aún más al di-
fundirse el anarquismo en el seno de los grupos de artistas e
intelectuales, que se enfrentaban a la crisis de fin de siglo con
una actitud de franca rebeldía y de afirmación radical de la
individualidad creadora. Unamos a todo este ambiente confu-

so y agitado la filosofía de Nietzsche, y el cúmulo de despropó-
sitos y de malas interpretaciones del anarquismo alcanza su
punto culminante, que los mismos anarquistas de la época su-
pieron denunciar rápidamente, pero que los historiadores pos-
teriores no han hecho más que repetir. Buen ejemplo sería el
siguiente párrafo de un gran conocedor del anarquismo:

Por más que el anarquismo sufra humillantes derrotas en el
campo político y social, existe al menos un campo en el que no
cesa de obtener esplendorosas victorias: es el de las artes y de
las letras. En esta ósmosis entre anarquismo y vida artística, la
historia y la lógica se reconcilian. El anarquismo se aplica con
suma dificultad a los problemas políticos y sociales; sólo de
mal grado abandona la concepción de una soberanía indivi-
dual por la que el compromiso político y social, ya sea con-
traído en vistas de su mantenimiento o de su reconquista, im-
plica necesariamente la renuncia al menos provisional de sus
prerrogativas. El anarquista ejerce, en cambio, una indiscuti-
ble fascinación sobre los artistas y los escritores; el genio crea-
dor de éstos halla en la autonomía personal que les es recono-
cida la justificación de una obra que se despliega con toda
libertad, fuera de los senderos trillados y de las normas coacti-
vas. A diferencia de la vertiente política, que está sembrada de
asechanzas, la vertiente estética del anarquismo seduce por su
soltura; esta ideología conduce hacia una creación literaria y
artística original.

(ARVON: 1979, p. 129)

A finales del siglo, con la recuperación de ciertos plantea-
mientos tácticos, como la lucha por las ocho horas y la huelga
general *, el anarquismo –de la mano de una nueva generación
de líderes– va a encontrar otra vez el camino de la inserción en
los grandes movimientos obreros, mostrando en las siguientes
décadas su propia capacidad organizativa y revolucionaria. Será
Pelloutier con sus Bolsas del Trabajo (PELLOUTIER: 1977), ayu-
dado por Monatte, Delesalle, Pouget y otros, quien consiga la
fusión entre anarquismo y sindicalismo que se había perdido
desde la Iª Internacional. La Carta de Amiens de 1906 será el
manifiesto programático, y en el Congreso anarquista celebra-
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do en 1907 en Amsterdam, a pesar de las dificultades y las
resistencias planteadas por algunos anarquistas, se consigue la
aceptación de esa intervención en los sindicatos, si bien en los
años sucesivos se seguirá discutiendo la forma concreta de en-
tender esa relación e intervención. El mismo Malatesta acepta-
rá la vía anarcosindicalista y será su forma de entenderla la
que más poderosamente influya en la organización más exitosa
del movimiento anarquista internacional, la CNT (GARCÍA:
1979, págs. 323-390).

No se comprendería bien la recuperación del anarquismo
tras los difíciles años de violencia y represión, si no tuviéramos
en cuenta la importancia que alcanzó en sus filas el tema peda-
gógico, con la consiguiente creación de escuelas. Personalida-
des como Faure, Grave, Robin, y otras más alejadas del anar-
quismo pero muy próximas a él en sus planteamientos educati-
vos, como serían Tolstoi o Ferrer Guardia, crearon una co-
rriente de formación y creación de conciencia absolutamente
coherente con los planteamientos clásicos del anarquismo, pero
especialmente próxima a la inspiración profunda que animaba
las Bolsas de Trabajo de Pelloutier, las cuales surgieron preci-
samente como centros para procurar trabajo a los obreros, pero
que rápidamente se convirtieron “en centros destinados a la
educación y a la discusión de todos los problemas que afecta-
ban a la clase obrera” (JOLL: 1968, pág. 184).

2.6. ABAD DE SANTILLÁN: EL CANTO DEL CISNE

Con Abad de Santillán llegamos al término de este pequeño
resumen de una historia terminable. No se trata solamente de
que sea el último de los grandes pensadores anarquistas en un
sentido cronológico, sino también de que con él el pensamien-
to libertario llega, en nuestra opinión, a su madurez. En él se
juntan el testimonio de una vida militante totalmente entrega-
da al servicio de la liberación de los hombres, y la profundidad
de un teórico que se ha esforzado por resolver los problemas
que se le presentaban al anarquismo según iban variando las
circunstancias, con una constante: la fidelidad a los principios
básicos del anarquismo (ABAD DE SANTILLÁN: 1977).

Nacido en León, su primer contacto con el anarquismo va a
ser la cárcel, donde quedará profundamente atraído no tanto
por la solidez de una doctrina cuanto por la calidad moral de
los obreros anarquistas, lo que lo llevará a reforzar la interpre-
tación del anarquismo como una ética social y revolucionaria.
Rápidamente comienza su éxodo, similar al de otros grandes
líderes como Malatesta, en este caso para no hacer el servicio
militar. Llega primero a la Argentina, donde entra en contacto
con los sectores anarquistas, para ir después a Alemania, don-
de conocerá a hombres de la talla de Rocker, Nettlau,
Pannekoek y otros prestigiosos militantes de izquierda, y don-
de colaborará en la fundación de la AIT (Asociación Interna-
cional de Trabajadores). Pronto volverá a la Argentina, país en
el que pasará gran parte de su vida dedicado plenamente a las
tareas de propaganda y de organización en el seno de la poten-
te FORA (Federación Obrera Regional Argentina).

Durante los años veinte, su mayor preocupación teórica va
a ser la relación entre sindicalismo y anarquismo, debate que,
como acabamos de mencionar, reproducía el que ya se había
planteado en 1907 en Amsterdam. Abad de Santillán se distan-
cia tanto de una excesiva neutralidad e independencia de los
sindicatos, como la que defendía en España el gran líder Ángel
Pestaña, como de la excesiva idealización del movimiento obre-
ro, que parecía haber defendido Malatesta. Para él, el sindica-
to no puede ser neutro, sino que debe tener una definición anar-
quista, reconociendo otros sindicatos con una definición dife-
rente. Por eso propone una fórmula que se hará famosa, la
trabazón que continuaba las concepciones que en su momento
había defendido un Bakunin respecto del papel que debían de-
sempeñar las minorías, la famosa Alianza, en el seno de los
movimientos obreros y revolucionarios más amplios. Los mili-
tantes más conscientes deben estar presentes en los sindicatos,
ser los primeros en las luchas y en el trabajo por la colectividad
para, con su ejemplo, arrastrar a los demás y conseguir una
orientación anarquista que por sí misma no poseen los obreros
(GARCÍA: 1979, pág. 716). Esa sería la línea fundamental de la
FAI (Federación Anarquista Ibérica) española, aunque la prác-
tica se distanciara en algunas ocasiones de sus principios teóri-
cos.
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En 1931 vuelve a España y participa en el Congreso del
Conservatorio, marchándose inmediatamente para volver ya
en 1933. En estos años, su preocupación dominante será la
organización económica de la revolución, intentando ir más
allá del excesivo espontaneísmo que, heredado de Kropotkin y
apoyado en el optimista lema “toma del montón”, tenía mu-
chos adeptos en el seno de la CNT (Confederación Nacional
de Trabajadores). Considera que las complejidades de la eco-
nomía industrial avanzada necesitan una organización más
complicada, que debe estar pensada antes de que tenga lugar la
revolución; ofrece un elaborado organigrama que tiene parte
de su inspiración en el consejismo de algunos autores como
Pannekoek. Expone su pensamiento en un importante trabajo
(ABAD DE SANTILLÁN: 1978) y lo que es más importante, las cir-
cunstancias revolucionarias que se desencadenan en España le
permiten a él y a todos los anarquistas españoles poner en prác-
tica los modelos organizativos preconizados por ellos durante
tantos años; y los modelos resistieron la prueba de fuego de su
aplicación, al margen de las dificultades y contradicciones que
pudieran surgir en las difíciles circunstancias en que se desa-
rrollaron (GARCÍA: 1977, pág. 135).

Abad, como Consejero de Economía de la Generalitat, se
encargó de la tarea de coordinar los esfuerzos de las industrias
colectivizadas, pero dimitió en seguida. En mayo de 1937 su
intervención fue decisiva para que los anarquistas depusieran
las armas, muriendo allí la revolución. Posteriormente, reco-
noció que hizo mal, que debió haber seguido hasta el final y
que, en definitiva, una de las causas más importantes del fraca-
so de la Revolución Española estuvo en la falta de calidad de
los dirigentes, él entre ellos, que no supieron estar a la altura
de la capacidad revolucionaria del pueblo; es decir, en un últi-
mo acto de reafirmación anarquista, sostendrá que la revolu-
ción fracasó por no haber sido suficientemente anarquista. De
todas formas, en las calles de Barcelona no sólo era derrotado
el anarquismo español; más bien se trataba del final de toda
una página del movimiento obrero, que había comenzado un
siglo antes en Europa. Los anarquistas y socialistas españoles,
acompañados por los sobrevivientes de las sucesivas derrotas y
aplastamientos del movimiento obrero europeo que habían

venido a España a librar su última batalla contra el capitalis-
mo, fueron los últimos en caer, pero terminaron siendo venci-
dos. Lo que viene después de la Segunda Guerra Mundial es
otra historia, por más que en ella pueda continuar la tradición
y los postulados básicos que levantaron los socialistas, tanto
“libertarios” como “autoritarios”. Releyendo los escritos de
Abad y, más aún, releyendo lo que sucedió en las colectiviza-
ciones, no podemos negar que el movimiento obrero supo ofre-
cer, como el cisne, su mejor canto antes de morir.
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3 - NI DIOS NI AMO

3.1. UNA DISTINTA CONCEPCIÓN DE LA HISTORIA

A veces se tiene la tentación de reducir las diferencias entre
las dos corrientes del socialismo, entre un Marx y un Bakunin,
a problemas puramente tácticos. Mientras que unos admiti-
rían la desaparición gradual del Estado facilitada por la dicta-
dura del proletariado, los otros serían partidarios de su aboli-
ción inmediata. Esto es, evidentemente, cierto, pero no explica
la clave del enfrentamiento, que supone algo más profundo.
Los anarquistas parten de una concepción del mundo distinta,
en la que la interpretación que se ofrece del ser humano, de la
sociedad, incluso de la naturaleza, se aleja bastante de lo que
sería el común denominador del resto del socialismo. Ciertos
juicios erróneos que se han perpetuado deformando el sentido
del anarquismo, especialmente los formulados desde el campo
marxista o marxista-leninista, proceden precisamente de no
haber tenido en cuenta esta diferencia en el punto de partida.

El mismo Bakunin era ya consciente de que no sólo eran
cuestiones tácticas ni tampoco personales las que lo alejaban
de Marx. En su obra Estatismo y anarquía lo subraya clara-
mente:

una vez adoptado el principio –absolutamente falso, en nues-
tra opinión– de que el pensamiento precede a la vida y de que
la teoría abstracta precede a la práctica social, y que la ciencia
sociológica debe convertirse en punto de partida de reorgani-
zaciones y de revoluciones sociales, llegaron necesariamente a
concluir que, puesto que el pensamiento, la teoría, la ciencia
–al menos por ahora– constituyen el patrimonio de unos po-
cos, esos pocos deben dirigir la vida social y no sólo fomentar
y estimular, sino gobernar todos los movimientos populares y
que, apenas producida la revolución, la nueva organización
de la sociedad deberá crearse no a través de la libre integra-
ción de las asociaciones de trabajadores, de los pueblos, de las
comunas y de las regiones desde abajo hacia arriba, según las
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necesidades y los instintos del pueblo, sino exclusivamente por
medio del poder dictatorial de esa minoría instruida que pre-
tende expresar la voluntad del pueblo.

(BAKUNIN: 1973-A, p. 55)

Los anarquistas parten de una tradición más amplia que el
resto de los socialistas, estando también más abiertos a otras
influencias, como las de Spencer y Darwin, o la del mismo
Comte. Como el propio Marx denunciara, Proudhon no en-
tendió bien la dialéctica hegeliana, aunque podríamos añadir
que esto obedeció fundamentalmente a su repugnancia frente
a síntesis absolutas que, con su afirmación de la superación de
las contradicciones, podían reinstaurar una nueva dictadura
(DÍAZ: 1978, pág. 130). El rechazo kropotkiniano de la dialéc-
tica, debido a su talante cientifista, obedece también a esta ne-
gativa a aceptar un método que parecía desembocar en nuevas
síntesis anuladoras del individuo y de la vida, síntesis en las
que las abstracciones tomaban el lugar de las realidades con-
cretas. La metafísica sería para la filosofía lo que el Estado
para la sociedad: una represión. Sólo insistirán en el momento
negativo del método dialéctico, reconociendo al mismo tiempo
unas leyes que dirigen fatalmente a la humanidad y la natura-
leza hacia su evolución progresiva, compartiendo con todos
sus contemporáneos un optimismo ingenuo y un excesivo
cientifismo que, en parte, está en contradicción con su posi-
ción más abierta de rechazo de toda síntesis absoluta.

La naturaleza se organiza de abajo arriba, no es más que el
resultado de las acciones y reacciones de los átomos. La uni-
dad de la naturaleza no es, como Dios, algo impuesto por una
abstracción, sino el resultado de la coordinación de los detalles
innumerables. La armonía del Universo no es algo preconcebi-
do, sino que se mantiene a condición de modificarse continua-
mente, pues, si se estabiliza y cristaliza, la fuerza cósmica la
rompe como una revolución. La materia sería la sustancia de
este universo federativo, una materia que lo puede todo y que
lo produce todo, avanzando de lo simple a lo compuesto, de lo
inferior a lo superior, en una ascensión hacia la complejidad
por sucesivas negaciones de su materialidad. Este ascenso no
es dialéctico en el sentido de reproducir el esquema de tesis-

antítesis-síntesis. La síntesis es un método gubernamental que
anula las diferencias. Por su exaltación de la vida, por su resis-
tencia a aceptar cualquier abstracción o cualquier esclerotiza-
ción de esa fuerza vital de la sociedad y la naturaleza, merecen
el nombre de heracliteanos del mundo moderno (MOUNIER:
1961, página 701).

Desde este punto de partida, lógico es que no vean la histo-
ria como el desarrollo de las fuerzas productivas o como la
historia de la lucha de clases.

En todos los tiempos, por encima de las castas y las clases, la
sociedad ha tenido una minoría progresiva que arrastra hacia
adelante, una minoría regresiva, reaccionaria, que tira hacia
atrás, y una mayoría que va hacia la una o la otra, según las
circunstancias y las influencias puestas en juego (...). Los
anarquistas somos los herederos y continuadores de la mino-
ría progresiva; la aspiración de ésta a una humanidad feliz,
coincide con lo que nosotros queremos.

(ABAD DE SANTILLÁN: 1978, p. 309)

Aceptaron, en general, el análisis que había hecho Marx de
la economía capitalista y del proceso de extracción de la
plusvalía, pero para ellos eso era sólo un aspecto del problema.
Los obreros no eran el sujeto privilegiado de la historia en su
momento; estaban también los campesinos, todos los deshere-
dados, en general, a los que el marxismo calificaba algo des-
pectivamente como “lumpenproletariado”. Sin abocarlos a un
idealismo estéril, como el de los socialistas utópicos, sin hacer-
les olvidar en dónde estaban en su época las contradicciones
fundamentales, el hecho es que los anarquistas tuvieron mayor
sensibilidad para entender y afrontar muchos temas que el res-
to del socialismo marginó como secundarios. Basta leer su pren-
sa para comprobar la cabida que tuvieron el feminismo, la edu-
cación, la liberación sexual, los presos, los marginados, pero
también el naturismo, los avances de la ciencia, etcétera. Su
registro fue, sin duda, mucho más amplio.
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3.2. EL PODER CORROMPE

Pues bien, desde esa visión algo más amplia que acabamos
de exponer, posiblemente, el punto que más define a todos los
anarquistas y en el que se muestran más de acuerdo todos es en
el análisis del poder y del Estado. Los libertarios no sólo van a
hablar de explotación*, sino también de opresión*. Todos ellos
van a estar de acuerdo con que el Estado no es un mero instru-
mento al servicio de las clases dominantes, sino que por sí mis-
mo es generador de dominación y opresión. No hay posibles
pactos con él, ni con sus diversos instrumentos de opresión,
como el ejército, la policía, las cárceles, los jueces; ni siquiera
es válida la conquista del poder por el proletariado. El poder
corrompe y es fuente de corrupción; cualquiera que llegue al
poder, por muy santo que sea, terminará convirtiéndose en un
dictador, pues una de las características del Estado y del poder
es su tendencia a la autoperpetuación (FURTH: 1970, pág. 41).
Por eso leyeron con provecho las obras de un Stirner o de un
Spencer que, sin ser anarquistas, realizaron finos y duros ata-
ques contra el Estado y la burocracia; pero nunca se puede
confundir la crítica anarquista con la crítica liberal o indivi-
dualista, pues eso supone aislar una parte de su análisis social
y olvidar que está coherentemente articulado con otras consi-
deraciones fundamentales.

Su posición frente al Estado parte ya del mismo Proudhon,
quien la expresa con gran fuerza, como era costumbre en su
brillante estilo:

Ser gobernado significa ser observado, inspeccionado, espia-
do, dirigido, legislado, regulado, inscrito, adoctrinado, sermo-
neado, controlado, medido, sopesado, censurado e instruido
por hombres que no tienen el derecho, los conocimientos ni la
virtud necesarios para ello. Ser gobernado significa, con moti-
vo de cada operación, transación o movimiento, ser anotado,
registrado, patentado, autorizado, licenciado, aprobado, au-
mentado, obstaculizado, reformado, reprendido y detenido.
Es, con el pretexto del interés general, ser abrumado, discipli-
nado, puesto en rescate, explotado, monopolizado, extorsio-
nado, oprimido, falseado y desvalijado, para ser luego, al me-

nor movimiento de protesta, reprimido, multado, objeto de
abusos, hostigado, seguido, intimidado a voces, golpeado, des-
armado, estrangulado en el garrote, encarcelado, fusilado, juz-
gado, condenado, deportado, flagelado, vendido, traicionado
y por último, sometido a escarnio, ridiculizado, insultado, des-
honrado. ¡Esto es el gobierno, esto es la justicia y esto es la
moralidad!

(GUÉRIN: 1977, p. 88)

En la raíz del carácter opresor del Estado se encuentra algo
mucho más radical, el principio corruptor de la autoridad.

Cualquier teoría lógica y clara del Estado está basada funda-
mentalmente en el principio de autoridad, es decir, la idea
eminentemente teológica, metafísica y política, de que las ma-
sas, siempre incapaces de gobernarse, deben en todo momento
someterse al yugo beneficioso de una sabiduría y de una justi-
cia que les son impuestas, de una manera o de otra, desde
arriba. ¿Impuestas en nombre de qué y en nombre de quién?
La autoridad que es reconocida y respetada por las masas,
sólo puede provenir de tres fuentes: la fuerza, la religión o la
acción de una inteligencia superior.

(BAKUNIN: 1977, p. 146)

Continuando con su agudo análisis del poder y de la auto-
ridad, ésta se caracteriza por engendrar un fuerte desprecio
por las masas, un exagerado concepto de la propia valía del
gobernante y una tendencia acentuada a preservar su propia
situación de privilegio.

Tanta importancia se concede a la opresión que incluso en
algún momento se ve en la aparición del Estado el origen de la
división en clases de la sociedad. No admiten que sea la acu-
mulación de la propiedad la que genere unos instrumentos para
defender esa apropiación, sino que se podría hablar primero
de una conquista, de una obtención del dominio sobre los de-
más, a través de la fuerza; dominio que luego sería reforzado
asociándose los dominadores y los grandes propietarios, de tal
forma que al final resultaría difícil saber quién está al servicio
de quién, el gobierno al servicio de la burguesía, o ésta al servi-
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cio de aquél. En cualquier caso se establece un círculo vicioso
que se traduce en la opresión de la mayoría por la minoría, y
en la consolidación del gobierno con todos sus servidores:
gendarmes, recaudadores, soldados, carceleros, jueces, etc.
(MALATESTA: 1975-A, pág. 194).

El problema se agrava porque, por decirlo de alguna mane-
ra, es cierto que hay esclavos porque hay amos, pero también
es cierto que hay amos porque hay esclavos. Los anarquistas
continúan una línea de reflexión que ya habían comenzado en
La Boetie:

Las instituciones no se mantienen sólo y siempre por la fuerza:
se mantienen también por el hábito, por las costumbres. Un
aparato de dominio tiene más base en el sentimiento de obe-
diencia que en el deseo de mando.

(ABAD DE SANTILLÁN: 1978, p. 67)

Ya lo había dicho también Kropotkin, para quien el sacer-
dote y el guerrero,

aprovechando la indolencia, los miedos y la inercia de las masas,
y gracias a la repetición constante de los mismos actos, han
hecho permanentes costumbres que se han convertido en sóli-
da base de su propio dominio.

(KROPOTKIN: 1977, II, p. 33)

Por eso consideraban fundamental una tarea de formación
y de elevación del nivel de conciencia del pueblo, excesivamen-
te acostumbrado a la servidumbre como para tener ni siquiera
deseos de rebelarse. Por eso, también pensaron en muchas oca-
siones que los levantamientos insurreccionales*, la propagan-
da por la acción, podía actuar de catalizador que desencadena-
ra un proceso de rebelión generalizada que terminara desem-
bocando en una revolución. El poder corrompe al poderoso,
pero también corrompe al oprimido.

No hay vía media; hay que elegir entre ser esclavos o rebel-
des, sin olvidar que en este mundo, mientras alguien sea escla-
vo, yo estaré de parte de los esclavos o de los opresores. Hay

que rebelarse contra el triple despotismo de la autoridad, la
propiedad y la religión según Mella.

Así pues, afirmada la igualdad entre los hombres y la autono-
mía de la razón individual, cada uno de nosotros ha de ser
necesariamente su dios, su rey, su todo (...). La tendencia so-
cial ha sido siempre la misma, mermar la autoridad, discutir-
la, limitarla y, en conclusión, suprimirla. Todo lo que se limi-
ta, se niega, ha dicho no sé quién, y la autoridad viene negada
desde que el primer hombre se rebeló contra ella, arrancándo-
le en sus esfuerzos sucesivos, hoy un atributo, mañana un ele-
mento, al día siguiente una función. Luzbel, el sublime rebel-
de, llega a encarnarse en todos los hombres y a triunfar.

(MELLA: 1978, p. 33)

La rebelión forma parte del nervio central del anarquismo,
y en todos los anarquistas hay una rebelión visceral que los
hace mirar con simpatía a todos los desclasados y marginados,
aunque no suponga nunca una pura rebelión primitiva o
milenarista (HOSBWAM: 1968).

3.3. TODO GOBIERNO ES MALO

Pero, posiblemente, lo que más sorprende en los anarquistas
es la radicalidad con la que asumen su axioma de que todo el
poder corrompe. Por una parte, se afirmará tajantemente que
todo gobierno, por el hecho de serlo, es malo; si ponemos a
San Francisco de Asís como primer ministro se convertirá en
un déspota sanguinario como lo fue Thiers. Todos los gobier-
nos, desde los comienzos de la humanidad, han sido nefastos
para los seres humanos, y si han subsistido ha sido a base de
oprimir y engañar a los súbditos (PROUDHON: 1977, pág. 112).
Por otra parte, y como lógica conclusión de todo esto, se de-
fenderá, como objetivo inmediato de la revolución, la aboli-
ción de todo tipo de gobierno, y en la lucha cotidiana contra el
sistema capitalista se defenderá el “apoliticismo”* o la “ac-
ción directa”*, es decir, se niega
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la eficacia de cualquier actividad política parlamentaria, así
como la posibilidad de cualquier cooperación con la autori-
dad para realizar reformas “desde arriba” y la necesidad de la
subsistencia del poder después de la revolución.

(ÁLVAREZ JUNCO: 1976, p. 241)

Tendremos que volver sobre ello más adelante. Blanco di-
recto de sus críticas será la democracia burguesa parlamenta-
ria, por mucho que haya podido suponer un avance respecto
del despotismo anterior. Las críticas fundamentales proceden
del indiscutible carácter de clase de este sistema de gobierno, y
de la pasividad y sumisión que fomentan. La democracia par-
lamentaria es un instrumento más al servicio de los poderosos
a través del cual, y mediante la concesión de algunos aspectos
secundarios, se pretende tranquilizar a los obreros y a los cam-
pesinos para que no se rebelen. Al mismo tiempo, supone per-
petuar un principio jerárquico que está en contradicción con la
vida real, en la que son los pueblos, la sociedad, y no los go-
biernos, el Estado, los que han realizado todo aquello que me-
rece la pena.

Así pues, nada bueno puede venir de la República ni de los
republicanos detentadores del poder. En historia es una qui-
mera o un contrasentido esperarlo. La clase que posee y que
gobierna ha sido y será siempre fatalmente enemiga del pro-
greso. El vehículo del pensamiento moderno, de la evolución
intelectual y moral, es la parte de la sociedad que vive oprimi-
da, que trabaja y sufre.

(RECLUS: 1969, p. 64)

Pero es que el mismo sufragio universal está basado en una
perversión del auténtico proceso de funcionamiento de la so-
ciedad. Por descontado que es imprescindible buscar formas
de organización en una sociedad, y más adelante veremos las
propuestas anarquistas. El problema del sufragio en la demo-
cracia burguesa* es que se me exige delegar mi capacidad de
decisión y mi autonomía en una persona que, según dicen, de-
fenderá mis derechos en el Parlamento. Sin embargo, una vez
que hemos delegado, ya se nos quita la capacidad de tomar

decisiones y, a partir de ese momento, serán los delegados la
fuente de donde emane el poder y en la que se gesten las deci-
siones. De nada sirve situar a un líder obrero en un Parlamen-
to, pues al poco tiempo terminará siendo un “burgués” o se
verá obligado a dimitir, como ya hizo Proudhon. No se trata
de que los políticos puedan corromperse, sino que el sistema
necesariamente los corrompe por estar basado en una ficción
(MELLA: 1976, pág. 24). En todo caso, se podría volver a una
democracia basada no en delegados, sino en mandatarios, en
la que la rotación se practicara efectivamente y en la que, con
una fuerte descentralización, todo estuviera organizado desde
abajo hacia arriba.

No se puede sostener que esta actitud radical de los
anarquistas es tan sólo el producto de unas condiciones socia-
les en las que los estados no habían asumido el papel de amor-
tiguar los duros efectos del sistema capitalista. Efectivamente,
en el siglo XIX no había todavía señales de lo que posteriormen-
te se considerará el Estado social de derecho, con importantes
conquistas para la clase obrera. También contra este Estado
irán dirigidas sus críticas;

el Estado actual es más opresor que nunca, un auténtico mons-
truo que exige obediencia y sumisión, ante el que mucha gen-
te, gustosa, renuncia a su libertad para buscar la seguridad, la
tranquilidad. Si renunciamos a resolver los problemas por
nosotros mismos y dejamos la solución al Estado, seremos unos
esclavos.

(ABAD DE SANTILLÁN: 1976, p. 137)

No critican al Estado por ser un instrumento al servicio de
la burguesía; no niegan su valor para alcanzar determinados
logros; pero el problema es que el Estado siempre mata la au-
tonomía de los individuos y genera relaciones de sumisión y
opresión. Por eso, la crítica al Estado seguirá siendo una de sus
grandes aportaciones, expresamente recogida por los que en la
segunda mitad del siglo XX vuelven al anarquismo como fuente
de inspiración para criticar la sociedad actual.

El Estado y los gobiernos deben ser, por tanto, abolidos.
No es posible nunca una revolución* que recurra a implantar
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una dictadura del proletariado* para realizar las transforma-
ciones sociales, como tampoco tiene sentido la formación de
un partido obrero que intente defender los intereses de los tra-
bajadores en el Parlamento. Aquí los anarquistas fueron espe-
cialmente radicales y notablemente lúcidos, por más que paga-
ron un alto precio político por ello. Su actitud ante la Revolu-
ción Rusa fue nítida desde el principio, y puede servirnos per-
fectamente para cerrar el tema un fragmento de la carta que
Kropotkin dirigía a Lenin en 1920:

 una cosa es cierta, incluso si la dictadura del partido fuera un
medio eficaz para abatir el sistema –lo que pongo muy en
duda–, es un obstáculo profundo para el establecimiento del
socialismo. Es indispensable que esta construcción se haga lo-
calmente con las fuerzas que existan en cada sitio, lo que no
sucede en ninguna parte. Al contrario, en todo momento se
cometen faltas enormes, porque la situación se ignora, faltas
que cuestan la muerte de miles de personas y la destrucción de
regiones enteras.

(KROPOTKIN: 1976, p. 338)

Y no se olvide que Kropotkin atacó con igual rigor a las
fuerzas contrarrevolucionarias y aconsejó al movimiento obre-
ro europeo que era necesario ayudar a la Revolución Rusa,
precisamente para que pudiera avanzar hacia el socialismo real.

Alguno pensará que a pesar de estas declaraciones teóricas,
los anarquistas españoles terminaron formando parte de un
gobierno, con ministros en ejercicio. Obviamente esa experien-
cia, así como los numerosos problemas planteados por los
liderazgos en el seno del movimiento anarquista, merece una
especial atención y obliga a hacer interesantes reflexiones que
matizan algunas afirmaciones extremas del anarquismo. Sin
embargo, como ya hemos expuesto en otro lugar (GARCÍA:
1977), no parece quedar invalidada la tesis profunda de crítica
radical al Estado y al poder. La historia posterior parece, por el
contrario, haber confirmado, más que cuestionado, los análi-
sis anarquistas.

3.4. UN ANTITEÍSMO* MILITANTE

Enfrentados al problema de Dios, y a pesar de algunas va-
riantes dignas de ser tenidas en cuenta, también en este caso,
los anarquistas van a ser especialmente radicales. Por una par-
te heredan toda la tradición de crítica a la religión propia de su
época, aunque algunos, como Bakunin, sólo lleguen a ser ateos
a una edad muy avanzada. Suscriben los argumentos esgrimi-
dos por un Hume, por el positivismo comtiano o por la iz-
quierda hegeliana, Feuerbach en especial. Pero también aña-
den aquí algo específico que los diferencia de otras corrientes
de la época, especialmente de las socialistas. Tampoco Dios es
simplemente un opio del pueblo que desaparecerá por su pro-
pio peso establecida la revolución social; la idea de Dios es
generadora en sí misma de sumisión y esclavitud. No basta con
ser ateos; es preciso ser antiteos, luchar constantemente contra
la idea de Dios y todo lo que implica.

El caso de Proudhon es significativo. El nunca admitió el
calificativo de ateo; es más, afirmó constantemente que él pen-
saba en Dios desde que existía. Por una parte, atribuye una
gran importancia a la idea de absoluto como hipótesis necesa-
ria de la razón, aunque nunca como objeto de conocimiento.
Pero a nivel de la razón práctica, el absoluto pasa a ser una
quimera peligrosa, un absurdo lógico; por eso se declara
antiteísta, pura y simplemente un antiteísta que busca arrojar
de la moral humana la consideración religiosa del absoluto y
que rechaza cualquier intervención de la divinidad en la tierra.
De ahí que el ser humano no pueda prescindir de Dios y su
destino y esté abocado a convertirse en una constante lucha
contra Dios para preservar su propia dignidad y para encon-
trarse a sí mismo. El ser del hombre dependerá no tanto de la
desaparición de Dios, cuanto de la lucha contra Dios (LUBAC:
1965, páginas 243-252).

Bakunin, por su parte, también va a ser más un antiteo que
un ateo; es decir, para él va a ser importante luchar contra la
idea de Dios, en la que ve una fuente de esclavitud y tiranía
para el hombre, uno de los pilares sobre los que se sustentan la
opresión y el autoritarismo:
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La contradicción es la siguiente: quieren al mismo tiempo a
Dios y a la humanidad. Se obcecan en poner juntos dos térmi-
nos que, una vez separados, sólo pueden volver a encontrarse
para destruirse. Dicen con igual impulso: Dios y la libertad
del hombre, Dios y la dignidad y la justicia, la igualdad y la
fraternidad, la prosperidad entre los hombres, sin preocupar-
se de la lógica fatal en virtud de la cual si Dios existe, es nece-
sariamente el amo eterno y supremo, absoluto, y si ese amo
existe, el hombre es un esclavo: ahora bien, si es esclavo, no
hay ni justicia, ni igualdad, ni fraternidad, ni prosperidad po-
sibles. Puede esforzarse, en contra del sentido común y de to-
das las experiencias proporcionadas por la historia, en presen-
tar su Dios como alguien animado por el más tierno amor por
la libertad humana: un amo, sea el que sea y por muy liberal
que se quiera mostrar, será siempre un amo. Su existencia im-
plica necesariamente la esclavitud de todo lo que se encuentra
por debajo de él. Por tanto, si Dios existe, sólo tendría una
forma de servir a la libertad humana: dejar de existir.

(BAKUNIN: 1976, p. 21)

El interés de la aportación de Bakunin reside precisamente
en esa asociación profunda que establece entre Dios y el Esta-
do, de tal forma que, si queremos acabar definitivamente con
el Estado, necesitaremos acabar también con la idea de Dios,
pues, mientras las raíces de la creencia en Dios queden intac-
tas, producirán nuevos retoños en la tierra; mientras tengamos
un amo en el cielo, tendremos un amo en la tierra (ORENSANZ:
1978, pág. 65).

Bakunin, en efecto, asocia en Dios y el Estado lo divino a lo
estatal, en las Consideraciones filosóficas identifica a Dios con
el enemigo público número uno del hombre –en la línea en
que más adelante habría de desarrollar el existencialismo fran-
cés, hoy extinto–, y en Federalismo, socialismo y antiteologismo
la negación de la divinidad es una condición sin la cual no
cabría hablar ni de federalismo, ni de socialismo en libertad,
ni de nada que dignifique al hombre.

(DÍAZ: 1977-B, p. 130)

En definitiva, no habría, según el anarquismo, reconcilia-
ción posible con la idea de Dios, más aún, si realmente quere-
mos liberar a los seres humanos debemos erradicar cualquier
asomo de creencia, pues eso lleva siempre aparejadas una su-
misión y una esclavitud. Bakunin reconocerá igualmente que
las clases poderosas han podido explotar a su servicio la idea
de Dios precisamente porque hay en las masas una peligrosa
tendencia a sacrificarse, en búsqueda de la seguridad, a abs-
tracciones perniciosas, llámense éstas Dios, Patria, Estado, ho-
nor nacional, derechos históricos, libertad política, bien públi-
co (BAKUNIN: 1976, pág. 21).

Los anarquistas teóricos posteriores no serán tan virulentos
respecto del tema de Dios, sin dejar de profesar un ateísmo
radical y sin dejar tampoco de reconocer que la religión supo-
ne un tipo específico de alienación, que no desaparecerá sim-
plemente por modificar las relaciones sociales de producción.
La lucha contra Dios se mantendrá, por tanto, con toda su
fuerza y tendrá una enorme aceptación entre los mismos
anarquistas de base, como puede probar la enorme difusión de
un folleto de Faure, Doce pruebas de la inexistencia de Dios,
del que se llegaron a vender en España 620.000 ejemplares
(ÁLVAREZ JUNCO: 1976, página 216). Si nunca llegaron a acep-
tar a Tolstoi entre sus filas fue precisamente por su cristianis-
mo, por más que los puntos en común en otros temas eran
muchos, y pese a que se puedan incluir sus textos y sus pensa-
mientos en una antología del pensamiento anarquista; y eso
que Tolstoi era especialmente duro contra la Iglesia institucional
y tenía una concepción de la religión que para algunos críticos
estaría muy cercana a un panteísmo casi ateo. Tampoco les
costó mucho incorporar elementos de la crítica nietzscheana
de la religión y de Dios, que completaban y actualizaban la
imprescindible erradicación de la idea de Dios del pueblo.

3.5. CRIADERO DE CURAS

Ése era el título de una novelita que circuló en medios
anarquistas atacando duramente a los clérigos y a toda la ins-
titución eclesiástica. Si la actitud ante Dios era más que nada
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antiteísta, como acabamos de resumir, la actitud ante la Igle-
sia, especialmente la Iglesia Católica, tampoco se quedaba en
una simple condena o rechazo de una institución que tarde o
temprano terminaría desapareciendo con el progreso de la hu-
manidad, la modificación de las condiciones sociales y la difu-
sión de la ciencia. En cierto sentido, los anarquistas sostienen
un radical anclericalismo que recuerda al volteriano “¡Aplas-
tad al infame!”. Era necesario atacar a la Iglesia, pues su in-
fluencia era especialmente nociva para la liberación del pueblo
y suponía un sólido pilar para el mantenimiento del sistema
opresor y explotador del capitalismo, junto al ejército o la po-
licía. Esta actitud anticlerical iba unida a esa otra profunda-
mente antijerárquica que expresaban, en la crítica a Dios, lo
que los llevaba a ver en la Iglesia mil años de cultura cristiana
que había inculcado el fatalismo y la dependencia respecto de
poderes superiores.

La postura más arraigada era la de considerar que la Igle-
sia, desde Constantino, se había puesto al servicio de los pode-
rosos, buscando el provecho del clero. Para conseguir esos ob-
jetivos no se reparaba en medios, traicionando siempre el con-
tenido innovador y revolucionario del cristianismo primitivo.
La Iglesia es un centro de intrigas, de espionaje, de conspira-
ciones, que subsiste por sus mañas y sus hipocresías, por su
cinismo, como el camaleón que cambia de aspecto según las
conveniencias; enemiga de todo progreso científico-cultural,
carente de ética y difusora del fanatismo que esclaviza a las
personas y mata la vida, con sus predicaciones sobre el sufri-
miento y la resignación. Si no hubiera sido por los mil años de
aniquilamiento constante que practicó la Iglesia en el terreno
científico, filosófico y cultural, si no hubiera sido por la igno-
rancia de los fanatismos ensotanados que desnaturalizan la vida,
la humanidad estaría viviendo en una sociedad mucho mejor,
mucho más justa y con muchos menos desórdenes psíquicos,
morales, sociales y económicos (FIGOLA: 1960, pág. 44). Posi-
blemente, lo que más indignaba a los anarquistas, además del
autoritarismo y oscurantismo eclesiales, era la falta de cohe-
rencia entre lo que la Iglesia predicaba y los curas hacían; pre-
ocupados los anarquistas por un planteamiento ético de la po-
lítica y por una concepción integral de la revolución, esta in-

moralidad e inconsecuencia de los cristianos les resultaba es-
pecialmente molesta.

Si nos fijamos en el potente anarquismo español, en el que
arraigó de forma especial el problema anticlerical, conviene
resaltar esta distinción que hicieron constantemente entre el
cristianismo originario y la Iglesia institucional. Los propios
anarquistas no mostraron nunca una actitud contraria a las
enseñanzas sociales que se deducían del Evangelio, ni siquiera
hacia el cristianismo primitivo. Normalmente, consideraban
este cristianismo como una doctrina filosófico-político-social
de trascendencia revolucionaria, desarrollada en las catacum-
bas como réplica al despotismo romano. Los líderes cristianos
de entonces se inspiraban en ideas humanistas de un contenido
social ampliamente libertario; excluían las jerarquías y los pri-
vilegios, fomentaban entre sus adeptos la sublime concepción
de “uno para todos, todos para uno”. El cristianismo sería, en
sus orígenes, uno de los momentos de la historia en los que los
hombres han luchado para conseguir una sociedad en la que
todos seríamos hermanos en un concierto de armonías
igualitarias. La figura de Jesucristo era también valorada de
forma positiva en general, sobre todo por su vinculación con
los pobres, por sus diatribas contra los ricos y los poderosos y,
especialmente, por sus predicaciones de amor e igualdad entre
los hombres (GARCÍA: 1979, pág. 386). En este sentido, su acti-
tud era muy similar a la de Tolstoi, que se había esforzado en
separar claramente cristianismo e Iglesia.

Sin duda alguna esta actitud obedece a una característica
muy peculiar de los anarquistas que, en cierto sentido, y debi-
do a una insuficiente comprensión del conjunto de su obra, ha
inducido a algunos autores como Hobswam, o incluso ya en
1938 a un Drieu de la Rochelle, a identificar a los libertarios
con movimientos milenaristas y herejías radicales surgidas en
otras épocas en el seno del cristianismo. Brenan lo ha expresa-
do bien:

los fines de los anarquistas eran mucho más dilatados y sus
enseñanzas mucho más personales que todo lo que se pueda
entender por la palabra política. A los individuos les ofrecían
un modo de vida: el anarquismo no es sólo algo por lo que hay
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que trabajar, sino algo que hay que vivir. Ofrecían a la comu-
nidad un nuevo mundo fundado exclusivamente en principios
morales. Nunca cometieron la equivocación de pensar, como
los socialistas, que esto podía ser conseguido simplemente con
elevar el nivel de vida de la nación. Por el contrario, muchas
veces se mostraron ascéticos y puritanos. Ya he descrito ante-
riormente cómo, en algunas colectividades anarquistas, consi-
guieron suprimir el vino, el tabaco y hasta el café. Este ascetis-
mo se extendía también al aspecto sexual. Es cierto que los
anarquistas creen en el amor libre –todo, incluso el amor, debe
ser libre– pero no creen en el libertinaje. Y así, en Málaga,
enviaron misiones a las prostitutas. En Barcelona limpiaron
cabarets y burdeles con una eficacia que la Iglesia Española
(...) nunca habría aprobado.

(BRENAN: 1962, p. 150)

Es decir, al antiautoritarismo se unía, doblando sus efectos
corrosivos, un arraigado talante ético y una concepción global
de la política que desembocaban en un durísimo
anticlericalismo.

4 - LA ANARQUÍA ES LIBERTAD

4.1. LA AUTONOMÍA INDIVIDUAL

Si se pudiera definir el anarquismo con el mínimo de pala-
bras, no cabe la menor duda de que siempre tendríamos que
recurrir a una: libertad. La defensa de la libertad, la lucha por
una mayor libertad, y la denuncia de todo tipo de opresiones,
en especial del poder político, como acabamos de ver, son las
dos caras de una misma moneda. Hay una rebeldía profunda
frente a todo lo que suponga una imposición, contra toda au-
toridad que pretenda erigirse en dueña y señora de la vida de
los demás; al igual que Don Quijote, que liberaba a los galeo-
tes simplemente porque se los enviaba a un sitio al que ellos no
querían ir, los anarquistas han defendido siempre a rajatabla el
derecho de cada persona a ser dueña de su propia vida
(MOUNTER: 1961, pág. 667). Su enfrentamiento con el comu-
nismo marxista y, a través de él, con todo el pensamiento ra-
cionalista e idealista que va desde un Spinoza a un Hegel, parte
de la denuncia de ese comunismo como autoritario, como
anulador de las personas que quedan diluidas en el seno de la
colectividad. Independientemente de que tuviera razón o no
Bakunin al criticar el autoritarismo de Marx y sus seguidores,
el hecho es que ya desde los tiempos de la Iª Internacional el
anarquismo se define como comunismo libertario frente al co-
munismo autoritario, poniendo precisamente en el término “li-
bertario” la nota sustancialmente decisiva de su aportación al
pensamiento socialista.

Se trata de reclamar por tanto, en primer lugar, la libertad
absoluta, continuando de esta manera una larga tradición.
Kropotkin lo resume perfectamente en una declaración ante el
tribunal que lo condenó a tres años de cárcel junto a otros
anarquistas:

Los anarquistas, señores, son ciudadanos que en un siglo en
que se predica por doquier la libertad de opiniones, han creído
su deber recomendar la libertad ilimitada. Sí señores, somos
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en el mundo millares, unos millones de trabajadores que rei-
vindicamos la libertad absoluta, nada más que la libertad, toda
la libertad. Queremos la libertad, es decir, reclamamos para
todo ser humano el derecho y el medio para hacer todo lo que
guste, para satisfacer íntegramente todas sus necesidades, sin
otro límite que las imposibilidades naturales y las necesidades
de sus vecinos igualmente respetables. Queremos la libertad y
creemos incompatible su existencia con la existencia de un
poder cualquiera, fuere el que fuere su origen y su forma, ele-
gido o impuesto, monárquico o republicano, inspirado en el
derecho divino o popular, dictado o no por sufragio universal.

(GUÉRIN: 1977, p. 287)

De esta forma, la libertad es entendida como autonomía; es
una continuación de toda una herencia ilustrada que había lu-
chado contra la tiranía, contra el dominio despótico de la au-
toridad civil o religiosa que ahogaba cualquier manifestación
del individuo. Kant, la cumbre del pensamiento ilustrado, in-
sistía en la moral autónoma, la que uno se da a sí mismo, fren-
te a la moral heterónoma, la que nos es impuesta desde fuera.
Una larga historia que comienza en Ockham y termina con
Kant va a ir reafirmando cada vez más la soberanía del indivi-
duo, dueño y señor de su destino, y la consiguiente libertad;
una larga marcha que coincide con el irresistible ascenso de la
burguesía, que comienza con los primeros enfrentamientos en-
tre el papado y los estados y desemboca en la proclamación de
los derechos del ciudadano, siendo uno de los más importantes
el derecho a la resistencia contra la tiranía. Por eso resulta sen-
cillo establecer una continuidad entre los grandes pensadores
radicales, los Thoreau, Warren, Stirner, etc., y los anarquistas,
llegando incluso a considerarlos dentro del mismo proyecto
social (HOROWITZ: 1964, pág. 15).

Los anarquistas se consideran herederos de esa tradición,
no estando dispuestos en ningún momento a declinar su defen-
sa del individuo ante los cantos de sirena del idealismo
hegeliano.

Nosotros encarnamos el polo de la libertad, el anhelo tradi-
cional de las minorías que pugnaron siempre por la justicia;

somos, en resumen, la síntesis de las diversas tendencias pro-
gresivas históricas que se han ido depurando de errores, de
contradicciones y de deficiencias.

(ABAD DE SANTILLÁN: 1976, p. 56)

Luchar contra todo tipo de opresiones se convertirá en ban-
dera anarquista, aun corriendo el riesgo de ser tachados de
pequeño-burgueses por los comunistas, aun corriendo el ries-
go de que se adhieran a su movimiento efectivos poco revolu-
cionarios que sólo buscan defender su propia invidualidad por
encima de todo, como muchos intelectuales de finales del siglo
XIX, que tuvieron a bien declararse anarquistas, como sería el
caso de un Ferrer Guardia o la aceptación de un Stirner. La
libertad y su complemento, la denuncia del poder y el derecho
de resistencia, no son negociables ni parcelables, no son prejui-
cios pequeño-burgueses, como en un desafortunado momento
dirá Lenin.

En sus difíciles relaciones con el terrorismo, el anarquismo
estará influido precisamente por esta exaltación del compo-
nente prometeico, titánico, del ser humano que se enfrenta solo
contra toda la injusticia, ofreciendo así el ejemplo de una rebe-
lión que, en caso de que se extendiera y fuera solidaria, acaba-
ría definitivamente con todo tipo de opresión.

Lo que pretendían esos atentados era obtener una ejemplaridad,
y ello se refleja en la forma como se trata literariamente la
figura del terrorista; con admiración y aplauso. El rebelde es
defensor de derecho y no puede ser clasificado como malhe-
chor. Los protagonistas de esos actos capturaron la imagina-
ción ácrata, y aparecen siempre idealizados; seres grandiosos
en su sangrante fanatismo, pues si sacrifican a otros a su ideal,
aceptan también el sacrificarse a sí mismos.

(LITVAK: 1981, p. 167)

Hay un elemento permanente de rebelión casi visceral que
atraviesa todo el anarquismo, que exalta esa autonomía en el
sentido de no aceptar “ni Dios ni amo”, como veíamos en el
capítulo anterior (GUÉRIN: 1965, página 16). Para Bakunin:
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el segundo elemento o fase de la libertad tiene carácter negati-
vo. Es la rebelión del individuo contra cualquier autoridad
divina o humana, colectiva o individual. Es sobre todo una
rebelión contra la tiranía del fantasma supremo de la teología,
contra Dios. A continuación, y surgida como consecuencia de
la rebelión contra Dios, está la rebelión contra la tiranía del
hombre, contra la autoridad, tanto individual como colectiva,
representada y legalizada por el Estado.

(BAKUNIN: 1973-A, p. 29)

Pero bien es cierto que los anarquistas supieron perfecta-
mente que ellos estaban lejos de esos radicales de la pequeña
burguesía, de esos nietzscheanos incendiarios de finales de si-
glo, pues como dice Bakunin, es el elemento negativo de la
libertad, que debe ser entendida y desarrollada también en su
dimensión positiva.

4.2. OBEDECER LAS LEYES DE LA NATURALEZA

Libertad significa, en segundo lugar, aceptación de las leyes
de la naturaleza. Una vez más, los anarquistas se muestran he-
rederos de toda la tradición intelectual de Occidente, pagando
incluso un tributo excesivo al cientifismo dominante en el siglo
XIX. Desde muy antiguo se ha venido identificando la razón
con la necesidad, y la libertad consistía en la aceptación de esa
necesidad, confundiéndose de esta manera la libertad con el
determinismo. Los estoicos, y Spinoza, serán representantes
significativos de esta tendencia, pero todo el pensamiento ilus-
trado, la dialéctica* hegeliana, poderosamente influida por
Spinoza, y el positivismo, tendrán en común esa aceptación de
las leyes como significado de la libertad, unida a un intocable
optimismo por la marcha ascendente de la humanidad. Los
anarquistas participaron de este determinismo y de este opti-
mismo (ÁLVAREZ JUNCO: 1976, págs. 107-111).

Una vez más, Bakunin lo expresa de forma tajante:

Contra las leyes naturales sólo existe un tipo de libertad posi-
ble para el hombre: el de reconocerlas y aplicarlas a escala

siempre mayor de acuerdo con la meta de emancipación o de
humanización –individual o colectiva– que persiga. Estas le-
yes, una vez reconocidas, ejercen una autoridad que nunca ha
sido discutida por la gran masa de la humanidad. Sólo un loco
o un teólogo, o al menos un metafísico, un jurista o un econo-
mista burgués podrían rebelarse contra la ley según la cual dos
y dos son cuatro. (...) Pero estas rebeldías, o más bien estos
intentos o estas fantasías de rebeliones imposibles, constitu-
yen sólo muy raras excepciones, pues en general puede decirse
que la masa de la humanidad, en su vida cotidiana, se deja
gobernar de manera casi absoluta por el sentido común, o sea,
por la suma de las leyes naturales generalmente reconocidas.

(BAKUNIN: 1973-A, p. 24)

Pero incluso en este sentido, los mismos anarquistas son
menos rígidos; Bakunin y Kropotkin estarían más próximos a
utilizar el lenguaje del determinismo histórico, aunque con
métodos diferentes, pero Proudhon con una concepción algo
más trágica, o Malatesta, con un acentuado voluntarismo, ve-
rán menos claro esa inevitabilidad de las leyes (MANUEL: 1981,
pág. 289). Al hablar de su concepto de la revolución, tendre-
mos ocasión de desarrollar más este último punto.

Pero la aceptación de las leyes de la naturaleza tampoco
supone un cheque en blanco que pueda entenderse como
fatalismo o resignación. Hay que empezar por distinguir clara-
mente entre las leyes de la naturaleza y las leyes sociales, pues
si bien las primeras nos obligan, las segundas son unas leyes
distintas, unas leyes impuestas por los poderosos para mante-
ner sus privilegios. Por eso hay que rechazar cualquier intento
de hablar de las leyes sociales como Leyes Naturales, válidas
intemporalmente. Las leyes sociales

confirman y cristalizan las costumbres, pero al hacerlo apro-
vechan este hecho para asentar (en general de forma disfraza-
da) los gérmenes de la esclavitud y la diferenciación de clases,
la autoridad del sacerdote y del guerrero, la servidumbre y
otras diversas instituciones, en interés de los militares y las
minorías dominantes.

(KROPOTKIN: 1977, I, p. 197)
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Sin duda existen unas leyes que rigen también la comuni-
dad humana, y para muchos anarquistas la misión de la socio-
logía será el descubrir esas leyes para lograr una sociedad jus-
ta, recogiendo ciertos planteamientos comtianos. Pero esas le-
yes son históricas, por tanto no son válidas intemporalmente;
por otra parte, realizar una sociedad justa, una sociedad en la
que las leyes se adecuen a la naturaleza humana, es algo a con-
quistar, pero no algo dado. Kropotkin, que realiza un gran es-
fuerzo para mostrar que la anarquía es algo que viene exigido
por la misma evolución natural regida por el apoyo mutuo,
tiene claro que la sociedad burguesa ha violado esas leyes
instaurando en su lugar leyes despóticas y antinaturales que
tendrán que ser abolidas recurriendo incluso a la violencia.

Pero –lo más importante de todo– no es admisible que na-
die me imponga esas leyes naturales; soy yo mismo el que tiene
que descubrirlas, lógicamente con la ayuda de otros, en un lar-
go proceso de aprendizaje. Si malo y despótico es el poder
detentado por la burguesía, mucho peor y mucho más despóti-
co será el poder detentado por la casta de los científicos que,
considerando que ellos conocen las leyes naturales, se creerían
en el deber de obligarnos a cumplirlas, error que se encuentra
también en la base del socialismo autoritario cuando propone
la necesidad de una vanguardia consciente del proletariado eri-
gida en dictadura férrea. La ciencia debe entenderse más bien
como un cuerpo de conocimientos en continua formación, cuyo
ciclo no se cerrará jamás, con un método opuesto a todo
dogmatismo y al establecimiento de leyes absolutas (MELLA:
1975, pág. 20). Una hipotética dictadura científica es algo que
atenta contra la misma concepción abierta de la ciencia; con-
dena también a los seres humanos a la estupidez, pues lo im-
portante es que uno cumpla las leyes porque las reconoce y las
comprende, no porque se las imponen:

Un cuerpo científico al que le ha sido confiado el gobierno de
la sociedad pronto terminaría dejando de dedicarse por entero
a la ciencia, sino a otra cosa; y como en el caso de los poderes
establecidos, se ocuparía de su propia perpetuación por medio
de la idiotización creciente de la sociedad confiada a su cargo

y, en consecuencia, cada vez más dependiente de la autoridad
de los científicos.

(BAKUNIN: 1976, p. 269)

Aceptación de las leyes de la naturaleza, pero sin sumisión
y para ponerlas al servicio del ser humano y de su desarrollo
pleno. La verdad tiene que ser difundida y descubierta, nunca
impuesta. Como decía Proudhon:

¿Leyes a quien piensa por sí mismo y no ha de responder más
que de sus propios actos, leyes a quien quiere ser libre y se
siente hecho para el devenir? Yo estoy presto a hacer tratos,
pero no quiero leyes; no reconozco ninguna ley; protesto con-
tra todo orden que busque un poder de pretendida necesidad
para imponerse a mi libre arbitrio.

(GUÉRIN: 1977, p. 82)

4.3. IMAGINACIÓN Y ESPONTANEIDAD

La libertad es también imaginación y capacidad innovadora.
La historia de la humanidad no es un proceso necesario en el
que todo tenga que ocurrir necesariamente; el futuro no es algo
predeterminado por el pasado y por el presente, sino algo abierto
a la capacidad innovadora de los seres humanos. Malatesta, el
más radical en este sentido, afirmaba claramente, enfrentán-
dose en esto a Kropotkin, que el socialismo no vendría necesa-
riamente como etapa posterior del capitalismo; insistía en que
es absurdo confundir la ciencia, la filosofía y el anarquismo,
como si se pudiera establecer que el ideal anarquista es algo
científicamente comprobable.

La anarquía, en cambio, es una aspiración humana, que no
parte de ninguna verdad o supuesta necesidad natural, y que
podrá realizarse según la voluntad humana. Aprovecha los
medios que la ciencia pone al alcance del hombre en la lucha
contra la naturaleza y contra las voluntades contrastantes; pue-
de aprovechar los progresos del pensamiento filosófico, cuan-
do éstos sirven para enseñar a los hombres a razonar mejor y
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a distinguir lo real de lo fantástico, pero no puede ser confun-
dida, sin caer en el absurdo, ni con la ciencia ni con cualquier
sistema filosófico.
En resumen, lo único que sostengo es que la existencia de
una voluntad capaz de producir nuevos efectos, independien-
tes de las leyes mecánicas de la naturaleza, es un presupuesto
necesario para el que cree en la posibilidad de reformar la
sociedad.

(MALATESTA: 1975-B, pp. 56 y 63)

El comunismo libertario es un deseo de los hombres, pero
un deseo cuyo cumplimiento depende de su voluntad de reali-
zarlo. Se afirma tajantemente un voluntarismo revolucionario,
frente a las corrientes socialistas de finales de siglo que pensa-
ban que el socialismo caería como fruta madura, por lo que no
era necesario adelantar acontecimientos. Sólo si tenemos en
cuenta esto, podremos entender el fundamento profundo de
tácticas como el insurreccionalismo *, tan asiduamente practi-
cadas por los anarquistas en muchos momentos de su historia.
Igualmente, esto nos puede ayudar a entender las relaciones
que se establecieron entre los anarquistas y el mundo intelec-
tual y artístico de finales de siglo, pues los libertarios, aunque
en general mantuvieran que el arte debía estar al servicio de la
liberación del pueblo y que debía ser un arte surgido de este
mismo pueblo, estuvieron mucho más abiertos a todas las ma-
nifestaciones de la imaginación creadora de todos los indivi-
duos (LITVAK: 1981, pág. 287). Por otra parte, también desde
aquí se podría entender mejor el pluralismo ideológico que siem-
pre existió dentro del movimiento, alejado de cualquier
doctrinarismo reduccionista.

No sólo se trata de que el socialismo futuro dependa de
nuestra voluntad, sino de que no es posible en ningún caso
prever con todo detalle cómo será la sociedad futura. La revo-
lución * es el libre desenvolvimiento de las ideas y de las cosas;
es dejar que la acción espontánea del pueblo sea la que vaya
creando las diferentes estructuras sociales que parezcan más
convenientes. Proudhon fue el primero en negar un plan prede-
terminado que encerrara la revolución en unos límites estre-
chos, insistiendo en la espontaneidad del pueblo y en la eclo-

sión de ideas una vez abolidas las trabas de la sociedad actual.
Bakunin insiste:

contrariamente a ese pensamiento de los comunistas autorita-
rios –en mi opinión completamente erróneo–, de que una re-
volución social puede ser decretada y organizada ya sea por
una dictadura o por una asamblea constituyente salida de una
revolución política, nuestros amigos los socialistas de París
han pensado que no podía ser hecha y llevada a su pleno des-
envolvimiento más que por la acción espontánea y continua
de las masas, de los grupos y de las asociaciones populares.

(BAKUNIN: 1978, p. 194)

Y algo similar puede encontrarse en la obra de Kropotkin,
adobado con un notable optimismo.

La libertad que se quiere consiste en romper con todos los
obstáculos que impiden el pleno desarrollo de todas nuestras
posibilidades; frente a la necesidad impuesta por la miseria de
la sociedad capitalista, hay que abrir una amplia gama de for-
mas de acción, porque sólo así se podrá dar cauce a la diversi-
dad existente entre las personas. La libertad se asocia así con la
imaginación, negándose a aceptar la rutina cotidiana, el escaso
margen de acción que nos impone el desorden establecido. La
política deja de ser la ciencia de lo posible, deja de ser “realis-
ta”, para convertirse en el deseo de alcanzar lo imposible. La
libertad comienza precisamente cuando nos negamos a acep-
tar que las cosas son como son y no pueden ser de otra manera,
cuando nos negamos a ser “realistas” y luchamos por conse-
guir mucho más, siempre mucho más, cuando renunciamos a
la seguridad de lo previsible y aceptamos el riesgo de lo impre-
visible.

El anarquismo tiene como misión ser fuerza de excitación y de
provocación de energías populares, nunca director y regula-
dor. Es sustancial al anarquismo la confianza en la capacidad
creadora de las masas revolucionarias.

(ABAD DE SANTILLÁN: 1973, p. 35)

Todas las utopías que proliferaron en la literatura libertaria
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española no pretendían fijar rigurosamente cuál debería ser el
futuro ordenamiento de la sociedad, sino mostrar la posibili-
dad de una vida radicalmente distinta.

Casi todas las versiones del anarquismo –cuyas variedades son
tan numerosas como los militantes individualistas que las sus-
tentan– condenan las descripciones detalladas de la sociedad
anarquista del futuro como una herejía, pues el mundo de la
anarquía que sucederá a la revolución inminente, la abolición
del gobierno, la destrucción del capitalismo y la aniquilación
de la propiedad en el sentido burgués de propiedad monopo-
lista y privada serán la creación espontánea del libre y desem-
barazado espíritu de los hombres de esa época afortunada, no
sometidos a plan o dogma previamente formulados.

(MANUEL: 1981, p. 276)

Aunque volveremos a ello en el capítulo dedicado a la con-
cepción de la revolución, conviene dejar claro desde aquí que,
si bien hubo un exceso de espontaneísmo, no es justo aplicár-
selo en un sentido despectivo, sino ver más bien su dimensión
positiva, imaginativa (DÍAZ-GARCÍA: 1977, pág. 38).

4.4. LIBERTAD Y SOLIDARIDAD

Pero hay algo todavía más importante en la concepción
anarquista de la libertad, algo que, a pesar de haber sido man-
tenido en la teoría y en la práctica por el movimiento liberta-
rio, no ha sido suficientemente reconocido por los estudiosos
del ideario anarquista. La libertad sólo se entiende como liber-
tad solidaria. Sólo somos libres en la medida en que todos los
que nos rodean son también libres, porque mi libertad, para
ser tal, necesita ser reconocida y respetada por otros seres li-
bres. Mientras siga habiendo esclavos, mientras siga habiendo
explotados y oprimidos, yo seré un opresor o un oprimido,
pero no podré situarme al margen del conflicto.

Yo no soy verdaderamente libre más que cuando todos los se-
res humanos que me rodean, hombres y mujeres, son igual-

mente libres. La libertad de los demás, lejos de restringir o de
negar mi libertad, es, por el contrario, su condición necesaria
y su confirmación. Me vuelvo libre, en el verdadero sentido,
sólo gracias a la libertad de los demás: cuanto mayor es el
número de personas libres que me rodea y más profunda y
más grande y extensa su libertad, más profunda y mayor se
torna la mía. Por el contrario, es la esclavitud de los hombres
la que establece una barrera para mi libertad, su bestialidad
implica la negación de mi humanidad porque, lo repito nueva-
mente, puedo considerarme una persona libre sólo cuando mi
libertad, o sea, mi dignidad y mi derecho humano, cuya esen-
cia es no obedecer a nadie y seguir la guía de mis propias ideas,
es reflejada por la conciencia igualmente libre de todos los
hombres y vuelve a mí, confirmada por el asentimiento de to-
dos. Mi libertad personal, así confirmada por la libertad de
todos los demás, se extiende al infinito.

(BAKUNIN: 1973-A, p. 28)

La libertad no se consigue individualmente, aunque la de-
fensa del individuo y de su autonomía, como ya hemos visto,
sea uno de los componentes decisivos de esa libertad. Ésta es la
gran diferencia entre los anarquistas y sus antecedentes libera-
les, así como la gran diferencia entre los anarquistas y los inte-
lectuales y nietzscheanos que se aproximaron al anarquismo
en la crisis del movimiento libertario a finales del siglo XIX.
Kropotkin fue bastante duro con un Nettlau por las simpatías
que este autor expresó en su momento por el pensamiento de
Stirner y de Nietzsche:

el anarquismo individualista (de los proudhonianos america-
nos) ha encontrado muy poca aceptación entre las masas de
trabajadores. Los que lo han defendido –eran sobre todo inte-
lectuales–, comprenden pronto que la individualización que
tanto ensalzan no es asequible por esfuerzos individuales, y o
bien abandonan las filas anarquistas y se entregan al indivi-
dualismo liberal de los economistas clásicos, o bien se refu-
gian en una especie de amoralismo epicúreo, o teoría del su-
perhombre, similar a las de Stirner y Nietzsche. La mayoría de
los obreros anarquistas prefieren las ideas anarcocomunistas
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que han evolucionado gradualmente a partir del colectivismo*
anarquista de la Asociación Internacional de Trabajadores.

(KROPOTKIN: 1977, II, p. 138)

Las conexiones que pueda haber entre el anarquismo y otras
corrientes más individualistas, o limitadas estrictamente a un
mutualismo proudhoniano, o vinculadas con movimientos li-
terarios y artísticos, son sólo conexiones que no permiten afir-
mar, como ha sido y sigue siendo habitual, que el anarquismo
es individualista, ni siquiera que haya dos anarquismos (DÍAZ-
GARCÍA: 1977, pág. 44). Volveremos a insistir en esto al hablar
de la ética.

El equilibrio entre la defensa de la libertad como autono-
mía y la defensa de la libertad como solidaridad no es sencillo;
es un equilibrio tenso que necesita ser siempre recuperado, pero
es un equilibrio imprescindible. El anarquismo atacó duramente
el pensamiento liberal-burgués, precisamente porque en él se
acentuaba la libertad individual y se olvidaba la comunitaria,
convirtiendo este mundo en una dura y despiadada lucha por
la vida en la que sólo los más fuertes, los poderosos, triunfa-
ban, olvidando el auténtico motor de la historia, que se en-
cuentra en la rebelión y en el apoyo mutuo (ABAD DE SANTILLÁN:
1976, pág. 310). Pero también criticó el comunismo autorita-
rio porque veía en él una peligrosa anulación de la libertad
individual sin la cual la sociedad comunista se convierte en
dictadura del proletariado, es decir, dictadura del partido. La
libertad obtenida a costa de olvidar los millones de seres hu-
manos que están oprimidos y explotados no es libertad, más
bien es un prejuicio pequeño-burgués.

La crítica socialista del individualismo burgués había con-
ducido, para los anarquistas, a una peligrosa anulación del in-
dividuo. Stirner sería el defensor máximo de la liberación del
individuo, adelantándose a Freud en la supresión de las repre-
siones internalizadas, y en ese sentido su mensaje es valioso.
Pero el individualismo, como subrayaban Proudhon y Bakunin,
deber ir unido a la dimensión societaria; afirman radicalmente
que la libertad no debe defenderse más que con la libertad y
nunca con la coacción o el castigo, pero el individualismo no
es egoísmo, puesto que hay una dependencia constante entre el

individuo y la masa (GUÉRIN: 1965, página 32). La autogestión*,
como organización que va de abajo arriba y que se basa en la
existencia de pactos libres mutuamente consentidos y solida-
riamente mantenidos, es la fórmula organizativa en la que ellos
pretenden haber encontrado la manera de resolver esa tensión
entre individuo y colectividad (PROUDHON: 1977, pág. 121), sin
negar que, incluso después de la implantación de un orden so-
cial anarquista, seguirá habiendo tensiones difíciles de resol-
ver.

La libertad anarquista no halla, por tanto, un límite en la
libertad de los demás, sino una confirmación y un apoyo. No
hay libertad sin una organización socialista de la sociedad en
la que haya desaparecido la explotación* y la opresión*.

La anarquía es sencillamente la libertad total: libertad de pen-
samiento, libertad de acción, libertad de contratación, basada
en la más completa igualdad de condiciones humanas, tanto
económicas como jurídicas, políticas y sociales. La libertad y
la igualdad son dos afirmaciones fundamentales. Obtiénese la
primera por la supresión de todo gobierno. Alcánzase la se-
gunda por la posesión en común de toda la riqueza social.
Conságranse una y otra por el espontáneo funcionamiento de
todos los individuos y los organismos mediante el pacto.

(MELLA: 1978, p. 33)

4.5. CAMINO Y META

Los anarquistas ofrecen, como hemos podido ir viendo, una
visión bastante rica y completa de lo que debemos entender
por libertad. Proudhon lo expresaba con cierta claridad:

La libertad es igualdad porque la libertad no existe más que
en el estado social, y porque fuera de la legalidad no hay socie-
dad. La libertad es anarquía, porque no admite el gobierno de
la voluntad, sino solamente la autoridad de la ley, es decir, de
la necesidad. La libertad es variedad infinita, porque respeta
todas las voluntades, dentro de los límites de la ley. La liber-
tad es proporcionalidad, porque deja todo el campo a la ambi-
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ción del mérito y a la emulación de la gloria. La libertad es
esencialmente organizadora.

(GUÉRIN: 1977, p. 48)

Entendida así, la libertad no es algo dado ya, ni siquiera
una meta alcanzable a corto plazo, sino un largo camino a
recorrer y una lejana meta a conquistar. Una vez dado el pri-
mer paso de la rebelión contra las imposiciones, comienza un
largo esfuerzo personal y comunitario.

No basta con proclamar la libertad: es imprescindible crear
las condiciones materiales en las que el ejercicio de esa libertad
sea posible. Lo importante es denunciar aquellas condiciones
que de forma concreta y directa nos impiden ser libres; discu-
tir, en cada momento histórico, cuáles son los obstáculos reales
que hacen imposible el ejercicio de la libertad, así como cuáles
son las situaciones en las que no podemos apoyarnos para ir
haciendo efectiva esa libertad que se busca como meta.

La concepción de la libertad –el contenido y el objetivo de los
anarquistas, por tanto– está ligada a las condiciones, la cultu-
ra, los problemas económicos, políticos y sociales de cada época
y de cada ambiente. No es una entelequia metafísica; no es un
dogma acabado y perfecto: es una corriente de perfecciona-
miento sin límites. En un mismo período, en una misma colec-
tividad, entre individuos de nivel mental parecido, el grado de
sensibilidad para la libertad varía de un modo considerable.

(ABAD DE SANTILLÁN: 1978, p. 249)

En este sentido, la reflexión sobre la libertad se une a la
reflexión sobre la autogestión* en todas las esferas de la vida
comunitaria, sobre la creación de unas condiciones materiales.

El anarquismo, además de una teoría de la libertad, “es una
práctica de la liberación” (FURTH: 1970, página 30). Hay que
practicar la libertad en todas las dimensiones de la vida social,
sin restringirse sólo al campo económico o al político, motivo
por el que los anarquistas se preocuparon de muchos más as-
pectos. De nada sirve rebelarse contra el Estado si eso no va
unido a una crítica de los mecanismos concretos a través de los
cuales el poder y el Estado toman cuerpo y son reales; lo que

hace falta es analizar los mecanismos concretos que utilizan
los políticos para oprimir a los ciudadanos, los mecanismos
que utiliza el hombre para oprimir a la mujer, el maestro para
adoctrinar y someter a sus alumnos, el juez para condenar al
pobre y exculpar al rico, el policía para detener a los presos
sociales, el militar para embrutecer a los soldados y enseñarles
a matar a otros hombres, etc. En definitiva, hay que descubrir,
analizar, denunciar, los mecanismos de poder del sistema, que
es opresor* hasta la médula.

Y practicar la libertad en todos los campos, rompiendo la
sumisión que atenaza a los seres humanos.

La libertad se convierte así en un proyecto rico y complejo,
en una meta en la que se habrá conseguido el pleno desarrollo
del ser humano.

Vemos entonces que la libertad, tal como es comprendida por
los materialistas, es algo muy concreto y muy complejo y so-
bre todo eminentemente social, pues sólo puede ser realizada
por la sociedad y bajo las condiciones de una estricta igualdad
y solidaridad de cada persona con todos sus semejantes. Uno
puede distinguir en ella tres fases de desarrollo, tres elemen-
tos, el primero de los cuales es altamente concreto y social. La
libertad es el pleno desarrollo y el pleno goce de todas las fa-
cultades y capacidades humanas a través de la educación, la
formación científica y la prosperidad material; de todo aque-
llo que puede obtener cada uno sólo por el trabajo colectivo,
material e intelectual de la sociedad en su conjunto.

(BAKUNIN: 1973-A, p. 28)

Las condiciones de vida actuales están lejos de ser las más
idóneas para esa libertad, pero la libertad no es sólo una meta,
sino también un camino. Sólo la libertad nos llevará a la liber-
tad; no se puede recurrir nunca, bajo ningún pretexto, a utili-
zar procedimientos autoritarios, a utilizar el poder. La cons-
trucción del socialismo no pasará nunca por la dictadura del
proletariado*; el fin no justifica los medios, precisamente por-
que hay medios que no llevan a ningún fin. La libertad sólo se
enseña mediante la libertad y, como también decía Bakunin,
los problemas resueltos a la fuerza siguen siendo problemas.
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Nuestro ideal lleva consigo la libertad absoluta para todos los
hombres de exponer su pensamiento en todos los casos y so-
bre todas las cosas, ciencia, política, moral, sin otra reserva
que la del respeto a sus semejantes; lleva consigo igualmente el
derecho para todos de obrar según su gusto, de “hacer lo que
quiera”, al mismo tiempo que asocia naturalmente su volun-
tad a la de los demás hombres en todos los casos de obra co-
lectiva; su propia libertad no puede limitarse por esta unión,
sino al contrario, se engrandece gracias a la fuerza de la volun-
tad común.

(RECLUS: 1969, p. 55)

Este ambicioso proyecto se basa en algunas convicciones
profundas: la confianza en el ser humano y en su capacidad de
liberarse a sí mismo; la negativa a imponer la libertad a los
demás; la revolución concebida como creadora de nuevas for-
mas de vida y de trabajo; la imposibilidad de predecir el futuro
y determinar cuál es el único camino que nos conviene; el dejar
libertad incluso de que la gente pueda equivocarse probando
diferentes formas de avanzar hacia una sociedad más justa

(MALATESTA: 1975-B, págs. 64-71).

5 - LA EDUCACIÓN INTEGRAL

5.1. LA TRADICIÓN ILUSTRADA

Todo el movimiento socialista mostró desde los primeros
momentos un gran interés por los temas educativos, pero los
que acentuaron esa preocupación hasta convertirla en eje cen-
tral de su actuación fueron los anarquistas; no sólo elaboraron
una teoría pedagógica emparentada con todos los movimien-
tos de renovación que se desarrollaban en la época, sino que
además se esforzaron también en practicarla, tanto a través de
ateneos libertarios como a través de redes de escuelas que in-
tentaban competir con la escuela oficial o clerical, además de
suplir lagunas educativas muy graves en el siglo XIX. Desde sus
orígenes, la Iª Internacional se dedicó a ese tema, y resultan
muy valiosas las sugerencias de los Congresos de Córdoba y
Zaragoza. El de Córdoba afirma algo que será básico en el
planteamiento anarquista de la educación:

Inminente es la necesidad de instrucción que siente nuestra
clase, llevada por la ignorancia a la miseria y por la miseria a
la ignorancia, círculo de hierro a que nos sujeta el privilegio y
la injusticia. Y si bien es verdad que la explotación de que ha
sido víctima dispensa el abandono en una cuestión tan impor-
tante, no lo es menos que hoy, convencidos de que tan sólo
nuestros esfuerzos nos sacarán de esta situación, sería un cri-
men si no fijásemos en ella la vista, dirigiendo parte de nues-
tras fuerzas al planteamiento de la enseñanza, de la instruc-
ción revolucionaria socialista del obrero. Ella es la palanca
que removerá y aniquilará el viejo mundo consolidando una
revolución completa que, regenerándonos del yugo de la igno-
rancia, nos allanará el camino de nuestra regeneración social.

(GARCÍA: 1979, p. 108)

Doble es el pilar en el que se apoya esta opción anarquista
por la educación, bien recogida por Malatesta:
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Debemos procurar que el pueblo en su totalidad o en sus va-
rias facciones, pretenda, imponga, actúe, por sí mismo todas
las mejoras, todas las libertades que desea, tan pronto como lo
desee y tenga fuerza para imponerlas, y propagando siempre
nuestro entero programa y luchando siempre en pro de su ac-
tuación integral debemos empujar al pueblo a que pretenda e
imponga cada vez mayores cosas, hasta que llegue su emanci-
pación completa.

(MALATESTA: 1975-A, p. 232)

Por un lado, la necesidad de difundir nuevos planteamien-
tos que despierten a un pueblo sumido en la ignorancia y en la
resignación impuestas por sus opresores, confiando en que la
difusión de la cultura podrá contribuir poderosamente a esa
emancipación; la ignorancia sería considerada como el alimen-
to de la esclavitud. Pero al mismo tiempo, el convencimiento
de que si se pretende una auténtica revolución y no un simple
cambio de gobierno –por más que se llame dictadura del prole-
tariado–, necesitamos personas competentes, capaces de deci-
dir por sí mismas y preparadas para no dejarse engañar.

En definitiva, están recogiendo y actualizando una tradi-
ción recibida de la Ilustración y muy presente en los grandes
protagonistas de la Revolución Francesa.

Buonarrotti, el compañero de Babeuf, expresaba claramen-
te esta confianza en la educación y en su capacidad transfor-
madora de la sociedad:

Entre los medios que se pueden imaginar para combatir a la
ambición y a la avaricia, inspirar nuevas costumbres y dar a la
bondad natural del pueblo toda la fuerza de la que es capaz,
uno solamente, por cuanto lentos sean los efectos, es infalible
si los reformadores políticos saben utilizarlo en toda su exten-
sión: la educación. En mano de los reformadores, la educa-
ción podría transformar completamente a la nación haciendo
sagrados el amor a la patria y los principios de libertad e igual-
dad. Una vez levantado el gran edificio, la educación tiene
también la tarea de mejorarlo, reforzarlo, hacerlo inmortal.

(TOMASI: 1978, p. 30)

Esto no significa que confiaran excesivamente en la educa-
ción; la explotación de los trabajadores no desaparecerá por
aumentar la educación, más bien sucederá lo contrario: si re-
formamos las relaciones económicas, si la clase obrera tiene
más tiempo y más seguridad y comodidad, se educará a sí mis-
ma (BAKUNIN: 1977, pág. 65). Los anarquistas no estaban dis-
puestos a abandonar algunas instituciones de los ilustrados y
de los utópicos, pero pertenecían a una generación posterior a
la que no le bastaba ni las reformas pedagógicas ni las invectivas
morales.

Mantuvieron así un fuerte impulso pedagógico, volcado
hacia una propaganda que ayudara a derribar todos los prejui-
cios que favorecían la opresión de las masas. Pero no sólo reci-
bieron un aliento global, sino también algunos temas concre-
tos que posteriormente trataron de llevar a la práctica. Leye-
ron con atención a Rousseau y aceptaron su educación centra-
da en el niño, encaminada a sacar de él lo que de mejor haya,
desarrollando todas sus posibilidades (ARVON: 1979, página
161). También supieron recoger las grandes intuiciones de
Fourier, posteriormente aplicadas por Considerant, que insis-
tían en una educación profundamente antiautoritaria, en la que
el niño se educaría más por el juego que por la disciplina, en la
que habría coeducación y se procuraría una enseñanza integral
en la que no estuvieran separados el trabajo manual del inte-
lectual. Prestaron atención a Stirner, que también había senta-
do algunos principios en torno de una educación liberadora de
todas las posibilidades implícitas en el individuo, aunque su
distanciamiento respecto de Stirner era mayor (DÍAZ: 1975, pág.
29). La preocupación se extendía, por tanto, no sólo a los fi-
nes, sino también a los métodos:

Si queremos que a la nuestra suceda una generación de indivi-
duos que sepan gobernarse, criticar, razonar, pensar, vivir en
una palabra, no contemos para ello con la ignorancia, ni con la
educación tradicional, ni con la amañada a última hora por el
Estado burgués conservador del privilegio, es decir, con la
contraeducación. ¡Osemos crear la educación nueva! ¡Funde-
mos la enseñanza libre y practiquemos los métodos racionales!

(MAYOL: 1978, p. 238)
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5.2. UNA ENSEÑANZA ANTIAUTORITARIA

La pedagogía anarquista se define a sí misma como no au-
toritaria, como enemiga radical de todos los métodos que pre-
tenden imponer al niño, en contra de su voluntad, unos conte-
nidos de conocimiento y unas formas de comportamiento que
son los impuestos en la sociedad. Su antiautoritarismo, por
otra parte, es lógica consecuencia de sus principios básicos
aplicados a la enseñanza, sobre todo dada la gran importancia
que concedían tanto a la familia como a la escuela en la trasmi-
sión de estructuras jerarquizadas y sumisiones no justificadas
a los poderes establecidos. En este aspecto, coincide con la
mayor parte de las tendencias pedagógicas modernas, dado que
todas han insistido claramente en la dignidad personal de los
niños, siguiendo en eso el camino abierto por Rousseau. El
autoritarismo, en todo caso, contribuye a formar esclavos su-
misos, hoy al maestro o al padre, mañana al patrón o al gober-
nante. Desde luego, aunque existan algunas divergencias en la
forma concreta de entenderlo, en ningún caso se comprende la
negación del autoritarismo como absoluta permisividad, pues
en ella se reconoce el peligro de convertir al niño en un tirano
ansioso siempre de hacer su voluntad, renunciando a valores
que, como la solidaridad, son fundamentales.

El mismo Bakunin expresa correctamente lo que debe en-
tenderse por una enseñanza no represiva.

El principio de autoridad constituye en la educación de los
niños el punto de partida natural; es legítimo y necesario cuando
se aplica a niños de tierna edad, en un momento en que su
inteligencia de ninguna manera está desarrollada. Pero en la
medida en que su desarrollo total, y por consiguiente el de su
educación, implica la negación gradual del punto de partida,
esa autoridad debe desaparecer, dándole al niño una creciente
libertad. Toda educación racional no es otra cosa en el fondo
que la abolición progresiva de la autoridad en beneficio de la
libertad, siendo necesariamente el propósito último de la edu-
cación el desarrollo de hombres libres imbuidos de sentimien-
tos de respeto y amor hacia la libertad de los demás. Así, el
primer día de vida escolar –la escuela recibe a los alumnos a

una edad en que apenas han comenzado a balbucear– debe ser
el de mayor autoridad y el de ausencia casi total de libertad;
pero su último día será el de mayor libertad y el de abolición
absoluta de todo vestigio del principio de autoridad.

(BAKUNIN: 1973-A, p. 139)

Si prestamos atención a las diferentes experiencias pedagó-
gicas anarquistas, podemos ver la realización práctica de ese
proyecto antiautoritario. En Cempuis, Paul Robin considera-
ba “de la mayor importancia que las personas mayores tengan
el más absoluto respeto por la libertad del niño y que renun-
cien sinceramente a imponerle una autoridad que sólo tiene
como fundamento el derecho del más fuerte”; de ahí que se
propusiera difundir en sus alumnos el odio a todo tipo de au-
toridad y el espíritu de rebeldía. En “La Ruche” también
Sebastián Faure no dejaba de insistir en que “el niño no perte-
nece ni a Dios, ni al Estado, ni a su familia, sino sólo a sí mis-
mo”, por lo que pretendía respetar su libertad y autonomía,
procurando que no fuera tratado como un adulto en miniatura
(RAYNAUD: 1978, págs. 55 y 75). Tolstoi va más allá incluso en
su escuela de Yasnaia Poliana; los alumnos gozan allí de la más
amplia libertad, ya que nada es obligatorio, ni frecuencia de
asistencia, ni horarios, ni exámenes, ni lecciones, ni castigos:
opta tajantemente por lo que él mismo llama el desorden u
orden libre, es decir, dejar que el orden surja espontáneamente
de los intereses de los alumnos, nunca de la imposición forzada
de los profesores (TOLSTOI: 1978, pág. 21).

De todas formas, no dejan de suscitar grandes dificultades
los límites y el alcance de esa libertad del alumno. Los
anarquistas oscilarán entre dos opciones más o menos extre-
mas: los que piensan que no se debe imponer absolutamente
nada al alumno, que hay que dejarle en libertad absoluta para
que él mismo encuentre su camino; y los que piensan más bien
que la escuela debe ser un lugar de formación de hombres re-
beldes capaces de enfrentarse al sistema opresivo del capitalis-
mo. En España tuvo especial interés la polémica por la presen-
cia de la Escuela Moderna de Ferrer y las divergencias que
manifestó otro teórico como Ricardo Mella. Mientras Mella
planteaba la necesidad de dejar al niño en absoluta libertad
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para que él escogiera, y limitarse a mostrarle las diferentes op-
ciones sociales y políticas (MELLA: 1975, pág. 217), Ferrer, aun
siendo celoso defensor de la libertad del niño, pretendía adoc-
trinar con fines revolucionarios, pretendía

demostrar a los niños que mientras un hombre dependa de
otro hombre se cometerán abusos y habrá tiranía y esclavitud;
estudiar las causas que mantienen la ignorancia popular; co-
nocer el origen de todas las prácticas rutinarias que dan vida
al actual régimen insolidario; fijar la reflexión de los alumnos
sobre cuanto a la vista se nos presenta, tal ha de ser el progra-
ma de las escuelas racionalistas.

(FERRER: 1976, p. 100)

Complejo debate sobre la neutralidad en la escuela en el
que no podemos entrar a fondo aquí. Baste con dejar constan-
cia de que los anarquistas fueron conscientes del problema y
siempre tuvieron como objetivo prioritario el respetar la liber-
tad del niño.

Una forma de solucionar esta característica de la educa-
ción, de garantizar la libertad del niño, fue el insistir en el com-
ponente científico y laico de la escuela, imbuidos como esta-
ban de la mentalidad positivista de la época. Educar en la liber-
tad venía definido en parte como educar en el espíritu de la
ciencia; es decir, librar a los niños de todos los prejuicios y
dogmatismos que habían oscurecido y anulado la capacidad
de decisión autónoma de los seres humanos. Era fundamental
librar a los niños del dogmatismo más nefasto de todos, el
dogmatismo clerical, especialmente en un campo en el que el
dominio de la Iglesia era considerable, apenas disminuido por
una creciente escuela estatal, contra la que también lucharon.
La confianza en la ciencia es grande, pues,

por todas partes disipa los errores tradicionales; con el proce-
dimiento seguro de la experiencia y de la observación, capaci-
ta a los hombres para que formen exacta doctrina, criterio
real, acerca de los objetos y de las leyes que los regulan, y en
los momentos presentes, con autoridad inconcusa, indisputa-
ble, para bien de la humanidad, para que terminen de una vez

los privilegios y exclusivismos, se constituye en directora úni-
ca de la vida del hombre, procurando empaparla de un senti-
miento universal humano.

(FERRER: 1976, p. 32)

De esa forma, la ciencia podrá acabar con las supersticio-
nes y con el escepticismo; y, al mismo tiempo, difundiendo los
avances de la humanidad, pondrá en manos de los trabajado-
res el instrumento de su liberación.

5.3. DEMOPEDIA DEL APOYO MUTUO

De todas formas no conviene olvidar que los anarquistas se
proponen seria y rigurosamente ofrecer unos valores distintos
en la educación; toda la pedagogía popular de los libertarios
está encaminada a difundir un sentido de la solidaridad y del
apoyo mutuo*, por lo que resulta plenamente válido el título de
este apartado que tomamos de otro autor (DÍAZ: 1978, pág. 87).
Se trata, por tanto, de potenciar un pleno desarrollo de los seres
humanos, pero siempre en el seno de una sociedad solidaria.

La enseñanza, para cumplir su misión, debe abrazar en su seno
la idea de la libertad y la tolerancia, del amor a la humanidad
entera, sin distinción de razas ni religiones: todos somos her-
manos en naturaleza, todos debemos ser educados e instrui-
dos en la escuela de la fraternidad.

Para añadir a continuación:

El objetivo primordial de la enseñanza debe ser preparar se-
res, hacerlos experimentados e instruidos para que después de
estudiar la bondad de las acciones de los hombres, la verdad o
mayor certeza de las ideas, sigan una senda con buenos fines y
con pleno conocimiento de causa.

(ERA: 1977, p. 204)

Kropotkin va a ser uno de los defensores más fervientes de
toda una práctica social que pivota en torno de la solidaridad y
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la ayuda mutua, aplicándola igualmente a la educación. Su ex-
periencia personal en Siberia fue decisiva:

Habiendo sido educado en el seno de una familia propietaria
de siervos, entré en la vida activa, como todos los jóvenes de
mi tiempo, con un gran convencimiento de lo necesario que es
mandar, ordenar, reprender, castigar y demás; pero cuando, en
la primavera de la vida, tuve a mi cargo empresas de impor-
tancia y tratos con los hombres, y cuando cada error hubiera
podido tener en el acto graves y serias consecuencias, empecé
a apreciar la diferencia que existe entre servirse del principio
del mando y la disciplina o valerse del mutuo acuerdo. El pri-
mero es de gran efecto en un desfile militar; pero carece de
valor allí donde se trata de la vida real, y sólo se puede obtener
el éxito por el esfuerzo supremo de muchas voluntades con-
vergentes en un mismo fin.

(KROPOTKIN: 1973-A, p. 183)

Con este talante, lógico es que el programa del Comité para
la enseñanza anarquista, redactado en 1882 por Kropotkin,
Reclus, Louise Michel, Malato, Grave y otros, solicite la desa-
parición en la escuela de toda forma de clasificación y de com-
petencia entre alumnos, que tiende a crear, ya desde pequeños,
diferencias entre alumnos aventajados y no aventajados. Con-
vencidos de que

las colectividades humanas progresan o decaen, viven o mueren
según predominan más o menos los períodos de solidaridad y
amor sobre los de odio y lucha; aún más, la existencia misma de
cualquier colectividad no sería posible si los instintos sociales, a
los que yo llamaré buenas pasiones, no predominasen sobre las
malas pasiones, sobre los instintos del más bajo egoísmo.

(MALATESTA: 1975-B, p. 109)

convencidos de ello, los anarquistas se vuelcan en que la
enseñanza inculque en los niños esos sentimientos de solidari-
dad. Hay que buscar, por tanto, una escuela igualitaria, por lo
que Ferrer afirma:

partiendo de la solidaridad y de la igualdad, no habíamos de
crear una desigualdad nueva, y, por tanto, en la Escuela Mo-
derna no habría premios, ni castigos, ni exámenes en que hu-
biera alumnos ensoberbecidos con la nota de “sobresaliente”,
medianías que se conformaran con la vulgarisima nota de
“aprobados” ni infelices que sufrieran el oprobio de verse des-
preciados por incapaces.

(FERRER: 1976, p. 85)

La enseñanza de la solidaridad va unida, como es lógico, a
la coeducación, es decir, a ofrecer la misma enseñanza a hom-
bres y mujeres. No se puede olvidar que los anarquistas han
sido uno de los movimientos que más pronto incluyeron de
forma radical la igualdad del hombre y la mujer en todos los
sentidos, aunque Proudhon se destacara por una concepción
bastante retrógada de la mujer y de la familia, manteniendo el
modelo patriarcal de la sociedad burguesa. La idea de coedu-
cación es antigua en otros autores utópicos como Owen y fue
incorporada a las resoluciones de la Internacional, aunque tam-
bién estaba extendida en otras corrientes de renovación peda-
gógica (ÁLVAREZ JUNCO: 1976, página 533). En todas las expe-
riencias pedagógicas llevadas a término por los anarquistas o
por personas próximas a su ideario, se practicó esa igualdad
propia de la coeducación. No negaban que existieran diferen-
cias entre los niños y las niñas, pero estas diferencia serán más
bien producto de una sociedad que había alterado las condi-
ciones naturales de vida y que conducía a la perpetuación de
valores insolidarios y antifeministas.

Con esto entramos en una última consideración de gran
importancia. Evidentemente, se debe practicar la solidaridad
en la escuela para que los niños adquieran unos valores distin-
tos a los imperantes; pero, al igual que ya reconocían que la
renovación educativa no producía buenos resultados si no iba
acompañada de una revolución social y económica, que era la
realmente fundamental, son conscientes también de que no es
fácil transmitir valores solidarios en el seno de una sociedad
muy poco solidaria.
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Son necesarias tres cosas para la construcción de un “hom-
bre moral” (o sea, un hombre completo en el verdadero sig-
nificado del término): nacimiento bajo condiciones higiéni-
cas; una educación racional e integral acompañada por una
instrucción fundada en el respeto del trabajo, de la razón, de
la igualdad y de la libertad; y un medio social donde el indi-
viduo, gozando de plena libertad, sea igual –de hecho y por
derecho– a todos los demás. ¿Existe un medio social seme-
jante? No. Se infiere, pues, que debe ser creado. Si inclusive
fuera posible encontrar en el medio existente escuelas que
proporcionasen a sus alumnos una instrucción y una educa-
ción tan perfecta como podamos imaginar, ¿tendrían éxito
esas escuelas en formar hombres justos, libres y morales? No,
no lo tendrán porque al dejar la escuela el graduado se en-
contraría en un medio social regido por principios absoluta-
mente contrarios, y como la sociedad siempre es más fuerte
que los individuos, pronto acabaría por dominarlos y
desmoralizarlos. La vida social abarca todo, penetra las es-
cuelas así como la vida de las familias y de todos los indivi-
duos comprendidos en ella.

(BAKUNIN: 1973-A, p. 141)

Los maestros, dominados por una sociedad insolidaria y
empapados por sus valores, difícilmente podrán transmitir a
sus alumnos unos valores alternativos.

5.4. LA EDUCACIÓN INTEGRAL

Otro de los términos que la pedagogía anarquista contribu-
yó poderosamente a consagrar en la tradición pedagógica eu-
ropea contemporánea es el de la educación integral*. La ex-
presión puede ser entendida en un doble sentido; por un lado,
como pleno desarrollo de todas las potencialidades presentes
en el niño; y por otro, como integración del trabajo manual e
intelectual. Por Io que se refiere al primer aspecto, insisten en
que el mismo término de educar significa, precisamente, ex-
traer de dentro del niño lo que ya hay en él.

Así pues, lo que el niño necesita para su educación, es lo que
la planta pide para su desarrollo: el aire libre, la luz, la ali-
mentación. La educación consiste, por lo tanto, no en hacer
saber exteriormente, sino en sacar del interior lo que está en
germen.

(NIEUWENHUIS: 1975, p. 3)

Con esto continúan su reflexión en contra de una educa-
ción concebida como imposición de unas ideas desde el exte-
rior, es decir, como integración en el sistema establecido.

Pero igualmente se está hablando del pleno desarrollo de
todas las facultades del niño; el objetivo de la educación es

ensanchar el cerebro respetando la individualidad del educan-
do, despertar su actividad e iniciativa, ponerlo en presencia de
opiniones contradictorias para que nazca el espíritu de análi-
sis y de deducción, llevarlo inteligentemente a no admitir cual-
quier explicación que se le haya dado sin que antes las haya
reputado verdaderas su propio criterio, eso es Io que debe ha-
cer la educación y nosotros debemos implantar. Enseñar al
individuo a que todas sus virtudes sean desarrolladas según su
naturaleza, sus afinidades; convencerlo de que nada debe es-
perar fuera de su propia iniciativa; que no debe tolerar otras
trabas que las impuestas por las circunstancias, y respetar las
iniciativas de los demás para poder reclamar el respeto a las
suyas, todo eso es el primer trabajo de la educación y del que
más urgente necesidad tenemos.

(DÍAZ: 1978, p. 88)

La cita, en este caso, correspondía a Jean Grave, uno de los
grandes teóricos de la pedagogía anarquista, pero podríamos
haber encontrado otras similares, insistiendo todas en la nece-
sidad de crear las condiciones en virtud de las cuales toda la
riqueza interior de los seres humanos, todas las posibilidades
que ahora no pueden desarrollarse, alcanzarán su plenitud.

Pero integralidad también significa la vinculación del tra-
bajo manual y del trabajo intelectual, tanto porque así lo exige
un desarrollo armónico del ser humano, como porque es una
manera eficaz de suprimir uno de los pilares de la división en
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clases, o en opresores y oprimidos. Proudhon va a ser el prime-
ro en dar una gran importancia a una educación integral, po-
niendo especial énfasis en el valor formativo del trabajo, reco-
giendo incluso algunas ideas de los fourieristas. Para él,

el aprendizaje deberá más tarde ser estructurado de forma tal
que no se produzcan especialistas áridos, esclavos durante toda
su existencia de una determinada actividad parcelaria inevita-
blemente mecánica, sino seres inteligentes capaces de una vi-
sión lo más completa posible y abierta de la realidad natural y
humana, de forma que puedan elegir conscientemente, cuan-
do acaben los estudios, su propio oficio, y que participen como
miembros activos en la vida comunitaria.

(TOMASI: 1978, p. 101)

Marx le reprochó el estar defendiendo una concepción
artesanal del trabajo, renunciando a las modernas exigencias
impuestas por la división del trabajo; pero, aun siendo posible
esta desviación en Proudhon, hay que leer su aportación más
bien desde una perspectiva de defensa de una formación inte-
gral, pilar fundamental para alcanzar la emancipación definiti-
va de los trabajadores.

Bakunin retorna el planteamiento de Proudhon insistiendo
en la necesidad de que se integre la formación manual y la
intelectual, lo que supondrá una mayor fecundidad para am-
bas, pero pone el acento en que la distinción de ambas dimen-
siones termina reproduciendo una escisión social con unos
opresores y otros oprimidos.

¿Puede ser total la emancipación de los trabajadores mientras
la educación recibida por las masas sea inferior a la que se le
da a la burguesía, o mientras exista una clase, numerosa o no,
que goce en virtud de su nacimiento de los privilegios de una
instrucción superior y más completa? ¿No es acaso evidente
que de dos personas dotadas con una misma inteligencia, la
que haya recibido una mayor educación captará más rápida-
mente y con mayor claridad el carácter del medio en el cual se
encuentra? ¿Y no es evidente también que esa persona se sen-
tirá más libre y que en la práctica se revelará como la más

inteligente y la más fuerte de ambas? Lógicamente, aquel que
sabe más dominará a quien sabe menos. Y si existiera sólo esta
diferencia entre la instrucción y la educación de las dos clases,
ella produciría, en un lapso relativamente corto, todas las otras
diferencias, y la sociedad humana volvería a su estado actual.
Se dividiría nuevamente en una masa de esclavos y un peque-
ño número de amos, trabajando aquéllos para éstos como su-
cede actualmente.

(BAKUNIN: 1973-A, p. 131)

Mientras existan niveles de educación diferentes, existirán
privilegios políticos y económicos para una minoría, y esclavi-
tud y pobreza para los más.

En Campos, fábricas y talleres, Kropotkin continúa el dis-
curso de los dos anteriores, pero proponiendo como modelo
de sociedad futura una comunidad en la que el trabajo manual
y el intelectual se hayan reconciliado:

Reconocemos sin reservas la necesidad de la especialización
de los conocimientos; pero mantenemos que ésta debe venir
después de la educación general, la cual debe comprender tan-
to a la ciencia como al trabajo manual. A la división de la
sociedad en trabajadores intelectuales y manuales, nosotros
oponemos la combinación de ambas clases de actividades; y
en vez de la “educación técnica”, que impone el mantenimien-
to de la presente división entre las dos clases de trabajos refe-
ridos, proclamamos la educación integral o completa, lo que
significa la desaparición de esa distinción tan perniciosa.

(KROPOTKIN: 1972, p. 128)

Completando esta línea de pensamiento, Paul Robin, artífi-
ce de la experiencia de Cempuis, ofrecerá su visión de la educa-
ción integral como desarrollo armónico de la personalidad:

la educación integral no es en manera alguna la acumulación
forzada de un número infinito de nociones sobre todas las co-
sas; es la cultura, el desarrollo armónico de todas las faculta-
des del ser humano, salud, vigor, belleza, inteligencia y bon-
dad, y reposa exclusivamente sobre las realidades experimen-
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tales, despreciando las concepciones metafísicas puramente
basadas en la imaginación o el sentimiento.

(MAYOL: 1977, p. 121)

Así lo llevó a la práctica Tolstoi, en Yasnaia Poliana, y así lo
hizo también Faure, en “La Ruche”, quedando algo más lejos
de este modelo la Escuela Moderna, por más que Ferrer era
consciente de la necesidad y conveniencia de una educación
integral.

5.5. MÁS ALLÁ DE LA ESCUELA

Pero los anarquistas no se limitaron a plantear el problema
de la educación como un problema estrictamente escolar, sino
que intentaron darle un alcance más amplio. Ya Godwin atacó
duramente la difusión de escuelas estatales:

El proyecto de un sistema escolar nacional debería desaconse-
jarse siempre por su relación con el gobierno, más formidable
y peligrosa que la vieja unión del gobierno y la Iglesia. Antes
de poner una máquina así de potente en manos de un agente
tan ambiguo, debemos pensar bien lo que hacemos. El gobier-
no no dudará en utilizarlo para reforzar su poder y perpetuar
sus instituciones. Aunque pudiésemos suponer que los funcio-
narios del gobierno se proponen un fin a sus ojos no sólo ino-
cente, sino también meritorio, el mal sería el mismo. Sus ideas
como fundadores de un sistema escolar serán análogas a sus
ideas en el campo político; las consideraciones sobre las que se
basan sus conductas como hombres políticos, serán las mis-
mas que servirán de base a sus enseñanzas.

(GODWIN: 1946, p. 3)

Aunque la crítica vaya dirigida directamente contra el siste-
ma de unas escuelas estatales, hay también un cierto rechazo
general de la escuela como institución en la medida en que re-
sulta insuficiente para los proyectos de los anarquistas.

Por una parte, para el gran esfuerzo revolucionario que se
propone, no basta con las escuelas, pues es necesario dirigirse

también a los adultos, para propagar entre ellos las ideas de
emancipación social.

Desgraciadamente, los gobiernos paternalistas han dejado que
las masas se estanquen en una ignorancia tan profunda que
será necesario fundar escuelas no solamente para niños, sino
para el total del pueblo. Pero esas escuelas deben estar libres
de la aplicación del principio de autoridad. No serán escuelas,
en el significado aceptado del término, sino academias popu-
lares, donde no habrá diferencia entre alumnos y maestros,
donde el pueblo concurrirá libremente para obtener, si lo en-
cuentra necesario, una instrucción libre, y donde, por su rica
experiencia, enseñarán muchas cosas a sus profesores, quienes
les proporcionarán, a su vez, el conocimiento requerido. Será,
pues, una especie de fraternidad intelectual entre la juventud
instruida y el pueblo.

(BAKUNIN: 1973-A, p. 140)

Pero también hay un reconocimiento expreso de que la vida,
especialmente en el seno de una sociedad libre, es una maestra
mucho más completa que la escuela, como dice Bakunin a con-
tinuación:

La verdadera escuela para el pueblo y para todos los hombres
adultos es la vida. La única autoridad magna y todopoderosa,
a la vez natural y racional, la única a la que podemos respetar,
será la del espíritu público y colectivo de una sociedad basada
en la igualdad y en la solidaridad así como en la libertad y el
respeto mutuo de todos sus miembros.

Aplicando estos principios a la misma escuela, se situarán
en la línea de todos los renovadores pedagógicos que mantie-
nen que las paredes del aula son excesivamente estrechas para
los niños y que terminan matando su desarrollo intelectual.
Eislander defiende esa enseñanza natural, eligiendo las gran-
jas-escuela para la primera infancia y el taller para una etapa
posterior, al mismo tiempo que critica la artificiosidad incluso
de los jardines de infancia:
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continuaré distinguiendo el medio de la naturaleza, de que
proceden todos los conocimientos de orden científico, y el
medio de actividad, de que proceden los que se adquieren
por el trabajo. El medio de naturaleza será el círculo de
exploración gradualmente extendido a medida de las curio-
sidades y de las necesidades intelectuales; el medio de acti-
vidad será el que constituye el trabajo en sus diferentes for-
mas.

(MAYOL: 1978, p. 204)

Ése será el planteamiento de las más célebres experiencias
pedagógicas libertarias, la de Robin, Faure, Tolstoi y Ferrer.
Este último será criticado precisamente por no seguir en la prác-
tica esa educación natural que defiende en teoría y caer en un
exceso de verbalismo libresco:

por cada cien palabras de las muchas que se emplean en per-
juicio de las criaturas, un solo hecho será suficiente para que
cualquier niño se dé buena cuenta de razones que acaso los
más elocuentes discursos no lograrían meter en su cerebro.
Lecciones de cosas, examen de la realidad, repetición de expe-
riencias, son la única base sólida de la razón. Sin experiencias,
sin realidades, la razón fracasa comúnmente.

(MELLA: 1975, p. 223)

Los anarquistas se lanzaron a una impresionante labor de
educación popular en todos los niveles, en todas las materias y
por los medios más variados posibles. La profunda vincula-
ción entre labor cultural y pedagógica la podemos ver en el
surgimiento de la C.G.T. francesa a partir de las Bolsas de Tra-
bajo fundadas por Pelloutier (JOLL: 1968, pág. 186), o en los
numerosos ateneos libertarios que acompañaron a los centros
obreros en España. Volcados en la propaganda, llegaban casi
al proselitismo y realizaban una tarea constante de difusión de
sus planteamientos, impulsados por lo que ya mencionábamos
al principio de este capítulo. Al igual que Malatesta, eran ca-
paces de intentar convencer incluso a los carceleros que los
vigilaban en la prisión, y en esas mismas prisiones fueron “con-
vertidos” muchos militantes por el ejemplo y la enseñanza de

otros militantes, como fue el caso de Abad de Santillán. El mis-
mo Malatesta insiste en que

es preciso una labor continua, paciente, coordinada, adaptada
a los distintos ambientes y circunstancias. Cada uno de noso-
tros tiene que contar con la cooperación de todos los demás, y
dondequiera que se haya sembrado no debe faltar la labor
cuidadosa del cultivador que cuida y protege las simientes hasta
que se convierten en plantas capaces de vivir por sí solas y de
esparcir a su vez simientes fecundas.

(MALATESTA: 1975-B, p. 257)

En cierto sentido pretendieron convertir toda la sociedad
en una gran escuela, todo militante en un maestro convencido
y toda persona en objeto y sujeto de un proceso educativo que
debía terminar en su plena emancipación. Bastaría con releer
las páginas del gran estudio de Litvak, entre otros estudios
posibles, para descubrir el esfuerzo que desarrollaron tanto en
la prensa como en las revistas, la literatura, el teatro o incluso
en los carteles y dibujos. Y todo ello dentro de una actitud
realmente peculiar, como expresan las palabras de Ramiro de
Maeztu recogidas allí:

Estos libros, folletos, periódicos, no se leen a la manera de los
otros, los burgueses, ni corren igual suerte (...). El lector de la
obra anarquista, obrero, por punto general, no tiene bibliote-
ca ni compra libros para sí solo. El firmante de este artículo ha
presenciado la lectura de La conquista del pan en una casa
obrera. En un cuarto que alumbraba únicamente una vela, se
reunían todas las noches de invierno hasta 14 obreros. Leían
unos a otros, trabajosamente escuchando; cuando el lector
hacía el punto, sólo el chisporroteo de la vela interrumpía el
silencio.

(LITVAK: 1981, p. 185)

La lectura del periódico no encontraba un obstáculo en el
elevado índice de analfabetismo; los que sabían, lo leían a los
que no sabían, éstos se lo aprendían de memoria y, como balsa
de aceite, el ideal terminaba extendiéndose.
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6 - “DESTRUAM ET AEDIFICABO”

 6.1. MÁS ALLÁ DEL JACOBINISMO

La Revolución Francesa marca el inicio histórico de las re-
voluciones en el mundo contemporáneo, transmitiendo al mis-
mo tiempo unas ciertas características específicas de lo que pos-
teriormente se entenderá por revolución*. Tres son, al menos,
las ideas implícitas en la forma de entender la revolución desde
entonces: la humanidad progresa hacia un reino de felicidad en
el que habrá desaparecido la ignorancia, la desigualdad y se
habrá instaurado la fraternidad, pudiendo ser satisfechas to-
das las necesidades; a este progreso se oponen una serie de
obstáculos, fundamentalmente los intereses de las clases privi-
legiadas, que no están dispuestas a renunciar a los privilegios
que les confieren la explotación* y la opresión*; por último, la
revolución implica la posibilidad de acabar con esos obstácu-
los rápidamente gracias a un levantamiento violento encami-
nado a poner el poder político y económico en manos de toda
la sociedad.

El triunfo de la Revolución Francesa contribuye poderosa-
mente a que se gesten diversos mitos que serán asumidos por
los demás movimientos revolucionarios, incluidos los
anarquistas.

El primero es el mito de la revolución triunfante. De aquí en
adelante, la revolución violenta aparece como un hecho posi-
ble. En segundo lugar figura el mito de que la próxima revolu-
ción será una verdadera y auténtica revolución y no la mera
sustitución de una clase dirigente por otra. En palabras de
Babeuf, “la Revolución Francesa sólo es el heraldo de otra
revolución más grande, más solemne, que será la última”. Por
último, el tercero de estos mitos manifiesta que una tal revolu-
ción sólo puede verificarse una vez que la actual sociedad se
derrumbe como resultado de la labor de los revolucionarios
más puros. Los marxistas alemanes, los populistas rusos y los
anarquistas franceses y españoles compartirían más tarde es-
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tos postulados. A partir de aquel momento, las revoluciones
se harían simultáneamente en las calles y en el gabinete de
estudio de los filósofos.

(JOLL: 1968, p. 43)

En efecto, los anarquistas continuarán esa tradición revolu-
cionaria, más incluso que otros movimientos, pero también se
distanciarán de ella, procurando profundizar y enriquecer no-
tablemente el sentido de lo que habitualmente se sigue enten-
diendo por revolución.

El primer giro fundamental se conoce por boca del propio
Proudhon, escarmentado y dolorosamente arrepentido por su
participación en la Asamblea tras ser elegido por sufragio po-
pular.

Tras las jornadas de junio, Proudhon ya no es el mismo hom-
bre. Habla un lenguaje de clase. Proclama agresivamente su
socialismo. Desde mediados de julio, entra en lucha. Se sirve
de la tribuna parlamentaria para hacer de ella un instrumento
de la lucha social.

Y en la jornada parlamentaria del 31 de julio se dirige a la
asamblea diciendo,

(...) apremia a la propiedad a proceder a la liquidación social,
(...) en caso de rechazo, nosotros mismos procederíamos a la
liquidación sin vosotros (...). Cuando digo nosotros, me iden-
tifico con el proletariado, y cuando digo vosotros, os identifi-
co con la clase burguesa.

(GUÉRIN: 1977, p. 53)

Se renuncia desde entonces a cualquier posible arreglo des-
de el Parlamento y por los procedimientos habituales de la de-
mocracia parlamentaria, centrando todo su esfuerzo en la lu-
cha económica y social, pues, sólo desde ella será posible una
transformación revolucionaria de la sociedad.

Casi veinte años después, Bakunin mantendrá igualmente
esa opción de clase:

los objetivos de la revolución social y democrática son: polí-
ticamente, la abolición de los derechos históricos de Ios Es-
tados, los derechos de conquista y los derechos diplomáti-
cos. Tiene como objetivo la emancipación total de los indivi-
duos y de las asociaciones de los yugos divinos y humanos;
busca la destrucción absoluta de todas las uniones
compulsorias y de todas las aglomeraciones de comunidades
en provincias y países conquistados por el Estado, incluyen-
do las instituciones militares, burocráticas, gubernamenta-
les, administrativas, judiciales y legislativas. La revolución,
en suma, tiene este objetivo: libertad para todos, para los
individuos y las corporaciones colectivas, las asociaciones,
las comunidades, las provincias, las regiones y las naciones,
así como la mutua garantía de esta libertad por la Federa-
ción. Socialmente, busca la asimilación de la igualdad políti-
ca a la igualdad económica.

(BAKUNIN: 1976, p. 106)

El Catecismo Revolucionario del ruso, al que este párrafo
pertenece, rompe no sólo con el Estado, en la línea antiautori-
taria consustancial al anarquismo, sino que señala nítidamente
que no hay revolución democrática si no es también revolu-
ción social y económica.

Una segunda crítica fundamental va dirigida contra una
revolución puntual y catastrófica. Es absurdo pensar, insiste la
tradición anarquista, en que pueda haber ese momento privile-
giado en el que, gracias a una algarada callejera, o gracias a la
conquista del poder político –sea la toma de la Bastilla o del
Palacio de Invierno–, se consiga una transformación radical de
la sociedad. La revolución no consiste, por tanto, en la toma
del poder político o en la ocupación de las fábricas; primero,
porque no se trata de conquistar el poder político, sino de des-
truirlo; y segundo, porque no basta con socializar la economía,
sino que es necesario instaurar unas nuevas relaciones sociales
basadas en la igualdad, la libertad y la fraternidad, lo cual su-
pone que el proceso revolucionario debe afectar a todas las
dimensiones de la vida humana y debe suponer un cambio per-
sonal y comunitario.
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Para suprimir radicalmente y sin peligro de retorno esta opre-
sión, es necesario que todo el pueblo esté convencido del dere-
cho que tiene al uso de los medios de producción, y que actúe
este derecho suyo primordialmente expropiando a los
detentadores del suelo y de todas las riquezas sociales, ponien-
do éstas y aquél a disposición de todos.

(MALATESTA: 1975-A, p. 232)

No se trata, por tanto, de negar el necesario uso de la violen-
cia, o de renunciar a tácticas insurreccionalistas, como hizo el
mismo Malatesta, sino de enmarcarlas en otro contexto: la insu-
rrección* sólo tiene sentido revolucionario cuando sirve de deto-
nante para desencadenar un vasto proceso popular revolucionario.

Si es posible encontrar rasgos milenaristas en los anarquistas,
obedece más bien a la radicalidad de su planteamiento revolu-
cionario, que intentaron encauzar con diversas tácticas a lo
largo de su historia, pero nunca a la ignorancia de los medios
adecuados y de los pasos organizativos ineludibles que era ne-
cesario adoptar. Por eso mismo, como seguiremos viendo a
continuación, no tiene excesiva fidelidad la versión, por otra
parte, muy aceptada, del anarquismo como un movimiento
milenarista, tal y como expresa la siguiente cita:

El anarquismo aparece como la dimensión revolucionaria más
obstinada, inflexible e insobornable desde la misma formula-
ción de sus ideales. Su esperanza en un cambio radical del
mundo se basa en el rechazo total del mundo presente. Varios
autores como Hobsbwan, Mannheim y Cohn descubren tres
coordenadas características en los movimientos milenaristas
que orientan igualmente al anarquismo. Primero, un profun-
do y total rechazo del mundo presente y mezquino y un apa-
sionado deseo de otro nuevo y mejor que llegará a través de la
revolución. En segundo lugar, señala Hobsbawn, que tales ma-
nifestaciones populares ocurren en países afectados por la re-
ligión judeo-cristiana (...). En tercer lugar, los anarquistas com-
parten con movimientos milenaristas clásicos una vaguedad
fundamental en determinar, de manera concreta, la forma en
que se va a instalar la nueva sociedad.

(LITVAK: 1981, p. 373)

Lo que sigue intentará aclarar esta penosa confusión.

6.2. LA REVOLUCIÓN CREADORA

Desde luego, hay una posición nítida por parte de los
anarquistas que hace referencia a lo que ya veíamos en el capí-
tulo tercero al tratar su crítica al Estado. Desde el momento en
que se considera como objetivo central de toda revolución la
abolición del Estado, es lógico que se repudie cualquier intento
de imponer la revolución por decreto, como sería la preconiza-
da por la dictadura del proletariado.

Siempre me ofusca escuchar no sólo a los revolucionarios
jacobinos, sino también a los socialistas esclarecidos de la es-
cuela de Blanqui, e incluso a algunos de nuestros amigos ínti-
mos, indirectamente influidos por los blanquistas, proclamar
la idea completamente antirrevolucionaria de que en el futuro
será necesario decretar la abolición de todos los cultos religio-
sos y la expulsión violenta de todos los curas. Me siento de
este modo, porque, por encima de todo, soy un enemigo abso-
luto de la revolución por decreto, que proviene de la idea del
Estado revolucionario, es decir, la reacción disfrazada de re-
volución. Al sistema de la revolución por decreto, contrapon-
go la acción revolucionaria, el único programa coherente, ver-
dadero y efectivo. El sistema autoritario de decretos, al tratar
de imponer la libertad y la igualdad, destruye a las dos. El
sistema anarquista de hechos revolucionarios y de acción na-
tural e infaliblemente evoca la aparición y el florecimiento de
la libertad y la igualdad sin ninguna necesidad de instituciona-
lizar la violencia o el autoritarismo. El sistema autoritario lle-
va necesariamente al triunfo de la reacción descarada. El otro
sistema erigirá la Revolución sobre bases naturales e indes-
tructibles.

(BAKUNIN: 1976, p. 225)

A lo largo de su historia, los anarquistas propusieron diver-
sas tácticas para provocar la revolución e instaurar el comu-
nismo* libertario, algunas más afortunadas y otras menos;
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posiblemente, el denominador común de todas fuera doble: la
necesidad de una fuerte propaganda ideológica, y la acción di-
recta. Este segundo concepto era algo amplio pero venía carac-
terizado por algunas notas fundamentales. El Congreso de Saint-
Imier, celebrado en Ginebra en 1872, supuso la ruptura defini-
tiva de los anarquistas con la Internacional, dominada por los
marxistas. En las resoluciones de este congreso se decía:

las aspiraciones del proletariado no pueden tener otro objeti-
vo que la creación de una organización económica absoluta-
mente libre y una federación basada en el trabajo y la igualdad
y totalmente independiente de todo gobierno político (...); se-
mejante organización sólo puede llegar a existir mediante la
acción espontánea del proletariado mismo, a través de sus aso-
ciaciones obreras y a través de las comunas autónomas.

A continuación se añadía que toda organización política no
podía ser otra cosa que la organización del gobierno en benefi-
cio de una clase y en perjuicio de las masas, por lo que la parti-
cipación del proletariado en el poder político lo convertiría en
una clase gobernante y explotadora. Los anarquistas preten-
dían ser fieles así al lema de la Internacional, “la emancipación
de los trabajadores debe ser obra de los trabajadores mismos”,
negando todo tipo de mediación política que no conducía más
que a perpetuar la dependencia de los trabajadores (WOODCOCK:
1962, pág. 231). La Carta de Amiens, otro documento clave
unas décadas después, se reafirmará en los mismos principios.

Hay, por tanto –desde un primer momento–, una confianza
en la acción espontánea de los trabajadores, en una revolución
que debe ser organizada de abajo a arriba, una revolución fun-
damentalmente económica y social, pero también integral, como
veremos enseguida.

La experiencia atestigua, y la filosofía demuestra contraria-
mente al prejuicio, que toda revolución, para ser eficaz, debe
ser espontánea, salir no de la cabeza del poder, sino de las
entrañas del pueblo; que el gobierno es antes reaccionario que
progresivo; que no tiene la inteligencia de las revoluciones,
pues la sociedad –a la que en realidad pertenece el secreto de

las revoluciones– no se manifiesta por medio de decretos de
legislatura, sino por la espontaneidad de sus manifestaciones;
(...). Para mí, no lo oculto, he contribuido con todas mis fuer-
zas a la desorganización política, no por impaciencia revolu-
cionaria, no por amor de una vana celebridad, no por ambi-
ción, envidia u odio, sino por la preconsciencia de una reac-
ción inevitable y, en todo caso, por la certeza en que me halla-
ba de que, en la hipótesis gubernamental, la democracia no
podía realizar nada bueno. En cuanto a las masas, por pobre
que fuera su inteligencia, por débil que yo supiese su virtud,
las temía menos en plena anarquía que en el escrutinio.

(GUÉRIN: 1977, p. 60)

Ésa es la opinión personal de Proudhon escrita ya en 1852.
No se trata tampoco de renunciar a una organización, ni si-
quiera a unas minorías conscientes que sean capaces de encau-
zar las energías espontáneas del pueblo. Es más, otra caracte-
rística específica del anarquismo es insistir en que la historia
ha avanzado también, e incluso especialmente, por el empuje
de unas minorías que sabían tirar de los demás; esas vanguar-
dias serían más bien las parteras de la revolución que sabrían
provocar en circunstancias históricas concretas una especie de
aceleración de los acontecimientos (Malatesta: 1975-B, pág.
218). Así lo intentaron hacer en la práctica, bien fuera en la
Alianza, en el insurreccionalismo de Malatesta o en la FAI es-
pañola. Pero es que, además, tampoco se ahorraron calificati-
vos duros para con el pueblo por su aceptación pasiva de la
sumisión, aunque reconociendo que esta situación se debe a
siglos de opresión calculada, por lo que si se lo dejaran las
manos libres y pudiera contar con unas minorías que lo saca-
ran del letargo, despertarían en su seno las energías
auténticamente revolucionarias (DÍAZ: 1978, págs. 95-103).
Pero siempre se tratará de eso, de confiar en el propio pueblo y
no imponerle nada:

Para nosotros la revolución social no es la realización de un
programa elaborado en nuestros grupos, clubs o periódicos,
sino la acción destructiva y libre del pueblo insurreccionado y
el establecimiento de nuevas relaciones sociales entre los hom-
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bres libertados de los imperativos del autoritarismo y de la
violencia estatal. Lo que una revolución social debe realizar
no es nuestro programa, por atractivo que éste pueda ser, sino
la exteriorización de las aspiraciones dormidas por los siglos
de esclavitud y de ignorancia de las masas trabajadoras.

(ABAD DE SANTILLÁN: 1976, p. 167)

6.3. AQUÍ Y AHORA

Pero la acción directa significa también algo muy específi-
co: hay que ser radicales y no admitir concesiones de ningún
tipo. La revolución debe hacerse aquí y ahora, implantarla en
la vida cotidiana y mostrar con el ejemplo práctico que, efecti-
vamente, es posible rebelarse contra el sistema y empezar a
vivir de otra manera. Hacer la revolución es implantar en la
sociedad presente algo de lo que será la sociedad futura, ya que
el hombre, aunque influido por el medio, también puede ir cam-
biando su medio; la revolución hay que hacerla primero en las
cabezas y en los corazones; hay que desterrar el mito de la
“revolución-panacea” que un día, de forma repentina, nos
transformará a todos, pues ésta provoca la pasividad y la inhi-
bición, del mismo modo que hay que estar en contra de una
concepción excesivamente mecanicista de la revolución
(MOUNIER: 1961, pág. 723).

Posiblemente sea Abad de Santillán uno de los que mejor
ha expresado esta idea:

Si hemos de comenzar la nueva vida como minoría, cuanto
antes mejor. La semilla de hoy es el árbol de mañana (...). De
ahí nuestro interés de comenzar, de hacer la revolución desde
hoy mismo, en pequeño si no se puede hacer en grande, en
conducta si no puede hacerse en la economía, en un radio de
acción cada vez mayor. Lo importante es oponer al mundo
moral vigente un mundo moral nuevo, resistir activamente el
estatismo, negándole nuestro concurso, no sólo en el Parla-
mento, sino en la vida cotidiana, en la obediencia a sus leyes,
en la sumisión a su máquina inhumana de opresión; lo impor-
tante es restar nuestro concurso al capitalismo lo más posible,

eludir sus leyes económicas, no marcar el paso de acuerdo al
ritmo de la sociedad actual y tratar de establecer frente al Es-
tado y al capitalismo nuestra propia vida, la práctica de nues-
tras aspiraciones en la medida más amplia posible. Porque si
en la labor cotidiana somos buenos obreros, súbditos obedien-
tes del Estado, llegará el momento en que las clases privilegia-
das no se asustarán de nuestras palabras.

(ABAD DE SANTILLÁN: 1976, p. 70)

Desde hoy es posible enfrentarse directamente al poder del
Estado allí donde éste se manifiesta en concreto, haciendo caso
omiso de parlamentos y otras mediaciones políticas; es posible
y fundamental plantear la lucha en las fábricas impidiendo la
explotación y alcanzando mejoras concretas; es posible ir crean-
do redes cada vez más autogestionarias en las escuelas, en las
propias organizaciones; es posible acabar con el autoritarismo
familiar, con la opresión de la mujer, con la represión sexual,
con las cárceles y las torturas;

el ejercicio constante y real de la solidaridad concreta entre los
trabajadores de todos los oficios, incluidos, por supuesto, Ios
trabajadores del campo, es la más firme garantía de su inmi-
nente liberación. Observar esa solidaridad en las manifesta-
ciones de los trabajadores, tanto públicas como privadas, y en
su lucha contra el capital burgués será considerado el supremo
deber de todo miembro de la sección de la Alianza Socialde-
mócrata.

(BAKUNIN: 1973-B, p. 120)

Hoy mismo hay que empezar a superar nuestro propio egoís-
mo y autoritarismo, creando formas de vida más solidarias y
más libres, pues sólo así podremos ir construyendo esa socie-
dad distinta.

La acción directa puede tener muchas manifestaciones di-
versas, pero todas con estos denominadores comunes que esta-
mos viendo. En un determinado momento, la acción directa se
identificó con la propaganda por el hecho*, exaltación de la
violencia y del atentado terrorista, con el que se pretendía ex-
presar el rechazo radical al sistema y provocar una reacción
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entre las masas del pueblo, dormidas por tanta sumisión. Pero
la violencia ocupa un lugar sólo marginal en el conjunto del
anarquismo. Allí,

de ningún modo debe identificarse la acción directa con la vio-
lencia, pues, entre los modos de acción directa cabe todo lo
que no sea hacer depender la revolución social de los cambios
en el poder político, todo lo que no sea esperar reformas “des-
de dentro” o “desde arriba”; cabe la acción violenta (sabota-
je, terrorismo), cabe la pacífica (contratación colectiva, agita-
ción propagandística), y cabe la intermedia (la forma más típi-
ca de acción directa: la huelga). El conjunto formaría lo que se
llamó la “lucha económica” o más exactamente la “agitación
permanente”.

(ÁLVAREZ JUNCO: 1976, p. 409)

Y en todas las actuaciones se debe buscar ese sentido de
ejemplaridad y de práctica alternativa que puede realmente
convertir una huelga o una propaganda en un auténtico movi-
miento con proyección revolucionaria.

De esta forma se pretende llegar a todas las dimensiones de
la vida humana y generar en los trabajadores la conciencia de
su situación actual y la posibilidad que tienen de rebelarse con-
tra el sistema. Por eso, cuando el anarquismo lograra arraigar
en el movimiento obrero y rebasar el círculo más pequeño de
los grupos, se convertiría en toda una fuerza cultural y social.

El anarquismo echó sólidas raíces en parte porque fue capaz
de asimilar y transformar la cultura obrera y pequeño burgue-
sa tradicional. Las ramas culturales del anarquismo andaluz,
sus secciones de mujeres, sus escuelas laicas, sus bibliotecas y
sus cafés, estaban coordinadas por los consejos anarquistas
locales, a menudo compuestos por todos los que se considera-
ban a sí mismos anarquistas. Ellos determinaban las activida-
des sociales, fundaban cooperativas, recaudaban dinero para
ayudar a los huelguistas y creaban un sentido colectivo de iden-
tidad. Como el cambio social y psicológico era un objetivo
anarquista primordial, y como estas cuestiones sólo podían
ser discutidas y llevadas a la práctica por todos los anarquistas

de la localidad, actuando concertadamente el consejo local se
convirtió muy rápidamente en sinónimo de anarquismo.

(KAPLAN: 1977, p. 103)

6.4. REFORMA Y REVOLUCIÓN

Indiscutiblemente, los anarquistas tuvieron una concepción
bastante radical de lo que debía ser la revolución * y practica-
ron asiduamente una especie de “todo o nada” que hacía bas-
tante difícil el acuerdo con otras fuerzas sociales y políticas,
como puede verse claramente en los avatares que atravesó la
C.N.T. española en los años treinta (GARCÍA: 1977). Hubo cier-
ta tendencia en otros momentos, sobre todo, en los que la or-
ganización era más débil y la represión más dura, o con la exa-
cerbación individualista y violenta de finales de siglo, a acen-
tuar los aspectos destructivos de esa doble afirmación de
Proudhon, destruam et aedificabo, con la que hemos encabe-
zado nuestro capítulo. Personas como Mella, tan poco proclives
a la violencia y más distanciadas de los atentados, aunque sin
negar nunca que los culpables había que buscarlos, sobre todo,
entre las fuerzas del “orden” y los patronos, insisten en esta
dimensión destructiva de la revolución:

Si un día la humanidad rompe la monotonía de la existencia
por un estallido de su cólera terrible y una inmensa hecatombe
sucede a todas las ficciones y artificios actuales; si un día el
pueblo, esclavo humillado se insurrecciona, imponente, y rie-
ga con sangre el campo yermo en que ahora vegeta; si un día,
en fin, los hombres responden al más humano de los senti-
mientos, la rebeldía, y recobran violentamente lo que violen-
tamente se les arrebató, libertad y riqueza, entonces, sobre los
montones de la ruina universal, sobre la pira humeante del
gran incendio, sobre los yacimientos informes de la muerte,
veráse flotar en el espacio el último jirón de la bandera
ensangretada de la fuerza, del postrer guiñapo de la suprema
razón, acatada, reverenciada y enaltecida por el éxito ininte-
rrumpido de la historia.

(ÁLVAREZ JUNCO: 1976, p. 504)
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La pasión destructiva es necesaria, pero insuficiente, inclu-
so está subordinada a la pasión constructiva, sin la que no ha-
bría revolución de ningún tipo.

Esa pasión destructiva, sin embargo, está lejos de elevarse a la
altura de la causa revolucionaria, pero sin ella la revolución
sería imposible, porque no puede haber verdadera revolución
sin una destrucción arrolladora y apasionada, una destrucción
beneficiosa y fecunda, pues sólo de ella nacen y surgen mu-
chos mundos nuevos.

(BAKUNIN: 1973-B, p. 116)

Los anarquistas mantuvieron siempre que el uso de la vio-
lencia sería imprescindible para destruir el inicuo sistema so-
cial vigente e implantar un nuevo modelo de sociedad, pero
tampoco pretendieron dar gran importancia a la violencia
como creadora de un mundo nuevo, a pesar de los años en los
que se difundió excesivamente la propaganda por el hecho*.
La violencia no los convencía demasiado, pues tenían claro
que empeoraba la condición moral de los seres humanos y,
además, suponía un elemento de coacción que se adecuaba
mal con sus teorías; ya Bakunin insistía en que los problemas
resueltos a la fuerza siguen siendo problemas. Pero, al mismo
tiempo, la violencia encajaba mal con una concepción de la
revolución en sentido amplio y profundo, apenas distinguida
de la evolución, a la que continuaba de forma acelerada. El
momento destructivo era así, solamente, un momento pun-
tual de un proceso más largo. Así se expresaba el anarquista
italiano Costa en 1877:

Por medio de la conspiración se puede lograr un cambio en la
forma de gobierno; se puede asimismo eliminar o destruir un
principio y sustituirlo por otro, pero no es posible alcanzar de
este modo la revolución social... Para llevarla a cabo es nece-
sario difundir ampliamente los nuevos principios entre la masa
del pueblo, o, mejor dicho, reavivarlos en su interior puesto
que siguen latentes por instinto y organizar a los trabajadores
de todo el mundo de modo que la revolución se produzca por

sí misma, de abajo a arriba y no al contrario, y por el imperio
de leyes y decretos, cuando no haya que recurrir a la violencia.

(JOLL: 1968, p. 111)

Hay una concepción global de la vida humana y social como
algo en permanente evolución y progreso, así como algo diná-
mico, en perpetuo cambio. Ese progreso general no quita para
que haya momentos en los que se experimentan retrocesos y la
humanidad parece abandonar el camino hacia lo mejor, por lo
que se deberá ser precavido al valorar el papel desempeñado
por las revoluciones, las cuales siempre son un momento de
esa evolución general.

Los progresos se consolidan entre sí, y, por eso, nosotros que-
remos a todos, según la medida de nuestra fuerza y de nues-
tros conocimientos: progresos sociales y políticos, morales y
materiales, de ciencias, artes o industria. Evolucionistas en toda
línea, somos igualmente revolucionarios en todo, porque sa-
bemos que la historia misma no es otra cosa que la serie de
hechos realizados que siguen a la serie de preparaciones (...).
Así, puede decirse que la evolución y la revolución son dos
actos sucesivos de un mismo fenómeno; la evolución precede a
la revolución, y ésta a una nueva evolución, causa de revolu-
ciones futuras.

(RECLUS: 1969, p. 11)

No resulta extraño entonces que la solución completa de
los problemas humanos se vea como una tarea casi infinita,
como labor de siglos que poco a poco se irá abriendo camino,
con momentos más lentos o más rápidos de avance, al igual
que con algún retroceso.

De ahí que los anarquistas modifiquen totalmente el pro-
blema de la sociedad de transición del capitalismo al comunis-
mo, en la que se podría recurrir a la dictadura del proletariado.
No la repudian sólo por su antiestatismo profundo, sino por-
que hablar de una sociedad de transición no tiene sentido; la
revolución es algo permanente, por lo que toda sociedad ter-
mina siendo de transición, del mismo modo que no podemos
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esperar a mañana o a un cambio de poder político para hacer
presente el contenido revolucionario del programa.

Teniendo en cuenta todas las instituciones, todos los prejui-
cios que la revolución social deberá abolir, es evidente que no
podrá hacerse en cuestión de dos o tres días de luchas, segui-
dos de una simple transmisión de poderes, como lo han sido
las revoluciones políticas precedentes. Para nosotros la revo-
lución social que hay que hacer se presenta bajo el aspecto de
una larga serie de luchas, de transformaciones incesantes que
podrán durar un período más o menos largo de años, en el que
los trabajadores, vencidos en un lado, vencedores en otro, lle-
garán gradualmente a eliminar todos los prejuicios, todas las
instituciones que los oprimen, y en el que la lucha, una vez
comenzada, sólo terminará cuando, habiendo demolido todos
los obstáculos, la humanidad pueda evolucionar libremente.
Para nosotros, ese período transitorio que los sedientos de
gubernamentalismo quieren imponer con todas sus fuerzas,
para justificar la autoridad que aseguran necesitar para garan-
tizar el éxito de la revolución, será justamente este período de
lucha que habrá que mantener desde el mismo día en el que las
ideas, habiendo alcanzado la suficiente fuerza, intentarán pa-
sar al dominio de los hechos.

(KROPOTKIN: 1976, p. 85)

6.5. LA REVOLUCIÓN INTEGRAL

Es fácil darse cuenta, por tanto, de la amplitud de la revolu-
ción en el pensamiento anarquista. Pocos movimientos socia-
les contemporáneos prestaron atención a tantos aspectos de la
vida de las personas y procuraron contribuir a su modifica-
ción; desde los económicos y políticos, hasta los temas de la
familia, la educación, la sexualidad, el naturismo, la divulga-
ción científica, es decir, todo aquello en lo que podían ver un
progreso (GARCÍA: 1979, pág. 769). Eso contribuye también a
dar más variedad al movimiento y a que, en algún momento,
se pierda el criterio de delimitación que permite diferenciar a
los anarquistas de otros grupos o corrientes; o, incluso, a que

personas no vinculadas con el anarquismo pero dedicadas a
algún aspecto concreto de los que mencionábamos, pueda ser
considerada, erróneamente, como anarquista.

La revolución debe, por tanto, ser integral; es decir, debe
afectar a todas las dimensiones de la vida social e individual.
No es suficiente con destruir el poder político organizando una
sociedad federal y autogestionaria, aunque sea imprescindible
e incluso lo más importante; tampoco es suficiente con supri-
mir la propiedad privada de los medios de producción y recu-
perar la gestión colectiva de la economía, aunque sin esa socia-
lización no habría revolución. Las personas no cambian sola-
mente porque cambien las estructuras sociales, aunque sin cam-
biar esas estructuras no será posible instaurar una sociedad
fraterna. Para construir una sociedad distinta hacen falta per-
sonas distintas; son muy fuertes las tendencias egoístas y auto-
ritarias de las personas, como para pensar que van a desapare-
cer rápidamente. Éstas son las duras palabras dirigidas por Jean
Grave al sindicalismo no revolucionario ni integral:

Mientras no se haga otra cosa que discutir los salarios, la ex-
plotación no es peligrosa. Los obreros que aceptan el actual
orden de cosas, satisfechos con las concesiones que se les otor-
gan, no aspiran a una sociedad mejor y las concesiones conse-
guidas no merman en nada los privilegios de la burguesía. Al
menos éste es el interés de las clases dominantes. Una revolu-
ción cuyo objetivo, concretado en el estómago y no en el cere-
bro, no fuera otro que el de saquear los productos acumula-
dos para disfrutarlos sobre el montón de aquellos que han pa-
decido hambre, correría el peligro de no ir más allá de una
borrachera, sin llegar a ser una revolución social, pues cuando
los revolucionarios estuviesen hartos se dejarían engañar por
los charlatanes y los ambiciosos.

(DÍAZ: 1978, p. 92)

La revolución pretende, por tanto, incidir en todos los nive-
les y no se reduce a problemas organizativos. Los anarquistas
son conscientes de que la autogestión*, como el federalismo*,
que ellos consideran fundamental, puede estar vacía totalmen-
te de contenidos socialistas. Por eso hay que modificar la pro-
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ducción económica, las obras colectivas y las mentalidades co-
lectivas, en una larga y paciente tarea (FURTH: 1970, pág. 64).

La Revolución es la creación de nuevos institutos, de nuevas
agrupaciones, de nuevas relaciones sociales; la Revolución es
la destrucción de privilegios y monopolios; es un nuevo espíri-
tu de justicia, de hermandad, de libertad que debe renovar
toda la vida social, elevar el nivel moral y las condiciones ma-
teriales de las masas llamándolas a tomar, por su propia labor
directa y consciente, la determinación de los propios destinos.
Revolución es la organización de todos los servicios públicos
realizada por aquellos que trabajan en ella en su propio inte-
rés y en el del público; Revolución es la anulación de todos los
lazos coactivos y la autonomía de los grupos, de los munici-
pios y de las regiones; Revolución es la federación libre creada
por el impulso de la hermandad, de los intereses individuales y
colectivos, de la necesidad de producción y defensa; Revolu-
ción es la constitución de múltiples agrupaciones libres que
corresponden a los ideales, los deseos, las necesidades, los gus-
tos de todo tipo existentes entre la población; Revolución es la
formación y la disolución de mil cuerpos representativos de
barrios, municipios, regiones y naciones que, sin tener poder
legislativo alguno, sirven para dar a conocer y armonizar los
deseos y Ios intereses de gente cercana y lejana y que actúan
mediante informaciones, consejos y ejemplos. La Revolución
es la libertad probada en el crisol de tos hechos, y dura mien-
tras dura la libertad, o sea, hasta que otros, aprovechando el
cansancio que sobreviene en las masas, las inevitables desilu-
siones que siguen las esperanzas exacerbadas, los posibles erro-
res y culpas de los hombres, consigan constituir un poder que,
apoyado por un ejército de conscriptos y mercenarios, impon-
ga la ley, detenga el movimiento en el punto en que se encuen-
tra y comience la reacción.

(MALATESTA: 1975-B, p. 217)

Revolución integral, es decir, revolución que debe cambiar
tanto el interior del hombre como las condiciones exteriores
que lo oprimen, que debe proyectarse hacia un futuro distinto
y abierto, pero también hacerse presente hoy, aquí y ahora,

rompiendo las cadenas que nos alienan; revolución que debe
afectar a toda la vida del individuo, no sólo a su vida sindical o
“política”, sino también a la familiar. Tarea que, por tanto, se
convierte en infinita y permanente:

es inagotable, es infinita y muy suficiente para satisfacer los
espíritus y los corazones más ambiciosos. Ser instantáneo e
imperceptible en medio del océano sin orillas de la transfor-
mación universal, con una eternidad ignorada tras sí y una
eternidad desconocida ante él, el hombre pensante, el hombre
activo, el hombre consciente de su humana misión permanece
altivo y en calma en el sentimiento de su libertad que conquis-
ta por sí, iluminando, ayudando, emancipando, rebelando en
caso de necesidad el mundo a su alrededor.

(BAKUNIN: 1977, p. 122)

Vayamos tras el hombre nuevo, trepemos animosos por los
abruptos riscos; que la fe, sin embargo, no nos ciegue hasta el
punto de olvidar que no hay un término para el desenvolvi-
miento humano; que el ideal se aleja tanto más cuanto más a
él nos aproximamos; que la cima, en fin, es inaccesible. Pero
abramos de par en par las puertas de nuestro entendimiento,
reuniendo en una amplia síntesis el contenido de la aspiración
suprema, de la cual no son más que elementos componentes
todas esas parciales doctrinas que parecen dividir a las falan-
ges que preconizan una sociedad libre. El desarrollo integral
de la personalidad, el anarquismo sin prejuicios, sin particula-
rismo, tal es la expresión genérica, universal, positiva, de tan-
tas y tantas al parecer divergentes tesis de nuestros jóvenes, de
nuestros precursores y de nuestros propagandistas.

(MELLA: 1975, p. 68)
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7 - DE ABAJO ARRIBA

7.1. EN DEFENSA DE LA ORGANIZACIÓN

Es típico de gran número de estudios sobre el anarquismo
el considerarlo como un conjunto de ideas incapaz de fraguar
un mínimo esquema organizativo. La misma palabra tiene un
sentido negador, por otra parte, bastante radical, como hemos
podido ver en este trabajo; también es preciso tener en cuenta
que su crítica al autoritarismo y al Estado convirtió a los
anarquistas en un grupo especialmente susceptible frente a todo
tipo de organización excesivamente jerarquizada y burocrati-
zada. Podemos recordar, igualmente, su defensa del esponta-
neísmo del pueblo como fuente fecunda de creatividad revolu-
cionaria. Si a todo esto le añadimos su exaltación del individuo
y la proximidad que en un momento de su historia tuvieron
con la práctica de la violencia y la propaganda por el hecho*,
la idea del anarquismo como movimiento inorgánico estará
consolidada no sólo en la imaginería popular, sino también en
los libros de los historiadores (DÍAZ-GARCÍA: 1978, pág. 36). Y,
sin embargo, tanto si nos atenemos a los textos de los grandes
teóricos, como si repasamos su práctica personal y, más toda-
vía, si nos acercamos al movimiento libertario, tenemos que
reconocer inmediatamente que se defiende constantemente la
organización, aunque posiblemente en un sentido diferente al
que habitualmente manejamos nosotros. El ejemplo de la C.N.T.
española, tanto en la capacidad organizativa como en la forma
peculiar de entender esa organización, es bastante significativo
(GÓMEZ CASAS: 1968).

Proudhon va a ser el primero en llamar la atención directa-
mente sobre el sentido organizativo del anarquismo; es más, él
va a contraponer el desorden burgués a la anarquía, que se
convertiría en la máxima expresión del orden desde el momen-
to en que, como veremos, no se identifica el orden con la jerar-
quía o la subordinación de unos a otros.
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Anarquía, ausencia de amo, de soberano, tal es la forma de
gobierno a la que nos acercamos todos los días, y que el
hábito inveterado de tomar al hombre por regla y a su vo-
luntad por ley nos hace mirar como colmo del desorden y la
expresión del caos. Se cuenta que un burgués de París del
siglo XVII, habiendo oído decir que en Venecia no había rey,
no podía salir de su asombro, creyendo morir de risa ante
la noticia de una cosa tan ridícula. Tal es nuestro prejuicio:
en la medida en que existimos, queremos un jefe o jefes, y
en este mismo momento tengo en la mano un folleto cuyo
autor, celoso comunista, sueña como otro Marat, con la dic-
tadura.

(GUÉRIN: 1977, p. 47)

Por eso podrá decir en otro momento: aunque muy amigo
del orden, soy, en toda la fuerza del término, anarquista.

También Bakunin tenía absolutamente claro que era impres-
cindible organizarse y dedicó gran parte de su vida a ir fundan-
do organizaciones, a redactar estatutos, con cierta afición in-
cluso a las asociaciones secretas que debían impulsar la revolu-
ción en diversos países. Aclarando las dudas de un amigo, de-
fiende la organización:

Una reglamentación excesiva es detestable, y creo, como tú,
que “las personas deberían trazarse una línea de conducta y
no desviarse de ella”. Tratemos, sin embargo, de comprender-
nos mutuamente. A fin de establecer cierta coordinación en la
acción –coordinación necesaria, en mi parecer, entre personas
que tienden a un mismo fin–, se imponen ciertas condiciones,
como un número determinado de reglas que relacionen a cada
uno con todos y ciertos pactos y acuerdos renovados con fre-
cuencia. Si todo esto falta, si cada cual trabaja como le viene
en gana, hasta las personas más serias se hallarán en una si-
tuación en que los esfuerzos de unas serían neutralizados por
los de otras. De este modo tenderemos hacia la desarmonía
que resultará de ello, y no hacia la armonía y la serena con-
fianza que buscamos (...). Deseo que en nuestro trabajo haya
orden y una serena confianza y que éstos sean el resultado, no
de las órdenes de una sola voluntad, sino de la voluntad colec-

tiva, de la voluntad bien organizada de gran número de com-
pañeros diseminados en muchos países.

(BAKUNIN: 1975, p. 158)

Malatesta está en ejercicio en una época finisecular en la
que en el seno del anarquismo se debate con fuerza la necesi-
dad de estar organizado, después y durante la década de los
atentados. Hay defensores y detractores de la organización,
como también se percibe entonces en España (ÁLVAREZ JUNCO:
1976, pág. 390); frente a los enemigos de la organización,
Malatesta recuerda que no se puede confundir la organización
con el autoritarismo ni olvidar la naturaleza social del ser hu-
mano que le impide actuar en solitario.

El error fundamental de los anarquistas adversarios de la or-
ganización es creer que no hay organización posible sin auto-
ridad –y, preferir, una vez admitida esta hipótesis, renunciar a
cualquier organización a aceptar la mínima autoridad. Ahora
bien, nos parece evidente que la organización, o sea, la asocia-
ción con un fin determinado, y con las formas y los medios
necesarios para alcanzar tal fin, es imprescindible para la vida
social. El hombre aislado no puede vivir ni tan sólo una vida
primitiva (...). Al tener, por lo tanto, que unirse a los demás
hombres, al encontrarse incluso unido ya como consecuencia
de la anterior evolución de la especie, debe, o bien someterse a
la voluntad de los demás (ser esclavo), o bien vivir con los
demás en fraternal acuerdo con miras al mejor bienestar de
todos (ser asociado). Nadie puede eludir esta necesidad.

(MALATESTA: 1975-B, p. 120)

Al igual que ya vimos que no se podía acusar al anarquismo
de ser individualista, tampoco podemos afirmar en ningún
momento que se negó a la organización. Más bien hay que
decir todo lo contrario, que se esforzaron por crear organiza-
ciones que pudieran llevar a la práctica sus principios sociales,
económicos, políticos y de todo orden, y que también en la
teoría se aplicaron a fundamentar la necesidad de organizarse,
en parte, como única manera de defenderse contra las clases
dominantes, en parte, porque buscaban un modelo de socie-
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dad basada en la libertad y en la solidaridad. Guérin recoge
una cita de Voline que es bastante clara:

Una interpretación errónea –o, lo más frecuente, consciente-
mente inexacta– pretende que la concepción libertaria signifi-
ca ausencia de todo tipo de organización. Nada hay más falso.
No se trata de “organización” o de “no-organización”, sino
de dos principios diferentes de organización (...). Naturalmen-
te, dicen los anarquistas, hace falta que la sociedad esté orga-
nizada. Pero esta organización nueva debe hacerse libremen-
te, socialmente, y, ante todo, partiendo de la base. El principio
de organización debe salir no de un centro creado de antema-
no para acaparar al conjunto e imponerse a él, sino –lo cual es
exactamente lo contrario– de todos los puntos para terminar
en unos nudos de coordinación, centros naturales destinados
a relacionar todos esos puntos.

(GUÉRIN: 1965, p. 51)

Organizarse, sí, y mucho, pero organizarse de otra manera;
no son admisibles nunca las tendencias no organizativas por
ineficaces y por insolidarias.

7.2. DESDE LAS ENTRAÑAS DE LA SOCIEDAD

Los anarquistas van a basar su proyecto organizativo en
una revitalización de la sociedad frente a las mediaciones polí-
ticas, o las abstracciones burocráticas que terminan matando
cualquier impulso creativo surgido del seno mismo de la vida
social.

Orientada no desde arriba hacia abajo, sino desde abajo hacia
arriba, evolucionando según un ritmo autónomo y autodisci-
plinado, “la anarquía positiva” reposa sobre dos columnas;
por una parte funciona gracias a una gestión asumida por to-
dos sus miembros, por medio de una “autonomía de gestión”,
de acuerdo con la expresión empleada por Proudhon o, en
una palabra, por medio de lo que nuestro tiempo denomina
“la autogestión”; por otra parte, celosa de la libertad indivi-

dual, devuelve el contrato social a los límites de un contrato
sinalagmático, concluido entre todos, que impone obligacio-
nes sólo en la medida en que éstas ofrezcan unas contraparti-
das y, así, los contratantes continúen gozando de su plena li-
bertad y de su soberanía; en resumen: la “anarquía positiva”
aplica el “federalismo”. Manifestados en aspectos diferentes
de la vida común, la autogestión*, que regula la vida social, y
el federalismo*, que modela la vida política, unen sus esfuer-
zos para preservar la libertad individual gracias al manteni-
miento escrupuloso de un pluralismo social y político.

(ARVON: 1979, p. 49)

Se trata de romper con la falacia estatal que pretende defen-
der que la vida social sólo es posible si existe la tutela protecto-
ra del gobierno, invirtiendo totalmente el planteamiento: todo
gobierno tiene sentido en la medida en que responde a los inte-
reses y necesidades de la sociedad, en la medida en que se redu-
ce a administrar y deja de gobernar.

A vuestra teoría gubernamental, que no tiene por causa más
que vuestra ignorancia, por principios más que un sofisma,
por medio más que la fuerza, por fin más que la explotación
de la humanidad, a vuestra teoría del progreso del trabajo,
de las ideas, os oponen por mi boca esta teoría liberal: en-
contrar una forma de transacción que, llevando a la unidad
la divergencia de los intereses, identificando el bien particu-
lar y el bien general, borrando la desigualdad de la naturale-
za sustituida por la de la educación, resuelva todas las con-
tradicciones políticas y económicas; una forma de transac-
ción donde cada individuo sea total y sinónimamente admi-
nistrador y administrado, donde su libertad aumente siem-
pre, sin que necesite jamás alienar nada de ella; en que su
bienestar se acreciente indefinidamente, sin que nada pueda
proporcionar ni a la sociedad ni a sus conciudadanos ningún
prejuicio, ni en su propiedad ni en su trabajo, ni en su sala-
rio, ni en sus relaciones de interés, de opinión o de afecto con
sus semejantes.

(GUÉRIN: 1977, p. 79)
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Hay que quitar todo lo que ahoga esa vida social espontá-
nea, siempre en movimiento fluido, que no puede ni debe cris-
talizar ni esclerotizarse en unas instituciones rígidas que termi-
nan dejando de servir para lo que en un momento sirvieron y
sólo buscan su propia perpetuación, anulando los valores po-
sitivos que en la misma sociedad se encuentran.

Jamás me cansaré de repetirlo: la uniformidad es la muerte, la
diversidad es la vida. La unidad disciplinaria que no puede
establecerse en un medio social cualquiera, si no es en detri-
mento de la espontaneidad creadora del pensamiento y de la
vida, mata a las naciones. La unidad viviente, poderosa de
verdad, la que todos queremos, es aquella que crea la libertad
en el seno mismo de las libres y diversas manifestaciones de la
vida, expresándose a través de la lucha: es el equilibrio y la
armonización de todas las fuerzas vivientes. Comprendo que
un general de división de un ejército regular adore el silencio
de muerte que la disciplina impone a su tropa. Vuestro gene-
ral, nuestro general, el general del pueblo no tiene necesidad
de ese silencio de esclavos; habituado a vivir y a comandar en
medio de las tempestades, sólo es grande en mitad de la tor-
menta. La tempestad es el desencadenamiento de la vida po-
pular, la única capaz de arrancar todo ese mundo de iniquida-
des establecidas; y nosotros no podemos desencadenar lo sufi-
ciente esa pasión y esa vida.

(ARVON: 1979, p. 61)

La cita corresponde a Bakunin y refleja perfectamente esa
opción por la vida y la sociedad, por el movimiento y la ten-
sión permanentes, que rehúye las abstracciones y quiere partir
siempre de lo concreto.

Son los prejuicios recibidos de una educación deformada y
de una estratificación social forzada para defender los privile-
gios injustificables de unos pocos, los que siguen impidiendo a
los seres humanos reconocer que lo más contrario a un orden
social es el actual “orden” capitalista y estatal, que termina
arrasando con todo lo que hay de vida y de creatividad en el
seno de la sociedad. La concepción anarquista de sociedad, por
el contrario, insiste en que ésta es el resultado de un conjunto

de relaciones entre los individuos, libremente acordadas, que
hace brotar de su seno toda una serie de acuerdos y pactos en
los que es posible conjuntar la iniciativa individual con la soli-
daridad, en los que la libertad de cada uno es potenciada por la
libertad de los demás, y en la que se está abierto a las necesida-
des siempre cambiantes y siempre nuevas que van surgiendo.

Desde los diecinueve años tuve que proyectar importantes pla-
nes de reforma, tratar con cientos de hombres en el Amur,
preparar y llevar a cabo arriesgadas expediciones con medios
ridículamente pequeños. Y si todas ellas terminaron con éxito,
yo lo atribuyo sólo al hecho de que pronto comprendí que en
el trabajo serio el mando y la disciplina son de poco provecho.
Se requieren por doquier hombres de iniciativas, no militar-
mente, sino libre y mutualmente. Yo desearía que todos los
creadores estatales de disciplina pudieran pasar por la escuela
de la vida real antes de que empezaran a proyectar sus utopías
estatales. Entonces los esquemas de organización serían mu-
cho menos militares que ahora y mucho más productivos, por
ser mucho más libres. Nada, pues, de autoridades que regla-
mentan la vida; nada de gobiernos del hombre por el hombre;
nada de cristalización e inmovilismo; evolución continua tal y
como se observa en la naturaleza; libre juego y pleno desen-
volvimiento de los individuos y de todas sus facultades perso-
nales a fin de que alcancen su total individualización. Ningu-
na acción podrá ser impuesta al individuo por temor al casti-
go, ninguna le será exigible por la sociedad, a menos que libre-
mente haya dado su consentimiento voluntario. En una socie-
dad de iguales, eso debe bastar y bastará para prevenir los
actos antisociales que puedan redundar en daño de otros indi-
viduos y de la misma sociedad y bastará para favorecer e im-
pulsar el constante progreso moral de la sociedad.

(KROPOTKIN: 1973, p. 183)

7.3. LA VANGUARDIA Y LAS MASAS

Hay que partir, por tanto, desde abajo, siempre desde aba-
jo, renunciando a cualquier imposición, y ahí encontraremos
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el principio de una nueva organización, esta vez mucho más
fecunda y más ordenada que la anterior. Se parte de una gran
confianza en la capacidad espontánea del pueblo y en las posi-
bilidades creadoras que puede tener el romper todas las barre-
ras que actualmente dificultan la libre expansión de las inicia-
tivas populares. Pero, al mismo tiempo, los anarquistas han
insistido con frecuencia en el papel imprescindible que deben
desempeñar las minorías conscientes para que el proceso no
llegue a estancarse, o para que no se acepte resignadamente
una situación de explotación y opresión que beneficia tan sólo
a unos pocos. A veces incluso de forma dura y condenatoria,
habitualmente de forma más suave, comprendiendo las circuns-
tancias sociales que han generado esa situación de pasividad,
pero lo que no dejan de reconocer todos constantemente es
que la historia ha avanzado a golpe de minorías adelantadas y
valientes que, posteriormente, con su ejemplo y su entrega, han
conseguido arrastrar a un pueblo que permanecía dormido
(MELLA: 1976, página 43). Su gran esfuerzo va a estar encami-
nado a conseguir una organización en la que sea posible conju-
gar esa presencia de unas minorías conscientes y preparadas
con unas masas a las que nadie, excepto ellas mismas, puede
nunca liberar.

Posiblemente, el que se plantea de forma más cruda el pro-
blema por primera vez es el mismo Bakunin. Su punto de par-
tida es, precisamente, la constatación de que, debido a sus con-
diciones de existencia, a su falta de instrucción, a la obligación
de trabajar constantemente, los obreros no tienen la instruc-
ción suficiente para pasar de las reivindicaciones concretas a
otras más generales y abstractas, más revolucionarias, en defi-
nitiva. Pero esta constatación, similar a la que podía haber he-
cho Marx o más adelante Lenin, no lo lleva a suponer la nece-
sidad de una minoría dirigente, ni a hablar de la gran canalla
popular en sentido despectivo, como carne de toda reacción.

En vano el obrero sufre: la costumbre lo ablanda. Se deja des-
lizar cuesta abajo. El esfuerzo le pesa. Lo desconocido le cau-
sa miedo, igual que un vulgar burgués. Resuelve acallar toda
su ira y todo su rencor. El campesino, más taimado, esconde
aún más una y otro, y se resigna mejor. Pero todo eso no es

más que una superficie engañadora. Tenía que aprender a re-
currir a todas sus pasiones, únicamente contenidas por los
gendarmes, la ley, el ejército y la cobardía. Sed los primeros en
golpear; dad el ejemplo. Debéis tener, además de audacia, un
odio tenaz, que nunca se desanime. Veréis cómo brota la revo-
lución tanto en los campos como en las ciudades.

(BAKUNIN: 1975, p. 103)

De ahí la necesidad de fundar la Alianza, para garantizar la
orientación revolucionaria de la Internacional e impedir que se
dedicara a reivindicaciones concretas sin ninguna proyección
realmente revolucionaria. Esa vanguardia es, por tanto, nece-
saria, pero sólo para catalizar y estimular las energías revolu-
cionarias del pueblo, nunca para imponer la revolución.

Cuando a principios de siglo se vuelve a discutir la presen-
cia de los anarquistas en las nuevas organizaciones sindicales
el tema de la función de los anarquistas en la organización
revolucionaria y su relación con la base obrera vuelve a plan-
tearse. La solución ofrecida sigue siendo la misma. Por una
parte, se considera al anarquismo como una aspiración más
global, que no debe restringirse tan sólo a la acción sindical,
sino que debe abarcar más campos de la vida social; por otra
parte, la acción sindical puede quedarse siempre restringida a
actuaciones puntuales sin sentido revolucionario, dada la insu-
ficiente preparación y conciencia de los trabajadores. Por eso,
los anarquistas

debemos estar siempre con el pueblo y cuando no consigamos
hacerle pretender mucho, procurar que por lo menos pretenda
algo, y debemos esforzarnos para que aprenda, poco o mu-
cho, lo que quiera, a conquistarlo por sí mismo y a que luche
contra el que está en el gobierno o quiera ser gobierno.

(MALATESTA: 1975-A, p. 236)

Los organizaciones obreras son la verdadera fuerza capaz de
llevar a cabo la revolución social, después de que el sueño del
proletariado se haya realizado, primero por actos individua-
les, después por actos colectivos de huelgas, levantamientos
cada vez más amplios; allí donde las organizaciones obreras
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no se han dejado conquistar por los señores “conquista de
poderes” y han seguido avanzando mano a mano con los
anarquistas (...) han obtenido, por una parte, resultados inme-
diatos (...) y, por otra parte, han hecho una amplia propagan-
da de la revolución social, la que tendrá lugar no a partir de
esos señores de arriba, sino desde abajo, desde las organiza-
ciones obreras.

(KROPOTKIN: 1976, p. 262)

El pueblo es, en definitiva, más revolucionario que los pro-
pios anarquistas, pero es necesario encauzar esa rebelión po-
pular hacia objetivos mayores. Los anarquistas deben ser como
el fulminante en la carga explosiva; su misión es educar y con-
vencer para que el pueblo asuma su propia liberación. Apoya-
dos en su preparación previa, material, intelectual y moral,
deben convertirse en minoría de vanguardia, capaz de orientar
a las muchedumbres y llevarlas al triunfo final; provocadores
de la revolución,

no debemos imponer a las masas el socialismo ni ningún valor
de los que se consideran un bien, sino provocarlo (...). No
queremos encadenar el futuro a sistemas cuya eficiencia des-
conocemos, no queremos privar a las fuerzas desencadenadas
por la revolución de su desenvolvimiento completo y libre (...).
Nosotros tenemos bastante con suscitar las fuerzas de la revo-
lución destructivas y con velar por el desenvolvimiento libre
del proceso constructivo revolucionario, impidiendo la inje-
rencia del viejo tabú de la autoridad.

(ELORZA: 1972, pp. 347-351)

La cita corresponde a Abad de Santillán, protagonista de
un debate serio y profundo sobre las relaciones del anarquis-
mo y el movimiento obrero, que tuvo en España su realización
práctica en las relaciones entre la F.A.I. y la C.N.T. Ahora bien,
estando la teoría clara, y también en parte la práctica, las rela-
ciones de la vanguardia anarquista con las masas obreras no
fueron siempre lo correctas que esa teoría podría dar a supo-
ner; sin duda alguna, se cayó con cierta frecuencia en manipu-
laciones y dirigismos difíciles de compaginar con la teoría; fue

un problema nunca totalmente resuelto y siempre renovado, si
bien es cierto que se tuvo conciencia de que no se había logra-
do resolverlo del todo (GARCÍA: 1977, págs. 45-50).

7.4. EL PRINCIPIO FEDERATIVO

El anarquismo no es más que esto; arreglo de todos los asun-
tos por medio de pactos libres. Nada de deliberaciones y de-
cretos de la multitud. Nada de abdicaciones ni de representan-
tes privilegiados, investidos de facultades legislativas. Que el
pueblo proceda por sí mismo a la organización de la vida so-
cial. Que cada uno ponga manos a la obra, juntándose con
aquellos que persigan idénticos fines. Que las asociaciones li-
bremente formadas, libremente se concierten para la común
empresa. La organización futura, la organización anarquista,
no será un producto forzado de un plan preconcebido, sino
una resultante de los acuerdos parciales de los individuos y de
los grupos, según las circunstancias y la capacidad del pueblo
en el momento.

(MELLA: 1978, p. 120)

El concepto clave sobre el que se va a articular la propuesta
constructiva de los anarquistas va a ser siempre el del contrato
libre; la única manera de ofrecer una organización social no
autoritaria ni jerarquizada es recurrir a contratos libremente
establecidos entre los miembros de esa sociedad; se trata de
cambiar las relaciones de subordinación, presentes en toda so-
ciedad con Estado, y establecer relaciones de coordinación y
coexistencia.

El anarquismo busca hacer compatibles la libertad y la con-
vivencia social, la defensa del individuo y la necesaria organi-
zación, todo ello a través de contratos libres, es decir, contra-
tos realizados sin condiciones, sin coacciones de ningún tipo.
En este orden distinto de cosas, el gobierno deja de ser nece-
sario y se procede a una descentralización radical de las ins-
tancias de decisión, a una especie de atomización del poder,
que así deja de tener un centro; la vida social descansa, pues,
sobre relaciones jurídicas voluntarias, esto es, sobre cláusulas
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libremente pactadas entre los interesados, provechosas para
todos ellos, permanentemente revisables y revocables; con-
tratos libres que van creciendo hasta tejer toda una red social
que se adecua perfectamente a las necesidades reales de la so-
ciedad y que tiene como núcleo vertebrador el apoyo mutuo
(DÍAZ: 1978, pág. 64). Conviene de todas formas tener en cuen-
ta esto último que decíamos: no se trata simplemente de des-
centralización o de federalismo, porque ese esquema, aunque
con ciertas dificultades, también puede aplicarse a sociedades
estatales y capitalistas. El contrato, como ya vio Proudhon,
debe ser la base de una nueva sociedad en la que desaparezca
el Estado y la propiedad, por lo que el federalismo irá unido
siempre a la autogestión y al control obrero. El federalismo
debe ser, por tanto, socialista, pues, de lo contrario caeríamos
en el nacionalismo, movimiento que fue duramente criticado
por todos los anarquistas, ya desde Proudhon, que veían en él
no un avance de la sociedad, sino la reproducción del princi-
pio estatal y autoritario a pequeña escala (WOODCOCK: 1962,
pág. 125).

En Proudhon, el principio federativo se convierte en el equi-
librio entre la libertad y la autoridad; se salvaguarda la auto-
nomía de cada uno, desapareciendo el gran Leviatán opresivo:
sólo quedan contratos precisos, limitados, contratos
sinalagmáticos y conmutativos, con permanente derecho a la
secesión. Puede haber una organización e incluso una jerar-
quía entre estos diversos contratos, pero es una jerarquía es-
pontánea, que va de lo simple a lo complejo, de abajo a arriba,
que no anula la diversidad y la complejidad de la vida real.

La sociedad está centralizada en toda su estructura, pero la
centralización se realiza de abajo a arriba, o si se prefiere, des-
de la circunferencia hacia el centro, según su movimiento es-
pontáneo, sin que cada función deje de gobernarse por sí mis-
ma: agrupaciones territoriales o comunas, agrupaciones fun-
cionales o federaciones de oficios, agrupaciones innumerables
de afinidades personales, todas encuentran una armonía cam-
biante en las múltiples combinaciones de este orden pluralista.

(MOUNIER: 1961, p. 694)

Puestas así las cosas, podríamos hablar de gobierno, pero
un gobierno entendido como administración de las cosas, como
coordinación de las infinitas iniciativas. Es un gobierno demo-
crático en el sentido radical que ya había planteado Rousseau;
un gobierno de mandatarios, no de delegados, de agrupacio-
nes no muy numerosas ni extensas, para garantizar así el con-
trol del poder y las iniciativas individuales, evitando también
el deseo expansionista de todos los estados.

Así, ¡cosa admirable!, la zoología, la economía y la política
están aquí de acuerdo para decirnos: la primera, que el animal
más perfecto, el que está mejor servido por sus órganos y, por
consiguiente, el más activo, el más inteligente y el mejor cons-
tituido para dominar a los otros, es aquel cuyas facultades y
cuyos miembros estén más especializados, más seriados, más
coordinados; la segunda, que la sociedad más productiva, más
rica, más preservada de la hipertrofia y del pauperismo, es
aquella en que el trabajo está más dividido, la competencia es
más completa, el cambio más leal, la circulación más regular,
el salario más justo, la propiedad más igual, y las industrias
todas están mejor garantizadas las unas por las otras; la terce-
ra, por fin, que el gobierno más libre y más moral es aquel en
que los poderes están mejor divididos, la administración me-
jor distribuida, la independencia de los grupos más respetada,
las autoridades provinciales, las cantonales, las municipales,
mejor servidas por la autoridad central: en una palabra, el
gobierno federativo. Así, del mismo modo que el principio
monárquico o de autoridad tiene por primer corolario la asi-
milación o la incorporación de los grupos que se van agregan-
do –en otros términos, la centralización administrativa, lo que
podría aún llamarse la comunidad de la familia política–; por
el segundo corolario, la indivisión del poder, por otro nombre
el absolutismo; por tercer corolario, el feudalismo agrario e
industrial; el principio federativo, liberal por excelencia, tiene
por primer corolario la independencia administrativa de las
localidades reunidas; por segundo, la separación de los pode-
res en cada uno de los Estados soberanos; por tercero, la fede-
ración agrícola-industrial.

(PROUDHON: 1977, p. 151)
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Bakunin continuará este planteamiento de Proudhon sin
grandes variaciones:

los adherentes de la Liga deberán tender con todos sus esfuer-
zos a reconstituir sus patrias respectivas a fin de reemplazar
en ellas la antigua organización fundada de arriba a abajo so-
bre la violencia y sobre el principio de la autoridad, por una
organización nueva que no tenga otra base que los intereses,
las necesidades y las atracciones naturales de los pueblos, ni
otro principio que la federación libre de los individuos en las
comunas, de las comunas en las provincias, de las provincias
en las naciones, en fin, de éstas en los Estados Unidos de Eu-
ropa primero, y, más tarde, del mundo entero.

(BAKUNIN: 1977)

Sólo así se podrá alcanzar la unidad y la solidaridad real de
toda la humanidad. La obra de Kropotkin El apoyo mutuo es,
por su parte, un intento de probar, en la evolución animal y en
la historia de las sociedades humanas, que sólo el libre acuerdo
común basado en el apoyo mutuo es la base de la sociedad.

7.5. LA AUTOGESTIÓN

Pero, como acabamos de decir, no basta con la federación
política o con la descentralización; como decía Bakunin, los
estados sureños de Estados Unidos eran mucho más federales
que los del Norte, pero era un federalismo basado en la escla-
vitud; es decir, no era un federalismo socialista.

Sin embargo, no está dicha la última palabra. Por justa y seve-
ra que sea en su lógica la constitución federal, por garantías
que en su aplicación ofrezca, no se sostendrá por sí misma
mientras no deje de encontrar incesantes causas de disolución
en la economía pública. En otros términos, es preciso dar por
contrafuerte al derecho político el derecho económico. Si es-
tán entregadas al azar y la ventura la producción y la distribu-
ción de la riqueza; si el orden federal no sirve más que para la
protección y el amparo de la anarquía mercantil y capitalista;

si por efecto de esa falsa anarquía la sociedad permanece divi-
dida en dos clases, la una de propietarios capitalistas-empre-
sarios y la otra de jornaleros, la una de ricos y la otra de po-
bres, el edificio político será siempre movedizo. La clase jor-
nalera, la más numerosa y miserable, acabará por no ver en
todo sino un desengaño; los trabajadores se coaligarán, a su
vez, contra la clase media, y ésta, a su vez, contra los trabaja-
dores; y degenerará la Confederación, si el pueblo es el más
fuerte, en democracia unitaria; si triunfa la clase media, en
monarquía constitucional.

(PROUDHON: 1977, p. 147)

El anarquismo es una opción de clase cuya coincidencia con
el liberalismo radical es superficial y sólo alcanza a los argu-
mentos que emplean ambos en contra del Estado fuerte y cen-
tralizado.

El mutualismo proudhoniano no sólo debe completar el
federalismo político, sino que es previo y más importante; de
hecho, él insistió en que había que abandonar la política para
dedicarse a la tarea social y económica. Por otra parte, al mar-
gen de consideraciones éticas, Proudhon intenta mostrar que
la estructura autogestionaria es una exigencia implícita en las
mismas bases objetivas del desarrollo económico; el avance de
la sociedad sólo se puede alcanzar a través de la participación
de los trabajadores en la gestión, es decir, a través de la
autogestión (MASSARI: 1975, pág. 58). Bakunin mantuvo, si-
guiendo y ampliando a Proudhon, una concepción colectivista
de la organización económica de la sociedad; sin embargo,
Bakunin no profundizó excesivamente en el tema y siguió con
una fórmula de autogestión que, defendiendo la propiedad
colectiva de los medios de producción, de la tierra, la abolición
de la herencia, mantenía el salario como forma de distribución
de la producción; salario que se distribuiría de acuerdo con el
trabajo de cada uno. Sin embargo, el proyecto autogestionario
colectivista se vería enseguida superado dentro del anarquis-
mo por un proyecto más radical, el del comunismo libertario,
introducido por Kropotkin, no sin producirse antes unas duras
polémicas, especialmente en España (ÁLVAREZ JUNCO: 1976, pá-
gina 354).
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Kropotkin va a atacar ese sistema, tanto por motivos de
coherencia socialista como de un análisis distinto de la econo-
mía y de las posibilidades de un sistema alternativo. En La
conquista del pan y en Campos, fábricas y talleres, expone la
crítica a sus antecesores y la nueva forma de entender la
autogestión. Kropotkin ataca especialmente el mantenimiento
del salario como sistema de organización social; está claro que
el salario está en el origen del capitalismo y mantiene una pro-
funda vinculación con el sistema de propiedad privada. Por
otra parte, el salario supone grandes dificultades desde el mo-
mento en que se pretende decidir la parte que le corresponde a
cada uno; son muchos los que colaboran en la obtención de
cualquier producto, haciendo imposible la atribución de la
aportación de cada uno, al margen de que, si distinguimos los
salarios, terminaremos reproduciendo las clases sociales des-
iguales. El socialismo debe organizarse de forma radicalmente
distinta; hay que partir del principio de que cada uno contribu-
ya según su capacidad y a cada uno se le dé conforme a sus
necesidades. Eso es lo único coherente con la nueva ética pro-
puesta por los socialistas libertarios; además, una vez estable-
cido ese sistema más racional de trabajo, y contando con los
avances de la ciencia, no habrá problemas de escasez, sino más
bien de abundancia, lo que permitirá la “toma del montón”,
célebre expresión que resumía perfectamente el optimismo de
ese esquema comunista.

El anarquismo español siguió debatiendo ampliamente el
proyecto de organización social y revolucionaria, al mismo tiem-
po que mantenía en el seno de su organización un esquema
fuertemente descentralizado y autogestionario, con las federa-
ciones locales como núcleo integrador de la organización y como
modelo de la sociedad futura. Abad de Santillán es un pensa-
dor que experimenta una evolución desde un comunismo de
corte kropotkiniano, hasta un modelo más organizado, aun-
que manteniendo en ambos casos el mismo impulso ético y
autogestionario que estaba presente en los anteriores. Su pro-
puesta irá encaminada a hacer compatibles una doble línea de
Federación autogestionaria: por industrias y por regiones. El
punto de partida en la organización industrial está constituido
por los consejos de fábrica, pasando después a las secciones de

los sindicatos, el Consejo Local, el Consejo Regional y, por
último, el Consejo Federal, pero añadiendo a todo ello la nega-
tiva a establecer un programa cerrado de antemano, un esque-
ma rígido que terminaría impidiendo la libertad de iniciativa y
de coordinación (ABAD DE SANTILLÁN: 1978). El modelo de
Santillán intenta adecuarse mejor al avance y mayor compleji-
dad industrial, pero no se presenta enfrentado al comunismo
radical, excepto en el sentido de que, en su opinión, éste se
adaptaría peor a esas nuevas necesidades; siendo más válido
en pequeños núcleos rurales. El hecho es que en la única posi-
bilidad histórica que tuvieron los anarquistas de desarrollar
sus presupuestos organizativos –en la revolución española de
1936–, aplicaron tanto el comunismo libertario más simplifi-
cado como el sistema más elaborado de las colectividades, y
ambos, teniendo en cuenta las circunstancias, mostraron que
el planteamiento anarquista era viable (GARCÍA: 1977).
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8 - UN TALANTE ÉTICO

8.1. CONTRA UNA SOCIEDAD INMORAL

Es cierto que los anarquistas fueron más allá del socialismo
utópico en el sentido de que no se limitaron a proponer refor-
mas morales o cambios políticos, sino que realizaron un rigu-
roso análisis del sistema capitalista, denunciaron las condicio-
nes económicas de explotación y propusieron el comunismo,
desde una clara opción de clase, como único medio de solucio-
nar los problemas de las clases trabajadoras y de todos los de-
más marginados de la sociedad. Pero también es cierto que
nunca abandonaron ni la crítica política ni mucho menos la
crítica moral de la sociedad burguesa. Precisamente, una cons-
tante en todos sus escritos es el talante moral que impregna su
manera tanto de enfocar la crítica de la sociedad burguesa,
como la respuesta revolucionaria que se debe dar a la misma;
la necesidad moralizante nunca es abandonada, lo que en cier-
to sentido puede ayudar a explicar su arraigo en países como
España (ÁLVAREZ JUNCO: 1976, pág. 197). Es la indignación ante
los males de la sociedad presente –males que no consideran
como algo necesario, sino como resultado de opciones morales
negativas– la que produce una reacción de rebeldía total, como
expresan estas palabras de Proudhon:

¿De dónde me viene esta pasión por la justicia que me ator-
menta, irrita y apesadumbra? No puedo explicármelo. Sólo sé
que es mi Dios, mi religión y mi ser, y que si trato de justificar-
la con argumentaciones filosóficas, fracaso en el empeño.

(JOLL: 1968, p. 62)

Si repasamos, por ejemplo, la obra de Anselmo Lorenzo,
destacaríamos ese talante ético que va a inspirar la crítica de la
sociedad y los medios que se van a proponer para modificarla.
El progreso es un acto de justicia, es la implantación de la jus-
ticia; el origen de las desigualdades no procede tanto de la apro-
piación de un excedente de producción como del afán de do-
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minio, de vivir a costa de otros hombres: la organización obre-
ra deberá mostrar en su funcionamiento interno un tipo de
relaciones opuestas a las vigentes en la actual sociedad, basa-
das en la solidaridad, en la ausencia de competencia y de espí-
ritu de lucro. La burguesía es doblemente despreciable: por un
lado, ha traicionado el ideal de progreso y emancipación que
la animaba en sus primeros tiempos, y, una vez en el poder, se
ha convertido en una clase opresora y explotadora; por otra
parte, mantiene como orden social una situación plagada de
vicios, de corrupción, renegando en la práctica de los altos prin-
cipios morales, como el amor al prójimo. Será, posiblemente,
la hipocresía moral de la burguesía y su corrupción, una de las
cosas más irritantes para los anarquistas, crítica que, como ya
vimos, se agudiza si se dirige al clero, al servicio del orden bur-
gués (LORENZO: 1974).

Hay por tanto una crítica contra una clase social, corrom-
pida en parte porque, acostumbrada a vivir del expolio, a re-
nunciar al valor del trabajo, termina cayendo en los peores
vicios. Pero hay también una crítica a la sociedad actual en la
medida en que es corruptora, en que conduce a la desespera-
ción y al vicio a las masas desheredadas y carentes de los me-
dios suficientes de realización personal.

Todo individuo humano, sin excepción, no es sino un produc-
to involuntario del medio social y natural. Cuatro son las cau-
sas de la inmoralidad del hombre: 1) la carencia de higiene e
instrucción racionales; 2) la desigualdad en las condiciones
económicas y sociales; 3) la ignorancia de las masas que ema-
na naturalmente de su situación; y 4) la consecuencia inevita-
ble de todas esas circunstancias: la esclavitud. La educación,
la instrucción y la organización de la sociedad sobre una base
de libertad y de justicia van a tomar el lugar del castigo. Du-
rante el período de transición más o menos prolongado que
necesariamente seguirá a la revolución social, la sociedad, al
tener que defenderse de individuos incorregibles –no crimina-
les, sino peligrosos– nunca le aplicará otra forma de castigo
salvo el colocarlos más allá de los límites de sus garantías y de
su solidaridad, es decir, el castigo de expulsarlos.

(BAKUNIN: 1973-A, p. 148)

Las simpatías de los anarquistas por los marginados proce-
den precisamente de considerarlos víctimas de una sociedad
corruptora, regida por la lucha del más fuerte, que condena a
la mayoría a vivir en condiciones ínfimas. Toda la imaginería y
la literatura popular de inspiración anarquista insiste en ese
tema, dividiendo el mundo claramente entre los malos –bur-
gueses– y las víctimas (LITVAK: 1981, pág. 63). Los mismos
anarquistas procuraban, en su vida cotidiana, criticar los vi-
cios provocados por la sociedad, realizando campañas contra
el alcoholismo y la prostitución, y también procuraban propo-
ner una forma distinta de vivir. Por otra parte, no admitían la
diferencia entre presos políticos y presos sociales; todos serían
víctimas de un mismo orden social inicuo que empuja a los
hombres a cometer actos delictivos; aunque esta sociedad sólo
considera delictivos algunos hechos, especialmente los que aten-
tan contra la propiedad privada, pero no los que suponen ro-
bar al obrero el producto de su trabajo. La revolución tendrá
como consecuencia suprimir la casi totalidad de estas condi-
ciones corruptoras de la humanidad, potenciando los instintos
de solidaridad y apoyo mutuo* que, incluso aquí, se mantie-
nen. Por eso, el primer deber de un revolucionario será abolir
las cárceles (KROPOTKIN: 1977-11, pág. 70).

El blanco central de su crítica va a ser la insolidaridad, el
espíritu de competición y de lucha, el deseo de triunfo a costa
de los demás como eje del sistema capitalista, siendo el dinero
el paradigma de lo que ofrece este sistema, por lo que en las
propuestas más radicales se propondrá siempre la supresión
del dinero en la nueva sociedad.

El principio de la recompensa no estimula ni al más fuerte ni
al más hábil, ni al más inteligente; pero sí reduce a impotencia
absoluta y miseria perpetua al débil, al inhábil y al torpe. Si
para los primeros es fácil obtener un buen premio, es claro
que la conciencia de éste no los estimula. Si para los segundos
es casi imposible conseguir el mismo premio, y de hecho lo
obtienen cada vez menor, es evidente que se los empuja a la
desesperación y al suicidio. Se paga, se nos dirá, la aptitud, se
retribuye el mérito, se recompensa la inteligencia. Y bien: una
mayor aptitud, una mejor disposición para el trabajo, signifi-
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ca siempre menor gasto de energía; por tanto, menos necesi-
dades que satisfacer. Organismos más ricos en propiedades
vitales aquéllos, mantiénense más fácilmente que éstos. Dar
más al que menos necesita equivale a colocar lo superfluo al
lado de la miseria en constante oposición.

(MELLA: 1975, p. 37)

8.2. LA SOLIDARIDAD

Frente a ese orden burgués corrompido y corruptor, la pro-
puesta anarquista va a ser clara y tajante: el eje de la nueva
moral que se propone es la solidaridad, el apoyo mutuo. En
torno de él gira lo mejor que la humanidad lleva consigo, y
toda la historia no es más que el progresivo desarrollo y afian-
zamiento del apoyo mutuo, a pesar de las dificultades y presio-
nes que recibe de parte de los diferentes mecanismos de opre-
sión y explotación*. Se trata, por tanto, de construir el comu-
nismo libertario, es decir, una sociedad en la que la solidaridad
entre sus miembros, la desaparición de la competencia, el apo-
yo mutuo, la participación colectiva en las decisiones y proyec-
tos sociales, sean reales y posibles. La definición de la libertad,
como ya vimos, implica una dimensión solidaria de la misma,
pues sostiene que la libertad no es nunca algo que se pueda
disfrutar en solitario, sino que depende de la libertad de los
demás; mientras haya esclavos en el mundo, yo tendré que es-
tar con los amos o con los esclavos, es decir, tendré que
desentenderme de las personas que sufren la explotación y la
opresión, o tendré que luchar junto a ellas para lograr su libe-
ración y la mía al mismo tiempo.

El gran esfuerzo teórico de Kropotkin consistió, en parte,
en basar esa solidaridad en toda una interpretación de la evo-
lución natural y social.

Cuando estudiamos el mundo animal y queremos comprender
la razón de la lucha por la existencia, sostenida por todos los
seres vivientes contra las circunstancias adversas y contra sus
enemigos, comprobamos que cuanto más el principio de soli-
daridad igualitaria se desarrolla en un grupo animal, converti-

do en costumbre, más posibilidades tiene de sobrevivir y salir
triunfante de la lucha contra los elementos y contra sus enemi-
gos. Cuanto mejor cada miembro de la sociedad comprende la
solidaridad para con los demás, mejor se desarrollan en ellos
esas dos cualidades que son los factores principales de la vic-
toria y del progreso: de una parte, el valor, y la libre iniciativa
del individuo, de la otra (...). Sin confianza mutua no hay lu-
cha posible, no hay valor, no hay iniciativa, no hay solidari-
dad, no hay victoria; es la derrota segura. Volveremos algún
día sobre este asunto, y podremos demostrar, con lujo de prue-
bas, cómo en el mundo animal y humano la ley del apoyo
mutuo es la ley del progreso; y cómo el apoyo mutuo, cual el
valor y la iniciativa individual, que de él proviene, aseguran la
victoria de la especie que mejor lo sabe practicar.

(KROPOTKIN: 1978, p. 35)

El apoyo mutuo se convierte de esta manera en la espina
dorsal de su propuesta social y moral; el intento de fundamen-
tar biológicamente la solidaridad no hace más que reforzar la
convicción profunda de que la solidaridad es la clave de una
humanidad distinta y mejor.

Bakunin, por su parte, vincula, como ya vimos, la libertad
con la solidaridad, pues sólo solidariamente podemos alcanzar
nuestra propia libertad; pero, por su parte, va a basar esa soli-
daridad en el respeto profundo a la dignidad inalienable de
todo ser humano:

Toda moralidad humana (...), toda moral colectiva e indivi-
dual reposa esencialmente en el respeto humano. ¿Qué enten-
demos por respeto humano? Es el reconocimiento de la huma-
nidad, del derecho humano y de la humana dignidad de todo
hombre, cualquiera que sea su raza, su color, el grado de des-
envolvimiento de su inteligencia y de su moralidad misma. Pero
si ese hombre es estúpido, malvado, despreciable, ¿puedo res-
petarlo? Claro está, si es todo eso me es imposible respetar su
villanía, su estupidez, su bestialidad; éstas me disgustan, me
indignan; contra ellas en caso de necesidad tomaré las medi-
das más enérgicas hasta matarlo si no me queda otro medio de
defender contra él mi vida, mi derecho o lo que me es respeta-
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ble y querido. Pero en medio del combate más enérgico y más
encarnizado, y en caso de necesidad mortal contra él, debo
respetar su carácter humano. Mi propia dignidad de hombre
no existe más que a ese precio.

(BAKUNIN: 1977, p. 149)

Desde aquí podremos recuperar el sentido de la libertad, la
igualdad y la fraternidad, tres metas que aparecieron juntas en
la historia y que deben seguir juntas si no queremos que pier-
dan su sentido, a pesar de que la burguesía, con hipocresía
difícilmente ocultable, las ha separado, generando una socie-
dad de explotación y opresión.

Malatesta continuará en la misma línea, atacando en cierto
sentido el biologismo de Kropotkin y poniendo más el acento
en la solidaridad como decisión libre del ser humano; no im-
porta mucho saber de dónde procede exactamente ese senti-
miento de solidaridad, lo importante es que la moralidad con-
siste en su desarrollo, en oponer el principio del amor mutuo al
principio del egoísmo insolidario. La solidaridad aparece en-
tonces como camino y como meta:

La solidaridad, es decir, la armonía de intereses y de senti-
mientos, el concurso de cada uno al bien de todos y de todos al
bien de cada uno, es la única posición por la que el hombre
puede explicar su naturaleza y lograr el más alto grado de
desarrollo y el mayor bienestar posible. Tal es el fin hacia el
que marcha sin cesar la humanidad en sus sucesivas evolucio-
nes, constituyendo el principio superior capaz de resolver to-
dos los actuales antagonismos, de otro modo insolubles, y de
producir como resultado el que la libertad de cada uno no
encuentre el límite, sino el complemento y las condiciones ne-
cesarias de su existencia en la libertad de los demás. La solida-
ridad es, pues, la condición en cuyo seno alcanza el hombre el
más alto grado de seguridad y de bienestar; por consiguiente,
el mismo egoísmo, o sea, la consideración exclusiva de su pro-
pio interés, conduce al hombre y a la sociedad hacia la solida-
ridad, o, dicho de otro modo, egoísmo y altruismo –conside-
ración de los intereses de los otros– se confunden en un solo

sentimiento, de igual modo que en un solo interés se confun-
den el del individuo y el de la sociedad.

(MALATESTA: 1975-B, p. 202)

8.3. UNA ÉTICA VITALISTA

La insistencia constante y machacona en la libertad confi-
rió al anarquismo, indiscutiblemente, un cierto aire ascético,
casi puritano, especialmente por el tinte moralista que daba a
toda la vida del individuo y a esa solidaridad que ponía como
centro. Ya Bakunin había dicho que no se puede ser moral en
la vida pública sin serlo en la vida privada, ni viceversa. Del
mismo modo, Kropotkin insiste en que el apoyo mutuo desem-
boca en un “ama al prójimo como a ti mismo”, de innegables
resonancias cristianas, y en la misma línea se situará Malatesta.
Llevando hasta el final este sentido ético de la revolución y esta
búsqueda de la justicia social como meta más importante, los
habitantes del pueblo de Membrilla explicarán su obra revolu-
cionaria durante 1936 con una afirmación definitiva: “En
Membrilla no se socializó la riqueza, se socializó la pobreza”.

Pero, como bien decía Malatesta en la cita que acabamos
de incluir, la solidaridad altruista no se debe oponer al egoís-
mo, sino que se complementan, del mismo modo que la exalta-
ción del individuo no está reñida en ningún momento con la
dimensión social y comunitaria de ese individuo. Al igual que
la libertad individual se ampliaba con la libertad comunitaria,
el egoísmo, el pleno desarrollo de las propias capacidades, no
se ve dificultado por la solidaridad o el altruismo, sino que
encuentra en él su más cabal expresión. No parece oportuna,
por tanto, la división en dos anarquismos, como sugiere algún
autor:

La praxis del movimiento demostró que su valor ético excedía
ampliamente del de este planteamiento, aunque, también en el
terreno práctico, se escindió entre quienes se abstenían de fu-
mar y beber y durante alguna insurrección* triunfante cerra-
ban bailes y cafés, y quienes se negaban a aceptar diariamente
los cauces establecidos para la reforma de la sociedad y postu-
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laban, a la larga, la implantación del reinado del placer y la
liberación de la ética calvinista del trabajo o de la estoico-
cristiana general del sufrimiento y la sumisión.

(ÁLVAREZ JUNCO: 1976, p. 133)

Los anarquistas propugnaron, es cierto, el derecho a satis-
facer todas nuestras necesidades, las actuales y las que pueden
ir surgiendo en momentos posteriores de la evolución de la
sociedad; pero no desde el egoísmo, sino desde la exigencia de
una sociedad que no fuera un cúmulo de represiones para la
felicidad material de las personas.

Es decir, el fondo de la ética anarquista sería, en este senti-
do, vitalista. Kropotkin, indiscutible paladín del apoyo mutuo,
lo expone con claridad.

Buscar el placer, evitar el dolor, es el hecho general (otros di-
rán la ley) del mundo orgánico: es la esencia de la vida. Sin
este afán por lo agradable, la existencia sería imposible. Se
disgregaría el organismo, la vida cesaría. Así, pues, cualquiera
que sea la acción del hombre, cualquiera que sea su línea de
conducta, obra siempre obedeciendo a una necesidad de la
naturaleza. El acto más repugnante, como el más indiferente,
o el más atractivo, son todos igualmente dictados por una ne-
cesidad del individuo. Obrando de una u otra manera, el indi-
viduo lo hace porque en ello encuentra un placer, porque se
evita, de este modo, o cree evitarse una molestia. He aquí un
hecho perfectamente determinado, la esencia de lo que se ha
llamado la teoría del egoísmo.

(KROPOTKIN: 1978, p. 27)

Pero evidentemente se busca el placer y el bienestar de toda
la humanidad, hasta el punto de que lo bueno sería lo que be-
neficia a toda la comunidad, mientras lo malo sería lo que la
perjudica. Y la raíz de este comportamiento ético habría que
buscarla en la vida misma y su plena expansión. El origen del
deber

ha dicho Guyau, es el sentimiento de su propia fuerza, es la
vida que se desborda, que busca esparcirse. Sentir interiormente

lo que uno es capaz de hacer, es tener conciencia de lo que se
ha dicho el deber de hacer. El impulso moral del deber que
todo hombre ha sentido en su vida y que se ha intentado expli-
car por todos los misticismos del deber, no es otra cosa que
una superabundancia que pide ejercitarse, darse, es al mismo
tiempo la conciencia de un poder. Toda energía acumulada
ejerce presión sobre los obstáculos colocados ante ella. Poder
obrar es deber obrar. Y toda esa obligación moral, de la cual
se ha hablado y escrito tanto, despojada de toda suerte de mis-
ticismo, se reduce a esta verdadera concepción: la vida no pue-
de mantenerse sino a condición de esparcirse.

(KROPOTKIN: 1978, p. 45)

Guyau había planteado esa identificación de la moral con
la expansión vital de forma correcta.

La parte de la moral fundada única y sistemáticamente sobre
los hechos positivos puede definirse así: la ciencia que tiene
por objeto todos los medios de conservar y acrecentar la vida,
material e intelectual. Las leyes supremas de esta moral serán
idénticas a las más profundas leyes de la vida misma y, en al-
gunos de sus más generales teoremas, valdrán para todos los
seres vivientes.

Para añadir a continuación el carácter abierto y fecundo de
este principio vitalista, en ningún modo cerrado sobre el pro-
pio individuo:

Vida es fecundidad y, recíprocamente, la fecundidad es la vida
rebosante, es la verdadera existencia. Hay una cierta generosi-
dad inseparable de la existencia, y, sin la cual se muere, se
agota uno interiormente. Es preciso florecer: la moralidad, el
desinterés, es la flor de la vida humana.

(GUYAU: 1978, pp. 68 y 77)

La ética vitalista se completa con la ética solidaria, siendo
las dos expresión de una riqueza de existencia que no se agota
en el propio individuo, así como del reconocimiento de la di-
mensión social del ser humano. Por eso Mella denunciará con
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dureza la sociedad burguesa, que hace compatible la predica-
ción de un amor abstracto y vacío de contenido con un egoís-
mo despiadado que aniquila a la mayor parte de la población.
El amor sólo tendrá sentido en la medida en que se desarrolle
sobre la base de la igualdad y de la satisfacción de todas las
necesidades; en este sentido, el amor no aparece como forma
de acción social, sino más bien como culminación y aspiración
definitiva de la humanidad, que una vez satisfechas sus necesi-
dades, podrá ejercer el amor, que pasa a ser así el ideal que se
entrevé más allá de la resolución del problema general de la
existencia común.

Pretendemos que no quede una necesidad sin satisfacer para
que la obra de humanización se realice en la amplitud del tiem-
po, libre de todo obstáculo artificialmente creado. Producto
de la humanización del hombre, sin la que no nos distinguiría-
mos de los demás animales, será el amor a los semejantes. No
es pues, ni agente de acción social ni finalidad humana.

(MELLA: 1978, p. 144)

8.4. SIN SANCIÓN NI OBLIGACIÓN

Siguiendo con Guyau, autor bastante apreciado por los
anarquistas y cuyos planteamientos son similares, lo impor-
tante es buscar una moral sin obligación ni sanción, y así tituló
su obra fundamental. Rechaza toda idea de sanción exterior
como una compensación o coacción para hacer el bien o evitar
el mal. El deber surge de esa fecundidad de la existencia a la
que hacíamos mención antes: poder es deber, poder es actuar y
la vida grande encuentra su gozo en obrar, así como sufre por
no obrar y no salir de sí misma. Nada de coacciones exteriores
que sólo suelen servir para coartar la riqueza y la libertad, para
imponer la mediocridad.

El único elemento respetable y duradero en la idea de san-
ción, no es ni la noción de pena ni la de recompensa; es la
concepción del bien ideal, como algo que debe tener fuerza
suficiente de realización para imponerse a la naturaleza e in-

vadir el mundo entero: nos parecería bien que la última pala-
bra en el universo fuese el hombre justo y dulce. Pero este
reino del bien que la humanidad sueña, no necesita para es-
tablecerse de los procedimientos de la realeza humana. El
sentimiento moral puede considerarse a sí mismo como la
gran fuerza y el gran resorte del universo; esta ambición de la
moralidad de invadir progresivamente la naturaleza, por
mediación de la humanidad, es lo que hay más elevado en el
dominio filosófico, y es también lo que hay más adecuado
para mantener el espíritu de proselitismo. Ningún mito es
necesario aquí para excitar el ardor del bien y el sentimiento
de la fraternidad universal. Lo que es grande y bello se basta
a sí mismo, lleva en sí su luz y su llama.

(GUYAU: 1978, p. 175)

Por su parte, Kropotkin está en la misma línea de Guyau,
al que cita con cierta frecuencia. Él también parte de una éti-
ca concebida como exuberancia creadora que desemboca es-
pontáneamente en la búsqueda de la felicidad para toda la
comunidad. De ahí que rechace todo tipo de coacción como
medio de imponer determinados contenidos morales a los
demás, y que dedique especial atención a condenar las leyes y
las cárceles como instrumentos sociales de represión. La ma-
nera de introducir los ideales morales por parte de los
anarquistas será siempre recurrir a una mayor ilustración y
educación de los hombres, suprimir las desigualdades socia-
les que originan la mayor parte de los delitos que actualmen-
te conocemos y repudiamos y, por último, persuadir, nunca
imponer, este ideal moral del apoyo mutuo a todos. Se trata
de aconsejar, no de obligar.

Renunciamos a movilizar al individuo en nombre de ideal al-
guno; todo cuanto nos reservamos es el derecho de expresar
francamente nuestras simpatías y antipatías para lo que en-
contramos bueno o malo. Tal engaña a sus amigos. ¿Es su
voluntad o carácter? –¡Sea! Ahora bien, es propio de nuestro
carácter, de nuestra voluntad, menospreciar al embustero. Y,
una vez que tal es nuestro carácter, seamos francos. No nos
precipitemos a él para oprimirlo con nuestro chaleco y tomar-
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lo afectuosamente de la mano como se hace hoy. A su pasión
activa, oponemos la nuestra también activa y enérgica.

(KROPOTKIN: 1978, p. 43)

Hay, sin duda, en estas afirmaciones un cierto exceso de
confianza en la bondad natural de los seres humanos y en la
posibilidad de llegar a una armonía social en la que los intere-
ses individuales se pueden respetar sin chocar con los intereses
colectivos, en la que el egoísmo y el altruismo no sean incom-
patibles. También Mella propugna un cambio social en el que
la coacción moral deje de ser algo impuesto externamente –algo
coactivamente añadido a los individuos– para pasar a ser el
resultado de una convivencia armoniosa, el beneficioso influjo
de la sociedad que moldea nuestro carácter y nuestros actos,
reforzando las tendencias mejores que hay en nosotros y ha-
ciendo difícil las tendencias negativas. Se trata, por tanto, de
destruir todas las barreras levantadas por el egoísmo devasta-
dor del privilegio y recuperar la coacción que brota de la soli-
daridad y del amor, por lo que deja de ser coacción en el senti-
do en que ahora lo entendemos. Sigue siendo el producto de un
acentuado optimismo, aunque Mella termina su folleto reco-
nociendo que esa sociedad en la que la moral podrá realizarse
sin sanción ni represión es una meta a la que debemos acercar-
nos constantemente, pues constantemente se alejará de noso-
tros hacia realizaciones más perfectas (MELLA: 1976-B).

Pero no se trata solamente de un optimismo excesivo; hay
también un problema de coherencia doctrinal del que ya ha-
blamos a propósito de la libertad. La libertad es una norma
fundamental para un anarquista, algo no negociable; se busca
llegar a una sociedad sin coacciones ni imposiciones, pero se
busca mediante la libertad, sin procedimientos autoritarios. No
es anarquista el que no respeta en otros la libertad que reclama
para sí; como dice Malatesta:

Si nosotros, de un modo o de otro, dominamos a los demás y
les impedimos hacer lo que quieren, cesamos de ser anarquistas.
Libertad, por tanto, para todos y en todo, sin más límites que
la igual libertad de los demás: lo cual no significa –es incluso
ridículo tener que decirlo– que admitamos y queramos respe-

tar la “libertad” de explotar, de reprimir, de mandar, que es
represión y no libertad.

(MALATESTA: 1975-B, p. 71)

Y Abad de Santillán, en la misma línea que Malatesta, in-
sistirá en que es necesario mantener la libertad con todas sus
consecuencias, negarse incluso a imponer la libertad a los de-
más, admitir la revolución como algo abierto ante un futuro
no predeterminado y dejar libertad incluso para equivocarse,
para elegir caminos que no llevan a ninguna parte (ABAD DE

SANTILLÁN: 1978, página 98).
Podemos entender mejor desde esta perspectiva las diatribas

que Bakunin lanza contra al Estado, el cual, basado en la coac-
ción y en la negación de la libertad y la bondad de los súbditos,
es un instrumento de degradación y corrupción.

El Estado es, pues, la negación más flagrante, la más cínica y
la más completa de la humanidad. Rompe la universal solida-
ridad de todos los hombres sobre la tierra y no asocia una
parte, más que para destruir, conquistar y subyugar el resto.
No cubre con su protección más que a los propios ciudada-
nos, no reconoce el derecho humano, la humanidad, la civili-
zación más que en el interior de sus propios límites (...). Esto
nos explica por qué toda la historia de los Estados antiguos y
modernos no es más que una serie de crímenes repulsivos; por
qué reyes y ministros presentes y pasados, de todos los tiem-
pos y países: estadistas, diplomáticos, burócratas y guerreros,
si se los juzga desde el punto de vista de la simple moral de la
justicia humana, han merecido cien, mil veces, la horca o las
galeras.

(BAKUNIN: 1977, p. 135)

El Estado, por tanto, paradigma de la coacción y la opre-
sión, no sólo no evita el mal, sino que hace que los seres huma-
nos sean peores y cometan acciones más reprobables. El único
camino que lleva a un comportamiento ético será siempre el de
la libertad y la solidaridad.
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8.5. DE LOS FINES Y DE LOS MEDIOS

Entramos así en una última consideración fundamental para
poder entender el pensamiento anarquista; desde nuestro pun-
to de vista, su característica central es la formulación y defensa
de una concepción ética de la política. Este carácter ético se
refleja, entre otras cosas, en la afirmación de que el fin nunca
justifica los medios, de que hay medios que nunca jamás nos
llevarán al fin propuesto porque contribuyen a perpetuar to-
dos los males que denuncian. A la libertad sólo se llega practi-
cando la libertad; a la solidaridad, practicando la solidaridad;
y a la autogestión, practicando la autogestión. Frente a toda
una tradición política que tiene sus orígenes en la Baja Edad
Media y su máxima expresión teórica en Maquiavelo, los
anarquistas van a negar el carácter autónomo de la política y a
mantener con perseverancia y coherencia que la política no es
una técnica, sino una concepción global de la vida social que
debe estar regida por la ética, por el respeto de unos valores
fundamentales como la dignidad humana, la solidaridad, la
libertad y la autonomía; valores que nunca, bajo ningún con-
cepto, podrán abandonarse.

Podemos continuar la cita de Bakunin donde acabamos de
dejarla, aun a riesgo de que pueda resultar algo larga. Bakunin
está claramente en contra de todo lo que el maquiavelismo
político implica:

¡La razón de Estado! Palabra verdaderamente terrible, por-
que ha corrompido y deshonrado, en las religiones oficiales
y en las clases gubernamentales de la sociedad, más gentes
que el cristianismo. En cuanto se pronuncia, todo es callado,
todo cesa: la honestidad, el honor, la justicia, el derecho, la
piedad misma cesa, y con ella la lógica y el buen sentido: lo
negro se vuelve blanco y lo blanco negro, lo horrible huma-
no y las más cobardes felonías, los crímenes más atroces, se
convierten en actos meritorios. Maquiavelo, el gran filósofo
político italiano, fue el primero que pronunció esta palabra,
o que al menos le ha dado su verdadero sentido y la inmensa
popularidad de que goza hoy en el mundo de nuestros gober-
nantes. Pensador realista y positivo si los hay, ha compren-

dido el primero que los grandes y potentes Estados no po-
dían ser fundados y mantenidos más que por el crimen, por
muchos grandes crímenes, y por un desprecio radical hacia
todo lo que se llame honradez. Lo ha escrito, explicado y
probado con una terrible franqueza. Y como la idea de la
humanidad ha sido perfectamente ignorada en su tiempo;
como la idea de la fraternidad, no humana sino religiosa,
predicada por la Iglesia católica no ha sido entonces, como
siempre, más que una horrorosa ironía desconocida a cada
instante por los propios actos de la Iglesia; como en su tiem-
po no se sabía que hubiese algo como un derecho popular,
pues los pueblos no han sido considerados nunca más que
como una masa inerte e inepta, como una especie de carne
de Estados, cortable y conservable sin miramiento y consa-
grada a una obediencia tierna; como no había allí entonces
absolutamente nada, ni en Italia ni en otra parte, que estu-
viese por encima del Estado, Maquiavelo concluyó con mu-
cha lógica que el Estado era el fin supremo de toda humana
existencia, que había que servirlo a todo precio, y que, pre-
valeciendo el interés del Estado sobre todas las cosas, un buen
patriota no debía retroceder ante ningún crimen con ese pro-
pósito. Aconseja el crimen, lo manda y hace de él una condi-
ción “sine qua non” de la inteligencia política, así como del
verdadero patriotismo.

(BAKUNIN: 1977, p. 136)

En parte, esta insistencia en la importancia de los medios y
la negativa a aceptar cualquier tipo de medios, procede tam-
bién de la crítica radical que hacía a las morales anteriores,
especialmente a la cristiana, por subordinar, en su opinión, la
actuación de los hombres a la obtención de un fin lejano o
trascendente que termina desvalorizando la vida actual y po-
tenciando comportamientos sumisos y resignados. La concien-
cia, dirá Proudhon, no debe estar nunca viciada por el propio
interés, por lo que hay que rechazar toda moral en la cual la
virtud es un simple medio, y

el premio de la vida es la razón del respeto de la vida; el de la
salud, la razón de la higiene; el deseo de saber, la razón del
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estudio; el de nuestras relaciones pacíficas, la razón de la jus-
ticia; el de la felicidad, la propia integridad.

(LUBAC: 1965, p. 241)

Pero, sobre todo, es una cuestión de coherencia la que lleva
a no diferenciar los fines de los medios:

Para nosotros, lo más importante no radica en lo que se consi-
gue, porque lo que quisiéramos conseguir es mucho, es la anar-
quía aceptada y practicada por todos, no es cosa de un día ni
un simple acto insurreccional. Lo importante es el método por
el cual se consigue lo poco o lo mucho que se consigue. Si,
para obtener una mejora de la situación, se renuncia al propio
programa integral y se deja de propagarlo y de luchar por él; si
se induce a las masas a esperar algo de las leyes y de la buena
voluntad de los gobernantes, más que en su acción directa; si
se sofoca el espíritu revolucionario, si se deja de provocar el
descontento y la irritación, entonces, cualquier ventaja resulta
engañosa y efímera, y, en cualquier caso, bloquea los caminos
futuros. Pero si, en cambio, no se olvida del propio objetivo
final, si se apoyan las fuerzas populares, si se provoca la ac-
ción directa y la insurrección*, por poco que se consiga de
momento, siempre se habrá dado un paso adelante hacia la
preparación moral de las masas y la creación de las condicio-
nes objetivas más favorables.

(MALATESTA: 1975-B, p. 98)

Desde esta perspectiva se comprende mejor cuál fue la posi-
ción de los anarquistas frente al uso de la violencia; es algo que
en determinadas circunstancias, debido fundamentalmente a
la resistencia que ofrecen los poderes establecidos, habría que
emplear, si se quiere derribar los obstáculos que se oponen a la
liberación de la humanidad, pero nunca se puede justificar por
sí misma ni se debe ejercer para obtener mejoras concretas o
más amplias.

Yo digo que no es ni anarquista ni humana la justificación de
la violencia. Digo más: digo que no es racional ni conveniente
para sí mismo que un partido o doctrina de amor, de equidad,

de justicia, se convierta en propulsor de la matanza (...). No
puedo ni quiero acatar la realidad que me repugna, que me
asquea y que me arrolla como ser pensante y como ciudadano
libre. La necesidad de la revolución se me impone. Soy, pues,
revolucionario porque a la libertad y a la justicia sólo se puede
llegar salvando el abismo revolucionariamente. Dadme la po-
sibilidad de una transformación social y dejaré de ser revolu-
cionario. De otra suerte, tan enemigo de la violencia como se
quiera, vendré obligado a reconocer que la violencia es una
fatalidad de las condiciones de convivencia actuales, y en mi
labor modesta de ciudadano que lucha por el bienestar gene-
ral, no podré hacer más que poner la mayor dulzura posible,
el humanismo más vivo, en los términos de la contienda.

(MELLA: 1975, p. 132)

Sin llegar nunca al pacifismo radical de Tolstoi, al que criti-
caron precisamente por eso, la exaltación radical de la destruc-
ción del sistema vigente no suponía en ningún caso una exalta-
ción de la violencia; es más, dada su concepción global, que
hemos intentado exponer a lo largo de los capítulos anteriores,
el anarquismo buscó siempre medios menos puntuales y más
integrales, como la propaganda o la educación. Ya Bakunin
había dicho que los problemas resueltos a la fuerza siguen siendo
problemas, y los anarquistas no sólo querían conquistar el po-
der y vencer, sobre todo querían convencer, y siempre confia-
ron en que era posible conseguirlo.
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9 - CONCLUSIONES

Llegados al final de nuestro trabajo, nos queda la sensación
de que se podían y debían decir muchas más cosas, por más
que pensamos que están dichas las fundamentales. Una vez más,
conviene recordar que resulta imprescindible huir de definicio-
nes confusas y ambiguas del anarquismo, muy usuales en algu-
nos autores que suelen identificarlo con movimientos
milenaristas, o con individualismos radicales. Al margen de la
posible responsabilidad que tengan los propios anarquistas en
eso, pues siempre se mostraron muy receptivos a cualquiera
que quería colaborar con ellos en las tareas de criticar la socie-
dad existente, sigue siendo inadmisible que se incluya a auto-
res como Stirner en muchos trabajos sobre los anarquistas, o
que se hable, indiscriminadamente, del terrorismo anarquista
finisecular. Nosotros hemos seguido el pensamiento de los gran-
des fundadores del anarquismo y hemos podido ver que no
había nada ni de individualismo ni de terrorismo. El anarquis-
mo es más bien un movimiento que pretende incidir en todas
las dimensiones de la vida social, política, económica y cultu-
ral, teniendo, por tanto, una concepción de la política como
actividad que no se reduce al Parlamento y los partidos y que
no se limita a ser una técnica de conservación del poder, sino la
plasmación de unos principios éticos en la vida comunitaria de
los seres humanos. Por otra parte, el anarquismo, sin renun-
ciar jamás a la defensa y exaltación del individuo y de su
innegociable libertad y autonomía, buscó constantemente for-
mas de organización social basadas en la solidaridad y el apo-
yo mutuo; individuo y colectividad son, sin duda, polos opues-
tos, pero interdependientes, lo que impide renunciar a ninguno
de los dos.

Por otra parte, el anarquismo no es un conjunto de ideas
que pueda rastrearse desde los comienzos del mundo griego
hasta el siglo XIX. Es, por el contrario, un movimiento que sur-
ge en un momento histórico concreto, intenta responder a los
problemas específicos de ese momento, y ofrece soluciones ori-
ginales. Aparece como tal en el siglo XIX, siendo Proudhon el
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primer anarquista, aunque sin desarrollar algunos temas; su
historia transcurre unida al movimiento obrero y al socialis-
mo, cuyas luchas contra el sistema pretende potenciar e inspi-
rar. En diversos momentos de crisis generalizada se distancia
algo del movimiento obrero, pero sólo temporalmente, para
incorporarse inmediatamente. Algo similar, pero al contrario,
ocurre cuando el anarquismo es aceptado por sectores de la
burguesía, especialmente escritores y artistas en general, a fi-
nales de siglo: estos sectores sólo recogen una dimensión del
pensamiento y la práctica libertarias, dimensión que es parcial
y desfigura el auténtico anarquismo, motivo por el cual son
rápidamente apartados de éste. Por el mismo motivo, el anar-
quismo termina cuando termina el movimiento obrero, de tal
forma que las manifestaciones de anarquismo posteriores a
1937 ya no responden a ese movimiento, que ha dejado de
existir. Esto no quita para que podamos mantener que en los
momentos actuales las propuestas anarquistas siguen teniendo
sentido, denuncian aspectos muy específicos que caracteterizan
el sistema social vigente y resultan imprescindibles para elabo-
rar una propuesta alternativa. Los diversos movimientos so-
ciales actualmente vigentes dan fe de la fecundidad de las gran-
des líneas del pensamiento anarquista.

Se ha dicho con frecuencia que el anarquismo ha sido mal-
tratado por la historia debido a sus constantes fracasos. Desde
luego es criticable la afición de algunos historiadores a contar
sólo la historia de los vencedores, lo que les exige además rea-
lizar grandes deformaciones y silenciar los acontecimientos y
los actores sociales. Pero más curioso resulta que se lo acuse de
no haber tenido éxito coma el marxismo, lo cual probaría su
inutilidad y falta de realismo. Los anarquistas, ya desde 1920,
denunciaron que la revolución había fracasado en Rusia, de-
nuncia que les costó ser absolutamente aniquilados, con un
grado de eficacia que no había existido en el zarismo. Sesenta
años después serán mayoría los que, como Kropotkin, consi-
deren que, efectivamente, en Rusia no hay socialismo, lo cual
no los lleva a ponerse de parte de las críticas y el acoso practi-
cado por las “democracias” occidentales, cosa que tampoco
hizo Kropotkin, que siguió considerando peor el sistema capi-
talista. Al mismo tiempo, tomando por ejemplo el caso de Es-

paña, no tiene sentido decir que el movimiento anarquista no
contribuyó poderosamente a conseguir mejorar las condicio-
nes de vida de las clases trabajadoras; intervinieron constante-
mente e intervinieron con eficacia y organización, alcanzando
éxitos en unos momentos y siendo derrotados en otros, hasta
la definitiva derrota del movimiento obrero en las calles de
Barcelona en 1937. En los meses en que pudieron aplicar su
modelo de sociedad comunista libertaria y autogestionaria hi-
cieron ver que el modelo podía funcionar; aunque, evidente-
mente, era un modelo más ambicioso que otros.

Y éste es el problema central con el que queremos terminar.
El anarquismo tiene quizás el fallo de pedir lo imposible, sien-
do absolutamente radical. No es que niegue la validez de pe-
queñas conquistas o avances, pero se niega a ver en ellas más
de lo que son, no quiere que se llame socialismo a lo que no
pasa de ser pura dictadura del partido, o partido socialista al
que no pasa de ser un buen gestor del sistema capitalista. Al
pedir lo imposible, la reconciliación definitiva del individuo y
la comunidad en un mundo libre y solidario, se convierte en
plenamente realista: es capaz de ver y enfrentarse con los me-
canismos y estructuras específicas que reproducen constante-
mente la opresión y la explotación de unos seres humanos por
otros. Sin embargo, el estar siempre en la oposición puede re-
sultar fácil e incluso injusto respecto de aquellos que asumen la
responsabilidad de intentar llevar a la práctica mejoras concre-
tas; esta actitud sería uno de los mayores riesgos del anarquis-
mo y su talón de Aquiles. Pero también sería su fuerza, pues le
permite adquirir una dimensión utópica sumamente fecunda.
En efecto, el anarquismo sería un pensamiento utópico, es de-
cir, un pensamiento que, sin renunciar a buscar en cada caso
las formas organizativas más adecuadas o a analizar las condi-
ciones específicas socioeconómicas y políticas que perpetúan
la opresión y la explotación, se resiste a dar por buena la mise-
ria cotidiana, pide siempre más, e intenta, en su militancia y su
testimonio, hacer ver constantemente que no se puede hablar
de proyecto revolucionario si no se es capaz de irrumpir aquí y
ahora mostrando que es posible vivir de otra manera.
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1. TEXTOS COMENTADOS

A) TEXTO 1:
EL PROGRAMA DE LA ALIANZA DE LA REVOLUCIÓN INTERNACIONAL

Una sociedad natural –en el seno de la cual nace todo hom-
bre y fuera de la cual nunca podría convertirse en un ser racio-
nal y libre– se humaniza sólo en la medida en que todos los
hombres que la componen se tornen cada vez más libres, indi-
vidual y colectivamente.

Nota 1. Ser personalmente libre significa para cualquier hom-
bre que viva en un medio social no ceder su pensamiento o su
voluntad a ninguna autoridad sino a su propia razón y a su pro-
pia comprensión de la justicia; en una palabra, no reconocer
otra verdad sino la que él mismo ha alcanzado y no someterse a
otra ley sino a la que sea reconocida por su conciencia. Tal es la
condición indispensable para que se respete la dignidad huma-
na, el irrefutable derecho del hombre, la señal de su humanidad.

Ser colectivamente libre significa vivir entre personas libres
y ser libre en virtud de su libertad. Como ya hemos señalado, el
hombre no puede convertirse en un ser racional, poseedor de
una voluntad racional (y por consiguiente no puede alcanzar
la libertad individual), separado de la sociedad y sin su ayuda.
La libertad de todos es, pues, el resultado de la solidaridad
universal. Pero si reconocemos a esa solidaridad como funda-
mento y condición de toda libertad individual, se hace evidente
que un hombre que vive entre esclavos, ocupando inclusive la
posición de amo, se convertirá necesariamente en el esclavo de
ese estado de esclavitud y sólo emancipándose de esa esclavi-
tud se liberará él mismo.

Así, la libertad de todos es esencial para mi libertad. Y se
deduce que sería falso sostener que la libertad de todos consti-
tuye un límite para mi libertad y una limitación de ella, pues
eso equivaldría a negar libertad. Muy por el contrario, la liber-
tad colectiva representa la necesaria afirmación y la expansión
al infinito de la libertad individual.

(BAKUNIN: 1973-A, p. 150)
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B) COMENTARIO DEL TEXTO

1. Contexto histórico

La Revolución Francesa supone la culminación de todo un
proceso de ascenso de la burguesía y de lucha contra una socie-
dad estamental basada en el poder de la nobleza. En los acon-
tecimientos de Francia, que ya habían tenido un precedente en
Inglaterra en época de Cromwell, se configura un nuevo mode-
lo de Estado basado fundamentalmente en los derechos del ciu-
dadano bajo el lema de igualdad, libertad y fraternidad. El
rechazo de todo tipo de despotismo y la afirmación tajante de
la autonomía individual, así como la igualdad de todos los se-
res humanos que ya no se distinguirán por su nacimiento, sino
tan sólo por su trabajo y su valor personal, son elementos cla-
ves para comprender la aportación de la burguesía revolucio-
naria a la filosofía política y social. Las décadas posteriores
supondrán la progresiva consolidación y aplicación de estos
principios básicos, expuestos de forma completa y coherente
en la Declaración de los Derechos del Ciudadano. A pesar de
esto, ya en la misma revolución se manifiestan algunas tenden-
cias que hacen ver la insuficiencia de este tipo de planteamien-
to y la necesidad de profundizar las conquistas revolucionarias
aplicándolas al campo de las relaciones sociales y económicas.
De nada sirve hablar de la libertad de los ciudadanos si se man-
tiene sin ningún tipo de limitaciones el derecho de propiedad y
la consiguiente desigualdad de fortunas.

Las luchas que van apareciendo en el seno del mundo obre-
ro, duramente tratado por el capitalismo naciente, van a estar
encaminadas, precisamente, a conseguir aplicar esos principios
de igualdad y libertad al terreno económico y social, dando
una base real y eficaz al deseo de fraternidad que, sin demasia-
das consecuencias, inspiraba también a los revolucionarios de
1789. Al principio se trata tan sólo de exigir un pleno recono-
cimiento de los derechos del ciudadano también para los obre-
ros, pero más adelante, especialmente a partir de las revolucio-
nes de 1848, se plantea ya como enfrentamiento total entre
intereses contradictorios para los que no parece haber reconci-
liación pacífica. El movimiento obrero se va a centrar, por un

lado, en las luchas de tipo económico, exigiendo la abolición
de la propiedad privada de los medios de producción, y, por
otro, en las luchas sociales, exigiendo una sociedad en la que la
fraternidad deje de ser un rótulo decorativo vacío de conteni-
do y pase a ser el hilo conductor del tejido social, para desem-
bocar en una sociedad comunista en la que los hombres pue-
dan vivir solidariamente.

2. Socialismo y libertad

Este giro va a suponer un cambio en el sentido que se da a
la libertad. Ya no satisface el planteamiento inicial, continua-
do y profundizado por el liberalismo, planteamiento que será
reiteradamente denunciado por todos los pensadores socialis-
tas, independientemente de la tendencia a la que pertenezcan.
La afirmación de que la libertad de cada uno comienza donde
termina la libertad de los demás y de que debe dejarse libertad
individual para que cada uno alcance las metas que se propon-
ga, dependiendo la armonía social del acuerdo espontáneo en-
tre las libertades individuales, comienza a ser considerada como
un puro recurso retórico tras el que se oculta una concepción
de la vida como una competición en la que triunfan los más
fuertes. El liberalismo provoca, por tanto, una sociedad
atomizada e insolidaria, y al mismo tiempo estimula la
competitividad y las diferencias sociales; la libertad individual
termina siendo incompatible con la fraternidad, que se postu-
laba como algo esencial, y esta última termina desapareciendo
de los planteamientos sociales y políticos de la nueva burgue-
sía conservadora. El intento más radical y coherente para justi-
ficar esta posición estará representado por el darwinismo so-
cial, difundido a finales de siglo.

El socialismo se va a enfrentar a este problema ofreciendo
soluciones diferentes, hasta el punto de que uno de los puntos
que provoca la ruptura del movimiento inicial en varias ramas
enfrentadas será precisamente el tratamiento que se da a la
libertad. Todos están de acuerdo en que la libertad sin igual-
dad económica es pura ideología, en el sentido despectivo del
término. Marx, de forma tajante, llegará a decir que la libertad
consiste en la reducción de la jornada de trabajo, es decir, en la
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liberación de unas durísimas condiciones materiales de exis-
tencia que hacen imposible cualquier desarrollo personal y, por
tanto, cualquier tipo de libertad. Hacer compatibles la libertad
y la igualdad no parece una tarea fácil: propugnar un modelo
comunista de sociedad implica modificar y recortar el sentido
de la libertad individual que tan apreciado había sido para la
burguesía revolucionaria. Al primar la dimensión solidaria y
comunitaria, se desdibuja la libertad individual, que pasa a un
segundo plano, hasta incluso no darle ningún tipo de impor-
tancia y terminar denunciándola como prejuicio pequeño-bur-
gués, cosa que en su momento hizo Lenin. El socialismo liber-
tario se separa del socialismo autoritario precisamente porque
pretende seguir defendiendo la libertad individual sin renun-
ciar al mismo tiempo a la solidaridad, y viceversa; el individua-
lismo, o la identidad individual, es algo que no debe perderse
de ninguna manera, por lo que es necesario un nuevo plantea-
miento teórico y práctico en el que se puedan defender a un
tiempo la libertad individual y la solidaridad

3. La dimensión social del ser humano

El texto de Bakunin que estamos comentando aborda todo
este problema del que venimos hablando. La afirmación de
partida va a mantener claramente que no se pueden separar el
hombre individual y la sociedad; es decir, que el individuo sólo
llega a ser tal en el seno de una sociedad y que sólo podemos
hablar de sociedad en la medida en que tenemos garantías de
que en su seno hay hombres libres. Los hombres nacen en el
seno de una sociedad, sea en una familia, sea en otro entorno;
no se trata tan sólo de una simple constatación empírica, es
decir, no es sólo que comprobemos que efectivamente así suce-
de en la sociedad a la que pertenecemos. Se trata más bien de
una exigencia profunda de la naturaleza humana, pues para
poder ser racionales y libres hace falta estar en una sociedad.
Se está desmontando de esta manera el mito del individualis-
mo anterior, que había dado lugar a novelas tan famosas como
Robinson Crusoe. Es una ficción sin sentido plantear la auto-
suficiencia del individuo, sin contar para nada con la sociedad.

Por el mismo motivo, se está denunciando toda una filoso-

fía política de tipo contractualista, que suponía una existencia
natural en la que los individuos se ponían de acuerdo para
resolver sus problemas y elaboraban un contrato al que todos
se sometían. En Rousseau, este contrato suponía perder la li-
bertad natural para poder ganar la libertad política, mucho
más fecunda que la anterior, pero seguía pensando en la pre-
eminencia del individuo. Bakunin, como otros socialistas, va a
criticar esta teoría; no se puede hablar, ni siquiera como fic-
ción, de una sociedad “natural” en la que los individuos llega-
ran a establecer un pacto de mutuo acuerdo. La libertad no es
algo que está en el punto de partida, sino algo que se va ha-
ciendo en un largo proceso y que aparece completamente al
final. A diferencia de las sociedades de los animales, la socie-
dad natural de los seres humanos está abierta a un proceso de
humanización constante que se mide por el grado de libertad,
individual y colectiva, que en ella se alcanza.

Se trata de llegar a ser cada vez más libres, en un proceso
abierto, sin un final previsible de antemano. La idea de un hom-
bre libre es, por tanto, inseparable de la idea de una sociedad
más libre.

4. La libertad individual

Bakunin, por lo que acabamos de decir, se separa del indivi-
dualismo burgués y del liberalismo, pero sin renunciar a sus
conquistas. La diferencia específica del socialismo libertario,
frente a lo que el mismo Bakunin llamaba el socialismo autori-
tario, radica precisamente en que no se está dispuesto a renun-
ciar a la libertad individual, que no se quiere de ninguna mane-
ra perder la autonomía individual tan trabajosamente conse-
guida en la época anterior. El riesgo del socialismo estaba en
disolver el individuo en el seno de la sociedad, haciendo perder
importancia a éste frente a la dimensión social; es un riesgo
que ya estaba presente en Hegel, al que tanto debe filosófica-
mente el pensamiento socialista, incluido el de Bakunin, pero
que también aparecía en el nacimiento de la sociología, ya fue-
ra en la de los socialistas utópicos como Saint-Simon o en la
sociología conservadora, como la de Comte. Hay todo un mo-
vimiento de ideas y de análisis que tiende a infravalorar el pa-
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pel del individuo, convirtiéndolo en puro resultado de las rela-
ciones sociales –riesgo al que también, en algún sentido, están
abiertos los anarquistas–. Puede ser válido reconocer que no
tiene sentido hablar de derechos individuales si al mismo tiem-
po no se ofrecen las condiciones materiales de existencia que
doten de sentido a esos derechos, pero no se puede de ninguna
manera renunciar a tales derechos, sacrificándoles a nuevas
abstracciones opresoras, como pueden ser el Estado o la socie-
dad.

Hay que reivindicar, por tanto, la libertad en el sentido de
autonomía personal, como había hecho ya Kant, posiblemente
la mente más preclara del pensamiento ilustrado. El individuo
debe romper con todo tipo de heteronomía, es decir, con toda
concepción que considere que las normas de nuestro compor-
tamiento nos vienen impuestas desde el exterior, lo que nos
obliga a poner la obediencia como virtud central. La dignidad
humana, como dice Bakunin, depende de que el hombre no
reconozca otra verdad sino la que él mismo ha alcanzado, y
también de que no se someta a ninguna ley, sino a la que brota
de su propia conciencia. No podemos delegar en otros las deci-
siones que sólo a nosotros nos corresponden, porque desde el
momento en que delegamos y renunciamos a nuestra autono-
mía, estamos perdiendo la posibilidad de llegar a ser hombres.
Resuena con fuerza el famoso “Sapere aude!”, atrévete a pen-
sar por tu cuenta, no aceptes ningún tipo de imposición, proce-
da de donde proceda. De nada sirve derribar unos opresores si
vamos a sustituirlos por otros, aunque estén encubiertos bajo
el manto de la solidaridad o del bienestar colectivo.

5. La libertad colectiva

Pero, obviamente, Bakunin no es un liberal y ha superado
también el pensamiento ilustrado. No se puede renunciar a la
libertad individual, es cierto, pero tampoco se puede renunciar
a la dimensión social del ser humano ni a la necesidad de man-
tener por encima de todo la solidaridad, pues sólo así podemos
evitar la reproducción de relaciones sociales explotadoras u
opresoras. Dada la dimensión social del ser humano, la liber-
tad no puede estar enfrentada a la solidaridad, sino que más

bien debe verse en ella un resultado de la solidaridad universal,
como nos dice el texto. Recoge aquí Bakunin planteamientos
que había desarrollado ya Hegel al tratar el famoso tema de la
dialéctica del amo y el esclavo, en la que señalaba que no sólo
el esclavo depende del amo, sino que también sucede a la inver-
sa, es decir, también el amo depende del esclavo, por lo que no
se puede afirmar su autonomía sin matizaciones. Para Bakunin,
hay un problema similar; para poder ser libre necesito relacio-
narme con otras personas libres que, desde su libertad, reco-
nozcan la mía. Mi dignidad humana sólo es desarrollada y co-
rrespondida cuando entra en relación con otros seres igual-
mente dignos; no nos basta con el reconocimiento de los escla-
vos, puesto que ser esclavo es vivir en condiciones que impiden
y niegan la humanidad. Al relacionarme con un esclavo, yo
mismo pierdo con ello, pues nunca tendré enfrente una perso-
na igual que yo con la que pueda realmente dialogar y cons-
truir solidariamente una relación creadora.

Insistiendo en esta dimensión de la libertad, Bakunin se está
esforzando en invertir el planteamiento tradicional que provo-
caba una incompatibilidad entre la libertad y la solidaridad, o
que exaltaba hasta tal punto la libertad individual que termi-
naba convirtiéndose en un egoísmo insolidario que, ingenua-
mente, pretendía edificar su propia vida a costa de los demás.
El anarquismo estuvo siempre muy lejos de ese tipo de indivi-
dualismo de corte stirneriano. Ya no le sirve la tradicional de-
finición burguesa de la libertad, que ve en la libertad de los
demás un límite a mi propia libertad que pretende delimitar
con precisión las esferas de competencia de cada uno, para evi-
tar los conflictos y los enfrentamientos. Bakunin, en un plan-
teamiento nuevo dentro de la historia de las ideas políticas, va
a decir, por el contrario, que la libertad de todos es esencial
para mi libertad. Nada más falso que sostener que nuestra li-
bertad está limitada por la libertad de los demás; sucede exac-
tamente lo contrario, que yo no soy libre mientras los seres que
me rodean no son libres, por lo que ya hemos dicho anterior-
mente. La libertad de los demás potencia y hace posible mi
propia libertad. Desde esta perspectiva, oponer socialismo y
libertad, o más concretamente, libertad y solidaridad, sólo puede
deberse a una confusa concepción de ambos conceptos y a una
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deformación producida por unas condiciones sociales que, ba-
sadas en la competencia, han terminado por hacerlas incom-
patibles. Sin embargo, correctamente entendidas –como
Bakunin se esfuerza en mostrar–, la solidaridad sólo puede darse
donde hay libertad y, a su vez, la libertad sólo florece donde
existe solidaridad.

6. Conclusión

Todo el esfuerzo teórico y práctico del anarquismo estuvo
volcado a hacer compatibles la libertad y la solidaridad, a de-
fender el comunismo sin renunciar de ninguna manera a la li-
bertad individual. Su oposición al Estado es claro ejemplo de
esta segunda dimensión de su pensamiento, lo que además los
llevó a romper con un socialismo que ellos consideraron auto-
ritario y dictatorial. Su defensa del comunismo* o del colecti-
vismo*, su insistencia final en que desapareciera cualquier res-
to de asalariado y se repartiera según las necesidades de cada
uno, es el resultado de la primacía concedida a la solidaridad y
al apoyo mutuo. No se limitaron a proponer esta reconcilia-
ción teórica de ambas dimensiones del ser humano, sino que
propusieron también las fórmulas organizativas que hicieran
posible su ejecución práctica, siendo la autogestión* y el con-
trato libre los dos pilares básicos sobre los que apoyarán su
sistema. En qué medida lo consiguieron, es algo difícil de valo-
rar; entre otras cosas porque no gozaron de la posibilidad de
llevarlos a la práctica, excepto en la experiencia de las colecti-
vizaciones españolas; también hay que tener en cuenta que la
realización efectiva de esa sociedad distinta es algo que se lo-
grará al final, y algo de lo que aquí y ahora sólo podemos tener
atisbos y aproximaciones. El hecho es que Bakunin se enfrenta
al problema y, a pesar de las dificultades insuperables que pue-
da ocasionar su aplicación, sostiene que es necesario reivindi-
car al mismo tiempo la libertad y la solidaridad, pues la una no
puede darse sin la otra.

2. TEXTOS Y GUIONES PARA SU ANÁLISIS

A) TEXTO 1:

En resumen, el sistema federativo es el opuesto al de jerar-
quía o centralización administrativa y gubernamental, por el
que se distinguen ex aequo las democracias imperiales, las
monarquías constitucionales y las repúblicas unitarias. Su ley
fundamental, su ley característica, es la siguiente. En la federa-
ción, los atributos de la autoridad central se especializan y se
restringen, disminuyen en número, obran de una manera me-
nos inmediata; son, si puedo atreverme a hablar así, menos
intensos a medida que la Confederación se va desarrollando
por medio de la adhesión de nuevos Estados. En los gobiernos
centralizados, por el contrario, las atribuciones del poder su-
premo se multiplican, se extienden, se ejercen de una manera
más inmediata, y van haciendo entrar en la competencia del
príncipe los negocios de las provincias, de los municipios, de
las corporaciones y de los particulares, en razón directa de la
superficie territorial y de la cifra de la población. De aquí esa
enorme presión bajo la que desaparece toda libertad, así la
municipal como la provincial, así la del individuo como la del
reino.

(PROUDHON: 1977, p. 122)

Cuestiones

1. ¿Puedes ampliar algo más el concepto de federación de-
fendido por Proudhon?

2. ¿Qué significa una sociedad organizada de abajo arriba
y en qué medida la federación responde a ese esquema?

3. El federalismo de los Estados Unidos, ¿en qué puede
parecerse al propuesto por los anarquistas y en qué me-
dida se diferencia?

4. Revisando la situación política actual, ¿piensas que la
propuesta federalista de Proudhon sigue teniendo senti-
do?
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5. ¿Puedes ampliar las consecuencias negativas de un go-
bierno jerarquizado y centralizado?

B) TEXTO 2:

Ley y autoridad

Tan pervertidos estamos por la educación, que procuramos
desde la infancia negar en nosotros el espíritu de rebeldía, y
desarrollar el de sumisión a la autoridad; tan pervertidos esta-
mos por esta existencia bajo la férula de una ley que regula
todos los acontecimientos de la vida (nuestro nacimiento, edu-
cación, desarrollo, amor, amistad) que, si sigue tal estado de
cosas, acabaremos perdiendo toda iniciativa, todo hábito de
pensar por nosotros. Nuestra sociedad parece ya incapaz de
entender que se puede existir de otro modo que bajo el yugo de
la ley, elaborada por un gobierno representativo y administra-
da por un puñado de dirigentes. E incluso cuando llegó tan
lejos como para emanciparse de la esclavitud, su primera pre-
ocupación fue reconstruirla de inmediato. “El Año I de la Li-
bertad” nunca ha durado más de un día, pues después de pro-
clamarlo, a la misma mañana siguiente, los hombres se pusie-
ron bajo el yugo de la ley y la autoridad.

En realidad, en varios miles de años, los que nos gobiernan
no han hecho sino dar vueltas a este principio: “Respeto a la
ley, obediencia a la autoridad.” Es ésta una atmósfera moral
en que los padres educan a sus hijos, y la escuela no sirve más
que para confirmar la impresión. Para demostrar la necesidad
de la ley se inculcan a los niños fragmentos sabiamente elegi-
dos de falsa ciencia; la obediencia a la ley se convierte en reli-
gión; la bondad moral y la ley de los amos se fundan en una y
la misma divinidad. El héroe histórico de la escuela es el hom-
bre que obedece a la ley y la defiende contra los rebeldes.

(KROPOTKIN: 1977, II, p. 25)

Cuestiones
1. ¿Qué mecanismos para fomentar la sumisión en lugar

de la rebeldía enumera ‘Kropotkin?
2. ¿Qué papel tiene de hecho la escuela y cuál podría tener

en una sociedad distinta?
3. ¿Podrías explicar mejor a qué se refiere Kropotkin al

afirmar que la libertad proclamada en la revolución no
dura más de un día?

4. ¿A qué se debe ese espíritu generalizado de sumisión y
obediencia?

5. ¿También los gobiernos representativos merecen la crí-
tica de Kropotkin?

6. ¿Son las leyes y los jueces instrumentos de sumisión?

C) TEXTO 3:

Anarquismo y violencia

Los anarquistas están en contra de la violencia. Todo el
mundo lo sabe. La idea central de la anarquía es la eliminación
de la violencia en la vida social; es la organización de las rela-
ciones sociales fundadas sobre la libre voluntad de los indivi-
duos, sin intervención policíaca. Por eso somos enemigos del
capitalismo que obliga, apoyándose en la protección policíaca,
a los trabajadores a dejarse explotar por los poseedores de los
medios de producción, o incluso a quedar en situación de paro
y a pasar hambre cuando a los patronos les conviene explotar-
los. Por eso somos también enemigos del Estado, que es la or-
ganización coercitiva, o sea violenta, de la sociedad.

Pero, si un buen hombre dice que considera estúpido y bár-
baro razonar a golpes de bastón y que es injusto y salvaje obli-
gar a alguien a someterse a la voluntad de otro bajo la amenaza
de una pistola, ¿es acaso razonable deducir que este buen hom-
bre se va a dejar golpear y va a someterse a la voluntad ajena sin
recurrir a los medios más extremos de legítima defensa?

La violencia es justificable sólo cuando es necesaria para
defenderse a sí mismo y a los demás contra la violencia. Allí
donde cesa la necesidad, comienza el delito... El esclavo está
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siempre en estado de legítima defensa y, por lo tanto, su violen-
cia contra el amo, contra el opresor, es siempre moralmente
justificada y debe estar sólo regulada par el criterio de la utili-
dad y de la economía del esfuerzo y de los sufrimientos huma-
nos.

(MALATESTA: 1975, p. 73)

Cuestiones

1. ¿Cuál es el origen de la violencia?
2. ¿Qué diferencias habría entre legítima defensa y violen-

cia no justificada?
3. ¿Es posible un uso legítimo de la violencia? ¿Cuáles se-

rían las condiciones?
4. Repasa algunos actos terroristas del final del siglo pasa-

do y valora en qué casos se habría producido legítima
defensa y en que otros casos no habría sido así.

5. ¿Qué diferencias habría entre violencia estructural y vio-
lencia individual?

GLOSARIO

Acción directa: Es imprescindible enfrentarse directamente con
el orden social existente, recurriendo a todos los medios posi-
bles en el campo de la lucha económica y social, pero sin que
resulte necesario recurrir a la mediación de partidos políticos
que representen los intereses de los obreros en los parlamentos.

Anarcosindicalismo: A finales del siglo XIX y principios del XX,
algunos anarquistas proponen volver a integrarse en el movi-
miento obrero, abandonando las tácticas anteriores. Se trata
de continuar los planteamientos de la Ia Internacional con aso-
ciaciones sindicales que agrupen a los obreros, les enseñen
modos alternativos de solidaridad y los acostumbren a luchar
contra la opresión y la explotación. El anarcosindicalismo
mantendrá siempre la acción directa y el antipoliticismo.
Pelloutier y las Bolsas de Trabajo serán su cuna, la Carta de
Amiens definirá el nuevo planteamiento y la C.N.T. será la or-
ganización anarcosindicalista más importante.

Antiteísmo: Para los anarquistas Dios es, sobre todo, el origen
de toda opresión, pues convierte al hombre en esclavo y lo hace
depender de él. Por eso los anarquistas, especialmente Proudhon
y Bakunin, no sólo serán ateos, sino que se plantearán como
necesario luchar directamente contra la creencia en Dios; son,
por tanto, antiteos.

Antipoliticismo: Los anarquistas se negarán siempre a partici-
par en la política, entendida ésta como partidos y parlamentos.
Consideran que la política y los políticos oprimen a los hom-
bres y que nunca contribuirán a su liberación. Renunciar a la
política profesional no significa que no se vuelquen en los pro-
blemas políticos, es decir, de la comunidad.

Apoyo mutuo: Concepto clave de la moral anarquista: sólo pue-
den progresar aquellas sociedades y grupos que saben unirse y
ser solidarios para vencer las adversidades del medio ambiente.
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Autogestión: La sociedad anarquista será una sociedad
autogestionada, es decir, una sociedad en la que los seres hu-
manos no delegan en nadie y toman ellos mismos las decisio-
nes que afectan a su vida. Para eso se articula un sistema de
consejos y mandatarios que va de abajo hacia arriba.

Colectivismo: Organización económica en la que los medios
de producción son de propiedad colectiva, pero se mantiene
una retribución de tipo salarial, dando a cada uno según el
trabajo realizado. Defendida fundamentalmente por Proudhon
y Bakunin.

Comunismo: Organización económica en la que se ha suprimi-
do también todo tipo de salario. Se rige por el lema de “a cada
uno según sus necesidades, de cada uno según su capacidad”.
Defendida, sobre todo, por Kropotkin.

Democracia burguesa: Fórmula de organización política en la
que se reconocen los derechos del ciudadano, se admiten dis-
tintos partidos y se eligen por sufragio universal unos parla-
mentarios, pero que, al mismo tiempo, mantiene la desigual-
dad económica y la propiedad privada.

Dialéctica: Interpretación de la realidad, recibida fundamen-
talmente de Hegel. La realidad está formada de elementos
contradictorios que se niegan mutuamente; esta negación se
convierte en motor de la historia, pues hace posible que aparez-
can realidades en las que se han superado las contradicciones
anteriores.

Dictadura del proletariado: Régimen de transición propuesto
por el socialismo marxista, que será necesario implantar des-
pués de derrocar el sistema capitalista y antes de poder instau-
rar el socialismo, para garantizar el triunfo del proletariado.
Ha sido entendido de diversas formas a lo largo de la historia
del marxismo.

Educación integral: Educación en la que se cultivan al mismo
tiempo las capacidades manuales y las intelectuales, contribu-

yendo con ello a la desaparición de la distinción entre ambos
tipos de trabajo, fuente de privilegios y desigualdades.

Explotación: Extracción de plusvalía en el proceso de trabajo
gracias a la cual el empresario obtiene unos beneficios que no
le corresponden y mantiene a los trabajadores en condiciones
de trabajo injustas y desiguales.

Federalismo: Forma de organización política propuesta por los
anarquistas para evitar la aparición de un poder separado del
pueblo. Supone la descentralización, la formación de pequeñas
comunas, la elección de mandatarios revocables y una serie de
contratos que van coordinando a las diferentes comunas desde
abajo hacia arriba, contratos siempre libres y revocables por
cualquier parte.

Huelga general: Táctica difundida a finales del siglo pasado y
comienzos del presente. Proponía un paro general de todos los
trabajadores que provocara un colapso en la vida económica y
social y pudiera crear las condiciones para una destrucción del
sistema capitalista.

Insurrección: Movimiento dirigido por un grupo minoritario
de activistas, que ataca directamente los centros represivos y
de poder en una localidad o zona, como comisaría, cuartel,
archivos de propiedad, ayuntamiento. Pretende, con su ejem-
plo, despertar la conciencia revolucionaria del pueblo y desen-
cadenar un proceso revolucionario más amplio.

Opresión: Situación en la que se encuentran los seres humanos
desde el momento en que aceptan o se les impone un gobierno,
unas autoridades o unas leyes, con su ejército y su policía, que
buscan su sumisión y obediencia y les impiden ser dueños de
sus propias vidas.

Propaganda por el hecho: Táctica aprobada en la Conferencia
de 1881, que continúa la línea de la acción directa y del
insurrecionalismo, pero dedicándose más a actos de violencia
puntual que pudieran ser especialmente ejemplares y conmo-
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ver la opinión pública mundial. Por este motivo se aproxima al
terrorismo estricto.

Revolución: Período acelerado en la historia de la humanidad
durante el cual se destruyen los obstáculos que hacen imposi-
ble la instauración de un orden social nuevo más justo. No se
opone al ritmo más lento de las reformas, sino que las conti-
núa y acelera. Debe afectar a todas las dimensiones del ser hu-
mano y no reducirse a la conquista del poder.

Socialismo utópico: Filosofía social y política de unos cuantos
pensadores posteriores a la Revolución Francesa, los cuales lla-
man la atención sobre la importancia de los problemas sociales
y económicos, proponen una abolición o modificación radical
de la propiedad privada y trazan con detalle el cuadro de una
sociedad futura a la que se podrá acceder gradualmente por
medios pacíficos, especialmente a través de la educación.

Terrorismo: Uso de la violencia contra los bienes y las perso-
nas, con el que se pretende alcanzar una serie de resultados
políticos. Aparece en la Revolución Francesa y tiene una enor-
me difusión en las dos últimas décadas del siglo; desde enton-
ces forma parte de la vida política de la mayor parte de los
países.

Utopía: Referida, en primer lugar, a los proyectos de socieda-
des perfectas que tendrían lugar en un futuro o en otro sitio de
la tierra, puede también entenderse como un conjunto de ideas
y prácticas que rompen radicalmente con el orden establecido,
convirtiéndose en el motor del esfuerzo solidario para modifi-
car la realidad y construir un mundo distinto.
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