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Un anarquismo viviente
Martín Albornoz

Hay un cuento de G. K. Chesterton que en mi opinión 
todos los anarquistas deberían leer. Su lectura, según se pre-
fi era, podría funcionar como simple juego o como puesta a 
prueba y umbral mínimo de sensibilidad libertaria. Se titula 
“Conversión de un anarquista” y narra la historia del ca-
samiento de lady Joan Garnet y el ácrata escocés Andrew 
Home. Este último, nos informa Chesterton, es un “anarquis-
ta convencido” que “miraba la Nada desde todos los puntos 
de vista posibles; dividía la Nada en secciones que a conti-
nuación volvía a combinar en sistemas; distinguía una clase 
de Nada de otra clase de Nada, y después demostraba que 
la diferencia se reducía a Nada”1. La cuestión es que inicial-
mente, para escándalo de la sociedad de su tiempo, este anar-
quista “ontológico” puso como condición para consumar su 
matrimonio no hacerlo por la iglesia, aunque fi nalmente así 
lo hizo, esta vez para escándalo de sus compañeros bohemios 
y anarquistas. ¿Qué es lo que medió entre la negación pri-
mera y la afi rmación posterior? Días antes de casarse, lady 
Joan y Home, fueron a una tertulia en el Liberty Hall, el Club 
de todas las opiniones, un ámbito de sociabilidad libertario 
en el cual podía decirse cualquier cosa, sostenerse cualquier 
teoría, afi rmarse cualquier idea por ínfi ma y caprichosa que 
fuera. No había posibilidad de horrorizar a nadie. Poniendo 
a prueba la calidad de esa apertura, presuntamente dispues-
ta a escuchar y abrazar hasta la más curiosa manifestación 
personal, el anarquista toma la decisión, en nombre de la 
razonabilidad, de defender irónicamente algo indefendible: 
la bondad de juramentar postrado frente al altar y al cura 
el amor eterno. Al ver que escandalizados los miembros del 
Liberty Hall le cerraban sus puertas, Home se retira triun-
fante por haber descubierto el límite de lo ilimitado, esto es: 
el límite del anarquismo y de lo que los anarquistas estaban 
dispuestos a problematizar o aceptar. 

1 G. K. Chesterton, “Conversión de un anarquista”, en Fábulas y cuentos, 
Madrid, Valdemar, 2009, páginas 165-177.
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Podría argumentarse contra Chesterton que el anarquismo 
no es ni la negación de todo, ni que los anarquistas y las anar-
quistas deseen casarse por la Iglesia, más bien todo lo contra-
rio, pero aun así la paradoja que plantea tiene su sentido. Si 
el anarquismo presupone un espacio abierto, mutante, cálido y 
afectivo, una “atmósfera moral” como sostenía Rafael Barrett 
para las singularidades que son oprimidas por el sistema, ¿cómo 
es posible que haya particularidades y deseos personales que re-
sulten inaceptables en ese espacio?, ¿cómo puede ser que exista 
algún tipo de autoridad que señale la vía correcta o incorrecta 
de lo que es, o debería ser o pensar, un anarquista? En otras pa-
labras, la paradoja mayor es que el anarquismo pueda volverse, 
llegado el caso, represor y expulsivo; que no esté a la altura del 
indudable interés que todos los días despierta en muchas perso-
nas que están en desacuerdo con el mundo en el que vivimos. 

Asumiendo este tipo de tensiones e interrogantes y apostan-
do a una renovación fecunda y radical del anarquismo, la obra 
de Tomás Ibáñez resulta excepcional. Su propuesta es, sólo en 
apariencia, simple: ampliar, exceder y repensar el signifi cado del 
anarquismo y de la anarquía como aspiración. Sus escritos ha-
cen blanco en el anquilosamiento y las inhibiciones de las teo-
rías y prácticas libertarias. Esa intención estaba clara en la se-
lección de ensayos Actualidad del anarquismo, también editada 
por Libros de Anarres en 2007. Para el anarquismo, como teo-
ría o visión del mundo, no debería existir el “punto exacto”, un 
instante a partir del cual podría afi rmarse plenamente y desde 
donde enfrentar la totalidad de las situaciones de dominio y ex-
plotación. Renunciando a ese deseo, más bien debería refundar-
se a partir de su fragilidad constitutiva, sus contornos difusos, 
su provisionalidad y su carácter portátil. Por esas razones, afi r-
maba entonces que “el anarquismo se conjuga al imperfecto”2. 

Sin embargo, un gran porcentaje de quienes hoy en día se pro-
claman anarquistas parecieran encontrarse cómodos en la bús-
queda de una perfección que descansaría indefectiblemente en sus 
glorias y conceptualizaciones pasadas. Guardianes de su legado se 
aferran a los hechos salientes de su propia historia y a las poquísi-
mas situaciones del presente que esa tradición permite comprender. 

2 Tomás Ibáñez, “El anarquismo se conjuga al imperfecto”, en Actualidad del 
anarquismo, Buenos Aires, Libros de Anarres, 2007, páginas 93-101.
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Por conmovedores y ejemplares que puedan resultar los distin-
tos acontecimientos y procesos que fueron jalonando la vida del 
anarquismo, no sería extraño sentir cierto efecto de inmovilidad 
frente al recitado de los logros del gremialismo anarquista de 
hace más de cien años, los actos de vindicación de la década de 
1910, la glorifi cación de las versiones más espectaculares, y por 
ende más aptas para consumo, del anarco-terrorismo de la dé-
cada del veinte y los escasos momentos de visibilidad que tuvo 
a partir de la década del treinta del siglo xx. El peligro de ese 
respeto por la historia es el de reemplazar la vitalidad libertaria 
por un relato solemne y carente de auto-ironía cuyo peor resul-
tado es el de mostrar un anarquismo clausurado que “marca el 
paso”, que busca el unísono, cuando su verdadera apuesta, la 
verdaderamente antiestatal, debería ser forzar la multiplicación 
de los puntos de vista. 

En el mismo sentido son escasas las reconsideraciones pro-
fundas sobre las ideas clásicas del movimiento o sobre las cate-
gorías nodales que vertebraron su arsenal teórico pretérito. El 
resultado: fetiche del Estado, fetiche de la Revolución, fetiche 
del Sujeto, fetiche de la Violencia, fetiche de la Acción, fetiche 
del Antiteísmo, fetiche de la Organización y como hemos visto, 
fetiche de la Historia. Así visto, el anarquismo puede devenir, 
en el mejor de los casos, en un mantra apenas murmurado por 
entendidos, un recitado de ideas y aprioris que apuestan con 
cierta ingenuidad a volver transparente una realidad social y 
cultural constitutivamente cambiante y elusiva. El movimiento 
libertario, que se hizo potente en la elasticidad táctica y la fl e-
xibilidad teórica, en lo múltiple de su interpelación, se trastoca 
rígido y desprovisto de sus propios elementos: el dinamismo, la 
heterogeneidad, la imaginación, la fl uctuación y la deriva. Final-
mente, se trataría en esta versión de una tradición que se sustrae 
a las consecuencias de su propia forma de concebir el problema 
del poder, los modos de vivir, la jerarquía, la dominación, la 
libertad y la crítica. 

Frente a esta situación, en la década del ochenta, Bob Black 
planteó que el principal estorbo para el anarquismo eran los 
propios anarquistas. En esa misma línea, Hakim Bey, años más 
tarde denunciaba el desacople entre el movimiento libertario 
y los problemas de su tiempo: “entre el Pasado trágico y el 
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Futuro imposible, al anarquismo parece faltarle un Presente; 
como temeroso de preguntarse a sí mismo, aquí y ahora, ¿Cuá-
les son mis verdaderos deseos? ¿Y qué puedo hacer antes de 
que sea demasiado tarde?”3. Y cuando uno está tentado de 
suscribir ese diagnóstico surge Tomás Ibáñez para afi rmar que 
la anarquía es movimiento y que el anarquismo es más actual 
que nunca. Quizás no del modo en el que a los anarquistas 
más autorreferenciales les gustaría. No se trataría de una ac-
tualidad emanada de la inminencia de un cambio absoluto de 
la sociedad, tampoco de la articulación gremial de las huestes 
obreras dispuestas al sacrifi cio organizado por un mañana me-
jor. Se trataría más bien de todo lo contrario. El anarquismo 
es contemporáneo porque se ha vuelto inestable y porque no 
puede renunciar a su presente. 

El libro de Ibáñez testimonia la actualidad del anarquismo, 
partiendo de las condiciones sociales y culturales que la han posi-
bilitado y de las hibridaciones que la alimentan. Frente al cuadro 
trazado más arriba, no tendría que asombrar a nadie que la ma-
yor potenciación de las prácticas libertarias de los últimos años 
procediese, como sostiene el propio Ibáñez, “extramuros”. Gol-
pean a las puertas de los espacios anarquistas una multiplicidad 
de experiencias, prácticas, formas de lucha y organización que no 
se originan en ellos pero que por familiaridad pueden entroncarse 
con las propuestas libertarias. Algo similar sucede en relación con 
la teoría. Esta revitalización procede, sólo en parte, de la con-
junción entre los desarrollos y críticas a la modernidad propias 
del postestructuralismo y la heteróclita tradición teórica del anar-
quismo clásico. El libro trata de situar y sopesar la intuición de 
Saul Newman, uno de los principales referentes postanarquistas, 
según la cual habría ciertas relaciones de afi nidad más o menos 
evidentes entre el anarquismo y el postestructuralismo: “la teoría 
anarquista era in nuce postestructuralista, así como el postestruc-
turalismo era in nuce anarquista”4. Quizás lo más sugerente de la 
invitación a pensar que nos propone Ibáñez sea la de cartografi ar 
toda una serie de autores y temas con los cuales muchos y muchas 
anarquistas aún no están familiarizados.

3 Hakim Bey, “Anarquía Post-anarquismo”, en T.A.Z. Zona temporalmente 
autónoma, Madrid, Talasa ediciones, 1996, página 87.

4 Saul Newman, “As políticas do pós-anarquismo”, Verve, n°9, 2006, p. 43.
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Con delicadeza y cuidado, con el deseo de no herir ninguna 
susceptibilidad, con atenciones a todas las líneas existentes den-
tro de la órbita libertaria –desde los insurreccionalistas hasta 
los más afectos a la pulsión sindical– Ibáñez asume los riesgos 
de su empresa, la cual por su propia lógica, sólo puede ser in-
clusiva. Suturando la división trazada por Murray Boockchin 
entre anarquismo como “estilo de vida” y “acción colectiva”, 
promueve la discusión, el reacomodamiento de las posturas, in-
corporando tanto las derivas personales como las experiencias 
comunitarias. 

Finalmente, de la lectura del libro de Ibáñez no se extrae 
la conclusión de que sea indispensable hacer tabula rasa de la 
historia del anarquismo. Más bien, son sus palabras, la pro-
puesta es reinventarla y reencontrarla. A la manera de Landauer 
cuando sostenía que el pasado era una forma también en mo-
vimiento: “el pasado no es algo acabado, sino un ente sujeto al 
devenir... También el pasado es futuro, que con nuestra marcha 
adelante deviene”5. Quizás al fi nal de la lectura, un tanto más 
descentrados, podamos reírnos con tranquilidad y sin culpa del 
cuento de Chesterton.

5 Gustav Landauer, La revolución, Barcelona, Tusquets, 1977, p. 46.
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Preámbulo

¡Sí! El anarquismo está en movimiento y lo está incluso, por 
partida doble.

Por una parte, se ha lanzado hacia una dinámica de reno-
vación que lo hace moverse a un ritmo que no conocía  desde 
hacía mucho tiempo y que se traduce, entre otras cosas, en una 
ampliación considerable de sus líneas y de sus temas de inter-
vención, en la fuerte diversifi cación de las formas que toma, y en 
el considerable incremento de sus publicaciones. 

Por otra parte, los cambios sociales, culturales, políticos 
y tecnológicos que se han producido estas últimas décadas lo 
espolean con vigor y lo impulsan a una  rápida expansión en 
distintas zonas del mundo. Los símbolos anarquistas surgen en 
las más recónditas regiones del globo; las acciones anarquistas 
saltan a las noticias, allí donde menos se las espera y los movi-
mientos anarquistas, cuya magnitud resulta a veces sorpren-
dente, agitan múltiples áreas geográfi cas.

¿Deberíamos alegrarnos? ¡Sí, por supuesto! Porque, patrio-
tismo de campanario aparte, lo que es bueno para el anarquismo 
también es bueno para todas las personas que, habiendo oído 
hablar de anarquismo o no, sabiendo o no lo que signifi ca y 
compartiendo o no sus principios, sufren en sus carnes la domi-
nación y la explotación y, en algunos casos, acarician sueños de  
revueltas y de insumisión. Salpicar con un poco más de anar-
quismo la realidad social y política no puede sino contrariar la 
buena marcha de la opresión y de la injusticia. 

¿Augura esta fuerte expansión del anarquismo el cercano 
advenimiento de una sociedad más libertaria y más igualita-
ria o anuncia, cuando menos, algunas transformaciones socia-
les de gran magnitud? Frente a estas preguntas la respuesta 
sólo puede ser: ¡Ni por asomo! Ya hemos superado la edad de 
creer en los cuentos de hadas y sabemos perfectamente que, 
aun en el supuesto de que el número de personas alcanzadas 
por la infl uencia del anarquismo experimentase un incre-
mento extraordinario, seguiría representando una población 
de dimensiones liliputienses. Demasiado insignifi cante frente 
a los más de siete mil millones de seres humanos de todas las 
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condiciones y creencias que habitan el planeta y de los que 
cabe pensar que gran parte preferirían, mal que nos pese, otros 
sistemas de valores y otros modos de vida que los que nos 
parecen tan deseables.

No obstante, una vez que los cantos de sirena que anunciaban 
amaneceres radiantes se han extinguido y que las esperanzas esca-
tológicas han sido encerradas en el baúl de las antiguas ilusiones 
engañosas, aún nos queda que el actual resurgir del anarquismo 
es portador de excelentes perspectivas para todas las prácticas de 
resistencia, de subversión y de insumisión que se enfrentan a las 
imposiciones del sistema social vigente. La expansión del anar-
quismo abre, en efecto, la posibilidad de multiplicar y de intensifi -
car las luchas contra los dispositivos de dominación, de poner más 
a menudo en jaque los ataques a la dignidad y a las condiciones de 
vida de las personas, de subvertir las relaciones sociales moldeadas 
por la lógica mercantilista, de arrancar espacios para vivir de 
otro modo, de transformar nuestras subjetividades, de disminuir 
las desigualdades sociales y de ampliar el espacio abierto al ejerci-
cio de las prácticas de libertad.

Y todo esto, no para mañana o pasado mañana; no para 
después del gran estallido que todo lo cambiará, sino para hoy 
mismo, en el día a día, en lo cotidiano. Porque es en el aquí y 
ahora donde se lleva a cabo la única revolución que existe y que 
se vive realmente, en nuestras prácticas, en nuestras luchas y en 
nuestro modo de ser. Aquí y ahora, como ya lo indicaba Gustav 
Landauer cuando decía que “el anarquismo no es una cosa del 
futuro sino del presente”. 

Hacer mella en la realidad donde vivimos, aunque no sea 
sobre su totalidad, aunque sólo sea de forma fragmentaria. Pero 
incidir, fi nalmente, en ella después de tanto tiempo viéndola 
deslizarse como arena entre nuestros dedos  y transformar así 
el presente, de modo parcelario, sin duda, pero radical. Aquí 
está lo que la puesta en movimiento del anarquismo nos ofrece 
hoy. Y esto, no lo dudemos ni un minuto, dista mucho de ser 
poca cosa, sobre todo cuando constatamos que los principios, 
las prácticas y las realizaciones que caracterizan el anarquismo 
son reinventadas, reivindicadas y desplegadas por colectivos y 
por personas que no provienen  necesariamente de los medios 
que se defi nen explícitamente como anarquistas. 
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Es a un breve paseo por tierras del resurgir y de la reno-
vación del anarquismo que os convido aquí, esperando –como 
hace cualquiera que elabora un texto– ser capaz de despertar 
vuestro interés y de conservar vuestra compañía hasta el fi nal 
del recorrido, aunque el sendero que he tomado, o mi modo de 
seguirlo, no sean  necesariamente los más apropiados. 

He aligerado considerablemente el cuerpo principal del 
texto, ubicando el desarrollo de ciertos temas en unas aden-
das fi nales. Se trata de cuestiones que, a mis ojos, revisten 
una importancia indudable pero, cuyo análisis detallado, no 
resulta imprescindible para seguir el argumento principal del 
libro y que, por lo tanto, pueden no ser consultadas sino por 
quienes deseen profundizar más específi camente en ellos. Las 
tres adendas que he incorporado versan sobre la cuestión de la 
modernidad y de la postmodernidad, sobre el postestructura-
lismo y sobre el relativismo. 

Finalmente, debo formular dos precisiones relativas a la 
bibliografía. Las referencias bibliografías se ordenan, habitual-
mente, por orden alfabético de los autores y es efectivamente  
así como se presenta la bibliografía general al fi nal del libro. 
No obstante, para el tema específi co del postanarquismo, me 
ha parecido más útil presentarla ordenada cronológicamente y 
hacerla fi gurar al fi nal del capítulo dedicado a este tema. 

La segunda precisión es que para redactar este libro he recu-
rrido, a veces de forma literal, a varios de mis textos publicados 
en otros lugares y en otros momentos. Es por ello que me ha 
parecido conveniente hacer fi gurar, separadamente de la biblio-
grafía general, aquellas de mis publicaciones libertarias que he 
utilizado para este libro, o que guardan una relación bastante 
directa con  él.
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I.  El impetuoso resurgir del anarquismo 
en el comienzo del siglo XXI

Bajo la mirada incrédula de quienes lo habían encerrado 
desde hace mucho tiempo en las mazmorras de la historia y ante 
la sorpresa de muchos, por no decir de todo el mundo, el anar-
quismo viene experimentando desde el comienzo del siglo xxi 
un impulso impresionante que se manifi esta en varias regiones 
del globo. Al margen de que esto nos preocupe o de que nos 
alegre, no cabe sino constatar que el anarquismo vuelve a ocu-
par un lugar signifi cativo en la escena política y que está en el 
proceso de reinventarse en el triple plano de sus prácticas, de su 
teoría y de su difusión social.

Cuando surge un acontecimiento inesperado es fácil decla-
rar, a posteriori, que su mera ocurrencia es la prueba de que 
tenía que haberse producido y que cualquiera habría podido 
anticiparlo si hubiese dispuesto de la sufi ciente información. Por 
supuesto, este  no es  generalmente el caso y, con respecto al 
anarquismo, está claro que su regreso a la escena podía muy 
bien no haberse producido. Ninguna necesidad histórica preside 
su resurgimiento, como tampoco torna ineluctable cualquier 
otro fenómeno social. Nada está escrito desde siempre y para 
siempre y esto es una gran suerte, porque resulta que la posibi-
lidad misma de la libertad es a este precio. Contra las imágenes 
idealizadas debemos reconocer que si la anarquía formase parte 
de las aspiraciones más profundas del ser humano, si estuviese 
inscrita de alguna forma en la naturaleza humana o, también, 
si la humanidad caminase necesariamente hacia un horizonte 
de anarquía a pesar de las zancadillas de la historia, quedaría 
bien poco espacio para la idea de libertad, lo que no dejaría de 
ser bastante paradójico. Castoriadis lo vio con claridad: o bien 
lo social-histórico es abierto y permite la creatividad radical, o 
bien nos vemos condenados a repetir indefi nidamente lo que 
ya existe. Hay que elegir, por lo tanto, entre, por una parte, 
una concepción de la realidad histórica que privilegia la posibi-
lidad de la libertad, aunque eso ponga en riesgo la perennidad 
del anarquismo y, por otra parte, una concepción de esa reali-
dad que puede garantizar, eventualmente, la permanencia de un 
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anarquismo que estaría preinscrito en su seno, pero que recorta 
considerablemente el campo de la libertad.

El hecho de no suscribir las concepciones teleológicas de la 
historia y de recusar todo determinismo histórico estricto no 
nos impide investigar y analizar las razones por las cuales el 
anarquismo vuelve a cabalgar. Son precisamente estas razones 
las que este libro pretende contribuir a aclarar. 

Precisemos, en cualquier caso, que no es únicamente una 
preocupación dilucidadora y explicativa la que da origen a este 
ensayo. En efecto, no se trata tan sólo de dar cuenta del anar-
quismo tal y como lo viene dibujando su actual resurgimiento 
sino de contribuir a impulsar su renovación en el plano de sus 
prácticas y de su pensamiento. Se trata, pues, de un libro que no 
tiene un propósito puramente descriptivo, sino que está política-
mente comprometido a favor de las nuevas maneras de concebir 
y de practicar el anarquismo. Unas nuevas formas que parecen 
tener un engarce más directo con la realidad actual y que se 
hallan en mejor posición para expandir la infl uencia de las ideas 
libertarias. No porque esta expansión sea buena en sí misma ni 
deba ser perseguida por sí misma, sino porque sólo puede tener 
consecuencias benéfi cas para las víctimas de la dominación y de 
la explotación.

He guerreado durante cierto tiempo contra los guardianes 
del templo. Es decir, contra los que querían preservar el anar-
quismo en la forma exacta en la que lo habían heredado, a 
riesgo de asfi xiarlo y de impedir que evolucionase. Es, pues, de 
tiempo atrás que datan mis llamamientos a “un anarquismo 
dispuesto a poner constantemente en peligro sus propios fun-
damentos, dirigiendo hacia sí mismo la más irreverente de las 
miradas críticas”. Estas exhortaciones, que no se sublevaban 
tanto contra el anarquismo clásico como contra su fosiliza-
ción en manos de los vigilantes de la ortodoxia, me parecían 
necesarias en cierta época, pero han dejado de serlo hoy en día. 
En efecto, la exuberante vitalidad del anarquismo ha barrido 
a quienes, rebosantes de amor hacia él, pretendían embalsa-
marlo para preservarlo mejor. Los guardianes del templo siguen 
existiendo, por supuesto, pero sólo pueden librar combates de 
retaguardia y parece inútil y poco interesante desarrollar un dis-
curso crítico contra su estrecha y vetusta concepción. De lo que 
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se trata ahora es de contribuir a impulsar el nuevo anarquismo 
que se está desarrollando, bajo nuestra mirada, de manera fron-
dosa. Lo que importa es ayudar a reformularlo en el marco de 
la época actual, sin detenerse a criticar tal o cual aspecto de las 
concepciones caducas. 

Decir que el anarquismo está resurgiendo en la actualidad 
es afi rmar, simultáneamente, que se encontraba más o menos 
desaparecido desde hacía algún tiempo. Asimismo, cuando se 
constata que se está reinventando se sugiere, análogamente, que 
no se trata de una mera reproducción del anarquismo anterior-
mente existente, sino que incorpora algunos aspectos innovado-
res. Aunque no se trata aquí de exponer su pasado, la referencia 
al eventual eclipse del anarquismo y a su supuesta retirada de la 
escena política nos obliga a echar un brevísimo vistazo sobre su 
historia para comprobar si esto fue efectivamente así. Pero, pre-
viamente, creo que es útil refl exionar sobre dos escenarios teó-
ricos donde la cuestión de un eventual eclipse del anarquismo 
ni siquiera se plantea y donde resultaría, por consiguiente, 
totalmente incongruente hablar de su resurgimiento en la época 
actual.

1. Anarquía versus anarquismo: una dicotomía dudosa 

El primer escenario se presenta cuando se toma como refe-
rencia la anarquía, más que el anarquismo, y se la defi ne como 
cierto estado de las cosas que existiría en el seno de tal o cual 
ámbito de la realidad. Un estado de las cosas cuya caracterís-
tica defi nitoria consistiría en excluir la dominación y donde la 
diversidad y la singularidad podrían manifestarse libremente. 
En efecto, la anarquía, tomada como una entidad ontológi-
camente distinguible, puede ser considerada como una de las 
múltiples modalidades posibles de la realidad. Y se puede argu-
mentar, por ejemplo, en un tono bakuninista, que la propia vida 
biológica sólo puede desarrollarse porque convoca condiciones 
de libre manifestación de la diversidad, de la pluralidad, incluso 
de la combinación de elementos contradictorios y porque es 
capaz de romper las constricciones que pugnan por reprimir su 
libre expresión y la manifestación de su diversidad. Así, ciertos 
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aspectos de lo viviente exigirían encontrarse en un estado de 
anarquía para poder existir. En este sentido, la anarquía estaría 
directamente inscrita en la vida, así como en otros ámbitos de 
la realidad, lo que hace que no desaparezca nunca totalmente; 
sobre todo, si lejos de hacer de ella un estado de las cosas que 
sólo se expresa en términos de todo o nada se considera, de 
modo gradualista, que ciertos segmentos de la realidad compor-
tan mayores o menores grados de anarquía.

Ningún inconveniente, pues, en hablar de la anarquía como 
de un cierto estado de las cosas, como cierta modalidad de la 
realidad que resulta intensamente deseable para los anarquistas 
y hacia la cual les gustaría avanzar tan rápidamente como fuese 
posible. Sin embargo, lo que no es admisible es que anclemos 
esa realidad sobre presupuestos esencialistas aunque, cierta-
mente, estos excluirían cualquier posibilidad de una eventual 
desaparición de la anarquía. Incluso, esta podría seguir exis-
tiendo aunque no se manifestase lo más mínimo. 

Pensar la anarquía como una entidad ontológica, como un 
estado de cosas que existe  realmente, no excluye que ese estado 
de cosas sea contingente antes que necesario, que dependa de 
circunstancias variables que condicionan su existencia y que 
pueda, por consiguiente, sufrir eclipses e, incluso, una desapa-
rición defi nitiva. La anarquía, considerada como una entidad 
ontológica diferenciada, no goza de una existencia en sí, sino 
que sólo accede a la existencia en base a una actividad, necesa-
riamente humana, que construye una determinada conceptuali-
zación de la anarquía.

En efecto, contra el dogma esencialista hay que admitir que, 
en la medida en que el ser no excede el conjunto de sus formas de 
existencia, no hay al lado o además de sus formas de existencia 
algo que sería su esencia. En este sentido, la anarquía no puede 
ser esto o aquello en sí, sino que es el producto circunstancial de 
un conjunto de relaciones y sólo adquiere sentido en el contexto 
de una cultura, de una sociedad y de una época determinada. 
Más precisamente, el contexto en el cual la anarquía tiene sen-
tido, por antinomia, es un contexto de dominación, experimen-
tado como tal por las personas que viven en dicho contexto.

Esto signifi ca que, genealógicamente, para que la anarquía 
acceda a la existencia, para que se construya como una entidad 
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diferenciada y específi ca, no sólo deben existir dispositivos de 
dominación y resistencias frente a estos dispositivos sino que, 
además, la dominación y la resistencia deben entrar en el campo 
de la experiencia posible de los sujetos. Mientras la domina-
ción no es percibida como tal, mientras no entra en el campo 
de lo pensable y mientras las resistencias que suscita no son 
experimentadas como tales, las condiciones de posibilidad de 
la anarquía no se encuentran reunidas y la anarquía, lisa y lla-
namente, no existe. Para que exista es necesario que, además 
de reunir esas condiciones, ciertas ideas –como por ejemplo las 
de singularidad, de libertad, de autonomía y de lucha ante la 
dominación– y lo que se le resiste sean efectivamente pensables, 
lo cual no acontece hasta cierto período del desarrollo histórico. 
La anarquía como un cierto estado de las cosas, la anarquía 
como una entidad ontológica, no es una cosa preexistente, es 
una construcción e, incluso, una construcción relativamente 
reciente.

Anarquía y anarquismo son, por supuesto, dos fenómenos 
diferentes, pero el tipo de relación que mantienen hace que se 
trate de fenómenos intrínsecamente conectados. En efecto, 
la anarquía no tiene sentido sino en el marco del pensamiento 
anarquista que elabora su concepto. Dicho de otra manera, la 
anarquía –entendida en el  sentido específi co que le dan los anar-
quistas– es una construcción que se revela inseparable del pensa-
miento anarquista, simplemente porque surge de él. Resulta, así 
mismo, que este pensamiento no es, por su parte, sino uno de los 
elementos constitutivos del movimiento anarquista, entendiendo 
como tal un conjunto de prácticas, de producciones discursivas, 
de acontecimientos sociales y culturales, de elementos simbólicos, 
etc., que forman un determinado entramado histórico.

Así pues, en la medida en que la anarquía es una produc-
ción teórico-práctica que emana del movimiento anarquista no 
está defi nida de una vez por todas, sino que puede variar con 
las eventuales fl uctuaciones del movimiento anarquista y puede 
incluso desaparecer si éste hace otro tanto porque, en la ausen-
cia del concepto de anarquía, ésta sería totalmente indetectable 
en el seno de la realidad y su eventual existencia entraría de 
lleno en la categoría de lo no-pensable, o en la de los simples 
vestigios históricos que tan sólo tienen una realidad pretérita. 
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Si he dedicado tanto espacio a la discusión del concepto de 
anarquía es, en parte, porque ciertos sectores del movimiento 
anarquista, infl uidos, tal vez, por el pensamiento de Hakim 
Bey –sobre quien volveremos más adelante– conceden actual-
mente una importancia decisiva a este concepto que oponen 
al de anarquismo. El anarquismo sería el lado oscuro de la 
anarquía, sería lo que la pervertiría y la negaría en la prác-
tica. Frente a esta manera de presentar las cosas, es preciso ver 
con claridad que anarquía y anarquismo son dos elementos 
del todo indisociables, ya que ninguno de ellos puede existir 
sin el otro.

2. Movimiento anarquista y teoría anarquista

El segundo escenario donde un eventual eclipse del anar-
quismo constituiría un sinsentido se presenta cuando, después 
de haber separado el anarquismo en tanto que movimiento, por 
un lado, y el anarquismo como contenido teórico, por el otro, 
ciertos pensadores y propagandistas anarquistas, tales como 
Kropotkin por ejemplo, atribuyen al anarquismo una existencia 
milenaria so pretexto de que ciertos elementos conceptuales o 
axiológicos que lo caracterizan ya se hallarían esbozados o for-
mulados desde la más remota antigüedad. Está claro que, si se 
adopta este punto de vista, se torna difícil hablar de un eventual 
eclipse del anarquismo que precedería su actual reaparición, ya 
que siempre se pueden descubrir rastros conceptuales del anar-
quismo en buen número de culturas tan remotamente como se 
retroceda en el tiempo. 

En efecto, si el anarquismo nos acompaña prácticamente a 
lo largo de la historia de la humanidad porque está inscrito, 
por así decirlo, en la condición humana, la eventualidad de su 
desaparición constituye una aberración. En cambio, si fundimos 
en un todo inseparable, el anarquismo como corpus teórico y 
el anarquismo como movimiento social esa posibilidad se hace 
evidente porque la anarquía requiere precisamente de ese corpus 
teórico para existir.

Lo que va a constituir poco a poco el pensamiento anar-
quista y lo que va a establecerlo como un pensamiento político 
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diferenciado que se reconocerá, a partir de cierto momento y no 
antes, bajo la denominación de “anarquismo”, no es separable 
de un pensamiento social que se fragua en el seno de condicio-
nes políticas, económicas, culturales y sociales, muy determi-
nadas, y a partir de luchas sociales muy precisas. No hay anar-
quismo sin el desarrollo del capitalismo; no hay anarquismo sin 
los análisis elaborados, por ejemplo, por Proudhon acerca de 
las condiciones sociales creadas por la implantación del capita-
lismo y no hay anarquismo sin las luchas contra la explotación 
llevadas a cabo por los trabajadores, ya sean obreros, artesanos 
o campesinos. 

Se evidencia, entonces, que el anarquismo no se constituye, 
en Europa, en tanto que pensamiento político diferenciado y, 
simultáneamente, en tanto que movimiento social signifi cativo, 
sino hasta la segunda mitad del siglo xix, originando al mismo 
tiempo el concepto anarquista de anarquía. Nada de anar-
quismo, ni de anarquía con anterioridad, por mucho que ciertos 
precursores anticiparon algunos de sus elementos conceptuales, 
por mucho que la historia social albergue reivindicaciones y 
manifestaciones que éste podría hacer suyas y, por mucho que, 
a la luz del anarquismo una vez constituido como tal, se pueda 
observar en ciertas culturas unas modalidades de organización 
y de vida parecidas a las que promueve el anarquismo, como 
bien lo pone de manifi esto el auge actual de la antropología 
anarquista.

Una vez cerrada esta refl exión previa sobre unos escenarios 
teóricos que, de ser aceptados, invalidarían la posibilidad de 
una desaparición, incluso momentánea, del binomio anarquía/
anarquismo, nos vamos a detener muy brevemente sobre la his-
toria del anarquismo. De hecho, ni siquiera vamos a sobrevolar 
una historia, tan rica y tan agitada, que ya ha llenado miles de 
páginas y que continuará llenando muchos miles más. Dedicarle 
tan sólo algunos párrafos como voy a hacerlo aquí sería algo así 
como un agravio a esta historia si no puntualizase inmediata-
mente que mi propósito no es el de dar a conocer la historia del 
anarquismo –abundan excelentes libros al respeto– sino tan sólo 
el de ilustrar las razones por las cuales el anarquismo se eclipsó 
durante algunas décadas.
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3. Breves consideraciones históricas

Hubo primeramente, al calor de la Revolución Francesa de 
1848, los escritos de Joseph Déjacque, de Anselme Bellegarrigue, 
y, sobre todo, de Pierre-Joseph Proudhon, que marcaron los 
comienzos de un pensamiento político que se identifi caba a sí 
mismo como pensamiento anarquista. Después, con el impulso 
de la industrialización y del movimiento obrero (creación de la 
Asociación Internacional de los Trabajadores –AIT– en 1864), el 
pensamiento anarquista y el movimiento anarquista se desarro-
llaron simultáneamente a través de una serie de luchas y de acon-
tecimientos entre los que destacan, sin duda, la Comuna de París 
en 1871 y el Congreso de Saint Imier en 1872. Los nombres de 
Bakunin, de Guillaume, de Kropotkin, de Reclus, de Malatesta, 
de Anselmo Lorenzo y de Ricardo Mella, entre otros, han que-
dado estrechamente asociados a la creciente relevancia de un pen-
samiento y de una actividad que se ubicarían en la escena política 
y social como un fenómeno realmente signifi cativo y de entidad 
en las últimas décadas del siglo xix y las primeras del siglo xx, 
hasta culminar, fi nalmente, en la Revolución Española de 1936.

El anarquismo fue a lo largo de esos años un pensamiento 
vivo. Es decir, un pensamiento en continua formación, en evo-
lución, en ósmosis con la realidad social y cultural de la época, 
capaz de enriquecerse y de modifi carse en contacto con el mundo 
en el cual se inserta, a través de las experiencias que desarrolla, 
gracias a las luchas en las que participa y a su absorción de una 
parte de los conocimientos que se elaboran y que circulan en 
su entorno. El movimiento anarquista que alimenta este pen-
samiento al tiempo que se nutre de él, también es capaz de 
incidir sobre la realidad, de producir determinados efectos en 
su seno y de ejercer una infl uencia que llegará a ser notable 
en varios países de Europa tales como España, Italia, Francia, 
Alemania, Inglaterra, Rusia o Ucrania, así como en varios 
países latinoamericanos –Argentina, México y Brasil, entre 
ellos– e, incluso en los Estados Unidos de América.

Después de haber manifestado una apreciable vitalidad 
durante cerca de un siglo –grosso modo entre 1860 y 1940, o 
sea unos 80 años– el anarquismo se replegó, se contrajo, y des-
apareció prácticamente de la escena política mundial y de las 
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luchas sociales durante varias décadas, emprendiendo una larga 
travesía del desierto que algunos aprovecharon para extender 
su certifi cado de defunción, y para hablar de él como de una 
ideología obsoleta que tan sólo pertenecía al pasado.

El hecho es que, tras la trágica derrota de la Revolución 
Española en 1939, si se hace excepción de la presencia libertaria 
en la lucha antifranquista, de la participación de los anarquistas 
en la resistencia antifascista en algunas regiones de Italia durante 
la Segunda Guerra Mundial o de la activa participación de los 
anarquistas de Gran Bretaña en las campañas para el desarme 
nuclear a fi nales de los años 1950 y comienzo de los años 1960 
o, también, de cierta implantación en Suecia y en la Argentina, 
por ejemplo, el anarquismo permaneció llamativamente ausente 
de las luchas sociales que marcaron los treinta años siguientes 
en los diversos países del mundo, limitándose en el mejor de los 
casos a una presencia residual y testimonial. Marginado de las 
luchas, no consiguiendo reanudar vínculos con la realidad social 
y reinsertarse en la confl ictividad política, el anarquismo perdía 
toda posibilidad de reactualizarse y de evolucionar. 

En estas condiciones desfavorables el anarquismo tuvo ten-
dencia a replegarse sobre sí mismo, a dogmatizarse, a momifi -
carse, a rumiar su glorioso pasado y a desarrollar potentes refl e-
jos de autopreservación. La predominancia del culto a la memo-
ria sobre la voluntad de renovación lo condujo, poco a poco, a 
hacerse conservador, a defender celosamente su patrimonio y a 
encerrarse en el círculo esterilizante de la mera repetición. 

Es un poco como si el anarquismo, a falta de ser practicado 
regularmente en las luchas contra la dominación, se hubiese trans-
formado, paulatinamente, en el equivalente político de una len-
gua muerta.  Es decir, de un idioma cuya falta de uso popular ha 
cortado con la realidad compleja y cambiante en la que se movía, 
tornándose así estéril, incapaz de evolucionar, de enriquecerse, 
de ser útil para aprehender una realidad movediza y para incidir 
sobre ella. Una lengua que no se usa es, tan sólo, una reliquia en 
lugar de ser un instrumento; es un fósil en lugar de ser un cuerpo 
vivo y es una imagen fi ja en lugar de ser una película en movi-
miento. Como si se hubiese convertido en una lengua muerta, el 
anarquismo se había fosilizado desde principios de los años 1940, 
hasta casi el fi nal de los años 1960. Esta especie de suspensión de 
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sus funciones vitales se produjo por una razón sobre la que no 
cesaré de insistir y que no es otra que la siguiente: el anarquismo 
se forja constantemente en las prácticas de lucha contra la domi-
nación; fuera de ellas, se marchita y periclita. 

Colocado en el trance de no poder evolucionar, el anarquismo 
dejaba de ser propiamente anarquismo y pasaba a ser cualquier 
otra cosa. Esto no encierra ningún misterio, no se trata de alqui-
mia ni de transmutación de los cuerpos sino, simplemente, de 
que, si como lo pretendo, lo propio del anarquismo radica en 
ser constitutivamente cambiante, entonces la ausencia de cam-
bio signifi caba, lisa y llanamente, que ya no podía tratarse de 
anarquismo.

4. El resurgir del anarquismo

Habrá que esperar el fi nal de los años 1960 con los gran-
des movimientos de oposición a la Guerra de Vietnam, con la 
incesante agitación en diversos campus de los Estados Unidos, 
de Alemania, de Italia o de Francia; con el desarrollo, en una 
parte de la juventud, de actitudes inconformistas, sentimientos 
de rebelión contra la autoridad y de reto hacia las convenciones 
sociales y, fi nalmente, habrá que esperar a  la fabulosa explosión 
de Mayo del 68 en Francia para que comenzase a despuntar una 
nueva etapa de fl orecimiento anarquista. 

Por supuesto, aunque resonaron en su seno fuertes tonalida-
des libertarias Mayo del 68 no fue anarquista pero inauguró, sin 
embargo, una nueva radicalidad política que sintonizaba con la 
tozuda obsesión del anarquismo de no reducir al solo ámbito de 
la economía y de las relaciones de producción la lucha contra 
los dispositivos de dominación, contra las prácticas de exclusión 
o contra los efectos de estigmatización y de discriminación.

Lo que también inauguró Mayo del 68 –aunque no alcanzó 
su pleno desarrollo hasta después de las luchas de Seattle en 
1999– fue una forma de anarquismo que, por mi parte, deno-
mino “el anarquismo extramuros” porque desarrolla unas prác-
ticas y unos valores indudablemente anarquistas desde fuera de 
los movimientos específi camente anarquistas y al margen de 
cualquier referencia explícita al anarquismo.
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Mayo del 68 anunció, fi nalmente, en el seno mismo del anar-
quismo militante unas concepciones novedosas que, como dice Todd 
May –uno de los padres del postanarquismo de quien hablaremos 
más adelante–, privilegiaron, entre otras cosas, las perspectivas tác-
ticas por encima de las orientaciones estratégicas dibujando de esta 
forma un nuevo ethos libertario. En efecto, las acciones emprendi-
das con el fi n de desarrollar organizaciones y proyectos políticos 
que tenían como objetivo y como horizonte el cambio global de la 
sociedad, cedieron el paso a acciones destinadas a subvertir, en lo 
inmediato, aspectos concretos y limitados de la sociedad instituida.

Unos treinta años después de Mayo del 68, las grandes manifes-
taciones altermundistas de principios de los años 2000 propiciaron 
que el anarquismo experimentase un nuevo auge y adquiriese, gra-
cias a su fuerte presencia en las luchas y en las calles, una proyección 
espectacular. Es cierto que el uso de Internet permite la rápida comu-
nicación de manifestaciones anarquistas de todo tipo que tienen 
lugar en las más variadas zonas del mundo y, es obvio, que permite 
asegurar una cobertura inmediata y casi exhaustiva de esos acon-
tecimientos, pero no es menos cierto que no transcurre un solo día 
sin que los diferentes portales anarquistas anuncien uno o, incluso, 
varios acontecimientos libertarios. Sin dejarnos deslumbrar por el 
efecto multiplicador que produce Internet, hay que reconocer que la 
proliferación de las actividades libertarias en este comienzo de siglo 
era difícilmente imaginable hace muy pocos años.

Ese auge del anarquismo no se manifestó tan sólo en las luchas 
y en las calles, sino que se extendió también al ámbito cultural 
e, incluso, al ámbito universitario como lo atestigua, por ejem-
plo, la creación en octubre de 2005 en la universidad inglesa de 
Loughborough de una densa red académica de refl exión y de inter-
cambio denominada Anarchist Studies Network(Red de estudios 
anarquistas) seguida por la creación en 2009 de la North American 
Anarchist Studies(Estudios anarquistas de América del Norte) o, 
como lo evidencia la constitución de una amplia red internacional 
que reagrupa un número impresionante de investigadores univer-
sitarios que se defi nen como anarquistas o que se interesan por el 
anarquismo. Los coloquios dedicados a distintos aspectos del anar-
quismo, históricos, políticos, fi losófi cos, no cesan de multiplicarse 
(París, Lyon, Loughborough, Río de Janeiro, México y un largo 
etcétera). 
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Esta abundante presencia del anarquismo en el mundo uni-
versitario no puede sino dejarnos completamente atónitos a 
quienes tuvimos la experiencia de su absoluta inexistencia en el 
seno de las instituciones académicas durante el largo invierno 
que representó la hegemonía marxista que sucedió a la hege-
monía conservadora, o coexistió a veces con ella, sobre todo en 
países como Francia o Italia. En verdad, el panorama que se ha 
dibujado en pocos años era del todo inimaginable, incluso en 
fechas tan cercanas como las de fi nales de los años 1990.

Señalemos fi nalmente, que entre Mayo del 68 y las manifesta-
ciones de los años 2000, el anarquismo manifestó un rebrote de 
vitalidad en varias ocasiones, sobre todo en España. En los años 
1976-1978, la extraordinaria efervescencia libertaria que siguió 
la  muerte de Franco nos dejó totalmente estupefactos, tanto más 
estupefactos cuanto más estrechamente relacionados habíamos 
estado con la frágil realidad del anarquismo español en los últi-
mos años del franquismo. Una efervescencia que fue capaz de 
reunir en 1977 unos cien mil participantes durante el mitin de la 
CNT en Barcelona y que permitió congregar durante ese mismo 
año a miles de anarquistas que acudieron de todos los países para 
participar en las Jornadas Libertarias en esa misma ciudad. Una 
vitalidad que se manifestó también en Venecia, en septiembre de 
1984, donde se reunieron miles de anarquistas venidos de todas 
partes, sin olvidar tampoco el gran encuentro internacional cele-
brado en Barcelona en septiembre-octubre de 1993. 

Muchos fueron los eventos a los que afl uyeron anarquistas en 
un número del todo inimaginable antes del estallido de los aconte-
cimientos de Mayo del 68. De hecho, el resurgir del anarquismo no 
ha cesado de hacernos saltar, por así decirlo, de sorpresa en sorpresa. 
Mayo del 68 fue una sorpresa para todo el mundo, incluidos, por 
supuesto, los escasos anarquistas que deambulábamos poco antes 
por las calles de París. La España del inmediato postfranquismo fue 
otra sorpresa, sobre todo para los pocos anarquistas que todavía 
luchaban durante los últimos años de la dictadura. La efervescencia 
anarquista de los años 2000 constituye, fi nalmente, una tercera sor-
presa que no tiene nada que envidiar a las precedentes. 

¿Cómo será, pues, esa cuarta sorpresa que, sin duda, nos 
reserva el inmediato porvenir?
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II. La forma que toma el resurgir del 
anarquismo: el neoanarquismo

Es bastante obvio que el tipo de anarquismo que se fue 
creando paulatinamente después de Mayo del 68 y que tomó 
un impulso repentino a principio de los años 2000, marcó 
una infl exión respecto a tal y como existía hasta entonces. 
Parafraseando al poeta Paul Verlaine, se podría decir que ya 
no es “ni tout à fait le même ni tout à fait un autre” (“ni exac-
tamente el mismo ni totalmente otro”). Se trata, en efecto, de 
una forma algo diferente de anarquismo que se generó en y por 
unas prácticas de lucha contra la dominación que comenzaron a 
extenderse hacia fi nales de los años 1960 siguiendo la estela de 
los acontecimientos de Mayo del 68.

Parece bastante claro que si el anarquismo ha vuelto a escena 
ha sido, ante todo, porque los cambios que se han producido 
en varios planos de la realidad social, cultural, política y tec-
nológica han creado unas condiciones que se encuentran hoy 
en consonancia con algunas de sus características. Esta conso-
nancia explica que el anarquismo contemporáneo responda bas-
tante mejor que otras corrientes del pensamiento político social-
mente comprometido a las peculiaridades y a las exigencias del 
presente. 

Sin embargo, si esta sintonía entre ciertos rasgos del anar-
quismo y ciertas características de la época actual ha permitido 
su expansión, haciendo que el anarquismo se revele como un 
instrumento bien adaptado a las luchas y a las condiciones del 
presente, también ha incidido retroactivamente sobre algunos 
de sus rasgos. En efecto, estos rasgos se han modifi cado como 
consecuencia de la inserción del anarquismo en la realidad pre-
sente y como efecto de retorno de su propia capacidad de incidir 
sobre ella.

Tenemos, pues, por una parte, la constitución de una nueva 
realidad que presenta la peculiaridad de prestarse a la interven-
ción anarquista y, por otra, un anarquismo que se renueva en 
razón, precisamente, de su acción sobre esa realidad. Es a partir 
de este doble proceso o, dicho de otra manera, de este acopla-
miento entre la realidad y el anarquismo, que éste se ha vuelto 
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verdaderamente contemporáneo, entendiendo por “contempo-
ráneo” el que se encuentre en consonancia con las exigencias de 
las luchas suscitadas por la realidad actual.

Aun sabiendo muy bien que no existe una corriente, que no 
hay una doctrina, ni una identidad que se reivindiquen actual-
mente del neoanarquismo y que promover una nueva adjetiva-
ción del anarquismo –una más– no presenta el menor interés, 
recurro aun así a esa expresión como un modo cómodo y provi-
sional de designar ese anarquismo un tanto diferente que encon-
tramos en este comienzo de siglo. 

1. El anarquismo extramuros

Si hay algo que llama poderosamente la atención cuando 
se observa el anarquismo contemporáneo es, sin duda alguna, 
su importante expansión fuera de las fronteras del movimiento 
anarquista. Es cierto que el anarquismo siempre ha desbordado 
los contornos, fi nalmente bastante borrosos, del movimiento 
anarquista, pero este desbordamiento se ha amplifi cado de 
manera espectacular desde Mayo del 68 hasta los más recientes 
movimientos de protesta, con sus masivas ocupaciones de las 
plazas públicas y de las calles (Seattle, movimiento del 15M,  
Occupy Wall Street, etcétera). 

Esta expansión del anarquismo al exterior de sus fronteras 
no sólo es de mayor entidad que en el pasado, sino que  también 
presenta aspectos un tanto diferentes. En efecto, ya no se trata de 
un desbordamiento de tipo esencialmente cultural, como cuando 
algunos artistas, ciertos cantautores y unos pocos intelectuales 
manifestaban a veces su proximidad a las ideas libertarias. Hoy 
se trata de un desbordamiento que se manifi esta en el mismísimo 
corazón de determinadas luchas emprendidas por movimientos 
antagonistas que no se reivindican directamente anarquistas.

Primeramente, en las postrimerías de Mayo del 68 asistimos a 
la constitución de los nuevos movimientos sociales que luchaban 
sobre bases identitarias por el reconocimiento de determinadas 
categorías de personas que se encontraban fuertemente discrimina-
das y estigmatizadas. Estos movimientos no eran, ni mucho menos, 
anarquistas, pero se le acercaban en algunos aspectos. En cualquier 
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caso, se apartaban de los esquemas políticos clásicos, mucho 
más centralistas en las formas de organización y en las formas 
de las luchas, mostrándose además mucho menos sensibles a la 
problemática de las relaciones de poder. Fue así como las luchas 
contra las diversas formas de la dominación tomaron, poco a 
poco, cierta importancia al lado de las luchas más tradicionales 
ancladas en la esfera de la economía y en el mundo del trabajo.

Posteriormente, hacia el fi nal de los años 1990, se produjo 
una nueva infl exión con la aparición de ese movimiento de 
movimientos que es el movimiento altermundista. Un movi-
miento que, a pesar de su enorme heterogeneidad y a pesar de 
todas las críticas que se le pueden hacer, es portador de fuertes 
resonancias libertarias. Está constituido, en efecto, como todo 
el mundo bien sabe hoy, por colectivos y por personas que mili-
tan fuera de las organizaciones específi camente anarquistas pero 
que encuentran o que reinventan, en las luchas, unas formas 
políticas antijerárquicas, anticentralistas y antirrepresentati-
vistas bastante cercanas al anarquismo, tanto en cuanto a los 
métodos de decisión, como en cuanto a las formas de organiza-
ción y a las modalidades que revisten las acciones. Unas accio-
nes que, por cierto, retoman bastante a menudo los principios 
de la acción directa.

Buena parte de su militancia –no toda, claro está– se muestra 
más férreamente comprometida con la defensa de ciertas prácti-
cas antiautoritarias que algunos anarquistas que se reivindican 
como tales. Ocurre incluso que, a veces, se muestran más intran-
sigentes que éstos para reclamar que tanto las características 
de las acciones emprendidas, como las modalidades de la toma 
de decisión y las formas de organización adoptadas, sean real-
mente prefi gurativas. Es decir, que no contradigan sino que, al 
contrario, refl ejen ya en sus propias características las fi nalida-
des perseguidas.

Finalmente, al principio de la segunda década de este siglo 
acontecieron las ocupaciones masivas de lugares públicos en 
ciudades de España, seguidas de las de Wall Street en Nueva 
York y en otras ciudades de los Estados Unidos, que también 
adoptaron unas formas de organización y unas modalidades de 
acción muy cercanas a las que caracterizan el anarquismo.



34 / Tomás Ibáñez

La novedad consiste, por lo tanto, en que hoy el movimiento 
anarquista ya no es el único depositario, el único defensor de 
ciertos principios antijerárquicos, ni de ciertas prácticas no 
autoritarias, ni de formas de organización horizontal, ni de 
la capacidad de emprender luchas que presentan tonalidades 
libertarias, ni del recelo hacia todos los dispositivos de poder, 
sean cuales sean. Estos elementos se han diseminado fuera del 
movimiento anarquista, y son retomados hoy por colectivos que 
no se identifi can a sí mismos con la etiqueta anarquista y que, 
incluso, explicitan a veces su rechazo a dejarse encerrar en los 
pliegues de esta identidad. 

Para evitar posibles malentendidos, conviene precisar que 
no se trata aquí de enrolar, bajo la bandera del anarquismo, 
unos movimientos que no se reclaman de él y de califi car de 
anarquismo cualquier manifestación popular que se base en la 
democracia directa. Ni la gran manifestación de Seattle, ni el 
movimiento del 15M, ni Occupy Wall Street fueron anarquis-
tas y sus derivas posteriores pueden, incluso, acabar contradi-
ciendo sus iniciales tonalidades libertarias. El anarquismo no 
consiste sólo en ciertas modalidades organizativas formales sino 
que se basa, también, en unos contenidos que son fundamenta-
les para caracterizarlo. De hecho, podría darse la paradoja de 
que ciertos movimientos sociales adoptasen modelos organiza-
tivos anarquistas para promover contenidos políticos situados 
en sus antípodas. Es obvio que un funcionamiento horizontal 
y asambleario no basta para que se pueda hablar de prácticas 
anarquistas.

Sin embargo, es innegable que los movimientos a los que 
me he referido aquí presentan “un aire de familia” con el anar-
quismo que los sitúa, claramente, en su campo ideológico y 
que estas manifestaciones forman parte del anarquismo en 
acto, aunque no reivindiquen el nombre y aunque alteren un 
poco sus formas tradicionales. Es, en parte, para designar esta 
forma de anarquismo un tanto difuso, no identitario, forjado 
directamente en las luchas contemporáneas y exterior al movi-
miento anarquista que recurro a la expresión “anarquismo 
extramuros”. Curiosamente, este tipo de anarquismo engloba 
también, por lo menos en España, a personas que se venían 
autodefi niendo como anarquistas, pero que han renunciado a 
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esa etiqueta para poder estar más cerca y para poder integrarse 
mejor en el tipo de prácticas y en el tipo de sensibilidad, global-
mente libertarias, que caracterizan algunos de los nuevos movi-
mientos contestatarios.

2. El nuevo tejido militante y la identidad anarquista

El anarquismo extramuros forma parte del neoanarquismo, 
pero no agota toda su extensión, sino que tan sólo representa 
una de sus dos vertientes, una de sus dos facetas. La otra cara 
del neoanarquismo está constituida por colectivos y por per-
sonas –generalmente muy jóvenes– que, aunque afi rmándose 
explícitamente como anarquistas, expresan, no obstante, una 
nueva sensibilidad respecto de esta adscripción identitaria. Su 
manera de asumir la identidad anarquista está marcada por 
una fl exibilidad y por una apertura que articulan una relación 
diferente con la tradición anarquista, por un lado, y con los 
movimientos antagonistas exteriores a esta tradición, por otro 
lado. De hecho, las fronteras entre estas dos realidades se tor-
nan más permeables, más porosas, la dependencia respecto de 
la tradición anarquista se fl exibiliza y, sobre todo, esta tradición 
es percibida como debiendo ser fecundada, enriquecida y, por 
lo tanto,  transformada y reformulada por incorporaciones e, 
incluso, por una hibridación, por cierto mestizaje, con aporta-
ciones venidas de las luchas llevadas a cabo en el marco de otras 
tradiciones.

No se trata tan sólo de incorporar al anarquismo algunos 
elementos de un pensamiento político elaborado fuera de su 
seno. Se trata, sobre todo, de producir conjuntamente, con 
otros colectivos también comprometidos en las luchas contra 
la dominación, elementos que se incorporen a la tradición anar-
quista haciéndola moverse. Esta apertura del neoanarquismo 
podría ilustrarse recordando aquella famosa frase que dice, más 
o menos, lo siguiente: “solas no podemos pero, además, no ser-
viría de nada”. Es esta misma sensibilidad la que encontramos 
en la declaración del PAN, Planetary Anarchist Network (Red 
planetaria anarquista), donde se puede leer:



36 / Tomás Ibáñez

“Somos profundamente antisectarios. No intentamos hacer 
prevalecer una forma de anarquismo sobre otras... Valoramos la 
diversidad como un principio en sí mismo que sólo encuentra su 
límite en nuestro común rechazo de las estructuras de domina-
ción. Ya que consideramos el anarquismo, menos una doctrina 
que un movimiento hacia una sociedad justa, libre y sostenible, 
creemos que los anarquistas no tendrían que limitarse a coo-
perar con los que se defi nen como tales sino que tendrían que 
buscar activamente el cooperar con todos los que trabajan para 
crear un mundo basado en los mismos principios liberadores 
y aprender de ellos. Se trata de poner en relación los millones 
de personas que a través del mundo son efectivamente anar-
quistas sin saberlo con el pensamiento de los que trabajan en 
esta misma tradición y, al mismo tiempo, enriquecer la tradición 
anarquista mediante el contacto con su experiencia”.

Esta redefi nición identitaria tiene repercusiones sobre el 
imaginario anarquista y esto es importante porque, como bien 
sabemos, no es generalmente mediante el previo conocimiento 
de los textos teóricos como los jóvenes se acercan al movimiento 
anarquista. No es a los escritos de Proudhon o de Bakunin a los 
que adhieren, sino a un determinado imaginario y no es hasta 
más tarde cuando se leen, eventualmente, los textos canónicos.

De hecho, el imaginario anarquista no ha cesado nunca de 
enriquecerse integrando, entre otras cosas, los grandes episodios 
históricos de las luchas contra la dominación a medida que se 
iban produciendo en los distintos lugares del mundo. Lo que 
ha incorporado estos últimos años ha sido, por ejemplo, las 
barricadas, las ocupaciones y los eslóganes de Mayo del 68 y, 
después de 1968, una serie de fenómenos tales como la movida 
anarco-punk –que se desarrolló con fuerza a partir de los años 
1980, y que fue un auténtico vivero de jóvenes anarquistas– o 
como el movimiento okupa, con su peculiar estética y estilo de 
vida. Son estos elementos los que han continuado nutriendo y 
espoleando este imaginario. 

Sin embargo, son sin duda los grandes episodios internacio-
nales de las luchas contra diversas formas de dominación –que, 
sin ánimo de exhaustividad, van desde Chiapas en 1994 hasta 
la Plaza Taksim en 2013, pasando por Seattle en 1999, Quebec, 
Gotemburgo y Génova en 2001, el campamento No Borders 



ANARQUISMO EN MOVIMIENTO / 37  

en Estrasburgo en 2002, el barrio ateniense de Exarchia desde 
2008 ininterrumpidamente hasta la fecha y Madrid, Barcelona o 
Nueva York en 2011– las que han revitalizado el actual imagina-
rio anarquista. Este imaginario, un tanto diferente del imagina-
rio de los años 1960 que partía, grosso modo, de la Comuna de 
París, pasaba por los Mártires de Chicago y por la mal llamada 
Semana Trágica de Barcelona, por los marineros amotinados 
de Kronstadt y por la Makhnovtchina de Ucrania, hasta acabar 
fi nalmente en la Revolución Española, es el imaginario que sus-
cita hoy las adhesiones identitarias de los jóvenes anarquistas. 
Parece bastante claro que los nuevos elementos que lo constitu-
yen redibujan inevitablemente los contornos de esta identidad.

En resumen, la identidad anarquista contemporánea ya no 
es del todo la misma que la de antaño. No puede ser la misma 
porque el imaginario en el que se constituye se alimenta también 
de las luchas desarrolladas por los movimientos contestatarios 
actuales y éstas presentan algunos rasgos diferentes de las anti-
guas luchas.

Estas nuevas formas de lucha no aparecen por casualidad y 
no son el resultado de una nueva estrategia política elaborada 
en algún lugar, de modo deliberado. 

De hecho, son el resultado directo de una recomposición y 
de una renovación de los dispositivos y de las modalidades de 
dominación que acompañan los cambios sociales de estas últi-
mas décadas. Las prácticas de lucha contra la dominación están 
cambiando al tiempo que cambian las formas de la dominación 
y eso es absolutamente normal porque las luchas se ven siempre 
suscitadas y defi nidas por aquello contra lo que se constituyen. 
Son las nuevas formas de dominación aparecidas en nuestras 
sociedades las que engendran las resistencias actuales y les dan 
la conformación que tienen.

La confi guración en red de la sociedad, el paso de lo pirami-
dal a lo reticular y a lo horizontal, el despliegue de las Nuevas 
Tecnologías de la Información y de la Comunicación (NTIC, de 
ahora en adelante), todo ello impulsa, por supuesto, la puesta 
en marcha de nuevas formas de dominación. Sin embargo, tam-
bién facilita el desarrollo de prácticas subversivas extraordina-
riamente efi caces que resultan estar en sintonía con las formas 
organizativas propias del anarquismo. 
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Son las formas adoptadas por las prácticas de lucha contra 
las actuales formas de dominación y, más particularmente las 
que desarrollan los nuevos movimientos contestatarios, las que 
se encuentran incorporadas, en parte, en el anarquismo contem-
poráneo y las que dibujan un neoanarquismo. 

En tanto que se halla en conexión directa con estas luchas, 
el neoanarquismo participa de su imaginario e incorpora sus 
rasgos principales a un imaginario anarquista que no puede sino 
resultar modifi cado.

3. El actual imaginario revolucionario

Uno de los aspectos más llamativos de esta modifi cación 
concierne al propio imaginario revolucionario.

En efecto, el valor estimulante e incitador que reviste la insu-
rrección generalizada en el imaginario revolucionario clásico es 
reemplazado en el imaginario revolucionario neoanarquista por 
la atracción hacia lo que se podría llamar la revolución continua 
e inmediata. Es decir, la consideración de la revolución como 
una dimensión que es constitutiva de la propia acción sub-
versiva. La revolución se concibe como algo que se encuentra 
anclado en el presente y que no es, por consiguiente, algo que 
sólo se desea y se sueña como acontecimiento futuro, sino que 
es efectivamente vivido.

Lo revolucionario es la voluntad de romper dispositivos de 
dominación concretos y situados, es el esfuerzo para bloquear 
el poder en sus múltiples manifestaciones y es la acción para 
crear espacios que sean radicalmente ajenos a los valores del sis-
tema y a los modos de vida inducidos por el capitalismo. Es, por 
lo tanto, sobre el presente y sobre su transformación, limitada 
pero radical, que se pone el énfasis y es, por eso, por lo que se 
dedican tantos esfuerzos en crear espacios de vida y formas de 
ser que se sitúen en ruptura radical con las normas del sistema y 
que hagan surgir nuevas subjetividades radicalmente insumisas.

Hoy se ve claramente, en efecto, que el antiguo imaginario 
revolucionario vehiculaba la ilusión de un dominio posible de 
la sociedad en su conjunto y que esta ilusión era portadora de 
inevitables derivas totalitarias que fueron traducidas en actos en 
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el caso de las políticas que se reivindicaban del marxismo y que 
quedaron apenas esbozadas, pero aun así perceptibles, en las 
que se inspiraban en el anarquismo.

Asimismo, bajo el estandarte de un universalismo que no 
podía ser otra cosa –como todos los universalismos– que un 
particularismo enmascarado, ese imaginario escondía una 
voluntad de disolver las diferencias en el marco de un proyecto 
que, pretendiendo ser válido para todos, negaba en la práctica 
el legítimo pluralismo de las opciones y de los valores políticos. 
Finalmente, el tufo mesiánico de una escatología que se esfor-
zaba por supeditar la vida a la promesa de vivir y por justifi -
car todos los sufrimientos y todas las renuncias en nombre de 
una abstracción, estaba tan profundamente incrustado en este 
imaginario que bloqueaban el ejercicio de cualquier atisbo de 
pensamiento crítico.

Actualmente, el rechazo frontal de nuestras inicuas condi-
ciones sociales de existencia permanece intacto, al igual que el 
deseo de alumbrar unas condiciones radicalmente diferentes. 
No obstante, el concepto de revolución es redefi nido profunda-
mente desde una óptica plenamente presentista: se sigue mante-
niendo la idea de una ruptura radical, pero sin ninguna perspec-
tiva escatológica. Al contrario, nada puede ser pospuesto para 
el día siguiente de la revolución, porque ésta no se ubica en el 
porvenir, sino que tiene sólo el presente por única morada y 
se produce en cada espacio y en cada instante que se consigue 
sustraer al sistema. 

Lo que es nuevo en la actualidad es que esta voluntad de 
ruptura radical no puede remitir a nada más que a la negativa 
a obedecer, a la insumisión y al desacuerdo profundo con lo 
establecido. No se necesita ningún objeto de sustitución para 
rechazar lo que se nos impone, ninguna progresión hacia…, 
ningún avance en dirección a…, son requeridos para medir el 
alcance de los resultados de una lucha. La vara de medir con la 
que los nuevos antagonistas evalúan el alcance de sus luchas no 
es  exterior a éstas y no es, de ninguna de las maneras, función 
del camino más o menos largo que las luchas habrían permitido 
recorrer para acercarse a un objetivo que sobrepasaría el carác-
ter situado, limitado, concreto y particular de las mismas.
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Eso es, por ejemplo, lo que se desprende de un texto del 
colectivo estadounidense CrimethInc donde se puede leer lo 
siguiente: “Nuestra revolución tiene que ser inmediata y alcan-
zar la vida cotidiana… Debemos procurar, primeramente y ante 
todo, modifi car el contenido de nuestra existencia en un sen-
tido revolucionario, en lugar de orientar nuestra lucha hacia un 
cambio histórico y universal que no alcanzaremos a  ver en toda 
nuestra vida”.

Parece bastante evidente que las nuevas luchas se afanan, ante 
todo, en multiplicar y en diseminar los focos de resistencia contra 
unas injusticias, unas imposiciones y unas discriminaciones muy 
concretas y claramente situadas. Es, quizás, esta diseminación la 
que explica la gran diversidad que caracteriza hoy un movimiento 
fragmentado en una multiplicidad de corrientes que van del anar-
quismo verde al insurreccionalismo, del primitivismo a las anar-
ka-feministas y al movimiento anarco-punk, del antispecismo y del 
veganismo al autodenominado anarquismo organizado –de tipo 
comunista libertario, por lo general–; sin olvidar que el anarco-
sindicalismo goza todavía de una fuerte implantación en un país 
como España, donde cuenta con dos organizaciones principales 
que representan, a grosso modo, las dos corrientes tradicionales 
dentro del anarcosindicalismo español.

Sea como sea, no es sólo que la perspectiva de una trans-
formación global que haga nacer una nueva sociedad ya no 
constituye, actualmente, el nervio que dinamiza y que orienta 
las luchas. Es, además, que las luchas que pretenden ser glo-
bales o totalizantes inspiran, más bien, cierto recelo porque 
son vistas como tendentes a reproducir, más tarde o  más 
temprano, aquello mismo que pretenden combatir. En efecto, 
si el capitalismo y los dispositivos de dominación tienen nece-
sidad, imperativamente, de incidir sobre la totalidad de la 
sociedad es porque sólo pueden funcionar en un contexto 
donde ningún fragmento de ésta –ni el más ínfi mo, ni siquiera 
sus intersticios– tenga la posibilidad de escapar de su con-
trol. En cambio, las resistencias se apartarían fatalmente de 
su propia razón de ser si pretendiesen moldear la sociedad 
en su totalidad y en todos sus aspectos. Se trata, pues, de 
atacar las implantaciones y las manifestaciones locales de la 
dominación, renunciando a afrontarla sobre un plano más 
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general que exigiría recursos de parecida potencia y de seme-
jante naturaleza a aquellos que utiliza el propio sistema para 
controlar el conjunto de la sociedad.

Por ello, aunque se siga intentando reagrupar tantas fuer-
zas y voluntades como sea posible, la construcción de gran-
des organizaciones sólidamente estructuradas y ancladas en 
un determinado territorio ya no forma parte de las actuales 
agendas subversivas. Al contrario, se vela por preservar la fl ui-
dez de las redes que se constituyen y se evita que cristalicen 
unas coordinaciones demasiado fuertes que sólo presentan 
la apariencia de la efi cacia y que acaban siempre por esteri-
lizar las luchas. Esta fl uidez se enfatiza especialmente en la 
orientación insurreccionalista, inspirada en su origen por el 
anarquista italiano Alfredo Bonanno, pero que, desde enton-
ces, ha evolucionado y se ha diversifi cado. Recordemos que 
los insurreccionalistas preconizan cuatro grandes tácticas: la 
deserción –exodus– consistente en huir de los lugares donde 
existen prácticas de dominación jerárquica, el sabotaje, la 
ocupación de espacios –calles, locales, fi ncas ofi ciales, etc.– y, 
fi nalmente, la articulación de dos tipos de espacios teorizados 
por Hakim Bey: las TAZ (Zonas Temporalmente Autónomas) 
y las PAZ (Zonas Permanentemente Autónomas). Aunque 
critican con virulencia las organizaciones anarquistas clási-
cas, proponiendo estructuras organizativas mucho más laxas, 
fl uidas e informales y privilegiando la creación de pequeños 
grupos autónomos sobre la base de relaciones afi nitarias, los 
insurreccionalistas siguen reivindicándose de una idea de revo-
lución que tiene ciertas resonancias tradicionales.

4. La construcción del presente y el anarquismo 
constructivo

El énfasis que el anarquismo contemporáneo pone sobre la 
transformación del presente y sobre la redefi nición de la revo-
lución como una realidad que no nos espera al fi nal del camino 
recorrido por las luchas, sino que acontece en el seno mismo de 
las luchas actuales y de las formas de vida que estas suscitan, no 
es ajeno a su actual éxito.



42 / Tomás Ibáñez

En efecto, para ser coherente con su apuesta por el presente, 
el anarquismo se ve emplazado a ofrecer, en el marco de la rea-
lidad actual, unas realizaciones concretas que permitan vivir 
ya, aunque sólo sea parcialmente, en otra sociedad, tejer otras 
relaciones sociales y desarrollar otro modo de vida. Esas reali-
zaciones van desde los espacios autogestionados hasta las redes 
de intercambios y de ayuda mutua, pasando por los espacios 
okupados y por todo tipo de cooperativas. 

Es, efectivamente, con dinero contante y sonante y no con 
cheques extendidos sobre el porvenir como se pagan las pro-
mesas de la revolución y ello seduce intensamente a una parte 
de las personas que rechazan la sociedad actual. Por lo tanto, 
es también porque el anarquismo ofrece un conjunto de reali-
zaciones concretas que transforman el presente y que permiten 
transformarse a uno mismo, que experimenta hoy un innegable 
éxito en determinados sectores de la juventud.

Luchar ya no consiste sólo en denunciar, oponerse y enfren-
tarse, es también crear, aquí y ahora, unas realidades diferentes. 
Las luchas tienen que producir resultados concretos sin dejarse 
condicionar por esperanzas ubicadas en el futuro. Aprender a 
luchar sin ilusiones respecto del futuro nos conduce a situar todo 
el valor de la lucha en sus propias características. Es en la realidad 
misma de las luchas, en sus resultados concretos y en sus plan-
teamientos específi cos donde radica todo su valor y éste no debe 
buscarse en lo que se halla fuera de ellas mismas, por ejemplo, en 
tal o cual objetivo fi nal que las dotaría de legitimidad.

Se trata, por consiguiente, de arrancar espacios al sistema 
para desarrollar experiencias comunitarias que tengan un carác-
ter transformador porque, sólo cuando una actividad trans-
forma realmente y radicalmente una realidad –aunque sólo sea 
de modo provisional y parcial– es cuando se establecen las bases 
para ir más allá de una mera –aunque siempre necesaria– opo-
sición al sistema y para crear una alternativa concreta que lo 
desafía de facto. Es éste un planteamiento que ya preconizaba 
Proudhon cuando dudaba de las virtudes de la destrucción y de 
la oposición y cuando ponía énfasis en la construcción de alter-
nativas. Es también lo que propugnaba Colin Ward en los años 
1970 cuando, anticipándose a ciertas posiciones neoanarquistas, 
decía que el anarquismo, lejos de ser negación, era construcción 
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aquí y ahora de alternativas que obedecen a otros principios 
que a los de la dominación. Es, fi nalmente, lo que proclamaba 
Gustav Landauer al principio del último siglo cuando escribía 
esta frase que ya he mencionado en el preámbulo: “El anar-
quismo no es una cosa del futuro sino del presente: no es una 
cuestión de reivindicaciones sino de vida”. 

Es preciso, en consecuencia, actuar sobre un medio que 
transformamos, al tiempo que esto permite que nos transforme-
mos a nosotros mismos modifi cando nuestra subjetividad. Esto 
se consigue creando vínculos sociales diferentes, construyendo 
complicidades y relaciones solidarias que dibujan, en la práctica 
y en el presente, una realidad diferente y una vida otra. Como 
lo dice la revista francesa Tiqqun: “se trata de establecer modos 
de vida que sean,  en sí mismos, modos de lucha”. Por supuesto, 
nada de todo esto es completamente nuevo, y se puede relacio-
nar, en parte, con los  lieux de vie –lugares de vida– creados por 
los anarquistas individualistas de fi nales del siglo xix y comien-
zos del  siglo xx. 

Las críticas hacia estos planteamientos también vienen de 
lejos. Está claro, en efecto, que el sistema no puede tolerar un 
afuera respecto de sí mismo y que no puede aceptar que deter-
minados fragmentos de la sociedad escapen a su control. Por lo 
tanto, resultaría absurdo pensar que los espacios sustraídos al 
sistema puedan proliferar de forma sufi cientemente importante 
como para subvertirlo y desmantelarlo progresivamente. Los 
islotes de libertad constituyen un peligro y el sistema enseña sus 
garras mucho antes de que crezca la amenaza. Esto marca los 
límites de las pretensiones de cambiar la sociedad mediante la 
creación de otra sociedad en el seno de la que ya existe.

Es cierto que esta constatación invalida el exceso de con-
fi anza depositado en la dimensión constructiva del anarquismo, 
pero no merma, para nada, su interés. El sistema no puede con-
trolarlo todo en permanencia y en su totalidad y, de la misma 
forma en que las luchas son posibles porque encuentran y abren 
espacios que escapan, en parte y durante un tiempo, al estricto 
control del sistema, también los espacios sustraídos al sistema 
por las realizaciones concretas del anarquismo pueden subsistir 
durante un tiempo más o menos prolongado.
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Esto es importante porque, como bien sabemos, además 
de oprimir, de reprimir y de doblegar a los seres humanos, los 
dispositivos y las prácticas de dominación siempre constituyen 
modos de subjetivación de los individuos: moldean su ima-
ginario, sus deseos y su forma de pensar para conseguir que 
respondan, libremente y espontáneamente, a lo que las instan-
cias dominantes esperan de ellos. Es por eso que no podemos 
cambiar nuestros deseos si no cambiamos la forma de vida que 
los produce y es de ahí que surge la importancia de crear unas 
formas de vida y unos espacios que permitan construir prácti-
cas de des-subjetivación. En defi nitiva, se trata, hoy como en 
tiempos pasados, de producir una subjetividad política que sea 
radicalmente rebelde al tipo de sociedad en la que vivimos, a 
los valores mercantiles que la constituyen y a las relaciones de 
explotación y de dominación que la fundan.

No es infrecuente oír decir a los neoanarquistas, con acen-
tos bastante foucaultianos, que se trata de transformarse a uno 
mismo, de modifi car nuestra actual subjetividad, de inventarnos 
a nosotros mismos fuera de la matriz que nos ha conformado. 
Pero, cuidado, esto no remite a una práctica puramente indivi-
dual porque resulta obvio que es en la relación con los demás, 
en el tejido relacional, en las prácticas colectivas y en las luchas 
comunes donde se encuentran los materiales y las herramientas 
para efectuar este trabajo de uno mismo sobre uno mismo.

Casualmente, la importancia que revisten hoy las prácticas 
de des-subjetivación pone directamente en cuestión la famosa 
dicotomía que Murray Bookchin estableció, a mediados de los 
años 1990, entre el anarquismo social y el anarquismo estilo de 
vida, porque ambos tipos de anarquismo, lejos de ser opues-
tos, están de hecho íntimamente ligados. En efecto, la necesa-
ria construcción de una subjetividad diferente a través de las 
luchas, tanto si tienen una perspectiva global como si es local, 
implica que no hay anarquismo social que no conlleve fuertes 
componentes existenciales y que no existe anarquismo estilo de 
vida que no esté impregnado de componentes sociales. Pese a 
ello, a menudo se dice que, al contrario de lo que sucede con las 
revueltas ancladas en la cuestión social, las revueltas califi cadas 
como existenciales son de una total inocuidad para el sistema 
porque, aunque desbordan la esfera estrictamente privada, no 
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dejan de quedar confi nadas en espacios reducidos que no pue-
den perturbar la buena marcha del sistema. 

Sin embargo, esto no es exactamente así. Si el anarquismo, 
que es también –sobre todo, dirían algunos– una manera de ser, 
un modo de vivir y de sentir, una forma de sensibilidad, y por 
lo tanto una opción claramente existencial, representa un pro-
blema para el sistema, es en parte, porque opone una fuerte 
resistencia, no sólo frente a sus intimidaciones represivas sino, 
sobre todo, frente a sus maniobras de seducción y de integra-
ción. En efecto, pese a las evidentes excepciones, ocurre con bas-
tante frecuencia que quienes han sido marcados profundamente 
por su experiencia anarquista permanecen irrecuperables para 
siempre. Al mantener viva su irreductible alteridad con relación 
al sistema, representan obviamente un peligro para éste. No es 
tan sólo que lo desafían en permanencia con su mera existencia, 
sino que también sirven de relevo para que nazcan nuevas sen-
sibilidades rebeldes. Esto guarda cierta relación con lo que me 
decía Christian Ferrer, un buen amigo y fi lósofo anarquista que 
vive en la Argentina: el anarquismo no se enseña  y tampoco se 
aprende  en los libros –aunque éstos pueden ayudar– sino que se 
propaga por contagio y, cuando alguien se contagia, las más de 
las veces es para siempre.

Entiendo pues, que el anarquismo social, también denomi-
nado anarquismo organizado, y el anarquismo estilo de vida se 
implican mutuamente. Esto es efectivamente así en la medida 
en que, por una parte, el desafío que representa la adopción de 
un estilo de vida diferente del que preconiza el sistema estable-
cido y la negativa a participar de sus normas y de sus valores 
constituye una forma de lucha que corroe su pretensión de hege-
monía ideológica y que genera confl ictividad social cuando el 
sistema toma medidas normalizadoras o cuando los disidentes 
desarrollan actividades de hostigamiento. En cualquier caso, el 
anarquismo estilo de vida produce efectos de cambio social que, 
a veces, pueden ser notables. 

Por otra parte, es obvio que nadie puede luchar por la eman-
cipación colectiva y comprometerse con las luchas sociales sin 
que eso afecte profundamente su estilo de vida y su forma de 
ser. Resulta, además, que las dos formas de anarquismo coin-
ciden frecuentemente sobre el terreno de las luchas concretas. 
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Esto no impide que determinados sectores del movimiento anar-
quista se esfuercen en levantar barreras entre estas dos formas 
de practicar el anarquismo. Es porque estoy convencido de que 
estas barreras debilitan el anarquismo por lo que me gustaría 
argumentar aquí brevemente contra quienes se esfuerzan en 
consolidarlas.

En general, quienes son catalogados, la mayoría de las veces 
en contra de su voluntad, como partidarios del anarquismo 
estilo de vida –entre los cuales englobaría a la mayoría de los 
neoanarquistas– se muestran poco beligerantes en relación 
con la diferenciación de las corrientes ideológicas libertarias y 
se sienten poco interesados por las luchas intestinas en el seno 
del movimiento. Son más bien los partidarios del anarquismo 
social, o del anarquismo organizado –que se solapa, en buena 
medida, con las orientaciones comunistas libertarias– quienes 
pugnan por extender su radio de infl uencia en el seno del movi-
miento y confi nar en sus márgenes a los anarquistas estilo de 
vida. Son, por lo tanto, sus argumentos los que me gustaría dis-
cutir aquí pero no sin precisar previamente ciertos puntos para 
evitar malentendidos. 

Es obvio que el anarquismo, sin adjetivos, sólo es sostenible 
como tal anarquismo si se compromete con la justicia social y 
con la libertad entre iguales. No solamente debe denunciar la 
explotación y las desigualdades sociales, sino que, además, debe 
luchar contra ellas de forma tan efi caz como sea posible; debe 
estar presente entre quienes se comprometen en estas luchas y 
debe intentar expandir su infl uencia entre quienes se encuen-
tran más directamente afectados por las injusticias del sistema. 
Nada que decir, por consiguiente, en contra de los esfuerzos que 
despliegan ciertos anarquistas para organizarse específi camente 
con el fi n de contribuir a desarrollar mejor estas luchas, bien al 
contrario. No obstante, también es obvio que el anarquismo 
social, u organizado, vehicula, con demasiada frecuencia, unas 
prácticas y unos supuestos políticos que lo alejan subrepticia-
mente de sus raíces libertarias. Ya sea porque adopta estruc-
turas insufi cientemente horizontales, sino sobre el papel, sí en 
la práctica, o porque se deja tentar por cierto vanguardismo, 
o también porque es proclive a desarrollar  prácticas sectarias, 
entre otras cosas.
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El capitalismo es, por supuesto, nuestro enemigo más directo 
y no hay que darle respiro. La lucha contra él constituye una 
exigencia irrenunciable para el anarquismo. Sin embargo, con-
siderando la diversidad de tipo cultural, o de otra índole, que 
caracteriza a los más de siete mil millones de seres humanos 
que pueblan la Tierra es poco razonable pensar que nuestros 
valores y nuestros modelos sociales recogerían las preferencias 
de la mayoría. Las perspectivas totalizantes no nos valen, por 
lo tanto, ni en el marco del vasto mundo mundial, por supuesto 
y, ni siquiera, en el marco de una sociedad particular. Si no 
queremos resucitar las ilusiones escatológicas debemos admi-
tir que, quienes nos comprometemos en los combates en favor 
de la emancipación, jamás conoceremos el éxito fi nal de estos 
combates, ni el advenimiento del tipo de sociedad con la que 
soñamos. Lo que llegaremos a conocer será, tan sólo, la expe-
riencia de esas luchas y de sus resultados nunca defi nitivos. Por 
consiguiente, anarquismo social o no, anarquismo organizado 
o no, es, en última instancia, sobre la modifi cación del presente 
–una modifi cación necesariamente local y parcial– que tenemos 
que apostar, haciendo oídos sordos a los cantos de las sirenas 
totalizantes y abandonando las ilusiones escatológicas.

 Si no se puede instaurar el comunismo libertario genera-
lizado, ni anarquizar la humanidad entera o, ni siquiera, una 
sociedad particular, ¿qué puede pretender el anarquismo y qué 
nos queda?

Pues bien, aun así, nos sigue quedando la lucha contra 
la dominación en sus múltiples facetas y esto incluye, por 
supuesto, la dominación en el ámbito económico, aunque la 
desborde ampliamente. Nos queda también la transformación 
del presente, siempre localizada y parcial, pero radical y esto 
incluye también nuestra propia transformación. Y nos queda, 
fi nalmente, la salida de nuestro confi namiento y de nuestro 
gueto para actuar junto a los demás, no para convencerlos sino 
aceptándolos, no por una preocupación estratégica, sino por 
principios. 

¿Actuar con los demás? Pues sí, compañeros y compañeras 
que lucháis en el seno del anarquismo que se proclama orga-
nizado. Actuar con los demás como lo hacéis a menudo, y eso 
os honra, también signifi ca actuar con los anarquistas que no 
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se alistan bajo la bandera de las organizaciones que se reivin-
dican del anarquismo social pero que, lejos de refugiarse en 
la esfera de lo privado, también están comprometidos con las 
luchas radicales. De hecho, como suele ocurrir casi siempre con 
las dualidades, la dicotomía sugerida por Bookchin deforma la 
realidad porque no hay dos categorías de anarquismo sino un 
continuo. Encontramos, en un extremo, un anarquismo estilo 
de vida replegado sobre sí mismo y totalmente indiferente ante 
las luchas sociales mientras que, en el otro extremo, se encuen-
tra un anarquismo social impermeable a todo lo que no sea la 
lucha social contra el capital. Entre estos dos extremos se des-
pliega una extensión donde todas las dosifi caciones entre los dos 
tipos de anarquismo están representadas.

Lo que crea la dicotomía, por la sencilla razón de que sólo 
deja abiertas dos posibilidades, es la eventualidad de pertenecer 
o no a una organización determinada. Pero si la dicotomía se 
origina en ese hecho, es obvio que no puede servir para decir 
que el anarquismo social se encuentra en un lado y que, lo que 
se encuentra en el otro, no es social. 

La misma puntualización se puede aplicar a la expresión 
anarquismo organizado. No hay un anarquismo organizado, 
por un lado, y otro que no lo sea, por otro lado. Es obvio que 
hay que organizarse y que el desarrollo de cualquier tipo de acti-
vidad colectiva exige siempre alguna forma de organización, así 
como el despliegue de cierta actividad organizativa, aunque sólo 
sea para editar unas hojas o para debatir sobre un tema. Por lo 
tanto, la cuestión no es si hay que organizarse o no, sino ¿cómo 
organizarse? Y la respuesta es que, para saber cómo organizar-
nos, hay que saber ¿para qué nos queremos organizar?, esto 
condiciona la forma de la organización. 

El modelo tradicional presupone la creación de una estruc-
tura permanente, estable y englobante, articulada en torno a 
unas bases programáticas y a unos objetivos comunes de carác-
ter sufi cientemente general para que la estructura disponga de 
una perspectiva temporal amplia. Se trata de un modelo que 
congenia mal con las actuales condiciones sociales y que ha per-
dido buena parte de su efi cacia en unos tiempos situados bajo 
el signo de la velocidad y caracterizados por la rapidez de los 
cambios. La realidad actual exige modelos mucho más fl exibles, 
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más fl uidos, orientados por simples propósitos de coordinación 
para llevar a cabo tareas concretas y específi cas. En la medida en 
que, para ser efi caz, la forma de la organización debe adecuarse 
a la naturaleza de las tareas y de los objetivos para los que se 
crea, y en la medida en que estos son diversos y, a veces, varia-
bles y transitorios, es una multiplicidad de formas organizativas 
las que deben coexistir de manera tan complementaria como sea 
posible, no dudando en desaparecer o en transformarse al ritmo 
de los cambios y de los acontecimientos sociales.

La cuestión de la organización debería, probablemente, ser 
repensada y resignifi cada al estilo de lo que ha ocurrido con el 
concepto de revolución, no para pregonar la ausencia o la inuti-
lidad de la organización, sino para renovar su concepto, sus for-
mas y sus prácticas. Está claro que la fascinación ejercida actual-
mente, en ciertos sectores militantes, por el antiguo modelo de 
la organización –enarbolado como panacea para incrementar la 
efi cacia y la difusión del anarquismo– no facilita, en absoluto, 
este cometido. Los esfuerzos dedicados a la construcción de una 
organización anarquista y la prioridad concedida a esa tarea 
desvían de otras tareas enfocadas más directamente hacia las 
luchas, y alimentan la ilusión de que las difi cultades que aque-
jan a las luchas actuales se deben, principalmente, a la ausencia 
de una gran organización libertaria y que desaparecerían tan 
pronto como ésta viese la luz.

La preocupación por organizarse y la actividad organizativa 
deben ser constantes para que se puedan desarrollar actividades 
colectivas. Sin embargo, esto es bien distinto del empeño por 
construir una organización. Es por eso que el uso de la expresión 
anarquismo organizado es engañoso. Esta expresión se refi ere, 
en realidad, al anarquismo encuadrado en una organización de 
tipo clásico o al anarquismo volcado en el empeño por construir 
tal organización y sugiere que, por muy organizados que estén 
determinados grupos o colectivos anarquistas para desempeñar 
tareas concretas y específi cas, estos no forman parte del anar-
quismo organizado. 

Expresión engañosa pero también peligrosa, porque intro-
duce, como casi todas las dicotomías, una disimetría valorativa 
y una jerarquización entre los dos polos de la dualidad creada. 
De este modo, puesto que el hecho de organizarse constituye, 
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obviamente, un valor positivo, el anarquismo válido es el anar-
quismo organizado y el otro tipo de anarquismo es menospre-
ciable. Evidentemente, la diferencia entre ellos no pasa por estar 
organizado o no, ambos lo están, sino porque uno se enmarca 
en una determinada organización o busca construirla y el otro 
no. Pero, claro, si las cosas se dijeran así, se perdería el efecto 
valorativo y jerarquizante que emana de la expresión anar-
quismo organizado, y se debilitaría el llamamiento a construir 
la organización.

Mi forma de tratar esta cuestión no debe interpretarse 
como un alegato en pos de un anarquismo encerrado en la 
esfera individual y reacio a toda acción organizada. En efecto, 
cuestionar las dicotomías creadas por la referencia al anar-
quismo social y al anarquismo organizado no signifi ca que el 
anarquismo no deba conseguir una proyección social y, más 
precisamente, una proyección en los movimientos sociales. Si 
el anarquismo ha resurgido en la actualidad es, precisamente, 
porque ha estado presente en las grandes movilizaciones popu-
lares de este principio de siglo y es obvio que si el anarquismo 
quiere tener algún tipo de vigencia debe impregnar unos movi-
mientos sociales tan amplios como sea posible, como ya lo 
hizo, por ejemplo, el anarquismo español hasta el fi nal de los 
años treinta. Esto implica, claro está, que esos movimientos no 
pueden estar compuestos principalmente por anarquistas, ni 
deben ser específi camente anarquistas. Esa impregnación liber-
taria, debida a la presencia de militantes anarquistas, así como 
de personas y colectivos que actúan de forma libertaria, aun-
que no se defi nan como tales, se puede observar más reciente-
mente en las multitudinarias movilizaciones que no cesan de 
amplifi carse y de radicalizarse en Francia, desde 2008 hasta 
hoy, contra de la construcción de un aeropuerto en Notre-
Dame-des-Landes, en Bretaña, o en las movilizaciones contra 
los desahucios en España.

Si el anarquismo contemporáneo cambia es, precisamente, 
porque se encuentra implicado, con otros colectivos, en las 
luchas actuales y porque incorpora a su propio bagaje las prin-
cipales características de esas luchas. Como se halla en sinto-
nía con esas luchas, el neoanarquismo participa de su imagi-
nario e incorpora algunos de sus aspectos en un imaginario 
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anarquista que no puede sino verse modifi cado. En defi nitiva, 
el anarquismo que cambia es el anarquismo que lucha y que 
lucha en el presente.

Como ya lo he indicado, neoanarquismo es la expresión que 
me ha parecido la más cómoda para referirme al cambio expe-
rimentado por buena parte del actual anarquismo; sin embargo, 
esta expresión puede contribuir a enmascarar ciertas continui-
dades con el anarquismo de épocas anteriores. En realidad, el 
neoanarquismo reencuentra y reformula unas características del 
anarquismo que, si bien es cierto que habían prácticamente des-
aparecido tras la derrota de la Revolución de 1936, también es 
verdad que habían marcado el anarquismo durante el primer 
tercio del siglo xx, sobre todo en España. Así, por ejemplo, la 
voluntad de transformar el presente y de transformarse a uno 
mismo sin esperar al acontecer de la revolución, o el esfuerzo 
por construir alternativas concretas al sistema en múltiples cam-
pos –tales como la educación o la producción– o, también, el 
afán por arrancar espacios al sistema donde poder desarrollar 
otros modos de vida…, fueron aspectos que estuvieron constan-
temente presentes desde fi nales del siglo xix y el primer tercio 
del siglo xx en distintos países, si bien adquirieron una intensi-
dad espectacular en España tras el 19 de julio de 1936.   

Es bastante probable que exista una relación entre el actual 
resurgir del anarquismo y el que éste se haya reencontrado con 
unos principios que posibilitaron su fuerza en sus momentos de 
mayor vigor. Ahora bien, los términos reencontrar o reinventar 
no deberían ser infravalorados, porque, en efecto, no se trata 
de una mimesis, de una mera reproducción por imitación, sino 
de que estos antiguos principios se construyen en el marco de 
un nuevo contexto que les imprime ciertas características dife-
rentes. Las continuidades y las similitudes existentes no restan 
ni un ápice de su valor al proceso de reinventar y de reformular 
por uno mismo, en lugar de simplemente repetir, reproducir o 
recibir en herencia.
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III. Las razones del resurgimiento/
renovación del anarquismo

Si el anarquismo está resurgiendo con fuerza en el amanecer del 
siglo xxi es, sin duda, porque algunos de los cambios que nuestras 
sociedades han experimentado a lo largo de las últimas décadas 
sintonizan con algunas de sus características y porque se ha esta-
blecido, en consecuencia, una especie de concordancia entre deter-
minados aspectos de la realidad y ciertos aspectos del anarquismo. 
Dicho de otra manera, si algunas de las características de los cam-
bios sociopolíticos, tecnológicos y culturales contemporáneos favo-
recen el despliegue de ciertas prácticas anarquistas es porque existe 
cierto isomorfi smo entre dichas características y esas prácticas. Es, 
por consiguiente, en la intersección, en el encuentro o, mejor, en 
la interacción entre estos dos elementos –es decir, entre, por una 
parte, los cambios acaecidos y, por otra parte, el anarquismo; no 
en el uno o en el otro considerados por separado–, que se deben 
buscar las razones de este resurgimiento. Es en el bucle que cierra 
el anarquismo sobre los cambios recientemente acaecidos y que 
revierte estos últimos sobre el anarquismo donde se encuentra el 
secreto de que éste vuelva a cabalgar.

Así, por ejemplo, si consideramos los cambios de tipo tec-
nológico, está claro que paralelamente al innegable peligro que 
representan para nuestras libertades, las NTIC también favo-
recen la horizontalidad de las decisiones, de los intercambios 
y de las relaciones, a la vez que incrementan las posibilidades 
de autoorganización y que permiten la rápida propagación de 
iniciativas locales, por no mencionar más que algunos de los 
efectos de estas tecnologías que van totalmente en sentido de lo 
que preconiza o requiere el anarquismo.

Asimismo, si consideramos los cambios sociopolíticos, resulta 
que la expansión y la creciente sofi sticación de los procedimientos 
de control y de ejercicio del poder que se aplican sobre aspec-
tos cada vez más numerosos de nuestra vida cotidiana muestran 
que el anarquismo estaba totalmente en lo cierto al insistir sobre 
la importancia de los fenómenos de poder, y esto contribuye a 
aumentar su credibilidad. Además, esta proliferación de las inter-
venciones microscópicas del poder multiplica las ocasiones de 
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desplegar prácticas de resistencia contra la dominación, como lo 
preconiza el anarquismo. Otros cambios, más circunstanciales, 
tales como la caída del Muro de Berlín en 1989 y el derrumba-
miento de la URSS, también han desempeñado un papel facili-
tador en el desarrollo del anarquismo. En efecto, estos aconteci-
mientos ponían punto fi nal a la hegemonía marxista en la impug-
nación del capitalismo y desbloqueaban la búsqueda de otras 
referencias para orientar las políticas radicales contemporáneas.

Por fi n, si contemplamos los cambios culturales, podemos 
observar cómo la crisis de la ideología legitimadora de la moderni-
dad y, especialmente, el cuestionamiento de sus presupuestos esen-
cialistas –que negaban la posibilidad de la libertad–, así como la 
quiebra de sus perspectivas escatológicas –que sacrifi caban el pre-
sente en benefi cio del futuro–, y por fi n, la crítica de sus pretensio-
nes totalizantes –que trituraban las singularidades y la diversidad–, 
no podía sino reforzar, de rebote, ciertos presupuestos anarquistas.

Antes de desarrollar estos temas conviene que nos detengamos 
unos instantes sobre el hecho de que no se trata tan sólo de un 
resurgir del anarquismo sino, simultáneamente, de su renovación.

1. Resurgimiento y renovación en una misma entrega

El resurgimiento y la renovación del anarquismo se producen 
al unísono. Esta concomitancia no tiene nada de sorprendente 
porque resulta  que el resurgir que constatamos actualmente sólo 
es posible porque el anarquismo se renueva y consigue, de esta 
forma, engancharse a las nuevas condiciones que defi nen la época 
actual. En efecto, si no se renovase, por mucho que las actuales 
condiciones le fuesen favorables no podría resurgir. No podría 
hacerlo por la sencilla razón de que estas condiciones favorables 
son, al mismo tiempo, condiciones novedosas, es decir, inéditas 
en el recorrido que el anarquismo ha efectuado hasta aquí. Es 
preciso, por lo tanto, que éste cambie para adaptarse a las nuevas 
condiciones e integrar la novedad que aparece en su recorrido. El 
hecho mismo de que resurja actualmente indica, en principio, que 
ha conseguido llevar a cabo la sufi ciente renovación para conec-
tar con los cambios que se han producido en su entorno. Por lo 
tanto, renovación como condición necesaria para que su resurgir 
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sea  posible, pero, al mismo tiempo, dado que este resurgimiento 
se articula sobre la necesaria adaptación a condiciones novedosas, 
no puede sino reforzar, a su vez, la renovación que la ha hecho 
posible. Esto signifi ca que el resurgir del anarquismo actúa como 
una condición necesaria para que su renovación sea posible.

Resurgencia y renovación toman la forma de un bucle que se 
retroalimenta en un movimiento continuo y que evoca el que ya he 
mencionado a propósito de la interacción entre las características 
del anarquismo y las de determinados cambios sociales. Aplaudir 
el resurgir del anarquismo y lamentar, al mismo tiempo, que se 
aleje de sus formas tradicionales –como lo hacen algunos anar-
quistas e, incluso, algunas corrientes del anarquismo– constituye, 
por lo tanto, una contradicción que sólo aparece con claridad 
cuando se capta la relación que une estos dos aspectos. Aquí tam-
bién se impone una elección, porque el anarquismo no hubiese 
podido resurgir si hubiese permanecido invariable. Oponerse a 
su renovación  es actuar, inevitablemente, contra su reaparición.

Sin olvidar un solo instante que resurgimiento y renovación 
son elementos mutuamente inseparables, voy a escindirlos, tan 
sólo a fi nes de exposición, presentando, en primer lugar, algu-
nas consideraciones sobre la renovación del anarquismo y pro-
siguiendo con su resurgimiento.

2. Las razones de la renovación del anarquismo

a. El anarquismo como una realidad constitutivamente 
cambiante

La renovación del anarquismo se explica, básicamente, por-
que se trata de un tipo de ser constitutivamente  cambiante, y no 
sólo coyunturalmente cambiante. 

En efecto, en la medida en que se encuentra inmerso en el 
fl ujo del tiempo histórico, el anarquismo, como cualquier otra 
corriente de pensamiento, incorpora necesariamente algunos de 
los nuevos elementos que se producen en su seno y se ve modi-
fi cado, por consiguiente, de manera más o menos importante. 
En este sentido, que el anarquismo cambie en el transcurso del 
tiempo no pasa de constituir una evidencia que no tiene nada 
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de misterioso, y sería más bien su total invariancia la que sería 
totalmente insólita.

Sin embargo, el anarquismo no se limita a experimentar 
modifi caciones coyunturales, fruto de los avatares históricos, 
sino que es una realidad constitutivamente cambiante. Esto sig-
nifi ca que el cambio se encuentra directamente inscrito en su 
modo de constitución y en su modo de existencia. En conse-
cuencia, si el cambio defi ne el tipo de ser que es el anarquismo, 
éste no podría seguir siendo lo que es si no variase.

Dicho de otra manera, el anarquismo es necesariamente 
cambiante porque su inmutabilidad contradeciría el tipo de ser 
que es. Esta modalidad de ser no carece de consecuencias por-
que, por ejemplo, si es cierto lo que aquí adelanto, entonces 
no hay nada más alejado del anarquismo que concebirlo como 
una entidad intemporal, inalterable, inmutable, defi nida de una 
vez por todas, y esto recusa, inmediatamente, toda pretensión 
de velar por su pureza originaria y toda veleidad de instituirse 
como guardianes del templo.

Las razones que hacen que el anarquismo sea constitutiva-
mente cambiante descansan, principalmente, sobre la simbiosis 
entre la idea y la acción que marca el pensamiento y las prácti-
cas anarquistas.

Como Proudhon y Bakunin lo han expuesto claramente, la 
idea tiene tanto un origen como un valor práctico, nace en un 
contexto de acción y está encaminada a producir efectos prác-
ticos a través de la acción que, a su vez, suscita. En este sentido 
el anarquismo, al contrario del marxismo, no es  principalmente 
un conjunto de textos analíticos y programáticos que tienen el 
cometido de guiar la acción, sino un conjunto de prácticas en 
cuyo seno se manifi estan ciertos principios. Unos principios que 
se constituyen por lo tanto mediante la acción, que nacen de ella 
y que, a su vez, la orientan.

La simbiosis entre la idea y la acción es la que se halla en 
el origen del carácter constitutivamente cambiante del anar-
quismo. Esto se comprende muy fácilmente en cuanto nos dete-
nemos un instante en lo que caracteriza la acción. En efecto, está 
claro que, lejos de producirse en el vacío o en lo abstracto, toda 
acción se encuentra necesariamente insertada en un contexto 
histórico. Como todo contexto histórico es, necesariamente, 
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específi co y singular –precisamente porque es histórico– la 
acción que se desarrolla en su seno no puede ser, ella también, 
sino específi ca y singular y, por lo tanto, modifi carse en función 
de las variaciones que experimenta forzosamente ese contexto 
histórico. Un contexto histórico que, tras cada uno de los cam-
bios que experimenta, es nuevamente singular y específi co y exi-
girá, en consecuencia, que las acciones que se desarrollen en su 
seno también lo sean si pretenden producir algún tipo de efecto.

Por supuesto, como en el anarquismo la acción y la idea se 
encuentran íntimamente ligadas, los cambios que experimenta 
la acción producen, a su vez, cambios en el contenido concep-
tual que ésta produce al tiempo que resulta de él.

En defi nitiva, no ser constitutivamente cambiante signifi ca-
ría, pues, para el anarquismo, romper este vínculo tan particular 
entre la idea y la acción que constituye uno de sus elementos 
formativos y nos encontraríamos, entonces, ante algo que sería 
cualquier cosa salvo anarquismo.

El anarquismo no preexiste a las prácticas que lo instituyen 
y no puede sobrevivir, salvo como curiosidad histórica, a las 
prácticas que lo producen constantemente. No puede hacerlo 
porque no es algo que inspiraría y que activaría estas prácticas, 
que estaría latente bajo ellas, ya que no es otra cosa que estas 
prácticas en sí mismas y los principios que resultan de ellas.

b. Formación del anarquismo en las luchas contra la 
dominación

El anarquismo puede defi nirse, entre otras maneras, como lo 
que contradice la lógica de la dominación, sea cual sea el plano 
donde ésta se despliegue. Es, por lo tanto, en el seno de las prác-
ticas de lucha contra la dominación donde se engendra. Este 
hecho indica, una vez más, que es necesariamente evolutivo. 
En efecto, estas prácticas antagonistas no pueden sino trans-
formarse a medida que, en el transcurso de la historia y con los 
cambios sociales que la acompasan, se modifi can y se recompo-
nen los dispositivos y las modalidades de la dominación.

Si es cierto que las luchas no nacen espontáneamente del 
vacío sino que son siempre suscitadas y defi nidas por aquello 
mismo contra lo que se constituyen, se desprende, entonces, 
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que son las nuevas formas de dominación surgidas en nuestra 
sociedad las que inspiran las actuales resistencias y les dan su 
forma. Dicho de otra manera, los movimientos antagonistas ni 
se inventan a sí mismos ni tampoco crean aquello a lo que se 
oponen y contra lo cual se constituyen; tan sólo inventan las 
formas de oponerse a estas realidades. Así, por ejemplo, es por-
que los dispositivos de dominación adoptan actualmente formas 
reticulares por lo que las  resistencias también las adoptan. 

En otras palabras, aquello contra lo que lucha el anarquismo se 
modifi ca y, consecuentemente, son las formas de lucha las que tam-
bién se modifi can dando lugar a nuevas experiencias y a nuevos plan-
teamientos que, al incorporarse al anarquismo, lo hacen evolucionar.

Asimismo, también hay que tomar en cuenta que las nuevas con-
diciones sociales no modifi can, tan sólo, los dispositivos de domi-
nación y las correspondientes prácticas de lucha sino que produ-
cen, también, modifi caciones en el tejido simbólico y en la esfera 
cultural. Por una parte, suscitan nuevos discursos legitimadores que 
son necesarios para sostener los nuevos dispositivos de dominación, 
pero, por otra parte, también suscitan nuevos análisis y nuevos dis-
cursos antagonistas que enriquecen el pensamiento crítico. Es decir, 
una modalidad del pensamiento que, en palabras de Foucault, pone 
en cuestión todas las formas de la dominación, y en cuyo seno se 
encuentran, pese a las enormes diferencias que los separan, tanto 
Castoriadis, como Deleuze, Foucault, o Chomsky, entre otros. 

En tanto que esta modalidad del pensamiento constituye, ella 
también, una forma de lucha contra la dominación, se aproxima 
y bordea un anarquismo que no puede evitar encontrarla, reci-
bir su infl uencia, y por lo tanto cambiar, al integrar en su propio 
discurso, algunas de las formulaciones del pensamiento crítico 
contemporáneo, como veremos cuando abordemos el capítulo 
dedicado al postanarquismo.

En defi nitiva, la única forma de volver el anarquismo inva-
riante, fi jo e inmóvil consiste en arrancarlo del medio donde vive 
y en embalsamarlo o momifi carlo, porque el anarquismo vivo 
sólo respira en la fl uidez del cambio que lo anima y que hace 
que, como he dicho anteriormente, no sea en cada momento ni 
exactamente el mismo ni totalmente otro… Es un tipo de ser 
constitutivamente cambiante y cuyo modo de existencia con-
siste, por consiguiente, en encontrarse en un perpetuo devenir.
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3. Las razones del resurgir del anarquismo

Entre los cambios que favorecen el auge del anarquismo 
sólo mencionaré aquí los que están relacionados con el desa-
rrollo de las NTIC y, por otro lado, los que resultan de la 
actual proliferación de las relaciones de poder y de los efectos 
de dominación.

a. NTIC, movilizaciones colectivas y autoinstitución de 
un nuevo sujeto político

Pese a que contienen evidentes aspectos liberticidas,  es obvio 
que las NTIC también permiten la constitución de un medio 
favorable al desarrollo de las prácticas anarquistas, facilitando 
la horizontalidad, la autoorganización y el ejercicio de la demo-
cracia directa, a la vez que estimula la creatividad colectiva y 
que propicia la acción directa.

Un rápido examen de las movilizaciones populares que 
están teniendo lugar estos últimos años nos muestra que el 
uso de las NTIC les imprime unas características que favore-
cen el auge del anarquismo. Así, por ejemplo, lo que permite 
la extraordinaria rapidez y la amplitud, a veces sorprendente, 
de las movilizaciones que se convocan por medio de las redes 
sociales basadas en los intercambios electrónicos –Facebook, 
Twitter, etc.– es que no hay detrás, o en el origen, del llama-
miento al que responden, unas potentes organizaciones aque-
jadas de toda la inercia y de toda la pesadez que acompañan, 
inevitablemente, las estructuras estables y duraderas y eso con-
fi ere a estas movilizaciones ciertos rasgos que las acercan a los 
modos de funcionamiento libertarios. En efecto, en ausencia de 
un centro de decisión de carácter permanente y de estructuras 
de encuadramiento ya establecidas, el llamamiento inicial sirve 
de simple desencadenante, más que de instancia organizadora, 
y deja, pues, lo esencial de la movilización en manos de los 
participantes, dejando a su sentido de la autoorganización y a 
su capacidad de tomar iniciativas la tarea de hacer funcionar 
unas movilizaciones que, en estas condiciones, no pueden sino 
privilegiar la horizontalidad y la creatividad colectiva. 
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Las movilizaciones que se constituyen a partir de las redes 
sociales y de las NTIC no han desplazado a las que respon-
den al llamamiento de las organizaciones tradicionales. Ambas 
coexisten actualmente pero, claro está, dan lugar a dinámi-
cas muy diferentes. Las manifestaciones clásicas pueden verse 
ocasionalmente desbordadas y tomar derroteros imprevistos 
pero, en principio, todo queda bajo el control de las organi-
zaciones que las convocan y el margen de iniciativa dejado en 
manos de los participantes es de lo más reducido. Los prepa-
rativos son largos y laboriosos, la prudencia es de rigor por-
que un eventual fracaso de la participación representa ciertos 
costos para la organización… En cambio, las movilizaciones 
que se convocan sin infraestructura organizativa estable pue-
den materializarse de modo prácticamente inmediato y lo que 
puede acontecer escapa a todo control y a toda previsión. En 
general, estas movilizaciones concluyen sin que nada extraor-
dinario acontezca pero, ocurre a veces, que las potencialidades 
libertarias que las caracterizan toman cuerpo en circunstancias 
muy precisas, que veremos seguidamente.

En efecto, la mayoría de las movilizaciones populares, tanto 
las del pasado como las de hoy, tienen objetivos reivindicativos 
precisos y se mantienen mientras la energía colectiva que emana 
del descontento social es sufi cientemente intensa para alimen-
tarlas. Cuando esta energía amaina, sea porque se han obtenido 
resultados que hacen disminuir el descontento, sea por cansan-
cio, desaliento o represión, la movilización cesa y se produce la 
vuelta al orden como le gusta decir a la gente de bien.

Ocurre, a veces, que esas luchas dan lugar al despliegue de 
una creatividad colectiva que pone en cuestión y hace tambalear 
la propia lógica del sistema. Se dibuja, entonces, un segundo 
tipo de movimiento de revuelta en el que se ve cómo los miles 
de personas que invaden las calles y los lugares públicos no lo 
hacen sólo para protestar contra tal o cual aspecto particular, 
o para exigir tal o cual medida concreta, sino también para 
instituirse o, mejor, para autoinstituirse como un nuevo sujeto 
político. 

Este proceso de autoinstitución que se lleva a cabo en el seno 
mismo de las movilizaciones requiere que las personas se orga-
nicen, conversen, elaboren colectivamente un discurso político 
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que les sea propio y construyan en común los elementos nece-
sarios para mantener en pie la movilización y para desarrollar 
la acción política. Esto exige que la imaginación se ponga a tra-
bajar para crear espacios, construir condiciones, elaborar pro-
cedimientos que permitan que la gente elabore, por sí misma y 
colectivamente, su propia agenda al margen de las consignas 
venidas de otro lugar que el de la propia movilización. Este tra-
bajo de creación de un nuevo sujeto político toma, entonces, la 
delantera sobre las reivindicaciones particulares que han susci-
tado la movilización.

En este tipo de situación, nuevas energías sociales se for-
man al lado de las que provienen del descontento social inicial, 
retroalimentándose, perdiendo intensidad para, en el instante 
siguiente, volver a crecer nuevamente, como ocurre con las tor-
mentas. Estas energías surgen y se constituyen en el seno mismo 
de las situaciones de enfrentamiento y, por eso, las grandes 
erupciones sociales tienen un carácter imprevisible y se presen-
tan bajo el signo de la espontaneidad.

Subvertir los funcionamientos habituales y los usos estable-
cidos, ocupar los espacios públicos, transformar los lugares de 
paso en lugares de encuentro y de expresión, todo eso activa 
una creatividad colectiva que inventa, a cada instante, nuevas 
formas de extender la subversión y de hacerla proliferar.

En efecto, los espacios liberados alumbran nuevas relaciones 
sociales que crean, a su vez, nuevos vínculos sociales. Las per-
sonas se transforman y se politizan en muy pocos días, no de 
forma superfi cial sino profundamente, con una rapidez increí-
ble. De hecho, son las realizaciones concretas, aquí y ahora, las 
que se revelan capaces de motivar a la gente, de incitarla a ir 
más lejos y de hacerle ver que otros modos de vivir son posibles. 
No obstante, para que estas realizaciones puedan ver el día, es 
necesario que las personas se sientan protagonistas, que decidan 
por ellas mismas y, cuando son realmente protagonistas y se 
sienten realmente como tales, es cuando se implican totalmente, 
lanzando todo su cuerpo en el desarrollo de la lucha, permi-
tiendo, de esta forma, que el movimiento de rebelión se ampli-
fi que mucho más allá de lo que se podía pronosticar a tenor del 
descontento instigador de los primeros enfrentamientos. Este 
proceso de autoinstitución de un nuevo sujeto político, creado  



62 / Tomás Ibáñez

en el seno mismo de las luchas, se encuentra muy cercano de lo 
que el anarquismo preconiza y reclama.

Es un fenómeno de este tipo el que se produjo en París en 
Mayo de 1968; mucho antes, por lo tanto, de que existiese 
Internet, lo que muestra que las NTIC no son necesarias para 
que tales acontecimientos se produzcan. Sin embargo, es tam-
bién un fenómeno de este tipo el que llenó de manifestantes las 
plazas públicas españolas a partir del 15 de mayo de 2011. Con 
todo, lo que parece bastante claro cuando observamos las luchas 
de este comienzo de siglo es que, aunque las NTIC no consti-
tuyan, en absoluto, elementos necesarios para que se formen 
condiciones de creatividad colectiva, de democracia directa y 
de autoorganización, no dejan de favorecer su aparición, impul-
sando así movilizaciones de carácter fuertemente libertario.

b. La proliferación del poder y su reconceptualización 

Al comentar las razones de su renovación y, más precisa-
mente, de su formación en las luchas, decía que se podía defi -
nir el anarquismo como lo que contradice la lógica de la domi-
nación. En efecto, el pensamiento anarquista ha puesto tanto 
empeño en desenmascarar los múltiples daños que el poder 
infl ige a la libertad y en deslegitimar y desmantelar los dispo-
sitivos de poder, que se ha instituido como la ideología y el 
pensamiento político de la crítica del poder, mientras que otras 
ideologías emancipadoras que se originaron en el  siglo xix con-
fi naban este fenómeno a un rango secundario o derivado. Es, 
precisamente, la importancia concedida al fenómeno del poder 
la que da cuenta de la vigorosa actualidad del anarquismo. Éste 
recoge hoy, por así decirlo, los frutos de la secular obstinación 
con la que ha venido denunciando la nocividad del poder y se 
ve, por fi n, absuelto de la acusación dirigida durante mucho 
tiempo contra su pretendida ceguera con respecto a las causas 
principales de la injusticia y de la explotación que algunos situa-
ban exclusivamente en la esfera de los fenómenos económicos. 
No obstante, también debemos reconocer que, en su cuestiona-
miento del poder, el anarquismo no siempre estuvo acertado.

En efecto, al mostrar que las relaciones de poder se forjan en 
el vínculo social y se crean incesantemente en el propio tejido 



ANARQUISMO EN MOVIMIENTO / 63  

social, las investigaciones de Michel Foucault han contradicho 
la creencia anarquista en la posibilidad de eliminar radicalmente 
el poder, obligando a una reconsideración bastante profunda 
de toda esta problemática.  Paradójicamente, la refutación del 
anarquismo sobre este preciso punto parece asegurar su perma-
nencia por muy largo tiempo, porque si es cierto que las rela-
ciones de poder son inherentes a lo social y que el anarquismo 
es fundamentalmente una voluntad de crítica, de confrontación 
y de subversión de las relaciones de poder, entonces algo de lo 
que inspira el anarquismo no puede dejar de perdurar mientras 
existan sociedades. No porque el anarquismo esté llamado a 
perpetuarse a través de los siglos, sino porque es poco probable 
que desaparezca del todo una corriente política que, bajo otros 
nombres y otras modalidades, continuará haciendo de la crítica 
del poder su principal preocupación, sean cuales sean las moda-
lidades concretas adoptadas por la dominación.

La importancia política y la actualidad del anarquismo se 
han incrementado a medida que aumentaban la importancia y 
la sofi sticación de las relaciones de poder en la vida cotidiana. Al 
poner de manifi esto la frondosa pluralidad de las modalidades 
de ejercicio del poder, y al cuestionar unos análisis demasiado 
simplistas que las hacía invisibles y que las ponían de esta forma 
a resguardo de cualquier posibilidad de impugnación, las inves-
tigaciones de Michel Foucault han contribuido decisivamente a 
resaltar la extensión del poder y a aumentar su presencia per-
cibida en el campo social. Esto ha amplifi cado enormemente el 
campo de intervención teórica y práctica del anarquismo, subra-
yando su importancia. 

Sin embargo, no es tan sólo nuestra percepción de las moda-
lidades del ejercicio del poder la que se ha diversifi cado y ampli-
fi cado en las últimas décadas, sino que hemos asistido, también, 
a la proliferación de los aspectos de nuestra vida que han sido 
intervenidos por el poder.

En efecto, en la sociedad contemporánea el poder opera con 
una precisión quirúrgica cada vez más fi na, accediendo a los más 
ínfi mos detalles de nuestra existencia –para, entre otras cosas, 
extraer plusvalía–, al tiempo que incrementa los ámbitos en los 
que interviene y que diversifi ca sus procedimientos. Unos pro-
cedimientos que nos convierten por ejemplo en “empresarios 
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de nosotros mismos”, extendiendo la lógica empresarial a todo 
el cuerpo social, o que utilizan nuestra libertad para hacernos 
más competitivos. Con la multiplicación de las facetas de nues-
tra existencia, que pasan a ser blanco de las intervenciones del 
poder, también se multiplican, en consecuencia, las ocasiones 
de intervención concreta del anarquismo y, paralelamente, tam-
bién se intensifi ca el sentimiento de que el ejercicio del poder 
constituye un fenómeno omnipresente del que conviene preocu-
parse en primerísima instancia, como siempre lo ha afi rmado el 
anarquismo.

Esta omnipresencia despierta hoy una más que justifi cada 
angustia que la actualidad no cesa de alimentar. El sentimiento 
de que los dispositivos de poder se encuentran en disposición 
de controlar nuestras acciones más anodinas y que nada puede 
escapar a su mirada, encuentra sobrado alimento en episo-
dios como los de WikiLeacks y Julian Assange, o de Edward 
Snowden y la Agencia Nacional de Seguridad –NSA– de Estados 
Unidos, así como en las revelaciones sobre el uso de los Big Data 
para generar información y benefi cios económicos a partir de 
las huellas que van dejando nuestros pasos en el tejido electró-
nico. Asimismo, los procedimientos de grabación y de almace-
namiento continuo, exhaustivo y para siempre de los intercam-
bios y de las consultas que transitan por medio de Internet y de 
los dispositivos móviles, acompañados de la capacidad ilimitada 
de tratamiento de esa información, auguran o, mejor, ilustran 
ya nuestra total transparencia ante la mirada de los poderes. Si 
añadimos que con la utilización de los drones y de otras técni-
cas de eliminación física de individuos tildados de indeseables 
–envenenamientos por ejemplo–, los poderes van más allá, sin 
ningún rubor, del control de la información, se entiende perfec-
tamente que la hostilidad frente al poder y el deseo de comba-
tirlo se amplifi quen considerablemente en algunos sectores de la 
población.

Esta expansión del poder incide también en la situación en 
la que se encuentra el mundo del trabajo. Hasta hace algunas 
décadas las resistencias se activaban y se armaban a partir de 
las condiciones de explotación que pesaban sobre los trabajado-
res. Hoy, estas condiciones continúan alimentando importantes 
luchas. Sin embargo, la dominación, que se encuentra mucho 
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más diversifi cada que en tiempos pasados, ha proliferado fuera 
del campo del trabajo productivo, debilitando así de forma con-
siderable la fuerza del movimiento obrero. Hoy ya no se trata tan 
sólo de extraer plusvalía a partir de la fuerza laboral, son todas 
las actividades a las que se dedican los trabajadores fuera de sus 
puestos de trabajo las que también producen benefi cios en una 
proporción y con una diversidad de procedencia desconocidas 
hasta el presente. Sus ahorros, su ocio, su salud, su alojamiento, 
la educación de sus hijos, los cuidados prestados o recibidos, 
etc., producen dividendos que, si siempre fueron sustanciales, 
han adquirido hoy un volumen mucho más considerable. 

No resulta pues sorprendente que la toma de conciencia 
política se origine cada vez más en la experiencia del control 
ejercido sobre nuestra vida cotidiana y en la percepción de que 
es nuestra existencia entera la que se encuentra mercantilizada. 
Es a partir de esta experiencia y de esta percepción que surgen 
las nuevas subjetividades antagonistas y radicales de nuestro 
tiempo.

Basta, por lo tanto, con considerar simultáneamente las con-
tribuciones del pensamiento crítico a un nuevo análisis de las 
relaciones de poder y las características que adopta el ejercicio 
del poder en la sociedad contemporánea, para ver que el campo 
que se abre hoy delante de las luchas anarquistas está experi-
mentando un despliegue espectacular.

Los cambios sociales, culturales, políticos y tecnológicos de 
estas últimas décadas están creando unas condiciones que favo-
recen el resurgimiento del anarquismo, al mismo tiempo que lo 
obligan a renovar cierto número de sus presupuestos y de sus 
perspectivas. En el plano de las prácticas, esta renovación ha 
tomado, en buena medida, la forma de lo que antes he califi cado 
como neoanarquismo, mientras que en un plano más teórico 
ha tomado, en parte, la forma, como vamos a verlo ahora, del 
postanarquismo.
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IV. El postanarquismo

Fuertemente criticado por unos, ensalzado por otros, el posta-
narquismo goza actualmente de una presencia sufi ciente en el movi-
miento anarquista internacional para que nadie pueda ya ignorarlo.

El término postanarquismo apareció probablemente por pri-
mera vez en marzo 1987 cuando Hakim Bey –seudónimo de Peter 
Lamborn Wilson, un anarquista residente en Estados Unidos– hizo 
público un brevísimo texto que lleva para título Post Anarchism 
Anarchy –Anarquía Post Anarquista–. No obstante, cometeríamos 
un error de bulto si pretendiésemos situar en la aparición de este 
manifi esto el punto de arranque del postanarquismo tal y como se 
ha ido desarrollado posteriormente. El texto de Hakim Bey es un 
alegato contra los efectos paralizantes que provoca la fosilización 
de las organizaciones anarquistas y contra la esclerosis del anar-
quismo convertido, según él, en mera ideología. Se trata de un lla-
mamiento a sobrepasar el anarquismo en nombre de la anarquía, 
donde no aparecen para nada las líneas conceptuales que cons-
tituirán ulteriormente el postanarquismo. De hecho, la infl uencia 
de Hakim Bey se notará, sobre todo, en ciertos sectores del neoa-
narquismo más que en el postanarquismo a partir de las nocio-
nes de TAZ y de PAZ –respectivamente, Zonas Temporalmente 
Autónomas y Zonas Permanentemente Autónomas– que desarro-
lló en los años 1990 y que infl uyeron en algunos sectores de los  
okupas libertarios y del insurreccionalismo. 

1. De dónde viene y en qué consiste el postanarquismo

Paradójicamente, es en una obra que no mencionaba para 
nada el término postanarquismo donde hay que ubicar el ori-
gen de esta corriente de pensamiento. En efecto, Todd May, un 
universitario anarquista estadounidense, publicó en 1994 un 
libro cuyo título, The Political Philosophy of Poststructuralist 
Anarchism –La fi losofía política del anarquismo postestructu-
ralista– ya enunciaba claramente lo que constituiría una de las 
dimensiones esenciales del postanarquismo, a saber, la incor-
poración en el seno del anarquismo de importantes elementos 
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conceptuales tomados del postestructuralismo. Todd May ya 
había iniciado en 1989 esta refl exión en un artículo titulado Is 
Post-Structuralist Political Theory Anarchist? –¿Es anarquista 
la teoría política postestructuralista?–. Sin embargo, al publi-
carse en una revista de fi losofía de escasa difusión, su trabajo 
pasó relativamente inadvertido y lo mismo ocurrió con el artí-
culo titulado Poststructuralism and the Epistemological basis 
of Anarchism –El postestructuralismo y las bases epistemoló-
gicas del anarquismo– que otro universitario, Andrew Koch, 
publicó en 1993, también en una revista de fi losofía de escasa 
difusión.

Algunos años más tarde y mientras los ecos de la gran mani-
festación de 1999 en Seattle todavía resonaban con fuerza dando 
testimonio de un resurgimiento del anarquismo, otro libro, que 
tampoco llevaba el término postanarquismo en su título, reto-
maba en parte, la argumentación teórica de Todd May. Este 
libro, publicado en 2001 por el profesor anarquista australiano 
Saul Newman, cuyo título es From Bakunin to Lacan: Anti-
Authoritarianism and the Dislocation of Power –De Bakunin 
a Lacan: el antiautoritarismo y la dislocación del poder– fi na-
liza con un capítulo convocando, textualmente, a avanzar hacia 
“una política postanarquista” utilizando los instrumentos ela-
borados por el postestructuralismo. 

El año siguiente, por lo tanto en 2002, otro universitario 
californiano, Lewis Call, publicó, siempre en la misma línea, una 
obra titulada Postmodern Anarchism –Anarquismo postmo-
derno–, que venía a reforzar una corriente por la cual entraban 
ahora en competición tres posibles denominaciones: anarquismo 
postestructuralista, en primer lugar, anarquismo postmoderno, 
por otro lado y postanarquismo  como tercera opción. Fue esta 
última denominación la que, pese a ser la menos precisa, la más 
ambigua y la más problemática, se impuso fi nalmente. La pri-
mera de las denominaciones que he mencionado habría sido, 
sin duda, la más apropiada y la más precisa por comportar una 
referencia directa al postestructuralismo, pero estaba demasiado 
vinculada con la cultura universitaria. También infl uyó, proba-
blemente, en el resultado fi nal el descrédito que hipotecaba el 
término postmodernidad debido a su contenido borroso, a sus 
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cambiantes defi niciones y al carácter a veces contradictorio de 
sus implicaciones políticas.

Es posible que la creación, en febrero 2003, por Jason Adams 
–quien había participado en la organización de la manifestación 
de Seattle–, de un Sitio Web denominado Post Anarchism, que 
sirvió de plataforma para numerosos intercambios y debates, 
haya contribuido a difundir y a consolidar el uso de ese término. 
En cualquier caso, el hecho es que las publicaciones y las refe-
rencias al postanarquismo no han cesado de multiplicarse desde 
entonces y que en 2011, apenas diez años después de la publica-
ción del libro de Saul Newman, un primer Compendio de textos 
postanarquistas –Post-Anarchism Reader– ya ha salido a la luz.

Cuando se recorren los textos que desarrollan o que discuten 
el enfoque postanarquista lo que aparece con mayor fuerza es, 
tal vez, la idea de una hibridación del anarquismo y del postes-
tructuralismo, o la de la incorporación de conceptos postestruc-
turalistas en el seno del anarquismo. Es el injerto, dirán algunos, 
del postestructuralismo en el anarquismo lo que dará lugar a 
una nueva variedad de formulaciones libertarias que se enmar-
can en el postanarquismo.

Jason Adams afi rma, por ejemplo, que el postanarquismo 
no es tanto un programa político coherente sino, más bien, una 
problemática antiautoritaria que emerge de un enfoque postes-
tructuralista del anarquismo o, incluso, de un enfoque anar-
quista del postestructuralismo.

Benjamin Franks escribe, por su lado, que el postanarquismo 
se percibe como un nuevo híbrido del anarquismo y del postes-
tructuralismo y Saul Newman lo presenta como la construcción 
de una intersección entre el anarquismo y el discurso postes-
tructuralista. El mismo Benjamin Franks añade que el término 
postanarquista, que se utiliza las más de las veces con cierta reti-
cencia, remite a un conjunto de tentativas de reinventar el anar-
quismo a la luz de los principales desarrollos que han marcado 
la teoría radical contemporánea y que comenzaron, en muchos 
casos,  con los acontecimientos de Mayo del 68 en París.

A pesar de mantener una actitud crítica hacia el postanar-
quismo, Jesse Cohn y Wilbur Shawn declaran que se trata de 
una tentativa de casar los mejores aspectos de la fi losofía postes-
tructuralista y de la tradición anarquista. Añaden, sin embargo, 
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que esta tentativa sugiere también que la tradición anarquista 
se ha quedado un tanto obsoleta con respecto a su teoría y a su 
práctica y que tiene que ser salvada de la obsolescencia mediante 
su acoplamiento con una teoría más reciente.

En la página de presentación del Sitio Web creado por Jason 
Adams, se puede leer, bajo el epígrafe ¿Qué el postanarquismo?:

“Veamos primeramente lo que no es: el postanarquismo no 
es un ‘ismo’, no es un conjunto coherente de doctrinas y de 
creencias que puedan ser expuestas ‘positivamente’ como una 
totalidad nítidamente delimitada. En el uso que hacemos aquí, 
se trata de un término profundamente ‘negativo’ que remite 
a un amplio y heterogéneo abanico de teorías anarquistas y 
‘anarquizantes’ que no encuentran su lugar en la corriente 
excesivamente doctrinaria de la mayoría de los anarquismos 
clásicos, tales como el sindicalismo, el anarcocomunismo y el 
plataformismo, así como sus descendientes contemporáneos. 
Esta circunstancia no se manifi esta sólo en el plano teórico 
sino que se refl eja, también, en las prácticas de grupos tales 
como el Movimiento Contra las Fronteras (No Borders), la 
Acción Mundial de los Pueblos, los Zapatistas, los Autonomen 
y otros grupos similares que, aun siendo claramente antiauto-
ritarios en sus orientaciones, se identifi can más con ‘el espíritu’ 
del anarquismo que con éste, considerado como ‘tradición’. El 
origen del término se encuentra en el nombre dado a un con-
cepto que Saul Newman desarrolla en su libro From Bakunin 
to Lacan: Antiauthoritarianism and the Dislocation of Power 
donde remite a un desplazamiento teórico más allá del anar-
quismo clásico, hacia una teoría más abierta y más híbrida, 
construida a partir de una síntesis con las ideas y los conceptos 
clave surgidos de la teoría postestructuralista”.

Concluyamos este breve repaso retomando lo que dice Saul 
Newman, sin duda el principal teórico del postanarquismo: 
“No se trata de sustituir el anarquismo por el postanarquismo, 
sino de volver a pensar el anarquismo a la luz del postestructu-
ralismo. El prefi jo ‘post’ no signifi ca  ‘después’ o ‘más allá’, sino 
trabajar en los límites de la conceptualización anarquista para 
radicalizarla, revisarla y renovarla”.

Dada la fi liación postestructuralista y postmoderna del 
postanarquismo cabía esperar que este último retomase la 
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ofensiva lanzada por estas dos corrientes de pensamiento 
contra la ideología legitimadora de la modernidad pero, diri-
giendo ahora esta crítica contra los presupuestos modernos 
que anidarían, eventualmente, en el pensamiento anarquista. 
Y, en efecto, los postanarquistas se esfuerzan por mostrar 
que el anarquismo queda muy lejos de haber escapado a las 
infl uencias ideológicas de la modernidad.

Me parece que no cabe sino darles toda la razón sobre 
este punto a condición, por supuesto, de que nos neguemos a 
concebir el anarquismo como algo que habría brotado de una 
esencia fundacional preexistente y que lo pensemos más bien 
como habiéndose constituido a través de un conjunto de prác-
ticas social y culturalmente situadas en la historia. En efecto, 
estas prácticas no eran las de algunos individuos aislados, sino 
que fueron desarrolladas por millares de personas que eran 
fundamentalmente –¿pero cómo diablos podría ser de otro 
modo?– unos sujetos modernos, ya que es en el marco de la 
época moderna donde se constituye el anarquismo en tanto que 
movimiento social signifi cativo.

En buena lógica, el anarquismo no puede sino estar profun-
damente marcado por las condiciones sociales y por las ideas 
fundamentales de la modernidad. Por supuesto, el anarquismo 
no es una copia fi el, una reproducción mimética, un clon de 
los principios de la modernidad, como insinúan a veces algunos 
postanarquistas. No lo es por varias razones como, por ejemplo, 
que la modernidad, al igual que todas las épocas históricas, es 
un tiempo heterogéneo que incorpora más infl uencias que las 
que tienen un carácter dominante y, en este caso preciso, ade-
más de las que provienen de la ideología de las Luces, también 
se manifi estan, por ejemplo, las que emanan del Romanticismo.

De hecho, el anarquismo se ve infl uido por la modernidad 
por partida doble. Primero, porque se desarrolla históricamente 
en el seno de la modernidad y absorbe, por lo tanto, algunas 
de sus características y, en segundo lugar, porque toma cuerpo 
en determinadas prácticas de lucha contra ciertos aspectos de 
la modernidad. El anarquismo se sitúa, por consiguiente, en la 
modernidad y contra la modernidad, por retomar la expresión 
de Nico Berti cuando habla del anarquismo como algo que está 
en la historia pero contra la historia.
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En consecuencia, el anarquismo se construye a la vez por 
antinomia, oposición y rechazo de ciertos aspectos de la moder-
nidad y por acuerdo, asimilación, absorción y acomodación a 
otros aspectos de esta misma modernidad. Ocurre con cierta 
frecuencia que con y contra no son incompatibles y, en cualquier 
caso, es lo que se produce aquí ya que, por un lado, las prácticas 
anarquistas se articulan en contra de determinados mecanismos 
de dominación de la modernidad pero, por otro lado, se cons-
truyen necesariamente con los materiales y con las herramientas 
propios de su tiempo. Son, por lo tanto, unas prácticas moder-
nas y antimodernas simultáneamente.

De hecho, la idea de que el anarquismo se encuentra, inevita-
blemente, marcado por el espíritu y por las condiciones sociales 
de su tiempo resulta lógicamente de una concepción del anar-
quismo que lo piensa como formando su corpus teórico a partir 
de ciertas prácticas de lucha y, sobre todo, de las prácticas de 
lucha contra la dominación. La idea de que el anarquismo atra-
vesaría la modernidad sin ser infl uido por esta, sólo podría ser 
sostenida sobre la base de una concepción esencialista del anar-
quismo, o bien a partir de una misteriosa capacidad que tendría 
el anarquismo de transcender las condiciones que lo constituyen.

Considerando, por lo tanto, que la tesis postanarquista 
según la cual el anarquismo ha incorporado ciertas infl uencias 
procedentes de la modernidad es razonablemente aceptable, 
podemos interrogarnos ahora sobre las condiciones de posi-
bilidad que han permitido que los postanarquistas formulen 
esta tesis y lleguen a constituirse, incluso, como una corriente 
de pensamiento en el seno del anarquismo. Es, por supuesto, 
en los cambios sociales, económicos, tecnológicos, culturales y 
políticos iniciados en la segunda mitad del siglo xx donde se 
hallan estas condiciones de posibilidad. Es decir, fi nalmente, 
en los mismos fenómenos que dan origen al resurgimiento del 
anarquismo.

En efecto, estos cambios marcan el inicio de una transición 
de nuestras sociedades hacia unas formas y hacia unas condicio-
nes de existencia, de las cuales tan sólo experimentamos hoy los 
primerísimos efectos,  pero que se diferenciarán, cada vez más, de 
las que han caracterizado el extenso período de la modernidad. 
Un período que comienza a formarse durante el siglo xvi, que 
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construye su ideología legitimadora durante el siglo de las Luces 
y que continúa siendo mayoritariamente el nuestro en la actuali-
dad, aunque ha dejado de ser hegemónico. [Véanse las  adendas 
para un desarrollo más amplio de la cuestión de la modernidad 
y de la postmodernidad].

Paralelamente a los cambios tecnológicos, políticos y eco-
nómicos que han dado inicio a una recomposición de los dis-
positivos y de las modalidades de la dominación y, por lo 
tanto, de las luchas, la segunda mitad del siglo xx ha visto 
desarrollarse un fuerte movimiento crítico de la ideología legi-
timadora de la modernidad. Esta crítica tiene antecedentes en 
los propios tiempos de la Ilustración –en el Romanticismo 
por ejemplo– y, más tarde, en pensadores que se sitúan a 
contracorriente, tales como Max Stirner o como Friedrich 
Nietzsche. Un movimiento crítico que recibió a partir de los 
años 1980 la apelación de pensamiento postmoderno o de 
teoría postestructuralista.

El postanarquismo encuentra, pues, sus condiciones de posi-
bilidad en el desarrollo de la crítica postestructuralista/postmo-
derna hecha posible, ella misma, por los primeros pasos de un 
cambio de época.

Esta inserción del postanarquismo en el movimiento crítico 
que se alza contra determinados aspectos de la ideología moderna 
confi ere cierta credibilidad a la recriminación de que se trata de 
un planteamiento que no proviene de luchas concretas y que se 
reduce, fi nalmente, a un planteamiento puramente intelectual, 
por no  decir estrechamente universitario. No obstante, si mira-
mos con mayor atención, se advierte que su formulación y su 
desarrollo mantienen una relación, aunque sea indirecta, con las 
luchas actuales contra la dominación. Por un lado, Mayo del 68 
y, más generalmente, las luchas que estallaron en el mundo al 
fi nalizar los años 1960 y al principio de los años 1970 no son aje-
nas a la formulación de las tesis postestructuralistas y postmoder-
nas sobre las que se apoya fundamentalmente el postanarquismo. 
Por otro lado, el postanarquismo no habría encontrado probable-
mente ningún eco y tal vez no habría ni siquiera sido formulado, 
sin la irrupción de prácticas y de formas de intervención que son 
propias de la política radical tal y como se ha confi gurado desde 
el fi nal de los años 1990 hasta la fecha.
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Es cierto que el postanarquismo no inventa absolutamente 
nada, es cierto que toma todas sus herramientas de los principa-
les lugares teóricos desde los que se ejerce la crítica de la moder-
nidad, es decir del postestructuralismo y del postmodernismo. 
Basta con ver la importancia que concede a la crítica anarquista 
de la representación, o bien a la exaltación anarquista de la 
diversidad y de la singularidad, para convencerse de cuál es el 
origen de sus herramientas. Sin embargo, también es cierto que 
el postanarquismo contribuye a dar a conocer esta crítica en los 
medios anarquistas y esto representa un gran mérito, incluso si 
éste fuese, fi nalmente, su único mérito. 

Con todo, sería erróneo reducir el postanarquismo al 
simple papel de divulgador de conceptos y de tesis, porque 
el postanarquismo se presenta, también, como un esfuerzo 
autocrítico que realiza el anarquismo para liberarse de las 
deudas que contrajo antaño con la ideología legitimadora 
de la modernidad. En efecto, si la utilidad de la Ilustración 
para socavar las concepciones, las instituciones y las prácticas 
de subyugación que existían en aquella época no deja lugar a 
dudas, tampoco se puede obviar que bajo el efecto conjunto de 
los cambios sociales que acontecieron durante la modernidad y 
de la labor llevada a cabo por el pensamiento crítico, los sutiles 
efectos de sometimiento que también vehiculaban las ideas de la 
Ilustración se han hecho cada vez más visibles y ya no pueden 
ser asumidas, sin más, por las corrientes antagonistas.

2. La crítica del anarquismo clásico

Entre las diversas críticas que el postanarquismo dirige al 
anarquismo dos de las más importantes apuntan, por una parte, 
contra los presupuestos esencialistas que éste habría asumido 
y, por otra parte, contra su concepción demasiado vetusta del 
fenómeno del poder. Una concepción que no toma en  cuenta, 
entre otras cosas, el carácter productivo y la inmanencia que 
caracterizan este fenómeno. Aunque he desplazado hacia las  
adendas una exposición más detallada de la problemática del 
poder y del esencialismo, quisiera abordar brevemente el tema 
del esencialismo considerándolo únicamente en su relación con 
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la cuestión del sujeto lo que, inevitablemente, hará que afl oren 
algunos aspectos de la problemática del poder. 

En efecto, es obvio que el anarquismo participaba, en buena 
medida, de la creencia moderna en la existencia de un sujeto 
autónomo que bastaría con arrancar de las garras del poder 
para que pudiera realizarse fi nalmente, ser libre y actuar por 
sí mismo. Se trataba, pues, de trabajar por la emancipación 
de los individuos. Es decir, de actuar para sustraerlos de una 
tutela, de una servidumbre o, por lo menos, de un conjunto de 
restricciones que los reprimían y conseguir  así que accedieran, 
fi nalmente, a ser dueños de sí mismos. Ahora bien, el postestruc-
turalismo nos enseña que bajo los adoquines no existe ninguna 
playa, que no hay un deseo que podamos liberar o un sujeto que 
podamos emancipar porque lo que se vería entonces emanci-
pado no sería un ser autónomo, sino un ser ya moldeado y cons-
tituido por relaciones de poder. Contrarrestando el efecto de los 
dispositivos de dominación, nunca se haría emerger un sujeto 
constitutivamente autónomo que, liberado de lo que lo repri-
mía, encontraría su auténtico yo, porque, simplemente, éste no 
existe. Todo lo que podemos esperar, y no es poco, es que el 
sujeto encuentre los instrumentos para modifi carse a sí mismo y 
para construirse de forma diferente, ni más cerca ni más lejos de 
lo que sería su propia naturaleza fundamental, porque ésta no 
mora en ningún lugar ya que simplemente no existe.

Tomo de Saul Newman la idea según la cual uno de los mayo-
res efectos perversos de la ideología de la Ilustración y de sus 
presupuestos humanistas es la de haber conseguido construir 
subjetividades que se perciben a sí mismas como dotadas de una 
esencia que se encontraría reprimida por la acción de determina-
das circunstancias externas. En efecto, esa percepción orienta la 
lucha contra el poder en una dirección que, paradójicamente, lo 
refuerza ya que, luchar para liberar nuestra esencia de lo que la 
reprime es querer liberar una entidad que, de hecho, está ya cons-
tituida por el poder. En lugar de escudriñar las huellas dejadas 
por sus intervenciones, la asumimos como ajena a éste y preexis-
tente a su acción. Eso conduce, en defi nitiva, a abrir la puerta a 
los efectos normalizadores que produce la creencia en una natu-
raleza humana que sería, con perdón por la redundancia, pura-
mente natural. En efecto, si existe una naturaleza humana y si 



76 / Tomás Ibáñez

pretendemos ser reconocidos, y reconocernos a nosotros mismos 
como “sujetos humanos” debemos intentar amoldarnos, tan fi el-
mente como sea posible, a las características que la defi nen y a las 
normas que la confi guran, sin que nadie ni siquiera nos lo exija, 
dejando simplemente que actúen unos efectos normalizadores. 

Con la puesta en crisis de la autonomía del sujeto son, por 
supuesto, las ideologías de la emancipación las que también se 
han visto invalidadas en bastantes de sus aspectos. Además de 
lo que se presentaba como debiendo ser  emancipado –el sujeto 
autónomo–, fue también el sujeto encargado de llevar a cabo la 
emancipación –el proletariado– el que se volvió problemático, 
al tiempo que comenzaron a crecer las dudas con relación a los 
objetivos asignados al desenlace fi nal de la lucha emancipadora. 
Es decir, la creación de una sociedad pacifi cada y reconciliada, 
en la más pura tradición escatológica. 

Estos desarrollos críticos nos han conducido a la necesidad 
de redefi nir las políticas radicales, no para desarmarlas como 
temen los defensores de las ideologías ancladas en el siglo xix, 
sino para rearmarlas con el fi n de incrementar su efi cacia en una 
sociedad que, cuanto menos, dista mucho de ser la de enton-
ces. Por ejemplo, no hay duda de que sigue siendo necesario 
luchar contra el Estado, en tanto que éste sigue siendo el prin-
cipal dispositivo de la represión y del control. Sin embargo, hay 
que abandonar, entre otras cosas, la ingenuidad de creer que el 
Estado sólo ejerce su dominio de arriba hacia abajo, sobre unos 
sujetos cuyo único vínculo con él radicaría en el hecho de que 
están atrapados en sus redes y padecen su dominio. En realidad, 
estos vínculos son mucho más densos que los que se desprenden 
de una mera relación de subordinación, ya que el Estado recibe 
algunos de sus rasgos, de abajo hacia arriba en este caso, a par-
tir de los efectos de poder producidos por los propios sujetos en 
el marco de sus relaciones. Al recibirlos de sus sujetos, es natural 
que los comparta con ellos sin requerir de ninguna coerción. Por 
lo tanto, luchar contra el Estado consiste también en cambiar 
las cosas abajo, en las prácticas locales, diversas y situadas, allí 
donde el poder adquiere parte de sus atributos.

Estoy convencido de que sería sumamente interesante que el 
anarquismo se apropiase e integrase a su propio bagaje la crí-
tica postestructuralista-postmoderna, sobre todo en su variante 



ANARQUISMO EN MOVIMIENTO / 77  

foucaultiana. Entre otras cosas, ésta nos instruye sobre el a 
priori de nuestra experiencia posible. Es decir, sobre lo que nos 
constituye hoy y que, por el hecho mismo de que nos consti-
tuye, se escapa a nuestra percepción. Esto puede ayudarnos a 
comprender de qué se alimentan nuestras claves de lectura y en 
qué consiste lo que orienta, sin que lo sepamos, nuestro pensa-
miento, nuestras prácticas, nuestra subjetividad, y nuestra sen-
sibilidad libertaria y contribuir, de esta forma, a enfocar mejor 
nuestras luchas contra la dominación.

Limitarse a acotar los componentes modernos del anar-
quismo es tan inútil como esforzarse en poner en valor las 
diferencias que lo separan de la modernidad. Lo que de verdad 
importa es dar del anarquismo unas formulaciones que estén en 
consonancia con el presente. Es decir, con una época todavía 
masivamente moderna, es cierto, pero donde las avanzadillas de 
la postmodernidad se hacen cada día más visibles.

No obstante, no es en absoluto el debate sobre el postanar-
quismo el que resulta determinante para alcanzar este objetivo 
sino los cambios que experimentan las luchas contra la domi-
nación. En efecto, en la medida en que el anarquismo, como 
no ceso de repetirlo, se construye en base y en el seno de estas 
prácticas de lucha, se desprende que cambia, necesariamente, 
cuando éstas se modifi can. Es, en consecuencia, porque aúna 
indisolublemente la idea y la acción, es porque establece una 
simbiosis entre la teoría y la práctica por lo que el anarquismo 
engendra nuevas ideas cuando se compromete con nuevas prác-
ticas renovándose así sobre ambos planos a la vez. Es decir, 
sobre el de las ideas, por una parte y sobre el de las prácticas, 
por otra. 

En defi nitiva, es, primero, porque permanece totalmente fi el 
a su determinación de combatir la dominación bajo todas sus 
formas, es, en segundo lugar, porque la dominación modifi ca 
sus propios registros con el avance de la postmodernidad y es,  
en tercer lugar, porque el anarquismo no separa sus formula-
ciones teóricas y sus prácticas de lucha. Es por estas tres razo-
nes, tomadas conjuntamente, por lo que el anarquismo se está 
volviendo, subrepticiamente, postmoderno, lo queramos o no, 
tengamos conciencia de ello o no y lo hace como consecuencia 
de su adaptación a las características del presente. Huelga decir 
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que esto resulta sumamente positivo, tanto para asegurar el por-
venir político del anarquismo, como para mantener en toda su 
intensidad las luchas contra la dominación.

3. La crítica del postanarquismo

Estas consideraciones bastante favorables hacia el postanar-
quismo no deberían hacernos perder de vista que éste ha reci-
bido fuertes críticas procedentes del movimiento anarquista, 
y que algunas de estas críticas no carecen de fundamento. A 
grosso modo, hay dos tipos de consideraciones críticas.

El primero, formulado por numeroso anarquistas, entre 
los cuales fi guran Jesse Cohn y Wilburg Shawn, considera que 
el anarquismo clásico y el postanarquismo se diferencian, de 
hecho, bastante poco y sostiene que para justifi car la existencia 
del postanarquismo, sus promotores se empeñan en deformar y 
caricaturizar el anarquismo clásico del que no tienen, por cierto, 
más que un conocimiento del todo insufi ciente. Así, los postanar-
quistas trazarían una imagen sesgada del anarquismo con el fi n 
de mostrar la importancia de reformarlo a la luz del postestruc-
turalismo y recurren, para ello, a fragmentos seleccionados de 
autores escogidos que distan mucho de representar la amplitud y 
la diversidad de un pensamiento anarquista que asume, tal vez, 
algunos presupuestos procedentes de la ideología de la Ilustración 
pero que también se aparta, de manera crítica, de otros aspectos 
de esta misma ideología. 

En su libro sobre el anarquismo contemporáneo, Vivien 
García reprocha a los postanarquistas no sólo las importantes 
lagunas que lastran su conocimiento del anarquismo, sino tam-
bién que malinterpretan su naturaleza sucumbiendo a la defor-
mación profesional producida por su actividad universitaria, 
que les impide ver que los textos del anarquismo, indisociables 
de su inserción en la acción política, no pueden ser tratados 
como si formasen un corpus teórico de tipo principalmente 
fi losófi co.

Otros buscan desactivar la carga contra los presupuestos moder-
nos del anarquismo sosteniendo, como lo hace Nathan Jun, que el 
anarquismo clásico era ya postmoderno y que había anticipado 
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aspectos enfatizados, mucho más tarde, por los postestructuralis-
tas. La tesis de Jun es que las ideas de Proudhon, Bakunin y otros 
pensadores anarquistas, entre los cuales destaca por supuesto 
Max Stirner, son fi nalmente bastante cercanas a las de Friedrich 
Nietzsche, y que son, precisamente, las ideas de Nietzsche las que 
infl uyeron en Foucault o en Deleuze.

El segundo tipo de crítica, procedente sobre todo de los 
plataformistas –partidarios, en grado variable, de las pro-
puestas recogidas en la Plataforma de Archinov (1926) para 
estructurar de forma más cohesionada el “anarquismo orga-
nizado”– y de ciertas corrientes del comunismo libertario, 
considera que el postanarquismo es un planteamiento que le 
hace inconscientemente el juego al neoliberalismo y que des-
vía el anarquismo de las luchas ancladas en el mundo obrero. 
Esta crítica, formulada principalmente por Michael Schmidt 
y Lucien van der Walt en su libro Black Flame se encuentra 
ya en germen en Murray Bookchin y en John Zerzan. Como 
señala Newman, Bookchin y Zerzan atacan el postestructu-
ralismo a partir de varios ángulos y con objetivos diferentes, 
pero su tesis central es que el  postestructuralismo –porque 
pone en cuestión la autonomía del sujeto y las potencialida-
des liberadoras de la racionalidad de la Ilustración– implica 
un tipo de irracionalismo nihilista que, según ellos, lo hace 
incapaz de ser éticamente y políticamente comprometido 
y lo conducen, en última instancia, a tener implicaciones 
conservadoras.

De hecho, si se siguen los escritos de Saul Newman a lo largo 
de estos últimos años, se observa que el primer tipo de crítica, 
formulado en los inicios de la entrada en escena del postanar-
quismo, ha tenido cierto efecto sobre las tesis desarrolladas por 
este autor que ha suavizado, por así decirlo, su crítica hacia 
el anarquismo clásico atenuando las recriminaciones contra sus 
contenidos modernos y haciéndole prestar mayor atención a 
las continuidades que a las oposiciones entre ambos tipos de 
anarquismo. Es un poco como si el postanarquismo reconociera 
que había tenido tendencia a sobredimensionar el impacto de 
la ideología de la Ilustración en el seno del anarquismo y a exa-
gerar el alcance de su absorción acrítica del esencialismo que 
acompaña esta ideología. 
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Vemos, pues, que el postanarquismo no ha hecho oídos sor-
dos a las críticas que ha recibido, mostrando así su apertura 
al reaccionar positivamente ante algunas de éstas. Así mismo, 
ha dado muestra de su vitalidad al continuar alimentando un 
debate crítico en el seno del anarquismo y al esforzarse por 
ponerlo en contacto con las diversas manifestaciones contempo-
ráneas de las prácticas de lucha y con las elaboraciones teóricas 
de la política radical, tal como se desarrollan en el seno, pero 
también fuera, de la tradición anarquista. En este sentido, la 
teoría queer, el postmarxismo, los trabajos de Judith Buttler, de 
Jacques Rancière, de Toni Negri o de la corriente Tiqqun, por 
citar tan sólo algunos ejemplos, son tomados en cuenta para 
abordarlos de modo crítico y, también, para recoger algunos 
elementos susceptibles de enriquecer el postanarquismo y de 
convertirlo en un lugar de creatividad intelectual anarquista.

Para concluir este capítulo me ha parecido útil completarlo con 
una lista de las principales publicaciones, clasifi cadas por orden 
cronológico, que se relacionan con el postanarquismo. Algunas 
exponen y desarrollan las tesis postanarquistas, otras las comen-
tan o las analizan de manera crítica y, fi nalmente, algunas, aunque 
formando parte del anarquismo en movimiento, estarían más cerca 
de lo que he llamado el neoanarquismo que del postanarquismo.
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V. Prospectiva libertaria

En las páginas anteriores he intentado describir algunas de 
las formas bajo las cuales se presenta el anarquismo contempo-
ráneo y he sugerido algunas hipótesis para intentar comprender 
qué le ha dado una nueva vitalidad en este comienzo de siglo. 
Estas hipótesis son, por supuesto, absolutamente discutibles y 
la concepción del anarquismo sobre la que descansan puede 
suscitar la conformidad de unos o bien provocar las reservas 
de otros. Sin embargo, a la luz de los episodios de revueltas 
que se suceden en la escena mundial, me parece bastante claro 
que el anarquismo resurge con fuerza estos últimos años, que lo 
hace bajo una forma sensiblemente renovada y que este resur-
gimiento y esta renovación se encuentran íntimamente entre-
lazados. Dicho de otra manera, lo uno no va sin lo otro y ello 
obedece a razones que no son  coyunturales ni accidentales, sino 
que remiten más bien, como he intentado mostrarlo, a cuestio-
nes de fondo.

Con todo, cabe preguntarse si la forma que va adquiriendo 
el anarquismo contemporáneo, hecha de una mezcla de neoa-
narquismo, de anarquismo extramuros y de postanarquismo 
constituye fi nalmente una subcultura del anarquismo que ven-
drá a añadirse a las numerosas subculturas existentes –indivi-
dualismo, comunismo libertario, anarcosindicalismo, insurrec-
cionalismo, etc.– o si, por lo contrario, podemos considerarla 
como la prefi guración de una nueva modalidad de política radi-
cal que retomara las intuiciones fundamentales del anarquismo, 
pero recomponiéndolas en un marco original. Mi convenci-
miento es que esa nueva política radical se formará, paulatina-
mente, y sustituirá, en un plazo más o menos lejano, a las que 
se iniciaron en el siglo xix. Sin embargo, no tengo un criterio 
fi rme en cuanto a si esta nueva radicalidad política se encuentra 
prefi gurada en el anarquismo contemporáneo. 

Como si se tratase de las famosas muñecas rusas que encajan 
las unas en las otras, varios elementos se combinan hoy para 
explicar el doble movimiento de resurgimiento y de renovación 
del anarquismo, y para ofrecer al mismo tiempo algunas pistas 
sobre los puntos de apoyo a partir de los cuales puede continuar 
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desarrollándose y alcanzar una infl uencia real sobre nuestras 
sociedades o, en todo caso, sobre partes signifi cativas de éstas.

Un primer aspecto que parece bastante claro aunque excede 
el caso concreto del anarquismo e, incluso, el más general de las 
ideologías políticas y de las  adscripciones religiosas, reside en la 
extraordinaria importancia que reviste el imaginario para movi-
lizar los afectos, para crear un sentimiento de comunidad, para 
avivar el deseo de lucha y para activar, eventualmente, movi-
mientos de revuelta. En efecto, hay que creer muy intensamente 
que otro orden de cosas, mucho más atrayente que el existente, 
es posible y desear fervorosamente que esta posibilidad se rea-
lice para entregarse sin reserva a la lucha por cambiar la reali-
dad existente. El reconocimiento de la importancia que reviste 
el imaginario no constituye ninguna novedad, sin embargo,  
su papel parece acrecentarse signifi cativamente en los actuales 
movimientos subversivos. 

En efecto, la privación de ciertos bienes materiales y/o sim-
bólicos se torna, a veces, tan insoportable que la gente pierde el 
miedo y se compromete abiertamente con la lucha por cambiar 
las cosas. Sin embargo, también ocurre que el imaginario colec-
tivo sea el desencadenante y el motor principal de las revueltas. 
Por supuesto, la lucha y el compromiso no son valores auto-
sufi cientes; combatir en nombre de unas convicciones y de un 
ideal no es necesariamente encomiable, como nos lo recuerdan 
las luchas impulsadas por el imaginario fascista o yihadista. 
Obviamente, todo depende, en última instancia, de por qué 
se lucha y con qué nos comprometemos. El tipo de imagina-
rio capaz de impulsar  las luchas de carácter libertario toma la 
forma de la utopía. La utopía entendida como un principio que 
activa y que dinamiza el rechazo radical del mundo que nos 
imponen, al tiempo que dibuja, con mayor o menor precisión, 
los contornos del que deseamos, o al menos los valores sobre los 
que debería basarse.

El actual resurgimiento del anarquismo está acompañado 
por una revalorización del pensamiento utópico y por la con-
vicción de la necesidad de la utopía. Quizá sea, en parte, porque 
el mundo actual está falto de utopía por lo que el anarquismo 
halla un caldo de cultivo propicio para su desarrollo. Estas cir-
cunstancias apuntan al mantenimiento y a la intensifi cación de 
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la exigencia de utopía como uno de los posibles puntos de apoyo 
para el desarrollo del anarquismo. No obstante, al igual que se 
dice, bromeando, que la nostalgia ya no es la que era, resulta 
que la utopía tampoco es exactamente la que fue antaño. Si 
observamos con alguna atención la renovación del anarquismo 
podemos ver que la actual revitalización de la utopía es la revi-
talización de una utopía plenamente consciente de serlo, abso-
lutamente convencida de no ser nada más que una utopía. Es 
decir, de constituir tan sólo una incitación para la lucha y no un 
proyecto de futuro en busca de realización. Reivindicación de 
la utopía como receptáculo de los deseos y de los sueños, como 
lugar de expresión de una visión más alentadora del mundo y 
como un mapa de navegación, borroso e impreciso, donde las 
rutas están por inventar más que para ser seguidas.

Se trata, por consiguiente, de un tipo de utopía liberada de 
todos los antiguos contenidos escatológicos que la acompaña-
ban, con demasiada frecuencia, en el antiguo imaginario revo-
lucionario, de una utopía que ha dado un adiós defi nitivo a los 
cantos de sirenas que prometían un mejor futuro si se sacri-
fi caba el presente y que sólo apunta hacia el porvenir como 
mera orientación para construir activamente la realidad actual. 
Porque es en nuestra vida cotidiana donde las personas tenemos 
que vivir la revolución. En efecto, o bien la experimentamos y 
la vivimos desde ahora o bien, lo más probable, es que nunca 
la conozcamos. Una frase me viene a la mente en este instante, 
sin que recuerde su fuente; decía aproximadamente: “la vida 
es lo que transcurre mientras nos preparamos para vivir, es lo 
que fl uye mientras hacemos proyectos de vida”, asimismo, la 
revolución pasará mar adentro y se mantendrá fuera de nuestro 
alcance si no la anclamos, fi rmemente, en el presente.

Puede parecer incongruente o, incluso, contradictorio conec-
tar tan directamente algo que abre hacia el futuro, como es la 
utopía, con la prosaica preocupación por el presente y alguien 
podría sospechar que cedo a un gusto excesivo por los oxímo-
ros. No obstante, la extraordinaria dilatación del presente, que 
se constituye para las nuevas generaciones como la única parte 
verdaderamente signifi cativa de un tiempo donde el pasado y el 
futuro son arrinconados en unos márgenes cada vez más estre-
chos, representa sin duda uno de los fenómenos más llamativos 
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de una época donde resuena de manera lancinante el grito de 
No Future. Tanto si celebramos la preeminencia concedida al 
presente porque se alza contra la ingenua y sumisa aceptación 
de sacrifi carlo todo sobre el altar del futuro, como si lamen-
tamos dicha preeminencia porque difi culta la activación de 
proyectos políticos que apunten hacia el largo plazo, está claro 
que el anarquismo emergente y, más generalmente, las políticas 
radicales, se conjugan hoy en presente. En efecto, la actual sen-
sibilidad social de los sectores contestatarios demanda que las 
propuestas políticas sean juzgadas en términos de su idoneidad 
para las situaciones realmente existentes y que sea en lo inme-
diato cuando deban demostrar su validez. Es por ello que, a 
mi entender, la preeminencia que concede al presente constituye 
un segundo punto de apoyo fundamental para el desarrollo del 
anarquismo.

Sin embargo, es preciso evitar, también en este caso, un posi-
ble malentendido. El presentismo que caracteriza a buena parte 
del anarquismo contemporáneo no debe ser interpretado como 
que el objetivo de las luchas consista en crear espacios donde 
poder vivir de forma relativamente satisfactoria y en consonan-
cia con los valores anarquistas, mientras el resto de la humani-
dad vive en condiciones insoportables. Poco se diferenciarían, 
entonces, el ideal anarquista y los principios que animan al sis-
tema capitalista. De la misma forma en que nadie es realmente 
libre mientras quede alguien que no lo sea, tampoco se puede 
vivir en consonancia con los principios libertarios mientras 
otros seres permanezcan explotados y oprimidos. No se pone el 
énfasis sobre el presente para conseguir un determinado modo 
de estar, más satisfactorio –aunque  el hecho de vivir según nues-
tros principios, de estar en acuerdo con nosotros mismos y de 
procurar resolver las contradicciones que nos impone el mundo 
que nos rodea, también nos hace sentirnos mejor–, sino para 
articular un modo de lucha. Este énfasis signifi ca, simplemente, 
que se rechaza la trampa que consiste en postergar la transfor-
mación fáctica de la realidad a fi n de dedicar todas las energías 
al puro enfrentamiento. Esa trampa oculta que la transforma-
ción del presente es, ante todo, una arma y, quizás, una de las 
más peligrosas para el sistema porque lo mina desde dentro y 
permite hostigarlo sin tregua. 
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Asimismo, el énfasis sobre el presente pecaría de una enorme 
ingenuidad y se tornaría extremadamente vulnerable si preten-
diese ignorar el pasado y romper todos los lazos con la memoria 
de las luchas anteriores y con las experiencias acumuladas durante 
el largo enfrentamiento contra la dominación. Centrarse sobre el 
presente no signifi ca empezar constantemente de cero y tener que 
aprenderlo y experimentarlo todo nuevamente. El legado histórico 
de los movimientos sociales contra la opresión y la explotación 
es demasiado rico para que no se procure aprender de él y usarlo 
para agitar efi cazmente el presente. Es precisamente porque saben 
que la memoria colectiva es portadora de armas tremendamente 
peligrosas para su pervivencia, que las instancias dominantes de la 
sociedad ponen tanto empeño en sepultarla y en tergiversarla.

La nueva modalidad de utopía y el presentismo radical, 
paradójicamente unidos en el anarquismo contemporáneo, se 
acompañan de un tercer elemento que toma cada día mayor 
importancia como instrumento de resistencia y de subversión 
del sistema social instituido, al tiempo que aumenta el atractivo 
que ejerce el anarquismo. Se trata de su capacidad construc-
tiva, que completa las diversas prácticas de enfrentamiento que 
alienta y la voluntad de resistencia que inspira. 

En efecto, el anarquismo no sólo debe ofrecer razones y 
medios para luchar, también tiene que ofrecer razones para vivir 
de otro modo y medios para experimentar en la práctica una 
vida diferente. Precisamente, es porque es capaz de ofrecer todo 
esto hoy por lo que seduce a sectores ciertamente minoritarios 
pero cada día más amplios de la juventud. Su capacidad cons-
tructiva permite arrancar espacios al sistema y construir unos 
modos de vida capaces de ofrecer más satisfacciones que las que 
ofrecen los espejismos del mercantilismo consumista, y de opo-
nerse a su poder de seducción. Es en esta capacidad constructiva 
donde el anarquismo encuentra, a mi entender, un tercer punto 
de apoyo fundamental para su desarrollo.

Una cuarta condición consiste en la necesidad de abandonar, 
defi nitivamente, toda pretensión totalizante, reencontrando la 
desconfi anza que ya manifestaba al respecto la rica y fecunda 
corriente del anarquismo individualista clásico, aunque éste 
basaba sus prevenciones en la exigencia de que se respetasen 
todas las singularidades, y no en las actuales argumentaciones. 
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En efecto, contra las tentaciones totalizantes, los anarquis-
tas deben tener el pleno convencimiento de que sus valores, sus 
ideas, sus prácticas, sus utopías, sus creencias, los modos de 
vida que ansían, la sociedad con la que sueñan, en resumen, 
todo lo que los distingue y los caracteriza, no conseguirá nunca, 
ni de lejos, la unanimidad de una humanidad extraordinaria-
mente diversa.

Deben aceptar, sin ninguna reticencia ni la menor amargura, 
que opciones distintas a las suyas son perfectamente legítimas 
y que la única realidad social racionalmente concebible es una 
realidad plural y heterogénea en la que sólo representará una 
parte más o menos reducida de la humanidad y quedará ubicado 
en un contexto de necesaria coexistencia con otras opciones.

Se trata, pues, de componer con otros, en las luchas y en 
la vida cotidiana y de abrirse a ideas y experiencias proceden-
tes del afuera de nuestra propia tradición. Hacer cosas junta-
mente con los que no comparten exactamente todos nuestros 
modos de ser y de pensar, no por la mera preocupación táctica 
de incrementar nuestras fuerzas para luchar mejor contra el ene-
migo sino, como decía antes, por una cuestión de principios, 
porque el anarquismo es también el respeto y la búsqueda de 
la diversidad en la libertad. Y deberá ser en lo concreto, en la 
situación, y en la práctica, cuando habrá que valorar los límites 
que conviene poner a esta actividad conjunta y a esta cotidia-
nidad compartida, porque si efectivamente es cierto que otras 
opciones son perfectamente legítimas, no es menos cierto que 
las nuestras también lo son, por lo menos en igual medida y 
que tenemos pleno derecho a defenderlas. Defenderlas sin impo-
nerlas, por supuesto, porque ser anarquista obliga, como dice 
nuestro compañero André Bernard, pero sin aceptar tampoco 
que otros nos impongan las suyas, y sin  vacilar  en recurrir a la 
fuerza, si es menester, para impedirlo –véase la adenda dedicada 
al relativismo–.

Como no es recomendable vivir en un gueto, ni levantar 
fronteras o muros de separación, no tendremos más remedio 
que encontrar la manera de conciliar, por una parte, la posi-
bilidad de vivir en un medio tan libertario como sea posible 
con, por otra parte, la necesidad de coexistir con otros medios. 
Este es uno de los retos que el anarquismo tiene que resolver 
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y que se plantea, no sólo al nivel global de una sociedad, sino 
incluso en los microespacios que conseguimos arrebatar hoy al 
sistema. En esta misma línea, cabe recalcar que el anarquismo 
debería mostrarse mucho más sensible hacia sus propios condi-
cionantes culturales y civilizatorios, tomando plena conciencia 
de su innegable eurocentrismo y que sus raíces se hunden en un 
terreno impregnado históricamente por infl uencias cristianas. 
Es imprescindible que el anarquismo establezca un diálogo, un 
intercambio y una confrontación con perspectivas afi nes, pero 
arraigadas en otros contextos culturales, para poder repensar 
de forma crítica algunos de los presupuestos que lo conforman 
y para tornarlos menos dependientes de sus determinaciones 
socioculturales.

La problemática del poder o, mejor, la de la dominación, que 
se ha vuelto hoy mucho más sensible que en el pasado y que pro-
voca reacciones de resistencia cada vez más numerosas y más 
vehementes en algunos sectores de la juventud, constituye  un 
quinto elemento que explica el repunte de vitalidad de la ideolo-
gía que históricamente se ha preocupado con mayor ahínco por 
esta problemática.

Paralelamente al aumento de la presencia del poder en el 
tejido social también se ha enriquecido considerablemente el 
análisis de este fenómeno, dando lugar a una nueva comprensión 
de sus mecanismos. Se trata, por cierto, de una nueva compren-
sión que conduce al anarquismo a tener que matizar y, a veces, 
a reconsiderar en profundidad sus propias concepciones del 
poder. Esto ha contribuido a su renovación, aunque el peso de 
las antiguas concepciones sigue siendo demasiado importante. 

Finalmente, un sexto elemento que aparece en el doble pro-
ceso de resurgimiento y renovación del anarquismo –aunque 
sólo la corriente postanarquista lo enuncia de manera explícita– 
es el recelo manifestado hacia un buen número de los presupues-
tos que vehicula la ideología legitimadora de la modernidad, 
y el trabajo crítico de esclarecimiento de sus pretendidos efec-
tos emancipadores. Para no mencionar más que un ejemplo del 
carácter subyugador de ciertos presupuestos pretendidamente 
emancipadores, basta con pensar la manera como son trituradas 
las diferencias, la diversidad y la singularidad, como resultado 
de las creencias que subyacen a la aceptación de una concepción 
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esencialista de la naturaleza humana y del carácter universal y, 
por consiguiente, ahistórico y uniforme que le es conferido.

Será en la medida en que el anarquismo sepa tomar distan-
cia –como ya ha comenzado a hacerlo– con el credo legitimador 
de la modernidad, como se encontrará en mejor posición para 
obrar en pos del debilitamiento de los dispositivos de domina-
ción que ésta ha instalado y como, en consecuencia, será mejor 
recibido por quienes se oponen activamente a estos dispositivos.

En defi nitiva, rodear la utopía de un amoroso cuidado para 
que brille en todo su esplendor, desprenderla de su carga esca-
tológica y atornillarla fuertemente al aquí y ahora, concentrar 
nuestras energías en la transformación del presente, construir 
materialmente alternativas seductoras frente a las que nos 
ofrece la sociedad existente, encerrar en el baúl de los errores de 
juventud las ilusiones totalizantes, aceptando no ser  nada más 
que una opción, entre otras, volver a pensar, en profundidad, 
nuestras concepciones del poder y desprendernos de los vesti-
gios de la ideología legitimadora de la modernidad que todavía 
pueden anidar en nuestras concepciones. He aquí algunas de las 
pistas que parece indicarnos el actual resurgimiento/renovación 
del anarquismo y ahí están, a mi entender, los caminos por los 
cuales el anarquismo tendrá que adentrarse, con pasos más fi r-
mes que los que ya está dando hoy, para proseguir su expansión 
y profundizar en su renovación. 
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VI.  Adendas

Adenda 1- De la modernidad a la postmodernidad

El período en el que vivimos, el de los inicios del siglo xxi, 
¿se inscribe por completo en las coordenadas generales de la 
modernidad? O, por lo contrario, ¿se pueden apreciar ya algu-
nos indicadores de que se estaría iniciando una transformación 
sufi cientemente radical como para que se pueda hablar de la 
emergencia de una nueva época histórica?

Las opiniones son dispares y, de momento, no hay eviden-
cias que favorezcan claramente una de las dos opciones. Sin 
embargo, me arriesgaré a respaldar las tesis de quienes consi-
deran que la modernidad es, efectivamente, una época histó-
rica que aún sigue plenamente vigente pero que ya ha iniciado 
una fase de transición hacia otra época. Una nueva época que, 
quizá por falta de imaginación, me resulta cómodo denominar  
“postmodernidad”. 

Por una parte, es obvio que en pocas décadas se han pro-
ducido unos cambios de gran envergadura, tanto en el campo 
tecnológico, como en el geopolítico y en el terreno económico, 
que afectan al conjunto de la sociedad. Estos cambios no se 
distinguen solamente por su magnitud, sino por la constante 
aceleración del ritmo con que se producen. Sin duda, la actual 
velocidad de los procesos de cambio constituye un importante 
factor diferencial respecto del acontecer de las transformaciones 
durante los siglos anteriores. 

Por otra parte, todas las épocas producen la ideología que 
las legitima y que permite su desarrollo y su aceptación. La 
modernidad no escapa a esta regla y dispone, ella también, de 
una ideología legitimadora que se formó esencialmente durante 
la Ilustración y que, tal vez, como señal del cambio de época que 
ya se ha iniciado, está dejando de ser aceptada como la forma 
obvia y natural de contemplar el mundo para pasar a ser objeto 
de críticas radicales. Tampoco la postmodernidad escapa a esta 
regla y, actualmente, está generando su propia ideología legiti-
madora mediante, entre otras cosas, una fi rme oposición a los 
postulados de la modernidad.   
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Veamos ahora brevemente las características de la moderni-
dad y de la postmodernidad en tanto que épocas históricas y en 
tanto que ideologías legitimadoras de esas épocas.

La modernidad como época histórica

Entiendo que la modernidad es claramente una época que 
tiene, como todas las épocas, un principio y un fi nal. Al decir 
“un principio” no hay que entender un origen puntual, sino 
un proceso de constitución, más o menos dilatado. La referen-
cia a “un fi nal” alude a un período de declive, también más o 
menos largo, que preludia su agotamiento y la emergencia de 
una nueva época. En efecto, la modernidad no aparece en un 
preciso momento, ya equipada con todos sus atributos, sino que 
los distintos elementos que la conforman se constituyen progre-
sivamente a lo largo de un período de varios siglos. Tampoco su 
desaparición será repentina.

La época moderna empezó a tomar forma en Europa a par-
tir del siglo xv, con, entre otros fenómenos, la construcción de 
una nueva racionalidad científi ca, la decisiva invención de la 
imprenta, los adelantos en las artes de la navegación, o el des-
cubrimiento europeo del Nuevo Mundo… Con todo, aún hubo 
que esperar cierto tiempo para que se formasen algunos de sus 
componentes, tales como el Estado-nación o la Declaración de 
los Derechos Humanos, y no fue hasta el siglo xviii, en el marco 
de la Ilustración, que se articuló con cierta nitidez su discurso 
legitimador.

La modernidad no es separable de la constitución de esa des-
comunal empresa que representa La Ciencia  y de los enormes 
efectos que ésta ha producido sobre nuestra forma de ser, nues-
tra forma de vivir y nuestra forma de pensar. La modernidad 
nace a la par de un conjunto de innovaciones tecnológicas, que 
darán origen a un nuevo modo de producción, que se irá con-
fi gurando lentamente como el modo de producción capitalista, 
dando luz al proceso de la industrialización que se acelerará y se 
generalizará en la segunda mitad del siglo xix.

Para entender el proceso de constitución de la moderni-
dad vale la pena detenerse unos instantes sobre lo que algunos 
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investigadores, tales como Pierre Lévy, han llamado las tecno-
logías de la inteligencia. Se trata de tecnologías que se inscriben 
en el proceso mismo del pensamiento, que tienen por función 
y como efectos posibilitar ciertas operaciones de pensamiento 
que no eran del todo factibles antes de que estas tecnologías de 
la inteligencia se construyeran. Posibilitar ciertas operaciones 
del pensamiento, darles mayor efi cacia o mejorarlas y, por lo 
tanto, modifi carlas en algún sentido. En defi nitiva, crear nuevas 
formas de pensamiento. Así, la escritura se puede considerar 
como una tecnología de la inteligencia que, sin duda, afectó a 
las modalidades del pensar y tuvo innumerables efectos sobre 
el conocimiento. La imprenta es otra de esas tecnologías de la 
inteligencia. 

La invención de la imprenta o, más precisamente, la cris-
talización y la difusión social de su uso marca los inicios de la 
modernidad. Esa innovación en las tecnologías de la inteligencia 
fue un elemento crucial para posibilitar la constitución de la 
modernidad, sencillamente porque fue fundamental para posi-
bilitar la constitución de la razón científi ca moderna. El cono-
cimiento científi co moderno sería prácticamente impensable sin 
los libros impresos y todo lo que implican. La imprenta no es 
solamente un vector de difusión y de socialización de los cono-
cimientos, sino que también incide sobre la forma misma de 
presentarlos y de producirlos y, por lo tanto, sobre su misma 
naturaleza. El efecto que tiene el libro impreso va mucho más 
allá de una simple facilitación de la circulación de los textos. Por 
ejemplo, el sujeto humano –autor o simple transcriptor– está 
constantemente presente en el manuscrito pero su presencia se 
difumina en la página impresa, lo que ayuda a construir la idea 
de objetividad, tan importante para la razón científi ca moderna. 
Los gráfi cos, las tablas, las imágenes que se reproducen en múl-
tiples ejemplares, sin la menor diferencia perceptible entre ellos, 
también contribuyen a objetivar la representación como algo 
fi able, natural y seguro, contribuyendo al desarrollo de uno de 
los principales elementos constitutivos del discurso de la moder-
nidad, a saber: la ideología de la representación.

Al igual que la imprenta en el siglo xv, todas las grandes 
innovaciones en el campo de las tecnologías de la inteligencia 
han imprimido un giro fundamental a las sociedades, por lo que 
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no es de extrañar que cuando aparece el ordenador y el trata-
miento electrónico de la información a mediados del siglo xx 
también se produzcan efectos sociales de primera magnitud.

La ideología de la modernidad

Pese a la considerable heterogeneidad de las concepcio-
nes y de los análisis que forjaron la visión del mundo propia 
de la modernidad, es posible delinear los grandes rasgos que 
la defi nen. Si la Reforma de Martin Lutero, y el humanismo 
de Erasmo de Rotterdam, entre otros, contribuyeron a cons-
truir su discurso, fue la fi losofía de la Ilustración la que le dio 
cuerpo, defi niendo sus contenidos con mayor precisión. Los 
podemos sintetizar en los once aspectos siguientes:  

En primer lugar, la hipervaloración de la razón. Desde una 
concepción teleológica de la historia, según la cual la historia 
avanza hacia un determinado objetivo, la razón científi ca y 
la razón en general aparecen como vectores de progreso y 
de emancipación. En efecto, la historia parte de un origen y 
progresa en una determinada dirección que será la adecuada, 
siempre que esté guiada por la razón. En el proceso de cons-
tituir la razón como elemento central, defi nidor de nuestro 
yo según  Descartes, se llegó a postular una relación intrín-
seca, una relación interna entre la razón y la libertad, entre 
la razón y el progreso o entre la razón y la emancipación. 
Desde esta óptica, el incremento de racionalidad conllevaría, 
connaturalmente, un incremento de libertad y traería consigo 
la posibilidad del progreso social, la razón es, sencillamente, 
emancipadora.

En segundo lugar, el desarrollo de la ideología de la repre-
sentación. Es decir, entre otras cosas, la formulación del cono-
cimiento como representación del mundo y la supeditación de 
su validez al hecho de que reproduzca correctamente la reali-
dad. Esto signifi ca que el conocimiento es, de alguna forma, 
una trascripción de lo real, una traducción de la realidad a 
otro plano –el plano del conocimiento– que debe ser lo más 
fi el posible, evitando cualquier alteración de lo traducido. El 
discurso de la modernidad afi rma que esto es efectivamente 
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posible, e instaura automáticamente una dualidad, una dico-
tomía, objeto-sujeto, que se arrastrará durante todo el período 
de la modernidad.

Un tercer aspecto consiste en la adhesión al universalismo 
y a la creencia en la fundamentación segura de la verdad. Es 
decir, la afi rmación según la cual la verdad –y también los 
valores– pueden asentarse sobre unas bases de las que no se 
pueda dudar porque tienen una validez absoluta. El discurso 
de la modernidad es totalizante y se presenta como válido 
para todos los seres humanos y en todos los tiempos. Esa es 
la razón por la que las grandes narrativas, las metanarrativas 
de la modernidad, siempre se expresan en términos de valores 
y de proyectos de tipo universal, ofreciendo explicaciones que 
tienen un basamento último incuestionable. Para un desarrollo 
más a fondo véase la adenda dedicada al relativismo.

En cuarto lugar, la afi rmación de la centralidad del sujeto 
y de la conciencia. El sujeto es autónomo, lo que quiere decir 
que, en principio, puede llegar a ser dueño de sí mismo y 
agente de su propia historia. Asimismo, la conciencia puede 
ser transparente para sí misma. Importantes pensadores de 
la modernidad se han preocupado de sugerir vías para que la 
conciencia deje de ser una conciencia alienada y llegue a ser 
transparente para sí misma. En esta línea, fue Marx quien for-
muló el planteamiento más genuinamente social en cuanto a 
las determinaciones que operan sobre la conciencia y entur-
bian su transparencia.

El quinto aspecto consiste en la adhesión a un humanismo, 
basado en la creencia de que existe una naturaleza humana 
esencial y, de forma más general,  en la adopción de una pers-
pectiva esencialista. Aunque el esencialismo no sea exclusiva-
mente moderno, puesto que impregna toda la fi losofía occi-
dental, constituye uno de los postulados de esa ideología que 
el postestructuralismo ha cuestionado más incisivamente. Por 
ello lo trato más específi camente en la adenda dedicada al 
postestructuralismo.

En sexto lugar, se instauró la fi gura del individuo y se 
fomentó el individualismo como ideología. El imaginario 
moderno nos conduce a pensarnos, primordialmente, como 
individuos que, en tanto que tales, son todos equivalentes entre 



98 / Tomás Ibáñez

sí, y que sólo pertenecen, como por “añadidura” circunstan-
cial, a determinados grupos, comunidades o categorías socia-
les. De este modo, podemos transitar por diversas comunida-
des o por distintas categorías sociales, pero no podemos dejar 
de ser individuos. Esto signifi ca que el individuo suplanta a la 
comunidad como unidad constitutiva de lo social y se consti-
tuye como el sujeto de derecho de la sociedad moderna

A lo largo de los siglos xvii y xviii Jeremy Bentham o John 
Locke, entre otros, elaboraron los ingredientes de un nuevo 
orden moral que fue infi ltrando y conformando lentamente la 
manera en que nos imaginamos la sociedad y nuestro lugar en 
su seno. Las ideas principales giran en torno a las nociones 
básicas de contrato social, de derechos y obligaciones morales 
de los individuos y de benefi cio mutuo. En el marco de esas 
ideas, lo que legitima las estructuras de poder que operan en la 
sociedad, es la conformidad de sus integrantes para someterse 
a determinadas reglas del juego mediante una suerte de con-
trato fundacional. Un contrato implícito que defi ne la manera 
en que los diferentes integrantes de la sociedad deben compor-
tarse los unos en relación con los otros para garantizar su pro-
pia seguridad y para extraer el máximo benefi cio común. Esto 
defi ne un conjunto de derechos y de obligaciones que precisan 
lo que la sociedad y los componentes de la sociedad pueden 
exigirse y deben aportarse mutuamente. 

La novedad es que el lazo social se funda en los derechos 
y en los intereses de los individuos, de tal forma que las obli-
gaciones que impone la sociedad sólo se justifi can si preservan 
esos derechos y esos intereses. Es como si el individuo de la 
modernidad dijese a sus gobernantes algo así como: sólo te 
concedo el derecho a gobernarme si lo haces por mi propio 
bien y si reconoces que soy yo quien te lo he concedido….

Un séptimo aspecto pasa por la formación de la idea de pro-
greso y por la supeditación del presente al futuro. La moder-
nidad es, quizá, la primera época que se percibe a sí misma 
como una época. Es decir, que se piensa a sí misma como un 
momento particular insertado en un determinado proceso. A 
partir del momento en que una época se considera a sí misma 
como tal, el pasado da sentido al presente. O sea, el momento 
actual sólo se puede entender en referencia al pasado y se hace 
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al pasado responsable del presente. Esto signifi ca también que 
se carga al presente con la responsabilidad de confi gurar el 
futuro. 

El tiempo presente se transforma en tiempo útil para el 
futuro y tiene la responsabilidad moral de que ese porvenir 
sea satisfactorio. La fe en el progreso postula que el presente 
es, necesariamente, mejor que lo que había antes y peor que lo 
que acontecerá en el futuro, siempre que no se pongan obstá-
culos al recto proceder de la razón. La idea que subyace aquí 
es que el ser humano puede hacer la historia, puede dirigirla, 
en lugar de ser llevado por ella, conduciéndola en la buena 
dirección si se deja guiar por la razón.

En octavo lugar, la modernidad es un proyecto y un pro-
ceso de secularización. Los principios y los valores supremos 
sobre los que se articula la ideología de la sociedad ya no están 
en los cielos, abandonan la trascendencia para situarse en el 
seno de la propia humanidad y en el corazón de la propia 
sociedad. Esto signifi ca la muerte metafórica de Dios, enten-
dido como fundamento último de los principios sobre los que 
debe basarse la sociedad. Sin embargo, la modernidad no deja 
vacante la plaza ocupada por Dios, sino que sustituye la fi gura 
de un ser supremo por otros principios absolutos, tales como 
la razón universal, los valores absolutos, o la verdad trascen-
dental, que tendrán, prácticamente, los mismos efectos. Dios 
desaparece, pero sus dobles entran en acción. Esto no quita, 
por supuesto, que el proceso de secularización tuvo efectos 
importantes en contra del oscurantismo religioso, en contra 
de las arbitrariedades de un poder que se presentaba como el 
simple brazo ejecutor de unos mandatos venidos de otro lugar.

El noveno aspecto es relativo a la adhesión a una escato-
logía laica y a la afi rmación de la historicidad de las socieda-
des. El pensamiento escatológico, tan importante en el cristia-
nismo, sitúa al termino de los tiempos ese momento esplen-
doroso donde el mal será defi nitivamente vencido; donde se 
alcanzará por fi n la felicidad absoluta; donde el sujeto se rea-
lizará plenamente y dejará atrás un largo camino de dolor y 
de angustias, reconciliándose consigo mismo. La modernidad 
laicizó la escatología cristiana, enfatizando la historicidad de 
nuestra condición y elaborando una serie de grandes relatos 
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acerca del desarrollo imparable del progreso o del defi nitivo 
esclarecimiento de todos los misterios del mundo, que alientan 
la esperanza y que prometen, todos ellos, una suerte de reden-
ción fi nal.

Esto signifi ca, básicamente, que la historicidad es nues-
tra condición. La introducción de la historicidad en nuestra 
visión del mundo y, por lo tanto, en la forma en que nos con-
ceptualizamos, representa un cambio sustancial con relación 
a otras sociedades. En efecto, se asume que no somos más 
que un momento particular de una historia que tiene una 
dirección y que avanza, ineluctablemente, hacia un determi-
nado fi nal que, además, será un fi nal feliz. En consecuencia, 
la esperanza está plenamente legitimada y la gran promesa 
que encierra el futuro justifi ca plenamente y torna tolerables 
todos los padecimientos que nos pueda deparar el presente. 
En esta línea, los discursos emancipadores del siglo xix dibu-
jaron un horizonte, más o menos lejano, donde nos espera la 
conquista de la felicidad.

Un décimo aspecto remite a la soberanía popular. La 
modernidad inventa el pueblo como nueva agencia colectiva 
y establece la soberanía popular como la fuente donde radica 
cualquier pretensión de legitimidad para gobernar. En efecto, 
sólo se puede gobernar por mandato del pueblo y para bien 
del pueblo y éste debe disponer, por lo tanto, de determinados 
cauces de expresión. Algunos de estos cauces son formales y 
pertenecen propiamente a la esfera de la política, como por 
ejemplo los procesos electorales. Otros, son informales y se 
sitúan fuera de esta esfera pero la condicionan; es el caso de la 
opinión pública, construida como una instancia central en el 
imaginario político de la modernidad. 

Por último, como onceavo aspecto cabe mencionar que la 
modernidad es un proceso que ha conducido paulatinamente 
al desarrollo de la industrialización y al alistamiento laboral 
del conjunto de la población, aunque algunos sectores, como 
las mujeres por ejemplo, aún tardaron bastante tiempo en inte-
grarse a ese proceso.  Esta innovación social que requirió el 
desarrollo de una serie de dispositivos y de técnicas produjo 
múltiples consecuencias. Entre ellas, la centralidad concedida 
al trabajo, el auge de los valores relacionados con él, tales 
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como la conciencia profesional y la teorización de las razones 
por las que el trabajo y sus valores deben ser elementos cen-
trales hasta para defi nir nuestra propia dignidad. Un conjunto 
de elementos que se han ido diluyendo en el período actual, 
lo que señala, quizás, el incipiente agotamiento de la época 
moderna.

Sin embargo, no nos precipitemos. La modernidad alcanzó 
una de sus más completas expresiones en una época muy 
reciente, tan reciente como los años 1950, con el proceso de la 
modernización (el término mismo de modernización es un tér-
mino relativamente reciente). La modernización se situó como 
uno de los principales valores políticos para los gobernantes, 
como aquello que las poblaciones deben perseguir y que los 
países deben realizar. Se trata de incrementar, tanto como sea 
posible, la racionalización de la economía y de la sociedad. Su 
discurso se formula en términos tales como “elevar la renta per 
capita de los países”, “maximizar el desarrollo de las fuerzas 
productivas”, “incrementar la productividad”, “acrecentar la 
capitalización y la movilización de los recursos disponibles”, 
“mejorar la competitividad”, “aumentar el poder adquisi-
tivo”, etcétera. 

En el plano político, la modernidad se ha esforzado por 
generalizar el modelo democrático de participación política, 
considerado como la forma de funcionamiento político más 
adecuada para posibilitar el proceso de la modernización y 
extraer todos sus benefi cios.

Junto a haber propiciado ciertos adelantos sociales, la 
modernidad ha tenido unos costos importantísimos. Ha sido 
necesario pagar un precio muy elevado para que se desarro-
llase, saldándose con una enorme cantidad de sufrimiento 
para las víctimas del proceso. Es decir, para todos aquellos 
elementos considerados marginales con relación a los valores 
fundamentales de la modernidad, para todo lo que se situaba 
en posición periférica con relación a los centros de poder de 
la modernidad y para todas aquellas partes del mundo que se 
colonizaban a fi n de que la modernidad pudiese prosperar y 
fortalecerse.
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La postmodernidad como época histórica

De la misma forma en que la época moderna arrancó con 
una serie de innovaciones técnicas, tales como la imprenta, 
también la postmodernidad comenzó con una importante 
innovación tecnológica: el procesamiento electrónico de la 
información. La potencia y la rapidez que ha introducido la 
informática en el tratamiento y en la generación de informa-
ción están en la base, no sólo de la sociedad del conocimiento, 
sino que también ha provocado el desarrollo exponencial de 
las comunicaciones, la aceleración del proceso de globaliza-
ción, la instauración de un nuevo orden económico y el auge 
de las biotecnologías que, gracias a la ingeniería genética, han 
abierto la posibilidad de seleccionar artifi cialmente ciertas 
características del ser humano. Simultáneamente, el desarro-
llo, a partir de los años 1990, del cyberespacio, esa red de 
interconexiones electrónicas, está incidiendo de manera deci-
siva sobre todas las facetas del tejido social, relacional, econó-
mico, político, simbólico, etcétera.

A la vista de esos elementos es fácil entender que el impacto 
transformador del ordenador en ámbitos como el de la produc-
ción, el trabajo, el comercio o la ciencia, están confi gurando 
unas nuevas condiciones de vida y un nuevo marco social que 
no pueden sino transformar nuestra visión del mundo.

El sociólogo Zygmunt Bauman, que prefi ere hablar de 
modernidad líquida en lugar de postmodernidad, capta con 
agudeza algunos de los aspectos más llamativos de la nueva 
realidad social que se está confi gurando. Por citar tan sólo 
uno, la aceleración, en todos los ámbitos, constituye uno de 
los rasgos defi nidores de una nueva época donde todo fl uye a 
un ritmo vertiginoso. Así, por ejemplo, la obsolescencia de los 
productos,  que constituía hasta hace poco un defecto contra el 
cual había que luchar –se vendía duración– ha dejado de ser un 
problema. Hoy, la rapidez en devenir obsoleto ha pasado a ser 
una ventaja para los bienes: todo envejece con enorme velo-
cidad y debe ser sustituido rápidamente. Esta obsolescencia 
programada y la necesidad de cambio no afecta sólo a los pro-
ductos industriales sino que se extiende a todos los fenómenos 
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del mundo del trabajo y de la vida cotidiana: los contratos son 
inestables, los compromisos son efímeros; hay que manifes-
tar una disponibilidad permanente al cambio, modifi cando el 
rumbo a la menor señal, procurando estar libre de ataduras a 
largo plazo y mantener una identidad fl exible en un mundo de 
coaliciones fl uidas y momentáneas.

Todos estos cambios, a los que se pueden añadir las cons-
tantes deslocalizaciones, la reducción del ciclo de vida de las 
competencias exigidas a los trabajadores, la desregularización 
de las relaciones laborales, etc., alimentan diariamente el senti-
miento de la imprevisibilidad y de la inseguridad del futuro. Se 
afi anza y se generaliza la idea de que nadie ejercerá una misma 
profesión, ni dispondrá de un mismo puesto de trabajo de por 
vida; como nadie tiene garantizada tampoco la posibilidad de 
permanecer para siempre en una misma localidad.

La perspectiva de la migración profesional, de la migración 
territorial, de la migración competencial y de la inseguridad 
de las retribuciones, alimentan un imaginario donde las iden-
tidades estables, duraderas y, más aún, las identidades perma-
nentes confi guradas en base al trabajo, dejan de tener sentido. 
Fin, por lo tanto, no del trabajo, pero sí de esa peculiar ideo-
logía del trabajo que fue tan importante en la última fase de 
la modernidad y fi n, también, de lo que podríamos llamar el 
sedentarismo identitario, sustituido por la perspectiva de un 
nomadismo identitario.

La ideología de la postmodernidad

Tuvieron que transcurrir dos siglos desde los inicios de la 
modernidad para que se dieran las condiciones que permitie-
ron elaborar el discurso legitimador de esa época y para tomar 
conciencia de que, efectivamente, era una época. Dos siglos, 
frente a las tres o cuatro décadas que nos separan del inicio 
de la postmodernidad. Aun tomando en cuenta la fuerte ace-
leración del tiempo histórico y del tiempo social, la brevedad 
del tiempo transcurrido explica que el discurso legitimador de 
la postmodernidad sea aún confuso, diverso, contradictorio, 
incoherente y fragmentado.
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De hecho, el discurso de la postmodernidad presenta una 
doble vertiente: desarrolla, en primer lugar, una potente crí-
tica de los presupuestos ideológicos de la modernidad –en este 
sentido la postmodernidad es una antimodernidad– y elabora, 
en segundo lugar, las bases de un discurso legitimador de la 
nueva época.

En tanto que crítica de la ideología de la modernidad, el 
discurso postmoderno se propone hacernos ver que la razón, 
presentada como emancipadora, tiene en la práctica unas con-
secuencias de tipo totalitario. En efecto, la razón constituye, 
entre otras cosas, un dispositivo de aniquilación de las diferen-
cias, pero no de las diferencias en términos de desigualdades, 
sino de la diversidad y de las singularidades que se manifi estan 
en todos los ámbitos, incluido el ámbito de las culturas. La 
razón ordena, clasifi ca, universaliza, unifi ca y, para ello, debe 
reducir, expulsar, neutralizar y suprimir las diferencias. Así 
mismo, en su discurso programático, la modernidad prometía 
progreso social y sabio dominio de la naturaleza, pero estos 
compromisos no fueron cumplidos. Auschwitz, Hiroshima, el 
agotamiento de los recursos del planeta y la aniquilación de 
las culturas minoritarias constituyen algunos de los resulta-
dos propiciados por la pretensión moderna de convertirnos en 
dueños y poseedores de la naturaleza.

Los grandes principios de la modernidad no son, según el 
discurso postmoderno, sino simples historias que se cuentan 
para legitimar una época. Las grandes narrativas son narracio-
nes engañosas que escondían enormes efectos de poder. Detrás 
de las bellas declaraciones sobre la autonomía del sujeto y 
sobre la transparencia de la conciencia para sí misma, acecha-
ban prácticas de sujeción. La verdad, la objetividad y las segu-
ras fundamentaciones del conocimiento escondían, de hecho, 
valores particulares, disfrazados tras las pretensiones de neu-
tralidad, de objetividad y de universalidad. En defi nitiva, lo 
que se le reprocha a la modernidad no es haber matado a Dios, 
sino  haber puesto en el lugar de los absolutos afi ncados en los 
cielos unos nuevos absolutos que producían los mismos efec-
tos de manera más solapada.

Considerando ahora la segunda vertiente de la ideología 
postmoderna, vemos cómo el esfuerzo por elaborar las bases 
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legitimadoras de la nueva época insiste sobre la fragmenta-
ción: de la realidad, del sujeto y, también, sobre el relativismo 
en el campo del conocimiento y de los valores.

En el nuevo escenario ideológico la escatología está per-
diendo fuelle, los grandes relatos emancipadores dejan de 
seducir las imaginaciones y el horizonte de esperanza que estos 
dibujaban y la gran promesa que encerraban, dejan de ser creí-
bles. La perspectiva de una meta lejana pero segura, delineada 
por la ciencia en términos de progreso, o por la política en 
términos del fi n de la explotación y de la dominación, ya no 
resulta satisfactoria. Los trazos que perfi laban la vía hacia la 
emancipación perdieron la claridad de sus contornos, dejando 
paso a la idea de que no existe ningún camino preestablecido, 
ningún mapa que pueda orientar con seguridad la navegación 
hacia un futuro de libertad y de felicidad. Y todo esto se tra-
duce en un fuerte escepticismo y hasta en un rechazo de cual-
quier proyecto a largo plazo, tanto de índole política como 
existencial.

Ha ido creciendo el sentimiento de que el presente no debe 
ser hipotecado por lo que pueda depararnos el futuro, y que 
hay que vivir en el instante lo que unos eventuales tiempos 
mejores han dejado de garantizar. El presentismo, la apetencia 
por extraer todo lo posible del presente, y por consumir el ins-
tante, sustituye al sacrifi cio por invertir para el mañana. Los 
modos de vida precarios se instalan en lo efímero, lo inmediato 
es lo que cuenta de verdad, porque ningún futuro esperanza-
dor está garantizado, y así la idea de que no hay futuro va 
ganando fuerza.

La secularización impulsada por la modernidad se fundaba 
en el convencimiento de que nuestra historicidad nos propul-
saba necesariamente hacia un futuro de progreso, agenciado 
por la racionalidad de las actuaciones humanas. Sin embargo, 
en estos momentos en los que ese convencimiento se tambalea, 
cuando el futuro se torna incierto e incontrolable y cuando la 
escatología se debilita, parece que la secularización nos deja 
demasiado desprotegidos y que sea preciso buscar trascenden-
cias protectoras que nos ofrezcan seguridades. Asistimos de 
esta forma a cierto retorno del sentimiento religioso, a la pro-
liferación de sectas y de colectivos esotéricos, o a una mayor 
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aceptación de lo sobrenatural y de los misterios que remiten al 
pensamiento mágico. Quizá sea por esto por lo que la ideolo-
gía de los nuevos tiempos alienta el abandono de una estricta 
racionalidad, debilitando la frontera entre hechos y valores, 
entre lo afectivo y lo cognitivo, o entre lo real y lo virtual.

Quizá también sea por esto por lo que el acontecimiento 
ejerce, actualmente, una fascinación tan intensa sobre la gente. 
Refractario a la historicidad, el acontecimiento es lo que no 
se puede predecir, lo que rompe la lógica de las expectativas 
racionales y representa una de las máximas expresiones de la 
discontinuidad. No cabe duda de que hay, actualmente, un 
enorme deseo de acontecimiento, un deseo de hechos excep-
cionales, aunque sean catastrófi cos, una apetencia colectiva 
por lo que sorprende, por lo que es único y por lo que sucede 
sin previo aviso. Las poblaciones están hambrientas de acon-
tecimientos. Pero, quizá, sea también una revancha contra el 
poder, una especie de contrapartida frente al sentimiento de 
que todo está bajo control, una especie de desafío a un poder 
que parece poderlo todo, salvo, por defi nición, prever el acon-
tecimiento, puesto que éste dejaría de ser un acontecimiento si 
fuese predecible.

Frente al ideal de un individuo dueño de sí mismo y consti-
tuido como la unidad vertebradora y legitimadora de la socie-
dad, se perfi la un deseo de fusión grupal y una valorización de 
lo intersubjetivo. Se manifi esta una tendencia hacia las identifi -
caciones tribales, una necesidad de identifi caciones fuertes que 
promueven, ciertamente, prácticas de solidaridad y de ayuda 
mutua, pero que las confi nan en el espacio interior de los gru-
pos de pertenencia. El deseo de fundirse en la comunidad y de 
disolverse en el colectivo dibuja un  proyecto que se agota en 
la mera satisfacción de estar juntos.

Pese a que la gente se sigue movilizando en la calle y sigue 
participando en las consultas electorales se perciben síntomas 
de una desconsideración global del ámbito político. El escep-
ticismo gana terreno y se agranda la distancia entre los repre-
sentantes políticos y sus representados. Después de haber sido 
una pieza clave en el imaginario político de la modernidad la 
opinión pública no sólo aparece como infi nitamente fragmen-
tada, sino que se percibe, cada vez más, como fuertemente 
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instrumentalizada por los medios de comunicación y por los 
poderes que los controlan. Es obvio que si la opinión pública 
se construye desde el poder ya no puede servir de coartada 
para legitimarlo y para hacernos creer que respeta la voluntad 
pública. En consecuencia, el problema que tiene que afron-
tar ahora el poder político es que la gente lo deserte y que 
no quiera involucrarse ni participar, limitándose a vivir en su 
sombra y abandonándolo, por completo, en manos de quienes 
lo manejan.

Para concluir estas consideraciones sobre la época que 
empieza a nacer, quiero recalcar que, al igual que la moder-
nidad instauró nuevas formas de dominación, también lo está 
haciendo la postmodernidad. Para convencerse de ello, basta 
con pensar en los efectos que tienen las redes sociales sobre 
nuestras formas de ser y de relacionarnos, o en la vigilancia 
que permiten ejercer las NTIC, o también en el tipo de guber-
namentalidad que pone en práctica la medicalización de la 
vida. Por lo tanto, no cabe celebrar en absoluto la entrada en 
la postmodernidad; lo que sí es de agradecer es la desmitifi ca-
ción y la crítica de la modernidad, una crítica que, si para algo 
sirve, es para sensibilizarnos sobre los efectos de dominación 
que generaban los grandes principios de la modernidad y a los 
que nos sometíamos sin siquiera darnos cuenta.

¿Hay que movilizarse contra la postmodernidad? Entiendo 
que sí pero, desde luego, no en nombre de la modernidad... 
¿Hay que dar la espalda al discurso de la postmodernidad? 
Entiendo que no. Ignorarlo, no querer escucharlo, no querer 
entenderlo, es una enorme trampa porque mientras rechaza-
mos el nombre, la cosa avanza. Nuestra subjetividad, nuestros 
modos de subjetivación, nuestra realidad más próxima, nues-
tro entorno social…, todo esto, lo queramos o no, aceptemos 
o no la postmodernidad, se está modifi cando. Hay que tomar 
muy en serio el estudio y el análisis del discurso, aún confuso, 
de la postmodernidad tanto para entender mejor esa moderni-
dad que nos ha constituido y que conforma nuestro modo de 
pensar, como para intentar ver cómo son esas nuevas formas 
de dominación que se avecinan. Si queremos entender el pre-
sente y fortalecer nuestra capacidad de acción tenemos que 
descifrar el discurso de la postmodernidad.
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Adenda 2 - El postestructuralismo como punto de 
infl exión en los modos de pensar

 

La infl uencia ejercida por el postestructuralismo sobre 
la confi guración del postanarquismo es de tal magnitud que 
para acceder a una buena comprensión de este último, con-
viene examinarlo con atención. Antes de detenernos sobre 
tres aspectos –la cuestión del sujeto, el postulado esencia-
lista y  la problemática del poder– que son de especial rele-
vancia para repensar el anarquismo y que ocupan un lugar 
privilegiado en la corriente postanarquista, es preciso situar 
el inmediato antecesor del postestructuralismo; es decir, el 
estructuralismo.

El estructuralismo

El estructuralismo como movimiento cultural se gestó en los 
primeros años cincuenta, se afi rmó a lo largo de toda la década de 
los cincuenta –1955, fecha en la que se publicó Tristes trópicos, 
del antropólogo Claude Levi-Strauss, es emblemática– y se conso-
lidó en la década de los sesenta. El apogeo de ese movimiento se 
alcanzó posiblemente el año 1966, que fue bautizado en Francia 
como el año estructuralista. Sin embargo, el estructuralismo 
empezó su declive en esa misma década, tras el impacto crí-
tico de Mayo del 68. Aun así, siguió brillando hasta mediados 
de los años 1970, dejando paso a partir de ese momento al 
postestructuralismo.

El estructuralismo tomó de  Ferdinand de Saussure, funda-
dor de la lingüística moderna, algunas de sus principales herra-
mientas conceptuales. Para Saussure, el signo, unidad consti-
tutiva de la lengua, no tiene ningún valor en sí mismo, carece 
de valor positivo. Su valor no resulta de su contenido sino 
de su posición, del lugar que ocupa con relación a todos los 
demás signos, es decir, de la diferencia que mantiene con los 
otros signos. Esto signifi ca que no debemos  centrarnos sobre 
los términos que están en relación, sino sobre las relaciones 
entre esos términos. De esta forma, se excluyen los contenidos 
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específi cos, se privilegia el signifi cante sobre el signifi cado, el 
código sobre el mensaje, es decir, en defi nitiva, la estructura 
formal de la lengua sobre los enunciados circunstanciales que 
permite producir.

Saussure enfatizó también la dicotomía entre la lengua y 
el habla. El habla es tan sólo una manifestación, una con-
creción, una expresión particular determinada por la lengua, 
por el código. Esto signifi ca que, para entender el sistema de 
una lengua tenemos que dejar de lado sus manifestaciones 
circunstanciales, tenemos que dejar de lado la palabra. La 
lingüística se constituye excluyendo al que habla,  apartando 
al sujeto.

La dicotomía entre sincronía-diacronía se revela también 
crucial y la metáfora del ajedrez nos ayuda a captar su sen-
tido. En efecto, Saussure dice que para tomar una decisión, 
lo que importa cuando se juega al ajedrez es el lugar que 
ocupan las piezas sobre el tablero, con su valor diferencial 
y por las combinaciones posibles entre estas piezas. El cómo 
se ha llegado a esa situación; es decir, la historia que nos ha 
conducido a esa confi guración particular del tablero, puede 
ser interesante pero, a la hora de decidir, resulta puramente 
anecdótica. ¿Qué más da el camino por el cual hemos lle-
gado a tal situación? Es la confi guración de la situación la 
que condiciona nuestra decisión. Por lo tanto, hay que ana-
lizar la estructura como tal, no hay que preocuparse por la 
manera en la que esta estructura se ha confi gurado, y esto 
signifi ca que hay que expulsar la historia fuera de nuestras 
preocupaciones.

El estructuralismo excluyó, pues, una serie de dimensiones 
que parecían, hasta entonces, muy importantes tales como el 
referente, los contenidos, el sujeto y la historia.

En el plano fi losófi co, el estructuralismo se constituyó en 
contra de la fenomenología y, más generalmente, en contra de 
la fi losofía de la conciencia.

La fenomenología pone el acento sobre lo vivencial, sobre 
lo directamente vivido, sobre la subjetividad como elemento 
constituyente de nuestra experiencia de las cosas y de nuestra 
experiencia de nosotros mismos. Según la fenomenología, el 
mundo es transparente para la conciencia del sujeto, siempre 
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que se libere la conciencia de todo aquello que la constriñe y 
que la distorsiona. La conciencia del sujeto también es trans-
parente para sí misma, pero siempre que se tomen las necesa-
rias precauciones. Por ejemplo, está claro que una conciencia 
alienada no puede ser transparente a sí misma.  La fenomeno-
logía sitúa en primer plano el sujeto consciente, la conciencia 
del sujeto y el poder de la conciencia. Esto signifi ca que el 
conocimiento pasa por  interrogar con rigor la conciencia del 
sujeto. 

El estructuralismo se constituye, precisamente, contra 
estos supuestos y sostiene que la conciencia es opaca para sí 
misma, que el sujeto y la conciencia no son constituyentes sino 
que están constituidos. Están constituidos por la lengua, por 
el código, por las estructuras, por la cultura, por el incons-
ciente... Por consiguiente, es inútil interrogar la conciencia del 
sujeto, lo que hay que interrogar es lo que habla en y a través 
del sujeto sin que éste sea consciente de ello. Por consiguiente, 
hay que eliminar de forma radical al sujeto, al de la moderni-
dad, al de la fenomenología, al sujeto como conciencia trans-
parente para sí misma. 

Lo que hay que hacer es buscar qué se oculta detrás de la 
experiencia y la posibilita; indagar lo que, estando por detrás 
de las apariencias, engendra lo manifi esto y lo visible. Hay que 
ir detrás de los hechos para ver lo que los produce; hay que 
buscar, por lo tanto, las estructuras latentes e invisibles. La 
verdad se oculta detrás de lo que se ve, yace en las profundida-
des recubiertas por las apariencias. La metáfora del investiga-
dor es la de un buceador.

El estructuralismo participa de algunos de los presupues-
tos fundamentales de la modernidad. Así por ejemplo, valo-
riza la cientifi cidad y otorga por lo tanto, un lugar privile-
giado a la razón –y a la razón científi ca muy particularmente–; 
asume cierto esencialismo, y cierta creencia en una naturaleza 
humana; participa de la búsqueda de universales, etcétera. 

No obstante, también cuestiona algunos de los supuestos 
básicos de la modernidad. Concretamente, rechaza la idea de 
un sujeto autónomo, de un sujeto creador de sí mismo y de 
la historia, y participa de la crítica al sujeto como conciencia 
transparente a sí misma.



ANARQUISMO EN MOVIMIENTO / 111  

Mayo del 68 y el declive del estructuralismo

El estructuralismo alcanzó una enorme infl uencia en el seno 
del mundo cultural e intelectual. Sin embargo, fue precisamente 
cuando se hallaba en el apogeo de su reconocimiento, marcando 
el pensamiento de toda una época, cuando surgió lo que nadie 
–y menos aún los estructuralistas– había conseguido prever: 
estalló Mayo del 68 y eso fue letal para el estructuralismo.

En primer lugar, Mayo del 68 fue un acontecimiento y, como 
tal, algo que el estructuralismo rechaza, por principios, como 
secundario e intrascendente. El psicoanalista Jacques Lacan pre-
tendió restar importancia a las pintadas, a las manifestaciones y 
a los disturbios callejeros, diciendo: no va a pasar nada impor-
tante porque las estructuras no bajan a la calle. Más tarde, ante 
la magnitud de lo acontecido, Lacan quiso rectifi car diciendo 
que: son las estructuras las que han bajado a la calle... Sin 
embargo, Lacan se equivocó por partida doble, lo que estaba 
ocurriendo era importante, y no eran las estructuras las que 
estaban en las calles, eran los sujetos.

Asimismo, Mayo del 68 también cuestionó los discursos 
totalizantes, globalizantes y universalistas, relegitimando lo 
local, lo particular y lo específi co. Esta impugnación no podía 
sino afectar al estructuralismo ya que levantó la sospecha contra 
un tipo de discurso que se correspondía, efectivamente, con el 
que éste sostenía.

El postestructuralismo

Mayo del 68 fortaleció las condiciones para la implosión del 
estructuralismo y puso en marcha una bomba de relojería que 
lo desestabilizó y que dio paso al postestructuralismo. Éste se 
constituyó sobre la base de una denuncia hacia sus impases y 
contra su asunción acrítica de muchos de los supuestos de la 
modernidad. Se cuestiona, por ejemplo, que el estructuralismo 
asuma el carácter universal de la razón científi ca, aceptando 
conceptos como el de verdad, el de certeza o el de objetividad y 
que pretenda asentar el conocimiento sobre unos fundamentos 
absolutos y defi nitivos.
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También se cuestiona el humanismo que late en el estruc-
turalismo. En efecto, pese a que éste propugne la eliminación 
del sujeto, resulta que su búsqueda de invariantes, de univer-
sales y de constantes transculturales, que no sean ni históri-
cos ni contingentes, evidencia un esencialismo profundo que 
entronca con la creencia en la existencia de la “naturaleza 
humana”.

El postestructuralismo manifi esta un desacuerdo radical con 
el ahistoricismo estructuralista. La exclusión de la historia se 
considera inadmisible y Foucault desempeñó un papel impor-
tantísimo en esta crítica. No obstante, cuando el postestructura-
lismo reintegra la historia e imprime movimiento a las estructu-
ras –reinsertando en ellas  su génesis y su dinámica–, no retoma 
el concepto de historia propio de la modernidad. Rechaza la 
historia como continuidad, la historia como algo que tiene una 
dirección y que avanza de forma progresiva hacia determina-
das metas que siempre mejoran las anteriores. La concepción 
postestructuralista de la historia es otra, es discontinuista, no 
fi nalista y no evolucionista. Se trata de un estructuralismo histo-
rizado que se caracteriza por la reintroducción de la historia en 
el seno de la estructura. 

Por fi n, también se cuestionó la exclusión del sujeto. El 
sujeto reapareció de forma indirecta, mediante la considera-
ción de las prácticas no discursivas que forman parte de lo que 
está fuera del texto. Pero también apareció de forma directa 
como consecuencia de la importancia que cobró la enuncia-
ción y, por lo tanto, de la necesidad de tomar en cuenta el 
habla. De esta forma, el sujeto se reintegra en las estructuras, 
vuelve a estar presente en ellas, pero ya no es el sujeto de antes, 
no es el sujeto de la modernidad, no es un sujeto instituyente. 
Es un sujeto que está constituido pero que, aun así, desempeña 
un papel activo. 

Lo que queda del estructuralismo en el seno del postes-
tructuralismo es, casi exclusivamente, la crítica de la feno-
menología y el rechazo tajante del sujeto consciente de la 
modernidad. 
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El esencialismo

El postestructuralismo se caracteriza por su radical rechazo 
de los planteamientos esencialistas que acompañan buena parte 
de la fi losofía desde la antigüedad y que impregnan la ideología 
de la modernidad. 

Si la existencia del ser –de cualquier tipo de ser– es siempre 
una existencia concreta y situada que acontece en un mundo 
particular, entonces resulta inevitable que las cambiantes carac-
terísticas de ese mundo condicionen y moldeen las expresiones 
concretas de ese ser. Sin embargo, el postulado esencialista pre-
tende que independientemente de los condicionamientos socia-
les e históricos que haya podido sufrir, el ser, dotado de una 
esencia constitutiva, permanece fundamentalmente el mismo. 
Por detrás de las modalidades contingentes y variables del ser 
tal y como se manifi esta existe, consiguientemente, el ser esen-
cial fi jo e invariable. 

Así, por debajo de las formas cambiantes de lo que le 
reprime se encuentra nuestro deseo constitutivo o, por debajo 
de los fl uctuantes regímenes de la verdad, y de la sinuosa tra-
yectoria de la razón, se encuentra la verdad en su inalterabi-
lidad y la racionalidad en sí misma o, también, por debajo de 
la extensa diversidad cultural, social e histórica que presen-
tan los sujetos, se encuentra la invariable naturaleza humana, 
etcétera. 

El esencialismo nos devuelve, directamente, al juego ideado 
por Platón que consiste en apartar la vista de las engañosas som-
bras que nos rodean, para acceder a la esencia de las cosas, a la 
verdad inalterable y eterna de su ser, más allá de las distorsiones 
circunstanciales que les impone la existencia. 

Asimismo, el esencialismo nos incita a acercar, tanto como 
nos sea posible, la existencia a la esencia que la funda. Más allá 
de lo que parecemos ser, o de lo que las vicisitudes de nuestra 
existencia nos han conducido a ser, resulta que lo que somos, 
auténticamente, ya está inscrito en nuestra esencia.  Por consi-
guiente, debemos reencontrar esa esencia por debajo de lo que 
la oscurece y la deforma, para pegarnos a ella tanto como nos 
sea posible y, así, realizarnos plenamente. Es preciso romper la 
distancia que nos separa de nuestro verdadero yo, de la razón 
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auténtica, de la naturaleza constitutiva del ser humano..., por-
que es en esa misma distancia donde radican, precisamente, 
nuestra infelicidad y nuestra alienación, nuestra difi cultad para 
realizarnos plenamente, o para acceder a la plena verdad. En 
suma, para encontrar una felicidad que nace de la coincidencia 
entre lo que de verdad somos, y lo que sólo aparentamos ser, 
está claro que debemos esforzarnos en ser fi eles a nuestra propia 
esencia.

Además, al considerar que la existencia no constituye sino 
la simple manifestación coyuntural de la esencia que la sos-
tiene, resulta que el esencialismo niega rotundamente la posi-
bilidad de crear y clausura la posibilidad misma de la libertad. 
En efecto, como dice Castoriadis, crear, en el sentido fuerte 
de la palabra, es producir algo que no está ya totalmente pre-
contenido en lo dado, en lo que ya existe hasta ese momento. 
Por ello, si lo que ya existe es la expresión variable de una 
esencia inmutable, cualquier cosa que podamos producir sólo 
representará una expresión, diferente en cuanto a la forma, de 
esa esencia invariable. Si las cosas tienen una esencia, nues-
tras prácticas no pueden crear nada que no forme ya parte de 
ella. Esto marca el estrecho límite de nuestra libertad, que sólo 
puede transformar pero que nunca alcanzará a promover una 
novedad radical.

En la línea marcada por Foucault, uno de los elemen-
tos principales que caracterizan el postestructuralismo es la 
voluntad de contradecir el postulado esencialista. Se trata de 
neutralizar sus implicaciones y de mostrar que constituye, no 
solamente una falacia intelectual, sino que representa, además, 
una falacia peligrosa para el ejercicio de nuestra libertad. En 
efecto, no hay por detrás del ser que es, es decir, del ser efecti-
vamente existente, su verdadero ser que pudiéramos alcanzar 
limpiándolo de los aspectos contingentes y accidentales que 
empañan su existencia efectiva. La esencia se subsume en la 
existencia, no existe como algo diferenciado de ésta, simple-
mente, no existe, y por eso su búsqueda es totalmente vana. La 
esencia es un concepto inútil, erróneo, engañoso y que resulta, 
incluso, peligroso para el ejercicio de nuestras prácticas de 
libertad. Sólo tenemos la existencia, con su carácter irremedia-
blemente contingente.
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El sujeto

Uno de los elementos que mejor defi nen el postestructura-
lismo es su reformulación de la cuestión del sujeto. No es sólo 
que reintroduce el sujeto allí donde el estructuralismo lo había 
eliminado, es también que desmantela la concepción esencialista 
del sujeto heredada de la modernidad.

El fi lósofo Richard Rorty se suma a quienes cuestionan la 
idea según la cual las personas están constituidas, en el fondo de 
su ser, por un verdadero yo, por una naturaleza humana esencial 
e inmutable, que habría sido reprimida, y enmascarada, por las 
instituciones y por las prácticas históricas. No hay dice Rorty, 
ninguna naturaleza humana intrínseca que podamos rescatar, 
que podamos desalienar, o que tengamos que ir realizando pro-
gresivamente para encontrarnos por fi n a nosotros mismos, tal 
y como somos realmente.

Ninguno de los proyectos que podamos elaborar para el ser 
humano puede legitimarse diciendo que se acerca más que otros 
a su verdadera naturaleza, o que es más conforme que otros a la 
que éste es en verdad, y permitiría que se realice de forma màs 
completa.

Por supuesto, podemos elaborar proyectos transformadores 
y podemos querer ser de otra forma, dejando de ser lo que somos 
hoy, pero tendremos que argumentar esos proyectos con justi-
fi caciones que no apelen a nuestra supuesta esencia. Podemos, 
por ejemplo, querer ser más libres, pero no porque la libertad 
constituya una exigencia inscripta en nuestra naturaleza, ni por-
que sea una exigencia que deseemos satisfacer para ser, así, más 
plenamente humanos.

Podemos querer construirnos de una o de otra forma, pero 
ninguna de esas formas será más conforme que otra a nues-
tra verdadera naturaleza; simplemente, porque no hay tal cosa 
como nuestra verdadera naturaleza.

Ciertamente y afortunadamente, podemos llegar a ser dife-
rentes de lo que las circunstancias nos han hecho porque nos 
podemos crear a nosotros mismos de otra forma.

Foucault, prosiguiendo la línea de des-subjetivación del 
sujeto abierta por Nietzsche, dio carpetazo a la categoría del 
sujeto como elemento transhistórico, fundador de la experiencia 
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e invirtió radicalmente los supuestos básicos de la fenomeno-
logía. No es que el sujeto sea la condición de posibilidad de 
la experiencia, sino que es la experiencia la que constituye al 
sujeto. O, mejor dicho, es la experiencia la que constituye a la 
pluralidad de sujetos que habitan la forma sujeto. Resulta, en 
consecuencia, que el sujeto, lejos de ser un ente universal, trans-
histórico y fundador, no es sino un producto históricamente 
variable, tan variable como lo pueda ser la propia experiencia.

En otras palabras, el sujeto es siempre el resultado de deter-
minadas prácticas de subjetivación, históricamente situadas, que 
es preciso analizar si queremos saber cómo hemos llegado a ser 
lo que somos. Es a partir de ahí que podemos actuar para, even-
tualmente, dejar de ser quienes somos, pensar de otra forma, 
creer otras cosas, sentir de forma distinta, desear de otro modo 
y establecer otros valores. Ni las cosas tienen que ser, necesa-
riamente, como son –por mucho que nos cueste imaginar que 
puedan ser de otra forma– ni nosotros tenemos que ser obliga-
toriamente como somos, por mucho que nos cueste vislumbrar 
el sentido mismo de una posible alternativa. 

El poder

El postestructuralismo, sobre todo en su versión foucaul-
tiana, se distingue por la incisiva reconceptualización a la que 
somete la cuestión del poder.  Según Foucault, no hay que pen-
sar exclusivamente el poder bajo la forma de la ley, del Estado, 
de la autoridad política, de lo que constriñe nuestra libertad, 
de lo que prohíbe o sanciona las transgresiones. Mejor dicho, 
el poder es efectivamente todo eso pero no sólo eso. El error en 
que solemos caer consiste en tomar la parte por el todo, en redu-
cir el poder a una única modalidad. Foucault hace lo contrario, 
pone entre paréntesis su forma más visible, por no decir la única 
claramente visible y se centra sobre las otras formas de ejercicio 
del poder, diversas y múltiples, que podían desarrollarse a sus 
anchas, porque se escondían de nuestra vista. 

Según Foucault, el poder no es una cosa, no es una propiedad, 
no es algo que caracterice determinadas entidades, no es algo que 
se posea o se detente, sino que es una relación, no es algo que esté 
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en sitio alguno, ubicado con nitidez. El poder no es descendente 
–imagen tradicional–, el poder es ascendente: no es que lo infi ltre 
todo desde arriba y se vaya irradiando y penetrando en todo los 
sitios, controlándolo todo. El poder se genera y brota desde todos 
los ámbitos de lo social porque le es inmanente. 

Mediante un juego bastante complejo de constitución de 
efectos de conjunto, las distintas formas de poder que brotan en 
diversos ámbitos de lo social se potencian recíprocamente, para 
confl uir en grandes tendencias que emprenden movimientos 
ascendentes y contribuyen a confi gurar el Estado y los centros 
de poder.

Así, la forma del Estado no es independiente de las relacio-
nes de poder que se generan, que se fraguan, en el tejido social. 
El poder ahí arriba –el Estado y los centros de poder– está 
constituido en parte, también él, por lo que viene de abajo. Sin 
embargo, desde esos centros y desde el Estado, el ejercicio del 
poder también fl uye y se proyecta hacia abajo,  eliminando o, al 
contrario, seleccionando y potenciando las relaciones de poder 
que allí se fraguan. Está claro que hablar de poder ascendente 
no signifi ca, ni mucho menos, infravalorar el poder del Estado.

El poder no funciona solamente según el modelo de la Ley, 
también funciona bajo la forma de la norma y es, básicamente, 
normalizador. Mientras la ley es prescriptiva, la norma es, simple-
mente, declarativa, tan sólo expresa un conocimiento legitimado, 
que no nos dice qué debemos hacer sino qué sería normal que 
hiciéramos. No nos obliga a ser de una determinada manera sino 
que nos informa de cómo son, en mayoría, nuestros semejantes y 
si, al compararnos con ellos resulta que no somos del todo como 
deberíamos ser, procuraremos eliminar o reducir esa diferencia 
para ser normales. Está claro que la norma, y el proceso de nor-
malización, no funcionan como la ley. Esta última necesita siem-
pre un mecanismo sancionador mientras que la primera requiere, 
tan sólo, un mecanismo incitador que nos empuje hacia una 
mayor conformidad. Por otra parte, el poder  no es una instancia 
principalmente negativa que limita y que constriñe. El poder es, 
básicamente, productivo es, en parte, constitutivo del deseo, de 
la libertad y del sujeto. Esto signifi ca que ya está presente en esos 
elementos y que no hay, por lo tanto, exterioridad posible frente 
a las relaciones de poder. 
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Sin embargo, si el poder es una relación y más precisamente 
una relación de fuerzas, entonces, necesariamente, allí donde 
hay poder, también hay resistencia. El poder implica, inelucta-
blemente, la resistencia por el mero hecho de que se constituye 
en una relación de fuerzas entre entidades que están enfrenta-
das. Sin embargo, no nos alegremos demasiado rápidamente, 
esta resistencia no está en una relación de exterioridad res-
pecto del poder, permanece dentro de su entramado, es uno 
de sus componentes y comparte con él mucho más de lo que 
solemos imaginarnos. Aun sabiendo que no representan una 
alteridad radical respecto del poder, se trata, para Foucault, de 
multiplicar, pese a todo, las líneas de resistencia a medida que 
se despliegan líneas de intervención del poder. Las resonancias 
y las imbricaciones entre las resistencias y el poder  hacen que 
no haya ningún discurso, ninguna práctica, que sean intrín-
secamente liberadores. Tal o cual discurso, tal o cual prác-
tica pueden constituir una resistencia frente al poder en un 
momento determinado, pero nunca porque sean intrínseca-
mente emancipadores o liberadores. Debemos desconfi ar de 
cualquier discurso que pretenda ser intrínsecamente liberador 
porque ahí empieza, precisamente, el peligro.

No me resisto a incluir una larga cita de Michel Foucault 
para concluir estas rápidas anotaciones sobre una concepción 
del poder que ha sido adoptada por el postestructuralismo y en 
buena medida por el postanarquismo. En la última entrevista 
que se le hizo pocos días antes de que muriera, Foucault decía: 

“Lo que también podemos observar, es que no puede haber 
relaciones de poder, salvo que los sujetos sean libres... Para ejer-
cer una relación de poder tiene que estar presente cierta forma 
de libertad. Esto signifi ca que en las relaciones de poder hay, 
necesariamente, la posibilidad de una resistencia, porque si no 
hubiera posibilidad de resistencia –de resistencia de tipo vio-
lento, de resistencia de tipo huida, de resistencia de tipo astucia, 
de estrategias para cambiar esa situación, para modifi carla–, 
pues no habría relaciones de poder. Siendo ésta la forma general 
de lo que planteo, me niego a contestar a esa pregunta que, a 
menudo, me formulan: “si el poder está en todas parte, entonces 
¿no hay libertad?... Si hay relaciones de poder en todo el campo 
social es porque hay libertad en todas partes”.
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Adenda 3 - Relativismo contra absolutismo: la ver-
dad y la ética

El relativismo merece que le dediquemos mucha atención 
por varias razones. En primer lugar porque en tanto que rechaza 
de forma radical algunos de los presupuestos más cuestionables 
de la ideología de la Ilustración, el relativismo presenta claras 
afi nidades con el postestructuralismo y con el postmodernismo 
y se halla, por consiguiente, bastante cercano del tipo de pensa-
miento que inspira al postanarquismo. 

Resulta, además, que como el relativismo socava en su 
misma raíz el principio de autoridad y cuestiona radicalmente 
todos los argumentos absolutistas, se encuentra en disposición 
de traer mayor caudal de agua al molino del anarquismo que 
cualquier otra corriente fi losófi ca. Tanto más, cuanto que puede 
proporcionar herramientas al anarquismo para evidenciar y 
neutralizar los eventuales rastros de principios autoritarios que 
el pensamiento  moderno habría podido dejar en su seno.

Pero aún queda un tercer argumento que incita a prestarle 
una atención particular. Se trata de la extraordinaria hosti-
lidad manifestada hacia él y del despiadado ostracismo que 
ha sufrido... Vade retro Satanás ha sido, por así decirlo, el 
leitmotiv antirrelativista. En efecto, las descalifi caciones del 
relativismo y los contundentes anatemas lanzados contra 
las posturas relativistas constituyen una constante histórica. 
Encontramos estas descalifi caciones en Platón, cuando ridicu-
liza a Protágoras y las encontramos también en la famosa encí-
clica de Juan Pablo II, publicada en 1993 y titulada Veritati 
Splendor, donde se proclama que el cuestionamiento relati-
vista de la verdad es una de las peores amenazas que se cier-
nen sobre la humanidad. Una advertencia que, dos días antes 
de convertirse en Benedicto XVI, el cardenal Ratzinger reafi r-
maría con vehemencia en la homilía de la misa Pro Eligendo 
Pontifi ce. De hecho, es bastante frecuente escuchar voces con-
servadoras ponernos severamente en guardia contra los efectos 
devastadores que tiene el relativismo sobre los valores morales 
de nuestra civilización. Pero tampoco es menos frecuente escu-
char voces progresistas proclamar que el relativismo es peli-
groso, incluso para la simple convivencia pacífi ca y civilizada, 
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puesto que nos abocaría a situar la fuerza bruta como último 
recurso para dirimir nuestras desavenencias. 

Los temores que suscita el relativismo evocan los que la muerte 
de Dios suscitaba en la gente de bien hace décadas: si Dios ha 
muerto, todo está permitido, se impondrá la ley de la selva, el 
hombre se convertirá en un lobo para el hombre y otras sande-
ces del mismo género. Sabemos que era precisamente la idea de 
Dios la que recubría, de hecho, el reino enmascarado de la ley 
de la selva y que el abandono de esta idea no desemboca sobre 
ningún precipicio ético, bien al contrario. La muerte de la verdad 
y el adiós a los principios universales tampoco conducen hacia 
catástrofes éticas, era precisamente el respeto hacia la divinidad 
y la invocación de esos grandes principios lo que bloqueaba la 
posibilidad misma de una ética.

Esta hostilidad se entiende perfectamente cuando proviene de 
sectores religiosos, ya que la creencia teísta exige el absoluto, por 
razones evidentes. La fe puede conocer instantes de duda y tam-
balearse por momentos, pero no es plenamente ella misma sino 
en la certidumbre absoluta. Si se tiene fe, Dios existe verdadera-
mente y existe para todos desde siempre y para siempre; incluso 
para quienes lo niegan. El relativista es visto, por lo tanto, como 
un abominable descreído ya que cuestiona, por principios, todos 
los universales. Curiosamente, esta misma hostilidad proviene 
también de quienes sostienen que la razón científi ca transciende, 
necesariamente, las circunstancias sociohistóricas y se sitúa en lo 
absoluto. En la medida en que cuestiona la universalidad de la 
razón científi ca el relativista es visto, por consiguiente, como un 
peligroso oscurantista.

Ante una hostilidad tan generalizada y tan intensa el relati-
vismo es condenado y rechazado, las más de las veces, sin que 
ni siquiera se tome la molestia de echar un rápido vistazo a sus 
argumentos. De hecho, es como si desde los tiempos de Platón 
la cuestión hubiese sido resuelta de una vez para todas y que ya 
nadie con dos dedos de frente pudiera hacer otra cosa que la de 
desmarcarse enérgicamente de él.

En efecto, Platón ya lo había expresado de forma taxativa: ni 
siquiera es preciso argumentar contra un relativista. Basta con 
dejarlo hablar porque su propio discurso se destruye y se refuta a 
sí mismo en un brillante ejercicio de autocontradicción. No hay 
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nada más ridículo que un relativista porque ya se encarga él 
mismo y, por sí sólo, de su propia aniquilación. 

Simple cuestión de lógica: si, como lo pretende el relativismo, 
la verdad no existe, tampoco puede ser verdad que la verdad no 
exista. Por lo tanto, la afi rmación la verdad no existe no es ver-
dadera y, si no lo es, entonces es verdad que la verdad existe y el 
relativismo es, por consiguiente, falso. El argumento de la auto-
contradicción asesta un golpe mortal que parece poner punto 
fi nal a cualquier discusión.

Sin embargo, en lugar de tranquilizarnos, es la propia con-
tundencia del argumento de la autorrefutación la que debería 
incitarnos a la sospecha. Porque, si las cosas están así de claras, 
si el relativismo es una postura tan insensata, tan ridícula, tan 
inconsistente y tan obviamente insostenible como lo afi rmaba 
Platón, lo lógico hubiera sido que la cuestión del relativismo 
hubiera quedado clausurada en el instante mismo de su formu-
lación. ¿Cómo se explica pues que, lejos de haberse extinguido, 
se haya mantenido viva durante siglos, que haya llegado hasta 
nuestros días y que haya conocido incluso un boom espectacu-
lar en las últimas décadas? 

Es bastante fácil mostrar, como veremos más adelante, que 
esta pretendida autocontradicción en la cual se hundiría el rela-
tivismo desaparece tan pronto como dejamos de jugar al juego 
establecido por los absolutistas. Un juego que pasa por plantear, 
como condición imperativa para iniciar la discusión sobre la 
verdad, que esta discusión obedezca a las reglas argumentati-
vas establecidas por la concepción absolutista de la verdad. Se 
trata, pues, de un juego que consiste en utilizar el criterio que 
se encuentra en discusión, a saber: la verdad, como argumento 
para dirimir precisamente la discusión sobre este criterio.

Es evidente que, si se exige del relativista que se pronuncie 
sobre la verdad de sus propias afi rmaciones, no podrá sino caer 
en la contradicción, ya que es el propio criterio de la verdad el 
que pone en entredicho. No se puede pedir a alguien que rechace 
el concepto de la verdad si lo que dice es verdadero o falso. 
Deberemos pedirle, más bien, qué razones tiene para creer que 
su posición es mejor que otra o qué argumentos la tornan más 
aceptable que otra. El relativista sólo se vuelve autocontradic-
torio cuando reivindica para sí mismo lo que niega a los demás. 
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Es decir, el carácter verdadero de su propia posición, sin embargo, 
entonces, no sólo resulta autocontradictorio, sino que se vuelve 
también antirrelativista.

Veremos también que, repitiendo la estrategia que consiste 
en encerrar el relativismo en una espiral de autocontradicciones, 
los absolutistas le hacen decir que todos los puntos de vista son 
equivalentes, y que ninguno es ni mejor ni más verdadero que 
cualquier otro. Esta aseveración obligaría al relativista a ponerse 
en la situación absurda de tener que exponer su punto de vista 
admitiendo, de entrada, que no hay ninguna buena razón para 
considerarlo mejor que cualquier otro punto de vista y que 
nadie, ni siquiera él mismo, tiene motivo alguno para preferirlo 
a otros. Por supuesto, como pronto veremos, el relativismo no 
tiene por qué admitir nada parecido a la afi rmación de que no 
hay puntos de vista que sean preferibles a otros.

Es porque estoy plenamente convencido de que el relativismo 
proporciona unas herramientas de primerísima calidad para 
desarrollar prácticas de libertad y porque no me parece correcto 
que una milenaria tradición de descalifi cación haya hecho que 
se lo condene sin proceso, por lo que me parece importante con-
tribuir a disipar algunos de los errores que envuelven su imagen 
y a abogar aquí en su favor.

La cuestión ética

Es precisamente en el terreno de la ética donde se suele decir 
que el relativismo constituye la peor de las opciones posibles. 
En efecto, se le acusa, entre muchas otras cosas, de disolver los 
valores morales al afi rmar que todos valen por igual, de promo-
ver la indiferencia ética al sostener que nada justifi ca el compro-
miso y de abrir la puerta a la ley de la jungla al no dejar nada 
más que el uso de la fuerza como último recurso para zanjar 
los desacuerdos. Se trata de tres acusaciones sufi cientemente 
graves como para que nos preguntemos si tienen algún tipo de 
fundamento.

Resulta que, en primer lugar, el relativista no afi rma que 
todas las opciones éticas son equivalentes y que ninguna es 
mejor o peor que cualquier otra.
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De hecho, lo que sostiene el relativista es que cualquier 
opción moral es tan buena como cualquier otra y que todos 
los valores éticos son estrictamente equivalentes, pero tan sólo 
desde el punto de vista de su fundamento último. Es, desde el 
punto de vista de su común ausencia de fundamento último, 
como el relativismo traza una estricta equivalencia entre todos 
los valores éticos. Es cierto que si el relativista tuviese que acudir 
al criterio de la fundamentación o de la objetividad de los valo-
res para establecer cuáles son mejores, sólo podría abstenerse de 
cualquier elección declarándolos todos equivalentes entre sí. Sin 
embargo, lo que caracteriza al relativismo es, precisamente, el 
más rotundo rechazo del criterio de la fundamentación última 
para discriminar entre los valores. Con lo cual, nada lo obliga a 
afi rmar que no hay valores que sean mejores que otros. 

De la afi rmación según la cual no hay valores que sean obje-
tivamente mejores que otros porque todos ellos carecen de fun-
damentación última, no se puede extrapolar la afi rmación según 
la cual no se puede diferenciar entre valores.

Por lo tanto, un relativista puede proclamar, sin ser contradic-
torio,  que sus valores son mejores que otros, que ciertas formas 
de vida son preferibles a otras y que está, eventualmente, dis-
puesto a luchar por ellas. Sin embargo, a diferencia del absolu-
tista, declara al mismo tiempo, que esos valores que asume como 
mejores carecen de cualquier fundamentación última, siendo, en 
ese aspecto, equivalentes a cualquier otro valor.

A diferencia de un absolutista, un relativista no podrá argu-
mentar contra un nazi sobre la base de que los valores que éste 
defi ende son objetivamente rechazables o que las prácticas que 
éste valora trasgreden normas éticas incuestionables. Sólo podrá 
contraponer sus propios valores y exponer las razones que tiene 
para defenderlos, pero no podrá reivindicar un estatus privile-
giado para ellos frente a los que cuestiona.

Con relación a la segunda acusación, resulta que el relati-
vismo no sostiene que nada puede justifi car el compromiso y 
que dé lo mismo salir a defender unas ideas o quedarse tranqui-
lamente en casa mirando una telenovela.

En efecto, ¿por qué razón, solamente, estaríamos legitima-
dos para defender nuestros valores, con la condición de postular 
previamente que son absolutos y universales? Afi rmar que estos 
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dependen de nosotros, que son relativos a nuestras prácticas, y 
a nuestras decisiones, es asumir que sólo se mantienen en pie 
por la actividad que desplegamos para defenderlos. En ausencia 
de todo principio trascendente que establezca la jerarquía de los 
valores, efectuar una determinada elección normativa obliga, 
a quien la realiza, a defenderla con todo el vigor posible, ya 
que sabe que no descansa sobre nada más que sobre la defensa, 
argumentativa o de otro tipo, que sea capaz de desplegar y que 
la plena responsabilidad de la elección que ha hecho le incumbe 
totalmente. 

Es precisamente porque no se siente empujado por ninguna 
necesidad imperativa en la elección de sus compromisos norma-
tivos por lo que el relativista se sitúa bien lejos, por no decir en 
el polo opuesto, de una pretendida indiferencia moral.    

Es cuando los valores son postulados como absolutos, 
es cuando no dependen de nada y, sobre todo, no dependen 
de nosotros mismos, es entonces cuando defenderlos se torna 
secundario. Al formar parte de un orden que no nos es dado 
alterar porque, en tal caso, no sería absoluto, su adopción ates-
tigua, simplemente, que nos sometemos a los imperativos traza-
dos por el recto camino del Bien y de la Verdad. Aceptar un sis-
tema de valores que, al no depender de nosotros, sólo nos ofrece 
la adhesión conduce a abandonar todo pensamiento crítico y a 
renunciar a toda veleidad de ejercer nuestra libertad.

La inhibición y la desmovilización se producen cuando se 
cree, como lo hace el absolutista, que los valores están ahí de 
todas formas  y que, en la medida en que son objetivos, ahí van 
a seguir estando in secula seculorum; tanto si hacemos algo para 
que así sea, como si no movemos un dedo para ello. Es, precisa-
mente, cuando se cree en la trascendencia de los valores, cuando 
se torna más secundario y prescindible que los defendamos o 
no. Además, la buena conciencia, la tranquilidad de espíritu y 
la ausencia de todo atisbo de duda constituyen el patrimonio de 
quien sabe que cuando actúa siguiendo la Ley moral no debe 
dar cuenta de sus actos porque éstos no remiten a su propia res-
ponsabilidad, sino que le han sido dictados por instancias que 
lo superan y que no dependen de él. 

Así, por ejemplo, ningún imperativo moral absoluto nos 
obliga a luchar contra los privilegios y las injusticias, se trata 
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de una decisión que se toma o no se toma, infl uidos por las 
circunstancias. Al igual que un absolutista, un relativista puede 
tomar esta decisión o no tomarla, pero, si la toma, no podrá 
buscar aliento en la idea de que se ampara en principios univer-
sales que indican el camino del Bien y de la Verdad. Se limitará 
a decir que esta lucha constituye su opción particular y tratará 
de argumentar la defensa de esta opción sin apelar a nada que 
la trascienda.

El tercer reproche que se le hace al relativismo es que abre 
paso a la instauración de la ley de la selva. Sin embargo, aún 
queda por ver si es cierto que el relativismo apela a la fuerza 
como último argumento para resolver las divergencias.

La respuesta es sí. Cuando todos los argumentos se han ago-
tado, ya no queda nada más que las relaciones de fuerza. No 
obstante, el relativista pregunta: ¿cuál es la diferencia que lo 
separa del absolutista sobre este punto?

Y la respuesta es… que no hay  la menor diferencia.
En efecto, aunque el absolutista presenta su propia posición 

como la que permite evitar el uso de la fuerza, no puede ocultar 
que también recurre a ella como último argumento para zanjar 
las discrepancias con quienes no asumen sus reglas de juegos y 
se niegan a entrar en razón. Sin embargo, lo hace, además, con 
una circunstancia agravante que consiste en estigmatizar a la 
víctima de esta violencia.

En la medida en que, como lo pretende el absolutista, los cri-
terios éticos no dependen de nuestras decisiones y tienen  un valor 
objetivo, está claro que no compartir estos criterios sólo puede 
constituir un error o una muestra de irracionalidad. Si rechaza-
mos lo que ha sido establecido objetivamente como moralmente 
bueno, es que no somos del todo normales sino perversos. Esta 
perversión nos excluye del trato que merecen los miembros de 
la comunidad de los seres racionales y obliga al uso de la fuerza 
puesto que somos impermeables a la razón. El caso de la inquisi-
ción es especialmente ejemplar. La violencia es tanto más intensa 
cuanto que no sólo es física. Además de cuestionar la racionalidad 
de quienes no comparten su sistema de valores los absolutistas, 
amparándose en que la objetividad de sus valores hace que todos 
los seres racionales deban asumirlos, excluyen de la comunidad 
humana a quienes los discuten.
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En defi nitiva, para defender sus valores o su forma de vida, 
tanto el relativista como el absolutista recurren al uso de la fuerza 
cuando todos los argumentos se han agotado. Sin embargo, la 
diferencia radica en que el absolutista se siente plenamente legi-
timado para hacerlo y que esa violencia no le incumbe, ya que se 
limita a ser el dócil instrumento del Bien y de la Razón.

Si sobre la cuestión de la ética y de los valores morales la 
oposición entre el relativismo y el absolutismo es radical, no es 
menos intensa en cuanto a la cuestión de la verdad.

La cuestión de la verdad

Recordemos que el relativista no dice que la verdad no 
existe, ni mucho menos que es verdad que la verdad no existe, 
que sería, obviamente, autocontradictorio. Sólo dice que lo 
único que se puede afi rmar desde el marco de nuestro tipo de 
pensamiento es que la verdad es, pero que es condicionada. 
Es decir, que siempre depende de un determinado marco o 
contexto. 

Nadie, ni tampoco el relativista, pone en cuestión que, desde 
dentro de un determinado marco, ciertas creencias deban ser 
aceptadas como verdaderas-en-ese-marco. Lo que el relativista 
rechaza es que la verdad de esas creencias constituya una propie-
dad que, por razones de principios, trascienda cualquier marco. 
Esa actitud representa una seria amenaza para dos creencias 
fundamentales que el absolutista considera irrenunciables: la 
creencia en el carácter universal de la verdad y en su carácter 
objetivo.

El universalismo afi rma que las creencias verdaderas lo son 
en todos los tiempos, en todos los contextos y para todos los 
seres humanos. La referencia a todos los tiempos signifi ca que 
nada de lo que suceda en el futuro podrá alterar la verdad de 
una proposición, si esta es realmente verdadera. El relativista 
no ve ningún argumento racional que permita hacer apuestas 
de este tipo sobre el futuro y las considera como la expresión 
de un mero acto de fe. En cuanto a la referencia a todos los 
contextos, el relativista se pregunta cómo puede nadie llegar a 
saber qué contextos hay en todos los contextos. Y, en cuanto 
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a la referencia a todos los seres humanos, el relativista no sólo 
está dispuesto a admitir que ciertas verdades valen, efectiva-
mente, para todos los seres humanos, sino que ve en este hecho 
una confi rmación de su propio punto de vista.

En efecto, en la medida en que todos los seres humanos com-
partimos características comunes –por ejemplo, de tipo bioló-
gico–, no es de extrañar que ciertas verdades valgan para todos. 
Sin embargo, esto redunda, precisamente, en la línea de consi-
derar que la verdad es relativa a un determinado marco que, 
en este caso, es el de las características humanas. Si esas carac-
terísticas fuesen distintas, seguirían habiendo verdades válidas 
para todos los seres humanos, pero como el contexto sería dife-
rente esas verdades serían distintas de las actuales; por poner un 
ejemplo, podría resultar verdadero que el ácido clorhídrico puro 
fuese bueno para nuestra piel.

La segunda creencia básica amenazada por el relativismo es 
el objetivismo. Es decir, la creencia de que la verdad es indepen-
diente de los procedimientos para establecerla o de cualquier 
característica de quien la establece. Según el objetivismo, una 
creencia es verdadera si trasciende el punto de vista particular 
desde el que se ha formulado, si hace abstracción del marco en 
el que ha sido producida, y si no se ve afectada por la ubicación 
de quien la enuncia. Esto signifi ca que es verdadera si  responde, 
por lo tanto, a un punto de vista formulado desde ningún lugar, 
es decir, un lugar genérico y sin atributos. Como el relativista 
no ve cómo se puede acceder a algo con total independencia del 
modo de acceder a ello, tampoco le ve ningún sentido al objeti-
vismo, salvo si se acepta la hipótesis de que existe un lugar que 
corresponde al punto de vista de Dios y que nos podemos situar 
en ese preciso lugar.

El esfuerzo desplegado por los absolutistas para mostrar la 
inanidad del relativismo no se limita a señalar sus peligros en el 
plano de la razón y a poner en duda su consistencia lógica. Este 
esfuerzo apunta también a mostrar la inconsistencia del relati-
vismo en el terreno de la cotidianidad, ya que el relativista se 
hallaría en la obligación de negar en la práctica lo que proclama 
en la teoría. En efecto, por mucho que el relativista arremeta 
contra la verdad en el plano teórico, es fácil constatar que esto 
contradice lo que hace en el plano práctico. Es obvio que en su 
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vida cotidiana el relativista no tiene más remedio que recurrir 
permanentemente al criterio de la verdad, usar, profusamente, 
la dicotomía verdadero/falso y asumir, fi rmemente, el carácter 
verdadero de un conjunto muy amplio de creencias.

Para poder sobrevivir, el individuo tiene que creer en la exis-
tencia de la verdad. Aquellos seres humanos que fuesen incapa-
ces de discernir entre las creencias que son verdaderas y las que 
son falsas se extinguirían de inmediato si se les abandonase a su 
propia suerte. Esto no signifi ca que los seres humanos no sos-
tengamos creencias falsas, pero sí implica que la mayor parte de 
nuestras creencias tienen que ser verdaderas y que tenemos que 
discernirlas como tales para poder desenvolvernos en el mundo. 
Dicho con otras palabras, el uso de la dicotomía verdadero/
falso constituye una de las condiciones de posibilidad de nues-
tra experiencia y forma parte íntegramente de las condiciones de 
posibilidad de nuestra propia existencia.

Tanto si defendemos una postura relativista, como si no, es 
verdad que si ponemos la mano en el fuego nos quemaremos, 
que ciertas plantas son tóxicas y otras comestibles, es verdad que 
los campos de exterminio han existido, que 2+2=4, que existen 
discriminaciones, de género, de raza, de clase etc., es verdad que 
no podemos prescindir del concepto de la verdad y es verdad 
que negar la verdad de todo esto es propiamente insostenible. 
Contradicción, por lo tanto, entre lo que el relativista afi rma en 
el plano teórico y lo que hace en la práctica.

Se produciría, en efecto, una contradicción entre teoría y 
práctica si el relativista rechazase el concepto de la verdad 
en el plano teórico, pero no lo hace. El relativismo no pre-
tende abandonar el concepto de la verdad, tan sólo pretende 
resignifi carlo, alejándolo de su conceptualización absolutista y 
situándolo en un marco pragmático. Lo que cuestiona el rela-
tivista no es el valor pragmático de la creencia en la verdad, 
sino los supuestos fi losófi cos que el absolutista incorpora a esa 
creencia

La utilidad que representa el hecho de creer en la verdad no 
ofrece duda alguna al relativista. Sin embargo, no puede dejar de 
recordarnos que el valor de uso no presupone nada más que eso, 
y que no existe ningún puente lógico que nos permita transitar 
desde la utilidad hasta la verdad. Que algo sea útil no implica 
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que sea verdadero. Con lo cual, que recurramos en nuestra vida 
cotidiana a una concepción absolutista de la verdad, no nos dice 
nada sobre el carácter verdadero o falso de esa concepción.

Por ejemplo, todos usamos la verdad en sentido correspon-
dentista cuando coincidimos en que un enunciado sobre deter-
minados hechos es verdadero, si los hechos son, efectivamente, 
como el enunciado dice que son. Esta forma de usar la verdad 
es, sin duda, tremendamente útil para nuestra forma de relacio-
narnos con el mundo y, también,  de dialogar con los demás. Sin 
embargo, todos sabemos hoy que la versión correspondentista 
de la verdad es, lógicamente y conceptualmente, insostenible 
pese a su indudable utilidad.

Cuando juega una partida de ajedrez, el relativista asume el 
conjunto de sus reglas: asume, por ejemplo, que la proposición 
según la cual el alfi l sólo puede desplazarse en diagonal es ver-
dadera y que, aceptarla, forma parte de la posibilidad misma 
de jugar al ajedrez. Sin embargo, no hay por qué aceptar nada 
más, no hay por qué aceptar que exista algo así como la esencia 
del juego del ajedrez o que hay algo así como un lugar, indepen-
diente de nosotros y de nuestras decisiones, donde se ubiquen 
las reglas del ajedrez.

Lo mismo ocurre con las reglas semánticas de tipo absolu-
tista que rigen el uso de la dicotomía verdadero/falso. Tenemos 
que asumir esas reglas para poder asegurar nuestra existencia, 
sin embargo, no tenemos por qué comprometernos con algo que 
vaya más allá del incuestionable valor pragmático que tiene la 
correcta aplicación de esas reglas. La utilidad y la verdad son 
términos que remiten a distintos campos conceptuales, verda-
dero y útil son predicados que no funcionan en los mismos cam-
pos semánticos. El valor pragmático de la verdad sólo vale, por 
supuesto, en el marco de una determinada forma de vida, y para 
el tipo de ser que somos.

El relativista defi ende, por lo tanto, una concepción prag-
mática de la verdad y reconoce, además, que en el lenguaje 
ordinario la semántica de la verdad es de tipo absolutista, 
ya que asume plenamente el universalismo y el objetivismo. 
Lo queramos o no, la verdad de tipo absolutista forma parte 
de nuestro uso del concepto de verdad en la vida cotidiana. 
Esto se entiende si aceptamos con Ludwig Wittgenstein que la 
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gramática que rige cualquier lengua debe tener un valor prag-
mático, es decir, debe ser tal que nos permita desenvolvernos en 
el mundo. En efecto, el lenguaje es una de las principales herra-
mientas elaboradas por el ser humano para insertarse adecuada-
mente en el mundo que lo rodea, pero para que esa herramienta 
fuese efi caz debía entroncar con las características del mundo y, 
por así decir, éstas se habrían inscripto paulatinamente en nues-
tra gramática. Son, por así decirlo, las condiciones materiales de 
nuestra incorporación en el mundo las que quedan inscriptas en 
nuestra gramática. De esta forma, es la utilidad que presenta la 
distinción verdadero/falso para adaptarnos al mundo la que se 
vería refl ejada en nuestra semántica de la verdad.  

Del mismo modo que nuestra inserción en el mundo pre-
supone la creencia en la existencia de la verdad defi nida en 
términos absolutistas, la relación que mantenemos con nues-
tros semejantes presenta también estas mismas exigencias. Sin 
embargo, esto no tiene por qué convalidar la concepción abso-
lutista de la verdad.

En efecto, resulta que no podemos generar sentido si no es en 
el marco de convenciones y de prácticas compartidas con nuestros 
semejantes en el seno de una determinada cultura. Sin este inter-
cambio y sin este trasfondo común, la comunicación resultaría 
totalmente imposible. De la misma manera que no se puede jugar 
al ajedrez sin defi nir cierto número de reglas válidas para todos 
los jugadores, tampoco se puede comunicar ni intercambiar si no 
es en el marco de un juego de reglas que constriñe la aceptabili-
dad de los enunciados, impidiendo así la arbitrariedad. El hecho 
de admitir, como lo hace el relativista, que estas reglas son pura-
mente convencionales no nos exime de seguirlas si pretendemos 
“jugar”, es decir, en este caso, dialogar y dar sentido.

El hecho de que la verdad dependa de nuestras convencio-
nes, no signifi ca  que podamos adoptar tal o cual convención a 
nuestro gusto, porque nuestras prácticas y nuestras convencio-
nes se ven constreñidas por nuestras características, por nuestra 
historia y por las exigencias de la vida en común, especialmente 
en lo que concierne a la comunicación. No estamos autorizados, 
por lo tanto, a decidir, arbitrariamente, lo que nos plazca afi r-
mar como verdadero. No podemos  decir, por ejemplo, que un 
vaso de ácido sulfúrico es bueno para nuestra salud, al igual que 
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no podemos decir que los campos de exterminio no han existido 
porque así lo he decidido. Eso sería autoexcluirse de cualquier 
posibilidad de debate, es preciso aportar argumentos y respe-
tar las reglas de la argumentación si se pretende comunicar con 
los demás. Devolver la verdad a nuestras prácticas, a nuestras 
convenciones y a nuestras características no signifi ca remitirla 
a nuestro libre albedrío. El relativismo no abre la vía a la arbi-
trariedad, pero sí es cierto que cierra el acceso a los argumentos 
de autoridad y exige que todo lo que se afi rma, incluida la exis-
tencia de campos de exterminio, sea argumentado en el marco 
de convenciones tan explícitas como sea posible. En efecto, tan 
pronto como se ha renunciado a considerar la verdad en tér-
minos absolutos se impone defi nir tan precisamente como sea 
posible las condiciones en las cuales tal o cual afi rmación será 
admitida como verdadera, y esto no tolera, por supuesto, nin-
guna excepción.

Como conclusión, el relativismo –que sólo es autocontra-
dictorio si es evaluado en base a los criterios contra los que se 
constituye–, no aboca a ningún precipicio ético y no conduce a 
ninguna inhibición política. Todo lo contrario, exige un com-
promiso más combativo tan pronto como se ha optado por una 
determinada postura normativa. Asimismo, el relativismo no 
nos desarma ante las elecciones que se plantean y no torna inútil 
el debate, sino al contrario, ya que nos responsabiliza de nues-
tra elección y nos fuerza a defenderla, discutiéndola. De hecho, 
parece que en el fondo todas las falsas querellas que se han ins-
truido contra el relativismo no le perdonen que aseste un golpe 
mortal al principio mismo de autoridad en lo que tiene de más 
fundamental. En efecto, la existencia de Verdades Absolutas y 
de Valores Universales confi ere, a quienes están en su posesión, 
el Derecho e, incluso, la obligación moral, de doblegar  a quie-
nes se apartan de estas verdades y de estos valores. Al alzarse en 
contra de estos absolutos, el relativismo culmina en cierto sen-
tido la empresa iniciada por la Ilustración y ya no es sólo Dios, 
sino que son también sus dobles, los que se ven e xpulsados de 
los asuntos humanos. 

Finalmente, quisiera atraer la atención sobre el hecho, 
bastante evidente por cierto, de que nuestra relación con el 
mundo no es exclusivamente, ni primariamente, una relación 
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de conocimiento, sino que es también una relación de acción, 
de vivencias, de sensaciones, de experiencias y de sentimientos. 
Es cierto que Platón ha contribuido de manera importante a 
privilegiar la voluntad de saber y a priorizar la búsqueda de 
la verdad por encima de las restantes prácticas humanas. Sin 
embargo, no tenemos por qué seguir sus huellas, también pode-
mos cuestionar el privilegio concedido a la verdad y priorizar 
una ética y una estética de la existencia, en el sentido de cons-
truir la posibilidad de que todos podamos forjar una vida bella 
y digna de ser vivida.  

Es cierto que para el absolutismo, la Verdad no ofrece duda 
alguna, es resplandeciente, brillante, dura, inconfundible y 
aplastante. Presenta aristas nítidas, cortantes y se nos ofrece 
en términos de todo o nada: las medio-verdades nunca fueron 
la Verdad. La verdad no es negociable, vale para todos y vale 
para siempre. Universal, atemporal, absoluta, es indiscutible, se 
impone por sí misma. Podemos apartar de ella nuestra mirada, 
negarnos a reconocerla, pero la verdad seguirá siendo la verdad 
por encima de nuestras decisiones. Ninguna evidencia posterior 
puede alterarla y, si la altera, es porque no era verdaderamente 
la verdad, sólo tenía su apariencia. La verdad o es absoluta o no 
es la verdad y, cuando la encontramos y la proclamamos, esta-
mos adueñándonos del tiempo y dominando el futuro; es decir, 
negándolo. El futuro sólo puede mostrar que una verdad no lo 
era, pero si lo es, nada puede contra ella. La voluntad de Verdad 
es, directamente, una Voluntad de Poder que pretende, además, 
legislar para la eternidad. Desde esa perspectiva, constituye un 
peligro y una vulneración de nuestra libertad.

La verdad es una cuestión epistémica, la construcción de la 
forma de vida que merece ser vivida es una cuestión ética. Entre 
la ética y la epistemología la elección, como buena parte del 
anarquismo ha visto con claridad, no plantea ninguna duda, 
porque decidir cómo queremos ser importa bastante más que 
preguntarnos acerca de ¿qué podemos conocer?.
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