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Prólogo para la edición en castellano

A la descripción histórica que he diseñado durante los años 
de la segunda guerra mundial, nada tengo que agregar ahora.

Mi propia perspectiva se ha modificado desde entonces, bajo 
la impresión de algunos acontecimientos.

Muy lejos se nos ha desplazado hoy, en Europa, aquel mito 
que alentaba durante el siglo anterior a los mejores europeos. 

¿Podremos abrigar la esperanza de que el “mundo subdesa-
rrollado” sepa diferenciar la verdad y el error de nuestra historia, 
y de que en su evolución quiera infundir nueva vida a nuestros 
viejos ideales?

España fue en un tiempo la vanguardia de Europa, con sus 
verdades y sus errores. 

¿Le estará reservado al habla española al reconstruir la sínte-
sis que para lo  futuro necesitamos?

 H. Koechlin 

Basilea, 1965
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“La Rèvolution sera la floraison de l´Humanité comme 
l´amour est la floraison du coeur.”

(La revolución será el florecimiento de la humanidad, 
como el amor es el florecimiento del  corazón.)

Louise Michel (1830-1905)
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INTRODUCCIÓN

I. La revolución del 8 de marzo de 1871

El 28 de enero de 1871 enmudecieron los cañones 
alemanes que desde hacía treinta y dos días estaban 
disparando sobre la capital de Francia. Un armisticio 
liberaba a la población de París de los terribles sufrimientos 
del asedio. Sin embargo, muchos parisienses no acogieron 
con júbilo su concertación. Algunos opinaban que su ciudad 
hubiese podido ser defendida eficazmente si el gobierno y 
los generales hubiesen permitido sin titubeos que las fuerzas 
morales de la Guardia Nacional se emplearan a fondo.

Durante los últimos seis meses se había producido una 
profunda transformación en la actitud de las diferentes 
fracciones del pueblo francés hacia la guerra.

Cuando Napoleón III declaró la guerra a Prusia en 
julio de 1870, su política de agresiones tropezó con la 
resistencia de la oposición republicana A ésta se adhi-
rieron también, en dicho aspecto, hombres del bando 
constitucionalista, como por ejemplo el ex ministro del 
Interior de Luis Felipe, Adolphe Thiers. Los motivos 
para rechazar la guerra eran diversos. Una nota dirigida 
por la sección francesa de la Asociación Internacional de 
Trabajadores a su similar alemana expresa el sentimiento 
de solidaridad internacional  y de axiomática oposición a 
la guerra. Otros opositores la rechazaban tan sólo porque 
les parecía una aventura mal preparada, que, según su 
opinión, podía acabar fácilmente en una catástrofe.
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tuviera como corolario una ejecución integral de la ya 
comenzada revolución republicana, como asimismo un 
renacimiento de la revolución social que tanto les había 
dado que hacer en 1848. El miedo a la revolución reconci-
liaba a los ex adictos de Luis Napoleón con los legitimistas 
y los orleanistas, y a quienes habían incitado a la guerra 
con quienes desde un principio habían prevenido contra 
ella. Todos en común anhelaban lograr, con la mayor 
premura posible, un entendimiento con Bismarck.

El miedo a la revolución social no carecía de fun-
damento, como se vio durante los primeros meses de 
la república en el sur del país. Primero en Lyon y algún 
tiempo después en Marsella, los obreros ocuparon los 
ayuntamientos proclamando la federación de comunas 
revolucionarias. Armar al pueblo para una resistencia 
desesperada contra los ejércitos alemanes que avanzaban, 
destituir y aprisionar a todos los funcionarios bonapartis-
tas, alterar las relaciones de la propiedad, eran los puntos 
básicos del programa de este movimiento, que habría de 
fracasar ante la indiferencia y animadversión de los cam-
pesinos y ante la oposición de los republicanos adinerados.

Incluso el ex diputado izquierdista Gambetta, que ha-
bía abandonado París en globo para organizar la resistencia 
en provincias, retrocedía ante las consecuencias revolucio-
narias de esta levée en masse [levantamiento en masa] que, 
bajo la influencia de M. Bakunin, asumía un carácter no 
sólo federalista, sino también antiestatal.

El “Gobierno de la Defensa Nacional”, en París, 
cumplía sólo a desgano la misión que el pueblo le había 
confiado. Ni él mismo creía en la posibilidad de una 
eficaz defensa de la ciudad, y temía una insurrección 
general del pueblo parisiense, soliviantado a causa de 
las penurias resultantes del asedio.

El amor propio de la gran urbe y una poderosa tradi-
ción, simultáneamente republicana y patriótica, conseguían 

El rápido avance de los ejércitos alemanes daba la razón 
a esos temores. El 2 de setiembre los franceses entregaron 
Sedan y los soldados alemanes se llevaron al emperador 
como prisionero de guerra a su patria. Dos días más tarde 
los parisienses proclamaron la Tercera República.

Con ello vio su fin el Segundo Imperio, que había 
determinado la historia del país desde el 2 de diciem-
bre de 1852. La república aparecía como la única forma 
posible de Estado en ese momento. De modo que el 
nuevo gobierno, constituido por los representantes de la 
oposición, no encontró resistencias, y el 4 de setiembre 
pareció más bien una fiesta nacional que una violenta 
revolución. Pero el fin del Imperio no significo el fin de 
la guerra. Los gobernantes alemanes no querían perder 
la ocasión de humillar a Francia al mayor extremo. Los 
republicanos y socialistas franceses, que habían atacado a 
la guerra de agresión de Napoleón III por consideraciones 
de principio, veían ahora en la guerra de la República una 
legítima defensa de la libertad nacional y republicana.

Por tal razón propugnaron una resistencia extrema. 
Hasta el anciano revolucionario Auguste Blanqui, liberado de 
la prisión el 4 de setiembre, estampó en su nuevo periódico 
la clásica portada: La patrie en danger [La patria en peligro] 
e hizo un llamado a la unidad, nacional. Pero las diferencias 
de opinión en materia política, tras de las cuales acechaban, 
aún escondidos, conflictos sociales, continuaban existiendo.

El campo estaba harto de la guerra. Ya no embargaba 
a los campesinos el entusiasmo patriótico de 1792. La 
pequeña propiedad que el campesino francés había conquis-
tado en aquellos tiempos, le parecía ahora asegurada. Las 
cuestiones sociales que agitaban a los burgueses y obreros 
de las ciudades le interesaban tan poco como las formas de 
gobierno, a cuyos cambios se había acostumbrado. Sobre 
esta mentalidad se apoyaban aquellos políticos franceses 
temerosos de que la prolongación de la resistencia armada 
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sociales– se habían convertido, de inocentes círculos para 
debates, en ciudadelas de propaganda revolucionaria. Aquí 
se reunían patriotas y revolucionarios de las más diversas 
tendencias: jóvenes estudiantes que profesaban un extremis-
mo sentimental, respetables ex diputados de 1848, geniales 
periodistas y trabajadores, republicanos que seguían fieles a 
las consignas de los montagnards1  y socialistas que apoyaban 
la dictadura revolucionaria y eran partidarios del gobierno 
popular directo y de la autonomía comunal. El lazo que unía 
en los hechos a estas tendencias contrapuestas era la volun-
tad común de mantener la forma republicana del Estado y 
de defender a París contra el exterior. Estrechamente ligada 
a esa voluntad estaba la lucha por los derechos de esta me-
trópoli en oposición al provincialismo conservador que se 
manifestaba hastiado de la guerra.

Acerca del fin político fundamental y del objetivo po-
lítico inmediato, reinaba confusión en las cabezas de los 
revolucionarios parisienses. Poseían una representación 
concreta del camino y meta de la revolución, por un lado, 
Auguste Blanqui y su pequeño pero leal y disciplinado 
círculo de adherentes, y por el otro, algunos socialistas 
miembros de la Asociación Internacional de Trabajadores 
o simpatizantes de la misma, y cuya concepción se ha-
llaba influida en gran medida por las ideas de Pierre 
Joseph Proudhon. Entre estos últimos estaba el infatigable 
organizador de cooperativas y sindicatos, Eugène Varlin.

La sección francesa de la Asociación Internacional de 
Trabajadores fue dispersada en 1868 por Napoleón III, 
quien primero la había tolerado. Desde el 4 de setiembre 
se hallaba bajo el signo de la reorganización; la renaciente 
sección parisiense colaboraba en forma estrecha con las 
organizaciones gremiales unificadas en la Fédération des 
Chambres Syndicales et des Associations Ouvrières.

Algunos miembros dirigentes de estas organizaciones, 
como el propio Eugène Varlin, tuvieron un papel 

que en París el hambre y las granadas no condujeran al 
hastío de la guerra, sino a una fanática intensificación de la 
voluntad defensiva. Cuanto más se aproximaba el ejército 
enemigo a la ciudad, más profunda se hacía la desconfian-
za de los parisienses contra el gobierno y la conducción 
militar. Periódicos y carteles republicanos comenzaban a 
poner en duda la honestidad de Jules Favre y la rectitud de 
Trochu, quienes habían declarado que “el gobernador de 
París no capitulará”.

Impulsada sobre todo por consideraciones patrióticas, 
la población de París creó una organización administrativa 
extraoficial cuya misión habría de ser la de remediar los 
crecientes problemas que surgían en todos los aspectos de la 
vida pública. El mismo 4 de setiembre se formaban en muchos 
barrios de la ciudad los llamados Comités Republicains de 
Vigilance. Cada una de estas corporaciones enviaba cuatro 
representantes a un Comité Central des 20 Arrondissements 
[distritos]. Era propósito de los iniciadores de esta vasta 
organización el de poner, junto a las autoridades municipales 
designadas desde arriba, un organismo administrativo y de 
control que estuviera respaldado por la confianza del pueblo. 
Con ello se dio expresión al mismo tiempo a una decisión po-
lítica: la aspiración de la metrópoli de gobernarse a sí misma. 
El nuevo comité exigió la disolución de la policía central, la 
elección de todas las autoridades –incluso de los organismos 
de seguridad– por los distritos, la apropiación comunal de los 
víveres existentes y su racionamiento, la organización de la 
defensa militar en todos los barrios de París.

Cuando el gobierno empezó a tomar medidas restricti-
vas de las libertades públicas, el comité exigió la libertad 
ilimitada de prensa y de reunión.

La actividad política se desarrollaba primordialmente 
en los clubes parisienses, que desde el año 1868 –fecha 
en la cual Napoleón III permitió las reuniones políticas 
que tuviesen por fin el estudio apolítico de cuestiones 
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tendría como tarea la de decidir sobre la guerra o la paz. 
Las elecciones de París arrojaron mayoría republicana, lo 
que significaba ipso facto una mayoría en favor de la con-
tinuación de la guerra. Pero la Francia del campo y de las 
pequeñas ciudades votó por las derechas y con ello por la 
paz. Gambetta, que desesperaba de la posibilidad de pro-
seguir la resistencia, dimitió y fue sustituido por Thiers.

La Asamblea Nacional se reunió el 13 de febrero en 
Burdeos: contaba con 750 diputados, entre los cuales había 
450 monárquicos de todos los matices.

En París, la tendencia ultra patriótica procuraba 
organizar, con la ayuda del comité central de la Guardia 
Nacional y en oposición a la voluntad del gobierno, una 
resistencia contra la ocupación extranjera de los fuertes y 
contra la entrada de tropas alemanas en la ciudad.

La desconfianza hacia el comandante de la Guardia 
Nacional designado por el gobierno, alimentaba el deseo de 
una total autonomía de la milicia parisiense. Fue así como 
la federación resolvió, a propuesta de Varlin, instituir como 
primer punto de su programa el carácter electivo de todos 
los oficiales, incluso del comandante en jefe. Por votación 
general se eligió comandante de la Guardia Nacional de 
París a Garibaldi, quien había venido a Francia para apoyar 
a la República en su lucha y había sido silbado en Burdeos 
por la Asamblea Nacional.

Bajo la impresión del irremediable derrumbe sufrido 
por el ejército francés, las más influyentes organizaciones 
políticas de París desecharon finalmente la idea de seguir 
resistiendo. Ni en el comité central de la Guardia Nacional, 
ni en las asambleas populares de los barrios obreros lograron 
mayoría los sostenedores fanáticos de la “guerra a muerte”. 
Las medidas se limitaron a sacar del peligroso perímetro 
urbano la artillería de la Guardia Nacional, dejándola en 
lugares más seguros, y a aislar del resto de París, por medio 
de un cinturón de guardias, a los ocupantes alemanes.

destacadísimo en el movimiento del 18 de marzo. La 
Internacional como tal se mantuvo recelosamente a la 
expectativa durante los primeros días del levantamiento; no 
puede hablarse, en consecuencia, de que haya sido autora de 
una planeada preparación para la revolución.

Recién en febrero de 1871 se formó el centro organizativo 
propiamente dicho del levantamiento de la Comuna. Nos 
referimos  a la unificación civil de la Guardia Nacional 
parisiense, la Fédération de la Garde Nationale. La deno-
minación, luego famosa, de Fédéré, es decir, “federado”, 
que se aplicó a los defensores de la Comuna de París, no 
tuvo en su origen otro significado que el de “miembro de la 
Federación de la Guardia Nacional”. La federación estaba 
compuesta por los delegados de las diferentes compañías y 
batallones de la milicia parisiense, y tenía su cúspide en el 
Comité Central de la Garde Nationale.

La Federación de la Guardia Nacional parisiense no 
fue, originariamente, otra cosa que una comunidad de inte-
reses para la materialización de aspiraciones organizativas 
y económicas de la tropa; una finalidad revolucionaria o 
incluso socialista estaba lejos del ánimo de sus fundadores.

Durante los primeros tiempos de su existencia, el co-
mité central parecía estar sujeto a influencias nacionalistas. 
Círculos de tendencia patriótica procuraban servirse de él 
como un baluarte para la resistencia contra la humillación 
que significo el armisticio aceptado por el gobierno el 28 de 
enero. Este armisticio estableció la entrega de los fuertes que 
rodeaban a París y el desarme de las tropas regulares. El alto 
mando del ejército alemán se reservó el derecho de la ocu-
pación militar transitoria de una parte de París. Se permitió, 
sin embargo, a la Guardia Nacional, con el fin de mantener 
la tranquilidad y el orden, permanecer en posesión de sus ar-
mas, y este hecho infundía nuevas esperanzas a los patriotas.

Los franceses debieron asumir el compromiso de elegir, 
en el término de tres semanas, una Asamblea Nacional que 
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obreros parisienses, y una veloz retirada de los atacantes 
dio al movimiento un fácil triunfo, que sorprendió a los 
dirigentes del bando revolucionario y los encontró total-
mente desprevenidos.

Seis días antes del 18 de marzo, la Asamblea Nacional 
francesa había trasladado su sede de Burdeos a Versalles. 
Con ello daba a entender que ya no consideraba al republi-
cano París como capital de la nación. El París republicano, 
por su parte, contestaba a dicha actitud replegándose aún 
más dentro de sí mismo, desinteresándose de la política gu-
bernamental y parlamentaria y viendo su única salvación en 
la conquista de la propia autonomía. La ciudad estaba bien 
armada: en los suburbios de Montmartre, Belleville y otros 
centros de agitación revolucionaria estaban emplazados los 
cañones que los guardias nacionales habían sustraído, por 
impulso espontáneo, al control de las divisiones alemanas. 
Versalles se sentía amenazado, y con razón.

En horas de la madrugada del 18 de marzo, tropas 
francesas de línea, bajo el comando del general Vinoy, 
penetraron en los aledaños de París y trataron de apode-
rarse de la artillería custodiada por guardias nacionales. 
Pero los soldados estaban tan poco convencidos de la 
justicia de su misión que, apenas se vieron rodeados por 
una muchedumbre de hombres y mujeres en parte armados 
y en parte sin armas, dieron vuelta los fusiles en señal de 
fraternización. En Montmartre, los generales Lecomte y 
Clement Thomas fueron muertos por sus propias tropas en 
medio de una furiosa muchedumbre. Sin intentar siquiera 
presentar combate, el resto del ejército volvió a Versalles 
acompañado por los miembros del gobierno y la mayoría 
de los funcionarios. Barrio por barrio, sin dirección que los 
unificara, penetraron entonces los guardias nacionales has-
ta el centro de la ciudad. Líderes blanquistas aprovecharon 
la ocasión para ocupar, en consonancia con su doctrina, los 
ministerios y la central de policía. Los guardias nacionales 

La atención del obrero y del pequeño burgués parisiense 
se dirigía cada vez más a los problemas de la política interior. 
La oposición contra los intrusos alemanes fue sustituida por 
la oposición hacia los franceses enemigos de una república 
social. Aun bajo la amenaza del ejército extranjero, resurgía 
la idea de la solidaridad internacional entre los pueblos. El 24 
de febrero fueron conmemoradas en la Plaza de la Bastilla, 
con una importante manifestación pública, a un tiempo la 
Revolución de 18482 y el nacimiento de la Federación de la 
Guardia Nacional. Según un informe de Arthur Arnould, ya 
en esa circunstancia –que fue un acontecimiento de índole 
primordialmente patriótica– habría flameado junto con la 
tricolor, –bandera de la resistencia nacional–, la bandera roja 
de la unidad internacional. Afirma este comunalista que en 
aquella fecha las calles estaban dominadas por los gritos de 
¡Viva la república universal! ¡Viva la comuna!

El reclamo de la Comuna ya había resonado el 31 de 
octubre en las calles de París cuando la población de las 
barriadas obreras, alarmada por la noticia de la capitula-
ción de Metz, mantuvo ocupado durante algunas horas 
el ayuntamiento y procuró reemplazar al gobierno del 4 
de setiembre con una corporación de representantes de la 
ciudad, dispuestos a la resistencia extrema.

Durante la época del asedio y total aislamiento de la 
ciudad del resto de Francia, la idea de la Comuna se hizo 
aún más popular. En los círculos revolucionarios dicha 
palabra suscitaba recuerdos históricos de variada índole. 
Pero el anhelo de autonomía comunal se extendió asimismo 
a la burguesía republicana, la que se sentía económica y 
políticamente postergada por una Asamblea Nacional con 
mayoría provinciana y reaccionaria.

No existía en la base del levantamiento del 18 de 
marzo un plan orgánico ni una voluntad política dirigida 
hacia objetos precisos. Una precipitada acción militar del 
gobierno originó la sublevación espontánea de los barrios 
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abrigaban la esperanza de que los restantes municipios 
franceses seguirían pronto el ejemplo de París.

Varlin, miembro a la vez de la Asociación Internacional 
de Trabajadores y del comité central de la Guardia 
Nacional, formuló de esta manera, en una conversación 
con Clemenceau, alcalde de Montmartre, el programa 
del momento: “Queremos un concejo municipal elegible, 
franquicias comunales, la prometida supresión de la central 
de policía, el derecho de la Guardia Nacional de nombrar a 
todos sus oficiales, incluso al comandante en jefe, la remisión 
total de los alquileres vencidos, una ley equitativa para las 
deudas exigibles; queremos, por último, que el ejercito de 
Vinoy se retire a veinte leguas de Paris”.

Este programa fue aceptado en parte por una capa 
de republicanos moderados que, desde el punto de vista 
social, se componía de pequeños comerciantes y de pro-
fesionales universitarios. Esta gente se agrupó alrededor 
de los alcaldes de París y de los diputados republicanos 
en la Asamblea Nacional, y procuraron conciliar a ambos 
bandos, por cuanto temían en igual forma el triunfo del 
comité central (detrás del cual vislumbraban a la revolu-
ción social) y el triunfo de Versalles (en el que veían el 
fin de la república y de la autonomía de París). Todas las 
gestiones conciliadoras se estrellaron contra la intransigen-
cia del gobierno de Thiers, el que calificaba públicamente 
a los del comité central de asesinos, comunistas y agentes 
de Bismarck, rehusando entrar en negociaciones con ellos. 
Por la otra parte, los revolucionarios sospechaban que 
detrás de las gestiones de entendimiento se escondían los 
esfuerzos de la reacción para ganar tiempo. Sin embargo, 
las mismas continuaron hasta el día del sanguinario 
aplastamiento de la Comuna. 
La intervención de los concejales republicanos de las 
grandes ciudades de provincias llegó demasiado tarde y no 
alcanzó a evitar la catástrofe.

de los barrios acaudalados, con desconfianza hacia la 
Asamblea Nacional de corte monárquico e irritados por la 
veloz huida del gobierno, no ofrecieron resistencia. Sólo 
el 18 de marzo por la tarde una parte de los miembros del 
comité central de la Guardia Nacional acudió al ayunta-
miento. La responsabilidad de la conducción política había 
recaído de pronto en la comisión ejecutiva de la Federación 
de la Guardia Nacional.

Los más decididos partidarios de la acción exigieron, en 
el comité central y en las asambleas de las comisiones de los 
arrondissements, una ofensiva inmediata contra Versalles. 
La mayoría del comité central, que en este sentido traducía 
la opinión de la mayoría del pueblo parisiense, prefirió 
permanecer a la defensiva, postura que mereció el reproche 
de críticos a posteriori.

Fueron consideraciones de índole práctica y de fondo 
las que indujeron a los parisienses a adoptar una posición 
expectante. Temían una intervención de las tropas alema-
nas y se sentían mantenidos a raya por las corporaciones 
armadas de los barrios burgueses, las denominadas Gardes 
Nationaux de l'ordre [Guardias Nacionales del Orden]. Por 
razones de principio se rehusaban a abandonar el terreno 
del programa comunal. Un ataque sobre Versalles hubie-
ra conferido al movimiento el carácter de una revolución 
política, destinada a remover al gobierno francés por la 
violencia. Había en París, por cierto, círculos republicanos 
que no hubieran retrocedido ante semejante vuelco de 
los hechos, y que incluso lo anhelaban. Pero la inmensa 
mayoría de los obreros de París había perdido, tras la 
experiencia de 1848, la fe en los métodos del centralismo 
republicano, y no podían esperar de un nuevo gobierno 
el mejoramiento integral de sus condiciones. De modo 
que renunciaron a toda ofensiva y se limitaron a cimentar 
la propia autonomía, con el firme propósito de defender-
la, en caso necesario, aun con las armas. Por lo demás, 
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Había acuerdo en defender la autonomía de París 
contra todo intento de intromisión de cualquier gobierno 
reaccionario, pero divergían los puntos de vista acerca 
de las relaciones entre el París revolucionario y el resto 
de Francia. Es verdad que nadie discutía abiertamente el 
derecho a la autodeterminación de todas las comunas de 
Francia, que había sido proclamado (aunque con mucha 
tardanza) en una “Declaración al pueblo francés”. Sin em-
bargo, las desavenencias surgidas, después de la derrota, 
entre los emigrados de la Comuna, evidencian que dicha 
actitud significaba para muchos tan sólo una concesión 
a las tendencias del momento y una oportuna táctica 
política, esto último habida cuenta del aislamiento en que 
se hallaba la ciudad.

Existía acuerdo asimismo en que se había recibido de 
la masa de los socialmente menos privilegiados el mandato 
de crear condiciones de vida más dignas. Pero diferentes 
eran las opiniones acerca del camino a recorrer en procura 
de este objetivo. Para algunos, la misión inmediata de 
la Comuna se reducía a sostener una prueba de fuerza 
militar contra las tropas de Versalles; según ellos, resul-
taban prematuras y perturbadoras las reformas sociales 
y políticas encaminadas a un nuevo ordenamiento de la 
sociedad. Por contraste, no vacilaban en adoptar medidas 
terroristas, instituciones tradicionales y métodos que en 
principio rechazaban, para conseguir la concentración de 
esfuerzos. Otros abrigaban la convicción de que la lucha 
armada sólo podría tener éxito si la Comuna sabía crear-
se una base social y una legitimación moral, mediante 
reformas de fondo y manteniéndose fiel a los principios 
federalistas y humanitaristas que le dieron origen. Éstos 
veían en la Comuna un órgano de fiscalización que tenía 
por objeto facilitar a las masas su autonomía, pero que 
nunca debe obstaculizarla. Los primeros consideraban 
al concejo comunal como una junta revolucionaria o un 

El 20 de marzo, el comité central declaró en el 
Boletín Oficial que no se consideraba gobierno, y que 
sólo utilizaría la confianza que le dispensaba la Guardia 
Nacional de París para garantizar el curso pacifico de las 
elecciones comunales.

El 26 de marzo tuvieron lugar las elecciones, que 
contaron con el apoyo moral de los alcaldes, y con la 
participación de la pequeña burguesía republicana. El 
nuevo concejo fue inaugurado, bajo un esplendoroso cielo 
de primavera, con festiva participación de una entusiasta 
muchedumbre. Los testigos describen el acto como una 
poderosa manifestación de voluntad popular y lo comparan 
con la Fiesta de la Federación de 1790.

Si bien el comité central declinó el cumplimiento de su 
misión política, no renunció al principio de la autonomía 
de la Guardia Nacional y se consideró siempre, en todas 
las cuestiones militares, único y supremo órgano de con-
fianza del pueblo parisiense en armas. Esta pretensión lo 
hizo entrar, de allí en más, en conflictos con la Asamblea 
Comunal, la que, consciente por su parte de ser la única 
autoridad legítima surgida del voto popular, procuró asumir 
también la dirección de los asuntos militares.

Entre los miembros de la Comuna había 28 obreros y 30 
intelectuales. Los representantes de los grupos revolucio-
narios tenían en la Asamblea mayoría absoluta. Pero en las 
filas de los concejos comunales reinaban los más dispares 
criterios acerca de la naturaleza de la corporación, de sus 
deberes y atribuciones. Esta circunstancia impidió a la 
Comuna la elaboración de un programa claro e inequívoco.

Los antagonismos que se iban gestando en el seno 
de la Asamblea, agudizados por una homicida lucha 
exterior, tenían el carácter de enfrentamientos de princi-
pios. La división de la Comuna refleja una contradicción 
fundamental existente en el movimiento comunalista y 
asume una correlativa magnitud en su literatura.
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y ratificar los decretos que ordinariamente elaboraban y 
proponían las comisiones. Los decretos de la Comuna 
tenían, en parte, un carácter fundamentalmente político 
o de reforma social. Entre este tipo de decretos se cuen-
tan el de separación de la Iglesia del Estado, la abolición 
del reclutamiento militar, la condonación de alquileres, el 
sostén para las viudas y los huérfanos legítimos e ilegítimos 
de los combatientes caídos por la Comuna, la devolución 
gratuita de los objetos depositados en prenda en los montes 
de piedad parisienses, la prohibición del trabajo nocturno 
en las panaderías, la socialización de las empresas 
abandonadas por sus propietarios. Otros decretos revestían 
tan sólo un carácter técnico-administrativo o respondían a 
las exigencias inexorables de la guerra civil, como el de-
creto sobre los rehenes y sobre la supresión de periódicos 
enemigos de la Comuna.

Exigiría una detallada investigación el determinar 
hasta dónde la Asamblea Comunal tuvo en sus manos la 
fuerza moral y física para dirigir los destinos de París, o 
en qué medida se vio llevada sobre las olas de una corrien-
te revolucionaria que tenía sus fuentes en los comités y 
clubes de los suburbios parisienses, en las compañías de 
los federados y en los órganos civiles de la Federación de 
la Guardia Nacional.

El 2 de abril París fue despertado nuevamente por el 
tronar de la artillería, que esta vez provenía de cañones 
franceses. Las tropas de Thiers comenzaban su ofensiva 
contra la ciudad. Luchaban, al principio, bajo el mando 
del ex gobernador de París, el general Vinoy; y desde el 
10 de abril, bajo el del otrora general de Napoleón III, 
Mac Mahon.

Los federados permanecieron a la defensiva, después 
de un fracasado intento  de avanzar contra Versalles en 
el que murieron dos conspicuos revolucionarios, Duval 
y Flourens. Nos llevaría demasiado lejos examinar las 

consejo de guerra que debía concentrar toda la autoridad 
en sus manos y sólo podía salvar su responsabilidad ante 
el pueblo mediante la utilización enérgica de todas las 
medidas de violencia que encontrara a su disposición.

A raíz de haber dimitido los moderados y federalistas 
representantes de la pequeña burguesía, ganaron supremacía 
los elementos autoritarios. La Comuna se constituía 
simultáneamente en poder legislativo y ejecutivo. La 
Asamblea eligió diez comisiones de su propio seno: una 
comisión militar tenía en sus manos, a la manera de un 
Ministerio de Guerra, la dirección de los asuntos militares, 
la comisión de seguridad general asumió las funciones 
de la central de Policía. Al frente de ella se encontraba 
Raoul Rigault, un blanquista de 26 años de edad. Su 
actuación policial daría motivo a frecuentes y acaloradas 
discusiones. Otro blanquista, Eugène Protot, presidió la 
comisión de justicia, a cuyo frente actuó como lo hubiera 
hecho un gobernante burgués. La comisión del trabajo, 
de la industria y del intercambio, estaba integrada exclu-
sivamente por miembros de la Asociación Internacional 
de Trabajadores. Éstos procuraron realizar, en unión con 
representantes de las organizaciones obreras, proyectos 
para la reordenación de las relaciones entre el capital y el 
trabajo. Una comisión de enseñanza fue la encargada de 
crear escuelas laicas gratuitas y de instalar escuelas pro-
fesionales. Del despacho de los asuntos administrativos y 
políticos en trámite se encargaron asimismo una comisión 
de finanzas, una comisión de servicios públicos y una 
de relaciones exteriores. Este ordenamiento fue modifi-
cado posteriormente, al proveerse a cada comisión de un 
correspondiente delegado como principal responsable. El 
conjunto de todos estos delegados formó la nueva comisión 
ejecutiva. La comisión y los delegados quedaban responsa-
bilizados ante la Comuna por sus acciones. Los miembros 
de la Comuna debían administrar sus distritos y discutir 
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produjo tal efecto, y aun así el Concejo no se decidió a 
poner en práctica el decreto.

El avance del ejército gubernamental originó funestas 
disensiones entre los federados en materia de organización 
militar. El general Cluzeret, que fue el primero en asumir el 
cargo de delegado para la  guerra, creado por la Comuna, ha-
bía sido oficial de carrera en el ejército francés, combatiente 
luego en escenarios bélicos extranjeros y residente más tar-
de como republicano fugitivo en América. Su joven suce-
sor, el capitán Rossel, había servido también en el ejército 
y por motivos patrióticos se plegó a la Comuna, después de 
la capitulación. Ambos se consideraban, mientras duraron 
sus mandatos, como comandantes supremos de la Guardia 
Nacional parisiense. Todos sus esfuerzos estaban dirigidos 
a convertirla en un ejército, organizado y disciplinado según 
las reglas del arte militar. Sus propósitos se frustraron por 
la latente oposición de los federados, quienes por cierto an-
helaban ser combatientes revolucionarios, pero no soldados 
sumisos. Por su parte, también el comité central defendía 
celosamente sus atribuciones. En las postrimerías de la 
Comuna, el viejo jacobino Delescluze asumió la dirección 
militar e intentó conciliar los distintos puntos de vista. Sin 
perjuicio de la autoridad revolucionaria que emanaba de 
su persona, tampoco logró resolver el problema. En vista 
de tan desesperante circunstancia, sólo pudo este sucesor 
espiritual de los viejos convencionales demostrar su entrega 
a la revolución con una voluntaria muerte en las barricadas.

No memos intensas fueron las discrepancias en 
materia política.

 El 1° de mayo, y a instancias del neojacobino Jules 
Miot, la Comuna dispuso crear un comité de Salud Pública. 
Los revolucionarios de tendencia autoritaria, que vivían de 
las tradiciones de 1793, pensaban que sólo un comité de 
esa índole, provisto de plenos poderes dictatoriales y des-
ligado de toda responsabilidad, estaría en condiciones de 

distintas fases de la lucha. Causas militares y políticas 
explican que finalmente la Comuna, tras cuarenta y 
cinco días de combate, cayera ante las fuerzas enemigas. 
Circunstancias externas desfavorables, tales como la 
constante amenaza que pesaba sobre la Comuna por parte del 
ejército alemán apostado a sus espaldas, la indiferencia de 
la población campesina, el aislamiento de París después del 
repentino derrumbamiento de las c omunas revolucionarias 
de Lyon, Marsella, Burdeos, Le Creuzot, etc., parecen haber 
sellado la suerte de la Comuna de París. En igual medida 
contribuyeron a su derrota las contradicciones internas que 
minaban a la revolución.

La aniquiladora violencia de la guerra civil impidió al 
ala socialista el establecimiento de su programa social y 
cultural y obligó a la Comuna a recurrir a métodos abusi-
vos, los cuales contribuyeron a fortalecer a los elementos 
autoritarios de su seno y originaron una crasa contradicción 
entre la teoría y la práctica.

Desde el principio de la lucha los versalleses 
empezaron a fusilar a prisioneros. Esta acción fue incre-
mentada hasta llegar a los excesos de los últimos días. 
Exasperados, los guardias nacionales exigieron de la 
Comuna que tomara represalias, requerimiento que se 
hizo cada vez más enérgico e insistente a medida que se 
cerraba el cerco alrededor de París. Para dar satisfacción al 
sentir general e impedir espontáneas extralimitaciones, la 
Comuna decretó el 6 de abril que toda persona sospechosa 
de colaborar con el enemigo fuera detenida, juzgada 
dentro de 24 horas por un jurado y declarada culpable o 
inocente según las circunstancias. Todo el que resultara 
culpable sería considerado como rehén. Por cada prisio-
nero federado que fusilaran los de Versalles, se fusilaría a 
tres rehenes. Mediante este decreto intentaban los miem-
bros de la Comuna disuadir a los oficiales y soldados de 
Versalles de actos violentos. Sin embargo, la medida no 
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banderas de la Comuna. Los más celosos representantes de 
esta tendencia, Varlin y Vermorel, estuvieron después, en 
efecto, hasta el último instante en la lucha y encontraron la 
muerte junto a jacobinos y blanquistas.

El 21 de mayo los soldados de Mac Mahon entra-
ron en París. En aquel momento de extremo peligro, 
las organizaciones civiles y militares autoritarias de la 
Comuna optaron por disolverse, y la rebelión comunalista 
volvió a asumir en sus últimas jornadas el mismo carácter 
que tuviera en los primeros días: el de una espontánea y no 
regulada lucha de los suburbios parisienses.

Los miembros de la Comuna se dispersaron. Muchos se 
iban preparando para la fuga. Algunos organizaron la resis-
tencia en sus distritos. Una parte de ellos volvió a reunirse 
en  la alcaldía del Distrito XI. Ciertos miembros del comité 
central realizaron a última hora la desesperada tentativa de 
lograr un entendimiento con el enemigo. Si bien no existía 
ya, propiamente, una dirección de la resistencia, las tropas 
del gobierno tardaron ocho días en eliminar los últimos focos 
rebeldes. En algunos barrios tuvieron que conquistar calle por 
calle, casa por casa, en sangrienta lucha. Combatientes de la 
Comuna tomados prisioneros, entre ellos mujeres y niños, 
eran fusilados en el mismo sitio o juzgados sumariamente 
por tribunales de emergencia, otros eran llevados en largos 
trenes hacia Versalles, donde una muchedumbre antirrevo-
lucionaria les prodigaba insultos y malos tratos, y donde les 
esperaban penas de prisión o de deportación.

Dadas estas circunstancias, también los prisioneros 
políticos de la Comuna corrían peligro de sus vidas.

Durante el período de su actuación, la ex central de 
policía había apresado a numerosos esbirros policiales 
de la época imperial, como así también a gendarmes, 
sacerdotes y monjes. A estos últimos los acusaba de man-
tener contactos con Versalles y de sabotear el decreto de 
la Comuna acerca de la nacionalización de los bienes 

salvar la situación. Muchos se aferraron a la prometedora 
expresión Du Salut Public como a un áncora salvadora. 
Hasta ese momento, la minoría se había dejado arrastrar por 
la política gubernamental de la mayoría. 
Pero ahora se había alcanzado el punto que distanciaba a 
los espíritus. Desde aquel instante se enfrentaron en el 
ayuntamiento de París dos partidos a los que separaban con-
cepciones diametralmente opuestas acerca de la revolución 
comunalista. Es digno de hacer notar que la ruptura afectó 
a los grupos históricamente definidos. Así encontramos, 
junto a la minoría federalista compuesta principalmente por 
adherentes de la Asociación Internacional de Trabajadores, 
a viejos periodistas republicanos e incluso a un cercano 
amigo político de Auguste Blanqui. De parte de la mayoría 
centralista estaban, junto con jacobinos y blanquistas, 
también algunos miembros de la Internacional.

Siguiendo las inclinaciones de su naturaleza espiritual 
autoritaria, la mayoría no tardó en difamar a los partidarios 
de la minoría con el título de moderados y finalmente 
de traidores. Mediante la acción  del comité de Salud 
Pública, los federalistas fueron excluidos de las comisiones 
de la Comuna y sustituidos por gente de tendencia 
autoritaria. La mayoría se abstuvo de decidir los asuntos de 
mayor importancia en las sesiones ordinarias y comenzó a 
tomar acuerdos en sala separada. Este procedimiento fue 
cuestionado por 1a minoría con la redacción de un mani-
fiesto, aparecido el 16 de mayo en la mayor parte de los 
diarios de París. En él, 20 miembros de la Comuna protes-
taban contra el hecho de que esta, por decisión mayoritaria, 
hubiera delegado la responsabilidad política en un comité 
dictatorial, traicionando con ello su mandato. Declaraban 
asimismo no querer ya tomar parte de las sesiones de la 
Comuna, prefiriendo limitarse a la administración de sus 
distritos, que hasta entonces habían estado muy descuida-
dos. Prometían, por lo demás, seguir siendo fieles a las 
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haber ordenado el 22 de enero, siendo auxiliar del alcalde 
de París, que se abriera fuego contra una manifestación.4

La muerte de este republicano federalista, que estaba 
más próximo a las ideas de la Comuna que a la teoría estatal 
que servía de base a la política de Versalles, impresiona al 
observador como un detalle íntimo y personal de una inmen-
sa tragedia. El arzobispo de París compartió el destino de un 
antecesor suyo, que en junio de 1848 escaló una barricada 
para requerir a los trabajadores que cesaran el fuego, y fue 
muerto de un tiro del que nunca se supo si salió del bando de 
los insurgentes o del de los “guardianes del orden”.

Los soldados de Versalles fusilaron en las calles de 
París a 20.000 personas. Hasta fines de mayo habrían sido 
detenidas 40.000. Un gran número de estas fue víctima 
de los arbitrarios fusilamientos habidos durante la marcha 
al cautiverio o de las pésimas condiciones higiénicas 
reinantes en las prisiones.

Los consejos de guerra condenaron a 18.700 personas, 
de las cuales 270 a muerte, 7.459 a deportación, y el resto 
a penas de prisión.

En 1888, una amnistía general permitió a los sobrevi-
vientes de la Comuna el regreso a la patria.

La inaudita cantidad de víctimas humanas de las 
sangrientas semanas de mayo, mantuvo despierto el recuerdo 
de la Comuna entre los obreros socialistas.

También en el otro bando la Comuna dejó una 
impresión duradera. El recuerdo de la rebelión comunalis-
ta mantuvo durante largo tiempo a la burguesía en el terror 
y el sobresalto, no tanto por la pérdida de vidas humanas, 
cuanto por la destrucción de bienes materiales.

A poco de penetrar en París las primeras columnas 
enemigas, estallaron incendios: los federados no vacila-
ron en hacer arder algunas casas para impedir el avance 
de los soldados. Otros incendios, como el del Ministerio 
de Finanzas, han sido descritos por expositores adictos a 

eclesiásticos. Estas acusaciones pueden haber sido justas 
en casos aislados, pero en su conjunto revestían caracteres 
muy dudosos. El proceder de Rigault contra los religiosos 
fue extremadamente arbitrario y sólo es explicable por el 
pronunciado resentimiento anticlerical que penetraba al 
republicanismo francés de aquellos tiempos, aún entre las 
tendencias moderadas.

Entre los prisioneros se encontraban el arzobispo 
de París, Darboy, y un republicano, antiguo amigo de 
Proudhon: Gustave Chaudey.

Después de haber dictado la Comuna el decreto 
relativo a los rehenes, hubo infructuosas tentativas de los 
blanquistas para canjear al arzobispo por Blanqui, que 
estaba retenido por Thiers en una prisión de provincias. 
Éstos, en su mayoría jóvenes revolucionarios, se sentían 
sin su maestro y guía, carentes de orientación política, 
razón por la cual hubieran accedido a soltar a todos los 
prisioneros de la Comuna con tal de liberar a Blanqui.

El propio arzobispo intentó, con la ayuda del enviado 
norteamericano Washburne, suavizar la atmósfera de odios 
recíprocos.

Thiers rechazó el ofrecimiento de la Comuna, que 
hubiera salvado la vida a los rehenes.3

Cuando irrumpió en París el terror de la invasión, los 
guardias nacionales federados, que se veían ellos mismos 
destinados a la muerte, sacaron de sus cárceles a unos 100 
prisioneros y los fusilaron.

De los más influyentes miembros de la Comuna y del 
comité central, fueron casi exclusivamente blanquistas 
quienes participaron en estas represalias de última hora. 
Aun así, el concejo comunal que había legitimado el terror 
con su decreto del 5 de abril, no puede ser absuelto de la 
responsabilidad emergente del asesinato de rehenes.

Raoul Rigault creyó realizar un acto de justicia con el 
fusilamiento de Gustave Chaudey, a quien inculpaba de 
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II. Las tendencias en la  
historiografía de la Comuna

La literatura histórica acerca de la Comuna de París de 
1871 tiene a su vez su propia historia.

Cuando, al precio de millares de vidas humanas, la calma 
en París fue restablecida en mayo de 1871, aparecieron 
en la misma Francia, como asimismo en los países limí-
trofes, en Inglaterra, Bélgica y Suiza, numerosos folletos 
y libros que ilustraban, tanto desde el punto de vista de 
los vencedores como del de los vencidos, los dramáticos 
acontecimientos de política interna cuyo escenario había 
sido la capital francesa después de su humillación por los 
regimientos alemanes. El fin inmediato de estos escritores 
era la propaganda política y la justificación personal, no la 
exposición de la verdad histórica.

Los vencedores sostenían que la Comuna fue una 
rebelión socialista y al mismo tiempo la obra criminal de 
una banda internacional de aventureros. En las memorias 
de los más relevantes estadistas de Versalles, como Thiers, 
Jules Favre, el general Vinoy y otros, y asimismo en obras 
históricas oficialmente reconocidas, como Convulsions de 
Paris, de Maxime Ducamp, la revolución del 18 de marzo 
encuentra una explicación simple como es la siguiente: la 
Asociación Internacional de Trabajadores aprovechó la situa-
ción catastrófica en que se hallaba París como consecuencia 
del asedio de las tropas de Bismarck, para organizar una 
conspiración. Esta conspiración tenía por objeto precipitar 

la Comuna como la obra de bombas incendiarias versa-
llesas. También el Ayuntamiento fue pasto de las llamas: 
unos ven en la destrucción de ese símbolo de la autonomía 
parisiense la acción desesperada de un comunero; otros, la 
obra de un agente provocador.

En cambio, el incendio de las Tullerías es aprobado 
en general por la literatura comunalista y ensalzado como 
una acción revolucionaria. Se entendió que el emble-
ma del despotismo de ningún modo podía sobrevivir a 
la Comuna. Fue un acto de contenido simbólico, como 
también lo fueron el derrumbamiento de la Columna de 
Vêndome, monumento que conmemoraba las campañas 
napoleónicas, y la pública incineración de una guillotina 
en la Plaza de Voltaire.
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sólo por la razón crítica. La mayoría veía en el movimiento, 
no un hecho histórico ya concluido, sino la expresión de 
una idea que continuaba viviendo. Fue así como escri-
bieron la historia de la revolución del 18 de marzo con 
sujeción a las ideas que anidaban en ellos mismos.

El cuadro de la Comuna descripto a posteriori por los co-
munalistas no es en manera alguna uniforme. Los contrastes 
entre autores adictos a la Comuna, de los cuales una parte 
responde a principios federalistas y socialistas, y la otra a 
postulados centralistas y republicanos, son muchas veces 
tan pronunciados, como la animosidad contra el enemigo 
común de la guerra civil, que es lo único que los aproxima. 
Sus descripciones están, por consiguiente, tan lejos de ser 
cuadros históricos inobjetables como las de sus enemigos. 
Resultan, en cambio, extraordinariamente reveladoras como 
fuentes para el estudio de la conciencia revolucionaria.

En las épocas subsiguientes, la ciencia histórica 
burguesa se ocupó muy poco de la Comuna, aconteci-
miento que para ella no fue sino un producto secundario 
de la guerra franco-prusiana, un accidente político del que 
convenía hablar lo menos posible.

Razón de más para que fueran los socialistas 
quienes se apropiaran de la historia de la Comuna. Ellos 
contemplaban retrospectivamente la revolución parisiense 
como a su propia revolución, no obstante que el aporte de 
la Asociación Internacional de Trabajadores al estallido 
del movimiento haya sido casi nulo.

En sus discursos y escritos partidarios, las personali-
dades más conocidas del socialismo europeo declararon su 
solidaridad con la Comuna. Karl Marx decía, en su mensaje 
al consejo general de la Internacional sobre la guerra civil 
en Francia, que la Comuna de 1871 había sido el primer 
gobierno proletario, y August Bebel la señalaba ante el 
parlamento alemán como el combate de avanzada de una 
renovación social internacional.

a la nación francesa en una guerra civil; los fantasiosos y 
demagógicos miembros de la Internacional les hacían el 
juego a los agentes bonapartistas y prusianos que estaban 
a sus espaldas. 

Se procuraba, así, presentar a los comuneros como 
extranjeros enemigos, incendiarios de sangre fría, terroristas 
y ridículos charlatanes, esperando con ello justificar a 
posteriori la horrorosa represión de la sangrienta semana 
de mayo. Al mismo tiempo, se querían desacreditar las 
exigencias del proletariado encaminadas hacia su emancipa-
ción política y económica y hacia la idea del socialismo; con 
tal fin, se hacía resaltar el carácter proletario y socialista del 
movimiento, para extraer de su fracaso la consecuencia de 
que los trabajadores carecen de aptitudes para la actuación 
política y de que el socialismo es un absurdo.

Un juicio más sereno y descripciones más objetivas 
las debemos a personas que formaron, durante el período 
de la guerra civil, entre los partidarios de la conciliación.
Habiendo apoyado ellos mismos una parte de las exigen-
cias de la revolucionaria París, procuraron esclarecer las 
verdaderas causas de dicha revolución. No escatiman, por 
cierto, sus acerbas críticas contra ambos bandos, ya que no 
pertenecieron a ninguno de los dos. Pero también ellos, los 
moderados, han tenido una participación importante en el 
movimiento, no ya desde el punto de vista militar, pero sí 
desde el político, y es por ello que tampoco están exentos 
de prejuicios políticos y personales.

Los comunalitas propiamente dichos escribían bajo la 
impresión, aún fresca, de una aniquiladora derrota. Aquellos 
de los personajes más notables de la aplastada revolución 
que tuvieron la fortuna de escapar de las ejecuciones suma-
rias y de los consejos de guerra, se vieron perseguidos por 
el odio de toda la burguesía europea y por la suspicacia 
recelosa de los ex compañeros de lucha. La pluma de los 
emigrados no podía estar guiada, en esas circunstancias, 
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del materialismo histórico, Burgerkrieg in Frankreich [La 
guerra civil en Francia] pertenece a aquellas que en forma 
intergiversable preconizan el empleo revolucionario de la 
fuerza. Por eso mismo se prestaba, como pocas, para servir 
de fundamento a la política del nuevo Partido Comunista.

Durante la etapa inicial de la revolución rusa, 
caracterizada por la lucha de los consejos obreros y cam-
pesinos contra la república de Kerensky, Lenin –que a la 
sazón reclamaba, por razones tácticas, todo el poder para 
los soviets– se apoyó en las enseñanzas de la Comuna de 
París. En su ensayo Stant und Revolution [El Estado y la 
Revolución] sostiene que Marx había reconocido, por la 
experiencia de 1871, que sólo sería posible implantar la 
dictadura del proletariado una vez que se destruyese el 
aparato estatal burgués.

A medida que iban cambiando las conveniencias de 
la agitación bolchevique, eran otras las “enseñanzas de 
la Comuna” que pasaban a primer piano. Por la época en 
que se consolidaba el nuevo poder estatal bolchevique y 
crecía la posición monopolizante del Partido Comunista, 
se acudió de nuevo a la Comuna de París. Ahora se decía 
que ya Marx estuvo convencido de que aquella primera 
revolución proletaria fracasó por faltarle una dirección 
centralizada a través de un partido de rígida organización.

Varios de los integrantes de la Tercera Internacional, 
en Rusia y en el occidente europeo, escribieron la historia 
de la Comuna con el sentido de la interpretación y valori-
zación marxista-leninista. Sus principales fuentes fueron 
La guerra civil en Francia, de Karl Marx, y Parishkaia 
Kommuna [La Comuna de París], de P. Lavrov.

La breve descripción de C. Tales aborda el tema en forma 
sorprendentemente libre de doctrinarismo. El pequeño libro 
lleva un exhaustivo prólogo de León Trotski, de interés 
tan sólo como ejemplo magistral de una concepción 
oportunista de la historia.

Los socialistas federalistas del Jura suizo, con Miguel 
Bakunin y Piotr Kropotkin, saludaban a la Comuna de 
París como el primer intento de una asociación comunitaria 
socialista al margen del Estado.

La Comuna de París, como etapa en la historia del socia-
lismo, se convirtió en objeto de una vastísima bibliografía.

Pocos años después del acontecimiento, dos re-
fugiados, el rumano Z. Rally y el ruso Piotr Lavrov, 
publicaron en Suiza importantes obras sobre la Comuna: 
uno la consideraba con perspectiva anarquista; el otro, con 
criterio socialista autoritario. En 1906, el italiano Arturo 
Labriola dio a la imprenta una serie de conferencias en las 
que analiza el ambiente de ideas social-revolucionarias de la 
Comuna, considerando al movimiento como avanzada del 
sindicalismo revolucionario.

En Alemania, gracias a la iniciativa de Karl Marx, lo-
gró difundirse una traducción de Geschichte der Commune 
[Historia de la Comuna] escrita por el ex comunalista P. 
0. Lissagaray, autor que relaciona la idea socialista con la 
teoría republicana del Estado.

Nuevas interpretaciones socialistas han formulado 
Louis Dubreuilh y Georges Bourgin; la tendencia política 
que ellos mantienen como socialistas, no ha perjudicado a 
la objetividad que persiguen como historiadores. No puede 
decirse lo mismo de los intérpretes comunistas.

La revolución de 1917 en Rusia y la división del 
movimiento obrero marxista, inauguran una nueva etapa 
en la historiografía socialista sobre la Comuna. La lucha 
entre bolcheviques, mencheviques y socialdemócratas se 
desarrolló en el plano de la teoría, como una pugna por ver 
quién representaba al auténtico marxismo. Tanto los que 
propugnaban la conquista violenta del poder político, como 
los sostenedores de un pacífico avance sobre el terreno de 
la legalidad, podían citar en su apoyo expresiones de Karl 
Marx y de Friedrich Engels. Entre las obras del fundador 
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la libérrima actividad que desplegaron las asociaciones 
autónomas, militares y civiles, de los obreros parisien-
ses; por la posición federalista que, respecto del resto de 
Francia, mantuvo el consejo comunal; en definitiva, por 
todos aquellos rasgos de la revolución del 18 de marzo que 
los marxistas tildan de “debilidades pequeñoburguesas”.

Los anarquistas, por su parte, califican como “peque-
ñoburgueses” a todos los rasgos de centralismo autoritario 
que, en su opinión, han desfigurado el rostro de la Comuna, 
viendo en ellos los resabios de la revolución pequeñobur-
guesa de 1793. Y si el impulso del obrero francés hacia 
la independencia personal constituye para el intérprete 
bolchevique un obstáculo en el camino a la emancipación 
social de la clase trabajadora –obstáculo que deberá ser 
removido por el “socialismo científico”–, dicho impulso 
de libertad y autonomía representa, por el contrario, para 
el anarquista, la premisa necesaria de la revolución social.

Así, en su ensayo sobre la Comuna de París, escribe 
Bakunin: “En oposición a la idea –que considero totalmente 
errónea– de los comunistas autoritarios, que creen poder 
organizar y decretar una revolución social a partir de una 
dictadura o de una asamblea constituyente surgida de 
una revolución política, nuestros amigos los socialistas 
de París pensaban que sólo sería posible realizarla y 
llevarla a su pleno desarrollo mediante una espontánea 
y continuada acción de las masas, de los grupos y de las 
asociaciones populares”.

El anarquista asume ante la historia una actitud 
radicalmente distinta de la del marxista. Según su concep-
ción del mundo, el socialismo “libertario” no parte de un 
supuesto histórico-filosófico como lo hace el socialismo 
“científico”, sino de un voluntarismo ético, fundado por 
la mayoría de los anarquistas en bases racionales, y por 
algunos de ellos en principios religiosos. De tal manera, 
la ausencia de ataduras histórico filosóficas facilita al 

Los más conocidos de los historiadores actuales 
de la Comuna en lengua rusa son Stepanov, Gambarov 
y Slutskij. Atenidos a la concepción materialista de 
la historia, estos autores no ven el levantamiento de 
la Comuna sino desde la perspectiva estrecha de la 
lucha de clases. Lo consideran como el primer intento 
revolucionario del proletariado, y tan sólo desde ese 
ángulo les interesa. Opinan, no obstante, que el proleta-
riado parisiense de aquella época carecía aún de madurez 
y estaba mezclado con elementos pequeño burgueses: 
ello impidió a dicho proletariado adoptar sin embarazos 
las medidas de fuerza necesarias para asegurar su triunfo 
como clase, e hizo que su revolución fuese estropeada 
por las ideas federalistas del pequeño burgués Proudhon. 
La revolución rusa –dicen los historiadores comunistas– 
erigió la dictadura del proletariado siguiendo el ejemplo de 
la Comuna, pero evitó sus errores y a ello debe su triunfo.

Exactamente con el mismo sentido que esta interpreta-
ción histórica oficial rusa, ha sido compuesta una colección 
documental alemana aparecida en 1931 en edición del Neuer 
deutescher Verlag. Hay aquí trozos escogidos de proclamas, 
actas de asambleas y artículos periodísticos del tiempo de la 
Comuna, enmarcados con citas de Marx y Lenin y anotados 
con eruditos comentarios de los editores. Dice Hermann 
Duncker en el prefacio: “La Comuna fue la primera victoria 
de vasto alcance lograda por la dictadura del proletariado y 
por la idea comunista. Fue el grandioso preludio de los mo-
vimientos de masas proletarias en continuo ascenso desde 
la década del 60 con la caída de la Comuna, cuya enseñanza 
traducirían en 1917 en victoriosa y definitiva acción”.

Un tajante contraste separa a la interpretación 
marxista de la anarquista. Para Bakunin, Kropotkin, 
Eliseo Reclus y otros, la esencia de la Comuna residía 
en la idea de libertad. Los anarquistas se entusiasmaban 
por la espontaneidad con que surgió el movimiento; por 
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inalcanzables en los archivos tribunalicios y de la policía, 
circunstancia que confiere valor a su obra.

Sin embargo, como apreciación de conjunto de la 
revolución parisiense de 1871, el enfoque es demasiado 
fragmentario. A todo lo ancho de las casi 700 páginas 
que integran el libro, se presenta sólo un pequeño 
fragmento del acontecer completo cuya percepción total 
sería imprescindible para una íntegra inteligencia de la 
revolución. La obra lleva como subtítulo “La justicia”, 
y la mayor parte de la misma está dedicada, en efecto, a 
describir las instituciones jurídicas y políticas de la Comuna 
y su funcionamiento. Todo aquello que sucede por debajo 
de este plano institucional queda fuera de la vista del autor. 
La descripción comienza con los sucesos del 18 de marzo y 
deja casi en la oscuridad los antecedentes del movimiento, 
Las causas sociales y espirituales de la revolución son sólo 
rozadas cuando ello le resulta de absoluta necesidad para 
explicar los acontecimientos políticos.

A este historiador que, según la expresión de Barthou, 
tiene alma de magistrado, la Comuna le interesa tan sólo 
como problema jurídico-formal. Ve en la revolución del 
18 de marzo el intento de un grupo de seres humanos que 
procura eludir inconmovibles fundamentos de derecho 
político. No está en sus intenciones, empero, el soslayar 
la acción emprendida por el ejército francés contra París, 
ya que expone ante los ojos del lector, con implacable 
veracidad, los horrores de la sangrienta semana de mayo. 
Sin embargo, se coloca incondicionalmente en la posición 
legalista del gobierno de Thiers y no oculta sus simpatías 
por Dufaure, ministro de Justicia de Versalles.

No obstante ello, la Historia de la Comuna que escri-
bió Laronze se distingue en un punto fundamental de las 
anteriores exposiciones anticomunalistas. Mientras que 
sus predecesores ponían en la picota a la Comuna por su 
carácter de experimento revolucionario socialista, Laronze 

historiador anarquista el examen crítico y desprejuiciado 
de la historia. Max Nettlau, que ha descripto en tres tomos 
el devenir de la idea socialista libertaria hasta el año 
1886, dedica un capítulo a la Comuna y a sus relaciones 
con el pensamiento anarquista. Se muestra escéptico en 
lo referente a las leyendas. Opina que sus investigaciones 
documentales no le permiten considerar a la Comuna como 
a un auténtico producto del querer comunalista; ve en ella, 
más bien, la tradicional tragedia de las ciudades capitales, y 
se inclina a compararla con la Viena de 1848: “Una capital 
está lo más próxima posible del aparato del Estado, pero 
es la que menos lo necesita. Su vida material y moral se 
desenvuelve al margen de los burócratas y militares, quie-
nes la ven con ojos de envidia y rencor. De ahí la profunda 
enemistad a muerte y el ilimitado deseo de venganza que 
abriga hacia ella un Estado que siente su desprecio”.

Examinemos ahora la moderna historiografía 
burguesa. En 1928 apareció en París la obra del jurista 
burgués Gustave Laronze titulada Histoire de la Commune 
de 1871 d´apres des documents et des souvenirs inédits. Un 
prólogo de Louis Barthou confirió al libro el espaldarazo de 
un miembro de la Academia. Las palabras que dirige el futuro 
canciller al autor caracterizan con precisión la idiosincrasia 
espiritual de éste: “Mas yo os sé dispuesto, sobre todo, a te-
ner el valor de pronunciaros por la justicia, a hacerlo frente 
a todos, poniendo a vuestra alma de magistrado –con placer 
lo repito– al servicio de vuestro talento de historiador”.

Las fuentes que utiliza Laronze consisten en 
descripciones y memorias tanto adversas como favorables 
a la Comuna. Entrevistas personales con ex funcionarios 
(todavía vivos) del gobierno y asimismo con participantes 
de la revolución comunalista le permitieron elevarse por 
encima de un estrecho criterio partidario. Laronze fue el 
primero en poder utilizar como documentos históricos una 
infinidad de constancias que hasta ese momento yacían 



44 | Heinrich Koechlin Ideologías y tendencias en la Comuna de París  | 45 

distancia geográfica que separa a este autor del escenario de 
los acontecimientos históricos, puede haber contribuido para 
que también asumiera frente al tema una mayor distancia 
espiritual que la que ha sido capaz de mantener el francés.

El libro apareció en 1930 en Nueva York. Al profe-
sor adjunto de Economía Política en la Universidad de 
Harvard le atrae en la guerra civil francesa, consecutiva 
de la guerra franco-prusiana, no tanto el aspecto jurídico 
cuanto el social. Mason no describe a la Comuna como 
un episodio dentro de la historia del derecho francés, 
sino como un capítulo de la historia del socialismo. Lo 
más importante de la revolución del 18 de mayo fue, en 
opinión de este autor, que ella se ha mantenido viva en 
la memoria de burgueses y obreros como una revolución 
social, ejerciendo de ese modo una poderosa influencia 
sobre los movimientos sociales que vinieron después. 
La investigación de Mason se dirige además, en primer 
término, a buscar la relación entre la leyenda socialista 
de la Comuna y la verdad histórica. El libro se divide en 
dos partes principales, de las cuales la primera trata de los 
antecedentes y la historia de la Comuna, y la segunda de 
la interpretación socialista y comunista de dicha historia.

El primer capítulo contiene una breve descripción de 
las corrientes que integran el socialismo francés en la déca-
da de 1860. El autor procura dar una idea de las múltiples 
facetas que presenta el socialismo de aquel tiempo. Sin 
embargo, no aborda sino en forma sumarísima y a veces 
poco clara las contraposiciones y controversias habidas 
en el seno de la Asociación Internacional de Trabajadores, 
utilizando para ello, al parecer en forma harto unilateral, 
los testimonios de autores marxistas. Mientras que el citado 
capítulo muestra cómo el espíritu social-revolucionario 
y la propaganda socialista ejercieron una significativa 
influencia sobre la marcha de los acontecimientos de 1871, 
los siguientes (que están dedicados a los antecedentes 

sostiene la tesis de que ella, no obstante haber pasado a la 
posteridad como revolución socialista, no fue en los hechos 
ni socialista ni revolucionaria. Todo el libro no es, en el 
fondo, otra cosa que un intento de demostrar dicha tesis.

Señala el autor que todas las medidas tomadas por 
las autoridades comunales parisienses en el terreno del 
derecho civil, del derecho penal, de la justicia política 
y militar, como asimismo de la organización policial, 
tuvieron un carácter meramente provisional. Surge de sus 
investigaciones que la Comuna no introdujo en ningu-
no de esos terrenos innovaciones dignas de ser tomadas 
en serio, y que, para hacer frente a las exigencias del 
momento, dejó que continuaran vigentes las antiguas nor-
mas jurídicas, la organización y métodos tradicionales del  
Estado burgués. Con el aire de suficiencia del conservador 
persuadido, Laronze extrae de estos hechos la conclusión 
de que las “fuerzas del orden” poseen una inatacable 
vitalidad e incluso se posesionan de los mismos revolucio-
narios en el momento en que éstos pasan a adueñarse del 
poder político. En este sentido, Laronze concluye su obra 
acerca de la revolución del 18 de marzo de 1871 con estas 
palabras: “La observación nos trae una gran enseñanza. 
De ella aprendemos que el sentimiento de una necesaria 
estabilidad, la preocupación del orden, se posesionan de 
los mismos agitadores cuando ellos llegan al poder. Y la 
existencia nacional continúa. Así como en un cuerpo herido 
los elementos sanos luchan contra el mal, así también en el 
curso de las crisis sociales más violentas la organización y 
la vida buscan de nuevo su camino”.

En el reconocimiento de que el poder político compor-
ta por sí mismo un carácter antirrevolucionario, queda el 
magistrado de acuerdo con sus antípodas, los anarquistas. 
Para terminar, citemos el libro del autor norteamericano 
Edward S. Mason: The Paris Commune, an Episode in 
the History of the Socialist Movement. La considerable 
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historiador burgués con los historiógrafos comunistas 
brindan también valiosos estímulos a los socialistas que se 
interesan por la honestidad intelectual.

Por mi parte, nada puedo agregar a la comentada y 
referida bibliografía en lo que hace a la investigación de 
los sucesos revolucionarios de 1871. Mi búsqueda es otra: 
no la Comuna como acontecimiento, sino la conciencia 
revolucionaria de sus partidarios, tal como ella ha influido 
sobre la realidad histórica y como ésta, a su vez, influyó 
sobre aquella. Me interesa, ante todo, investigar cómo 
han respondido los revolucionarios, en las condiciones de 
determinada época, bajo la impresión de potentes suce-
sos coetáneos, a ciertas preguntas básicas de la sociedad 
humana que debe plantearse el hombre políticamente 
activo de todos los tiempos.

políticos de la revolución del 18 de marzo) ponen en 
evidencia que el levantamiento de París fue, en primer 
término, el fruto de la situación emergente del desenlace 
de la guerra franco-prusiana. Según esto, las fuerzas que 
propiamente impulsaron la rebelión fueron el orgullo nacional 
lastimado y la desconfianza republicana.

Los capítulos dedicados a la época en que ejerció el 
poder el comité central de la Guardia Nacional y el concejo 
de la Comuna, señalan que sólo una minoría de los represen-
tantes populares abrigaba la convicción de que la Comuna 
tenía por fin inmediato el socialismo. Mason caracteriza 
a los decretos de contenido social dictados por el ayunta-
miento de París como tímidos intentos de reforma. No pasa 
por alto, sin embargo, la acusada tendencia socialista que 
adopta la Comuna en su propaganda. La comprobación 
de que el socialismo de esa época no poseía un carácter 
exclusivamente proletario y de lucha de clases, contribuye a 
que el lector pueda apreciar las relaciones de la Comuna con 
el socialismo bajo una luz diferente. Sin ocultar el apretado 
entrelazamiento que unía a la revolución de 1871 con el 
universo ideológico socialista, Mason llega, no obstante, a 
la conclusión de que la Comuna tuvo menos de socialismo 
que lo posteriormente pregonado por la fama.

La supervivencia de la revolución parisiense en la 
conciencia revolucionaria y socialista de tiempos pos-
teriores es atribuida por este historiador no tanto a los 
hechos revolucionarios y socialistas de los comuneros, 
cuanto a las cruentas persecuciones de los mismos por 
parte de la reacción versallesca. No es al ayuntamiento 
de París, sino al “paredón de los confederados” en el 
cementerio del Père Lachaise, donde fueron fusilados los 
últimos defensores de la ciudad, al que ve como la cuna 
propiamente dicha del mito socialista de la Comuna.

La leyenda de la Comuna constituye el objeto de la 
segunda parte del libro de Mason. Las divergencias del 
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III. Reseña documental

Esta obra es el fruto del estudio de libros, folletos y 
periódicos en los cuales ha encontrado su expresión el 
espíritu revolucionario de aquel tiempo. Realicé este 
trabajo en Suiza, mientras hervía en Europa la segunda 
guerra mundial. Es por ello que el autor no dispuso sino de 
una pequeña fracción del rico venero documental que aquí 
nos dejó la Comuna.

Sin embargo, gracias a la circunstancia de que la 
Confederación Helvética de aquel entonces mantuviera 
muy en alto el principio del derecho de asilo; gracias a 
que brindara a los fugitivos de la Comuna no sólo hos-
pedaje y protección de sus perseguidores sino también 
oportunidad para expresar libremente sus ideas, para 
discutirlas, escribirlas y darlas a la imprenta, pudo el 
autor encontrar en la misma Suiza la documentación 
que le permitió describir las principales corrientes del 
pensamiento y del sentimiento comunalista.

Finalizada la guerra, y con ello el estado de aisla-
miento espiritual en que se hallaba Suiza, este trabajo 
había llegado a su provisional terminación. Aun así, con 
la ayuda de libros de las bibliotecas parisienses pudieron 
posteriormente enmendarse algunos aspectos poco claros 
y completarse las noticias biográficas.

Me propongo descubrir y señalar los cambios habidos 
en la conciencia revolucionaria bajo el influjo de una 
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acerca del ser y del objeto de la Comuna parisiense, tal 
como fueron sostenidas durante la guerra civil entre el 
público de París.

Es así como La Verité, que representa una tendencia 
anti-socialista, predica, sin embargo, en favor del 
federalismo político. El republicano moderado Le Rappel, 
en cambio, que sale con el patrocinio de Víctor Hugo, 
defiende a una “República unida e indivisible” y critica al 
mismo tiempo todas las medidas de fuerza de la Comuna.
Más cercano a la revolución está el periódico del aventure-
ro político Henri Rochefort, Le Mot d'Ordre; también aquí 
se alía una posición fundamentalmente centralista con una 
crítica humanitaria contra el partido de la revolución. La 
Nouvelle Repúblique, que vive, como su redactor Paschal 
Grousset, dentro de la tradición terrorista del jacobinismo. 
En cambio, Le Révéil Du Peuple, pese a su pasado jaco-
bino, se aproxima, bajo la influencia de la revolución 
comunal, a concepciones federalistas y socialistas; apoya 
incondicionalmente a la Comuna y a su fracción minori-
taria federalista. Pero el órgano propiamente dicho de los 
socialistas federalistas es Le Cri du Peuple. Pierre Denis 
difunde en este periódico, redactado por el escritor Jules 
Vallès, un intransigente autonomismo comunal que para 
muchos amigos de la Comuna de París va demasiado lejos. 
También a Georges Duchêne, un proudhoniano pronun-
ciadamente “positivista”, le cae mal este “federalismo 
absoluto” y es al mismo tiempo un enconado enemigo 
de los jacobinos. El mordaz e irónico lenguaje que uti-
liza el periódico de Duchêne, La Commune, contra los 
“idealistas del ayuntamiento”, induce a la prefectura a 
prohibir su aparición, poco antes del colapso.

El ex secretario de Eugène Sue, Pierre Vésinier, 
defiende en París Libre una posición simultáneamente 
comunalista y de extrema violencia. Patrocinado por la 
Asociación Internacional de Trabajadores aparece el 

formidable divergencia. A esta finalidad corresponden tres 
especies de fuentes:

En primer término se trataba de llegar a conocer los 
antecedentes histórico-espirituales del comunalismo. 
Para este objeto, investigué las ideas fundamentales 
de la revolución del 18 de marzo: comuna, revolución 
y socialismo, más atrás del año 1871. Encontramos 
las huellas de la Comuna en las obras de historiadores 
burgueses como Agustín Thierry y Jules Michelet. Los 
teóricos socialistas de la primera mitad del siglo XIX, como 
Henry de Saint-Simon, Charles Fourier, Auguste Comte, 
Pierre Leroux y Pierre Joseph Proudhon nos proporcionan 
indicaciones sobre el nexo entre la idea federalista y el 
ideal socialista, y por otra parte nos descubren las diferen-
tes raíces espirituales e histórico-sociales del socialismo 
del tiempo de la Comuna. Mis referencias a los precursores 
revolucionarios y socialistas de la Comuna, se apoyan en 
gran parte sobre reseñas expositivas de antigua y nueva 
data, y a veces sobre ensayos históricos y memorias de 
activos participantes en el levantamiento comunal.

Como segunda especie de documentación, ocupan la par-
te central de esta obra los testimonios impresos directamente 
durante la época de la guerra civil. Estos nos sirven para 
estudiar las formaciones y transformaciones de la opinión 
pública en París mientras actuaba y luchaba la Comuna.

A ellos pertenecen las proclamas y llamamientos oficiales 
u oficiosos de las diferentes comisiones revolucionarias y 
del concejo comunal, las actas de asambleas de la Comuna 
y de la Asociación Internacional de Trabajadores, el “Boletín 
Oficial” de la república francesa, que fue redactado después 
del 18 de marzo por miembros de la Comuna.

Pertenecen asimismo a esta clase de documentos los 
periódicos moderados y revolucionarios que aparecieron en 
París entre el 18 de marzo y el 21 de mayo. En las columnas 
de estos diarios se reflejan las contrapuestas concepciones 
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instante en el diario personal de Elías Reclus: La Commune 
de Paris an jour le jour [La Comuna de París día a día]. 

Escritos en medio de la tempestad, los testimonios de 
Reclus nos brindan impresiones directas y frescas. Se 
distinguen de los artículos periodísticos por su índole 
estrictamente personal y por no perseguir objetivos pro-
pagandísticos inmediatos. La recia personalidad del autor 
confiere a este diario la unidad de un todo compacto.

Elías Reclus, hijo de un pastor protestante, nació en 
una pequeña ciudad próxima a la Gironda. Su infancia y 
temprana adolescencia se desarrollaron en la atmósfera del 
pietismo hugonote, el que tenía más estrechos contactos 
con la órbita del comunismo cristiano practicado en colo-
nias comunitarias por los pietistas alemanes. Al igual que 
su hermano Eliseo, conocido en la historia del socialismo 
como uno de los más preclaros teóricos del anarquismo, y en 
la historia de la ciencia como el autor de la Nueva geografía 
universal, pasa Elías una parte de su juventud en una 
colonia comunitaria hutterense. Estudió teología junto con 
su hermano, y al igual que éste volvió después la espalda 
a la religión de su infancia, leyendo en cambio las obras de 
Fourier, Pierre Leroux y P. J. Proudhon. De la teología pasó 
a la historia de las religiones, estudió los cultos y las costum-
bres irracionales de todos los pueblos y edades, coleccionó 
un importante material de hechos histórico-religiosos que 
empleó luego para trazar un cuadro sobre la psicología de 
la religión. Aunque racionalista él mismo, no había perdido 
Reclus su sensibilidad para lo irracional, y este rasgo per-
sonal lo caracteriza también en su papel de revolucionario.

En 1871 Elías vivía, junto a sus dos hermanos, en París. A 
raíz de la primera intentona revolucionaria de los federados, 
Eliseo fue tomado prisionero por tropas de Versalles. Elías 
puso a disposición de la Comuna sus aptitudes intelectuales. 
La comisión de educación le encomendó la custodia de 
los museos y bibliotecas de París. Después de la derrota 

Revolution Politique et Sociale. En él escribe Benoît 
Malon sobre la historia del socialismo. El director de este 
periódico se llama Jules Nostag, y es una persona que 
tiene encarnizados enemigos dentro de la organización a 
la que pertenece. Su fe en las posibilidades de una solución 
libertaria para lo futuro no tiene límites, mas no vacila en 
recomendar métodos externadamente autoritarios para las 
luchas del presente. Distinta es la actitud de Le Proletaire, 
el “órgano de las demandas sociales”. Era el vocero de un 
club revolucionario, y sus redactores se llaman Jaqueline 
y Partenay, quienes defienden en forma asaz consecuen-
te el socialismo libertario. Como propagandistas de la 
espontaneidad revolucionaria, con la misma vehemencia 
con que exigen la inmediata implantación de reformas 
sociales, se oponen a las ambiciones hegemónicas del con-
cejo comunal. Otro vocero de la descentralización política 
es Le Fédéraliste, de Odysse Barrot, quien, de todos modos, 
no puede sustraerse al poder de la tradición autoritario-
revolucionaria en el momento decisivo, aprobando la 
“dictadura para conjurar la situación”.

En un nivel más bajo se encuentra Le Père Duchêne, 
que imita en el tamaño, en el tono y en el lenguaje al Père 
Duchene de Hèbert. Sus artículos suelen tener chispa, pero 
son más bien vulgares que populares. Su línea es indefini-
da y cambia como la opinión de sus numerosos lectores. 
Gustave Marotteau representa, en cambio, un  blanquismo 
consecuente, y sus fanáticos artículos en La Montagne y 
en Le Salut Public se caracterizan por un odio implacable 
contra el clero católico.

Una tercera especie de fuentes documentales nos pre-
senta, por último, las diversas conclusiones que extrajeron 
los comunalistas de su experiencia revolucionaria. 
Cuando pasamos a considerar los escritos polémicos, las 
descripciones y las memorias de quienes habían participado 
en el movimiento de la Comuna, debemos detenernos un 
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Los hermanos de Marianne eran campesinos atados a la 
tierra y a la tradición.

El ambiente de misterioso romanticismo y a la vez 
de orientación hacia el progreso que rodeó su infancia; el 
castillo con sus cuatro torres, desde el que, por la noche, 
se oía aullar a los lobos; la mística religiosidad de sus tías 
maternas y la tradición revolucionaria que latía en sus pa-
rientes paternos, dieron forma al carácter de Louise Michel.

Muy pronto Louise demostró su gran preferencia 
y vocación por la música y la poesía. La apasionada 
inclinación hacia el mundo de sonidos y armonías no 
la abandonó en toda su vida. Ya desde niña comenzó a 
escribir poemas al estilo de Víctor Hugo, y cuando llegó 
a revolucionaria, dedicó el escaso tiempo que le quedaba 
libre a componer piezas musicales fantásticas y extra-
ñamente instrumentadas, y a escribir poemas líricos y 
ensayos dramático-novelescos.

Al mismo tiempo que su talento artístico, despertaba en 
ella su interés por las ciencias naturales y la historia, como 
asimismo una vivaz, poco menos que ilimitada sed de cono-
cer los destinos de determinados hombres, pueblos y clases.

Cuando se hubo recibido de maestra, Louise Michel ob-
tuvo en 1855 un puesto en una escuela libre de París. Aquí 
trabó conocimiento con la miseria social de la gran urbe y 
fue arrastrada por el remolino de la política revolucionaria. 
Fue una republicana patriota durante la guerra franco-pru-
siana, y, cuando la Comuna, se la vio luchar al lado de los 
guardias nacionales federados en puestos de avanzada y 
en barricadas. Su temperamento revolucionario la vinculó 
personalmente con los blanquistas.

Ante el consejo de guerra de Versalles –del que no espera 
sino la muerte– la revolucionaria promueve, en lugar de su 
defensa, una acusación contra el orden social constituido. 
Sin embargo, se la condena solamente a deportación a 
Nueva Caledonia. Aquí encuentra, tras varios años de 

vivió primeramente como prófugo en Zurich, después 
en Londres; mantuvo correspondencia con publicaciones 
científicas de Rusia y de Norteamérica, y escribió en 
periódicos comunalistas del exilio artículos que traslucen 
un dejo ligeramente melancólico y escéptico.

Reclus no describe a la Comuna como un teorizador 
doctrinario, sino desde el nivel de su vivencia humana. 
Cierto es que, fascinado por el ideal revolucionario, toma 
apasionadamente partido, pero en su fuero interno se man-
tiene siempre en independencia respecto de hombres y de 
cosas. El intelectual que hay en él contempla las ardientes 
luchas de que es testigo con la calma que emerge de la 
claridad del entendimiento. Y aun así, en medio del fragor 
del combate, emerge como un hombre que sabe que no 
puede sustraerse a las influencias del momento vivido. Día 
a día va anotando Reclus las dramáticas alternativas de 
la revolución parisiense, desde su esperanzado principio 
hasta su trágico fin, fluctuando siempre entre su fe en 
el ideal del humanitarismo y la libertad, y la resignada 
entrega a un destino inexorable.

Añadimos al Diario de Elías Reclus las obras de 
Louise Michel, cuyo valor reside –como en el libro de 
Reclus– en haber sido escritas por una original y atrayen-
te personalidad.

Vroncourt, el lugar donde nació Louise Michel, está 
situado en el departamento del Alto Marne, a algunas 
millas de Donremy. Aquí, en 1830, el año de la revolución 
de julio vio la luz en un apartado castillo la legendaria 
heroína de la Comuna de París.

Louise era hija extramatrimonial de Marianne 
Michel, una criada; su padre, Etienne Charles Demahis, 
hacendado de Vroncourt, de ideas liberales, perteneció 
otrora a la nobleza parlamentaria. Su esposa legítima 
brindó a la madre y a la niña un amor comparable a la de 
una pariente cercana, y Louise la consideraba su abuela. 
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del heroísmo y del sacrificio solidario, en los cuales 
desaparecen, piensa ella, las pequeñeces de la existencia. 
Sin embargo, no faltan en esas obras severas críticas 
que a la concepción revolucionaria de la época de la 
Comuna formuló la autora, quien por la experiencia de la 
revolución se convirtió de patriota en internacionalista, de 
republicana en anarquista.

Sobria y árida se nos aparece la Comuna, en 
comparación con las apasionadas descripciones de Louise 
Michel, cuando leemos la Histoire de la Révolution du 18 
mars, de Paul Lanjalley y Paul Corriez. Casi nada sabemos 
de la vida de ambos autores. Entre los firmantes de una 
proclama del “Comité central de los veinte distritos de 
París”, fechada en 13/14 de setiembre de 1870, aparece 
también el apellido Lanjalley. No debe excluirse la posibi-
lidad de que se trate del mismo autor que posteriormente 
escribiera aquella historia de la Comuna. El coautor, 
Paul Corriez, publicó en 1870 el periódico Le Démocrate, 
en el cual difundía las ideas políticas de Auguste Comte. 
Ambos autores vivían en París en el tiempo del asedio y de 
la Comuna, y formaban parte de la Unión Republicana por 
los Derechos de París, organización que tenía por finalidad 
la de procurar un entendimiento entre las fracciones anta-
gónicas. La Histoire de la Révolution du 18 mars alcanzó 
todavía a salir en el mismo París, en 1871. La aparición del 
libro coincide con una época de la más violenta reacción. Es 
de señalar que, no obstante tal circunstancia, la tendencia 
de la obra es pronunciadamente favorable a la Comuna. Sus 
autores, sin embargo, están por encima de los partidos y 
describen las luchas entre los versallescos y los federados 
sin revelar preferencia personal alguna. Su temperamento 
político aparece tan sólo en aquellos pasajes donde pro-
curan persuadir al lector de que estaba en el ámbito de lo 
posible un entendimiento entre las fracciones contrarias 
sobre la base de un federalismo republicano y moderado.

sufrimiento, ocupación como maestra en la primitiva tribu 
de los canacos. Aprende la lengua y se gana la amistad 
de los nativos, quienes sólo a regañadientes aceptan verla 
partir después de la amnistía. La deportada recoge los 
mitos y leyendas de Nueva Caledonia y los publica más 
tarde en traducción francesa con el título de Légendes et 
chants des gestes canaques.

Una vez de regreso en Francia, Louise Michel se unió 
al movimiento anarquista, que en la década de 1880 tomó 
un enorme impulso. Dedicó el resto de su vida enteramente 
a la agitación socialista libertaria. Así como Eliseo Reclus 
y Piotr Kropotkin fueron las cabezas del anarquismo de 
entonces, ella fue su alma. Llorada por los trabajadores 
franceses, que la llamaban “la buena Luisa”, la revolucio-
naria murió el 27 de enero de 1905.

Louise Michel trata de la revolución del 18 de marzo 
en dos de sus libros: las Mémoires y La Commune. Ambas 
obras carecen de toda armazón lógica y cronológica. 
Los recuerdos de su romántica infancia y adolescencia 
están mezclados con observaciones acerca de música y 
literatura, y con digresiones psicológicas sobre el ser hu-
mano y su historia. A la descripción de los combates en las 
avanzadas de París le siguen pinturas de la belleza natural 
de Nueva Caledonia o relatos acerca del destino personal 
de gente que conoció. Muchas veces la autora deriva hacia 
el terreno de la botánica o el de la zoología.

Aun así, el lector percibe que estos dos libros están 
gobernados por una unidad interna que surge de un inten-
so sentimiento de amor hacia la plenitud de la vida, y del 
odio contra todas las barreras que limitan a esa vida, contra 
todas las injusticias que la asfixian.

Louise Michel también concibe a la Comuna como una 
forma de lucha por la vida. El escenario de sus relatos no es 
el ayuntamiento, con sus discursos, intrigas y escisiones, 
sino los puestos de avanzada, las barricadas, los lugares 
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octubre en la pasajera ocupación del ayuntamiento por 
fuerzas revolucionarias y estuvo en febrero de 1871 entre 
los fundadores de la Federación de la Guardia Nacional. 
Larocque pertenecía a la pequeña cantidad de patriotas que, 
aún después de concertado el armisticio, procuraron arras-
trar a la Guardia Nacional a que resistiese a la ocupación del 
fuerte y la entrada de los alemanes en los Campos Elíseos.

Después del 18 de marzo, el nacionalista revolucionario 
fue elegido para el comité central de la Guardia Nacional. 
No sabemos cuál fue su posición durante la Comuna, pero 
de ocasionales referencias dadas por él mismo extraemos 
la conclusión de que debió de haber sido acérrimo opositor 
de los amos del ayuntamiento.

Después de la derrota de los federados, Larocque huyó 
a Inglaterra. Volvió a Francia a raíz de la amnistía y trató 
de ganarse la vida como maestro y escritor independiente. 
Redactó sus memorias, preparó una edición de los poemas 
de Ronsard, y sucumbió de soledad externa e interior que 
bien pudo deberse a las circunstancias políticas, pero tam-
bién a la excentricidad de su carácter,

Nos ocuparemos de las ideas nacional-revolucionarias 
de Larocque en el capítulo que trata del positivismo políti-
co. Como testigo de hechos históricos hay que desconfiar de 
Larocque, por cuanto pertenece a la categoría de seres que 
se consideran a sí mismos como eje de los acontecimientos, 
magnificando en consecuencia su participación personal en 
las luchas políticas, aun cuando ello les resulte a primera 
vista contraproducente.

La más conocida, en medios de izquierda, de las 
exposiciones directas sobre la revolución del 18 de 
marzo, se debe a la pluma de Hippolythe Prosper 
Olivier Lissagaray. La popularidad que ganó su libro 
proviene, en no escasa medida, de la protección que le 
brindó Karl Marx. La perspectiva desde la cual encaró 
Lissagaray a la Comuna fue, empero, de índole más bien 

También Jean Larocque, con sus Souvenirs 
révolutionaires, aparece como al margen de la revolución 
del 18 de marzo. De los Souvenirs escritos por este 
interesante y caprichoso personaje sólo ha llegado a 
nosotros, por desgracia, el primer tomo, que lleva como 
subtítulo La revolución por medio de la guerra, y que 
apareció en 1889, poco antes de la muerte de su autor. El 
contenido de este tomo se refiere a los acontecimientos 
políticos de Francia durante los últimos años del Segundo 
Imperio y la guerra franco-prusiana. Un tomo segundo 
debía de aparecer con el subtítulo de La revolución por la 
paz y tener por objeto la época de la Comuna. Es probable 
que jamás fuera dado a la imprenta. Por una noticia apare-
cida en el periódico republicano de izquierda La Bataille, 
de Lissagaray, nos enteramos de que el escritor y estudioso 
revolucionario Jean Larocque se suicidó en un hospicio de 
alienados a principios de diciembre de 1890.

En 1858, Larocque fue profesor de matemáticas y de 
idioma griego en París. Publicó por aquel entonces varios 
escritos de filología clásica, entre otros una traducción 
francesa de Anacreonte. Al mismo tiempo participaba en la 
vida pública como periodista. La importancia decisiva de 
la cuestión social se le reveló al asistir, como corresponsal 
de un periódico, a una imponente huelga en las fábricas 
Schneider-Creuzot.

Desde ese momento comenzó a actuar como orador en 
las asambleas obreras y a elaborar proyectos para la cons-
trucción de un nuevo orden de la vida social. Sin embargo, 
siempre contempló la cuestión social desde la perspectiva 
de la nación francesa. Durante la guerra franco-prusiana 
Larocque intentó, por mandato del gobierno, formar 
compañías de voluntarios, pero tropezó, como él mismo 
lo asevera, con la obstrucción desembozada o encubier-
ta de las autoridades. Por sentimiento nacionalista se 
volcó hacia el bando revolucionario. Participó el 31 de 
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burgueses, o que apoyaban al general por razones tácticas, 
como Rochefort y un grupo de antiguos blanquistas. 
Lissagaray murió el 25 de enero de 1901.

Su Histoire de la Commune apareció por primera vez 
en Bruselas, en 1876. La obra alcanzaría numerosas ree-
diciones, tanto en francés como en su traducción alemana.

El autor es partidario incondicional de la Comuna. 
Pero, no obstante el fervor con que reivindica la memoria 
de los obreros revolucionarios parisienses, no se identifica 
en absoluto con el concejo comunal. Opina, por el contra-
rio, que la inmensa mayoría de esta corporación estaba muy 
por debajo de la altura que le exigía su cargo. Sin embargo, 
siendo más un hombre de acción que de intelecto, su crítica 
carece de profundidad y se mueve a un nivel para el que 
sólo es valioso aquello que lleva a un éxito inmediato.

Veintisiete años después de la obra de Lissagaray apa-
reció otra historia de la Comuna de Gaston Da Costa, La 
Commune vécue. El autor de este trabajo contaba en 1871 
veinte años de edad. Había recibido su formación política 
y humana en los medios estudiantiles revolucionarios del 
Barrio Latino. Lo ligaba una amistad íntima con el dele-
gado policial y procurador de la Comuna, Raoul Rigault, 
funcionario sólo siete años mayor que él y que lo nombró 
su auxiliar. Durante los meses de la revolución, Da Costa 
se dedicó, sobre todo, a desenmascarar a los ex agentes 
de la policía secreta del Imperio. El 23 de mayo Rigault 
recibió la orden de trasladar a cierto número de rehenes 
desde Mazas a una cárcel situada en un barrio obrero, 
donde los esperaba una muerte segura. Da Costa cumplió 
sin remordimientos de conciencia tan peligrosa misión. A 
causa de este delito fue condenado a muerte después que 
cayó prisionero. En su celda de muerte, resolvió problemas 
de matemática y redactó sus memorias. Estas anotaciones 
tan frescas le servirían, muchos años más tarde, como 
base para su obra histórica. La juventud de este blanquista 

popular-republicana que propiamente socialista. El autor 
nació en Toulouse, en 1838. Estudió filología y emprendió 
un largo viaje a América. A su regreso, se contó en las filas 
de los opositores de Luis Napoleón, En 1869 fundó el pe-
riódico L'Avenir, que no tardó en convertirse en el centro 
del movimiento democrático del sudoeste de Francia. Por 
causa de sus agresivos artículos en contra del régimen 
establecido, Lissagaray fue condenado a largas penas de 
prisión. Se libró de ellas fugándose a Bruselas. Cuando 
el 4 de setiembre de 1870 se produjo el triunfo de la 
República, volvió a Francia y se dirigió a Tours, centro de 
la resistencia nacional. Aquí recibió el futuro comunalista, 
de manos de Gambetta, el nombramiento de comisario de 
guerra para Francia sudoccidental.

El armisticio sorprendió a Lissagaray en el frente. Fue 
dado de baja después del 18 de marzo y en seguida se tras-
ladó a París, donde se adhirió a la Comuna. En periódicos 
revolucionarios como L' Action y Le Tribun du Peuple, 
cuyos títulos retrataban bien a las claras a su redactor, 
Lissagaray exigía que se adoptaran enérgicas medidas 
políticas y militares, supeditando toda consideración de 
principios y de teorías a las necesidades del momento. 
En los combates defensivos de los últimos días se lo vio 
participar con el fusil en la mano. En el último instante 
consiguió huir a Inglaterra. Perteneció al pequeño círculo 
de amigos que tenía Karl Marx en Londres, pero nunca se 
declaró partidario de ninguna corriente socialista deter-
minada ni se afilió tampoco a ningún órgano socialista. 
Luego de la amnistía fundó el periódico independiente La 
Bataille, que durante el periodo de Boulanger tuvo como 
objetivo inmediato el combatir las aspiraciones dictatoriales 
de este general. A tal efecto Lissagaray procuró crear un 
frente unido de republicanos y socialistas de todas las ten-
dencias. Escribió enérgicos artículos contra ex compañeros 
de lucha que rehusaban formar alianza con republicanos 
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años después y se titula La verité sur la Commune [La 
verdad sobre la Comuna].

Charles Beslay nació en la Bretaña, antes de llegar 
al poder Napoleón I. Su padre fue, durante el Primer 
Imperio, un intrépido vocero de la oposición liberal. En 
sus Recuerdos describe Beslay su propia evolución, desde 
un liberalismo burgués a un socialismo liberal. Había sido, 
nos dice, bonapartista durante la Restauración, opositor 
liberal bajo Luis Felipe, republicano en 1848 y socialista 
proudhoniano durante el Segundo Imperio. Sólo contaba 
trece años de edad al ser iniciado en la política, cuando en 
su condición de hijo de un tenaz partidario de la libertad 
individual se daba de puñetazos con los alumnos del Liceo 
Napoleón. Durante la Restauración, combatía en las fi-
las de los masones contra la influencia de los jesuitas. 
Elegido después de la revolución de julio miembro de 
la Cámara, su liberalismo le hizo adoptar, frente a la 
monarquía del rey burgués, una leal actitud opositora. 
Pero en 1848 se unió a los republicanos. Los sangrientos 
sucesos de junio y el fracaso de la República en materia 
de problemas sociales llevaron finalmente a Beslay ha-
cia el socialismo. Siguió la dirección señalada por P. J. 
Proudhon, con quien trabó conocimiento en su carácter 
de diputado del parlamento revolucionario.

Quien por su concepto privado de la vida y por su 
conducta fuera un buen comerciante burgués, ingresó en la 
Asociación Internacional de Trabajadores. El 26 de marzo 
los obreros de París lo eligieron para el concejo comunal. 
Como delegado de la Comuna ante el Banco de Francia, 
Beslay procuró impedir por todos los medios a su alcance 
la ocupación del Banco por la Guardia Nacional federa-
da. Gracias al prestigio que el presidente-decano gozaba 
entre sus colegas del concejo como experto en asuntos 
financieros, el Banco fue efectivamente respetado por la 
revolución. Versalles se creyó, por tal motivo, obligado a 

fue lo que le salvó la vida: la “Comisión de indultos” le 
conmutó la pena de muerte por la de deportación.

En los años subsiguientes de su vida Da Costa ya 
no tuvo una actuación política destacada. Siguió siendo 
más bien un republicano de tendencia nacionalista, que 
un socialista. Durante el “affaire Dreyfuss” se puso del 
lado de los antisemitas, posición que emerge en varios 
pasajes de su libro sobre la Comuna. No obstante el tono 
fundamentalmente polémico de este libro, puede ser 
considerado como una historia verídica de la Comuna. 
La gran distancia en el tiempo que separaba al autor 
de los acontecimientos, como asimismo un sentido 
crítico que no puede negársele, le permitieron investigar 
con calmosa objetividad los entretelones y relaciones 
recíprocas de los sucesos revolucionarios de 1871, no 
intentando siquiera disculpar las acciones de su propia 
juventud.  Aun así, cuando extrae consecuencias políticas 
de lo pasado, no reniega de su ideología blanquista. A sus 
ojos, los viejos diputados de 1848 eran “literatos”, los 
miembros de la Internacional, “soñadores”. Sólo se salva 
el pequeño grupo de jóvenes blanquistas. En su opinión, 
solamente la dictadura del “Viejo” (es decir, del mismo 
Blanqui) hubiera conseguido preservar a la Comuna de su 
hundimiento. Permanece inconmovible en su convicción 
de que los principios de la teoría revolucionaria blan-
quista habían sido confirmados por el trágico fin del 
levantamiento de la Comuna.

Las exposiciones netamente socialistas de la revolu-
ción del 18 de marzo provienen de hombres pertenecientes 
a la minoría federalista socialista.

Empecemos con dos libros de Charles Beslay, el 
proudhoniano presidente-decano del concejo comunal, 
escritos y publicados ambos en Suiza. Una de ellos lleva 
por título Mes souvenirs 1820-1848-1870, y apareció en 
1873 en Paris, Neuchâtel y Bruselas. El otro salió cuatro 
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El autor mismo procedía del proletariado. Siendo peón 
de campo había llegado a París, donde se unió al movi-
miento cooperativo que inspirara el genio de Proudhon. Fue 
miembro de la Asociación Internacional de Trabajadores 
desde sus comienzos, en 1864. En 1866 participó en el 
primer congreso internacional de esta organización, que 
se realizó en Ginebra. En compañía de Fribourg, Tolain, 
Varlin y otros, firmó la “Memoria de los delegados 
franceses al Congreso Internacional de Ginebra”. Así 
como el resto de la delegación francesa, por aquel tiempo 
Malón todavía representaba a la corriente proudhoniana or-
todoxa. Cuando la mayoría de la Internacional se volcó, en 
los años subsiguientes, hacia una concepción colectivista 
del socialismo, hubo también un círculo de obreros de París 
que acompañó a esta tendencia. A él pertenecieron los dos 
futuros miembros de la Comuna, Varlin y Malon. La nue-
va corriente se colocó, contrastando con el mutualismo, 
en la línea de la lucha de clases. Muchas organizaciones 
obreras creadas originariamente para fines pacíficos, se 
convirtieron en belicosas asociaciones destinadas a la 
contienda social. Malon se dedicó a organizar y dirigir 
huelgas generales. En 1868 fueron detenidos por la policía 
de Luis Napoleón los mutualistas que integraban la oficina 
informativa de la sección francesa de la Internacional. Se 
formó entonces una nueva oficina, compuesta esta vez por 
adherentes del colectivismo federalista.

La sección francesa de la Asociación Internacional de 
Trabajadores debe a la actividad de Varlin y Malon su per-
manencia y la iniciación de una nueva y batalladora etapa 
de su vida.

En 1870 Malon actuó en las divergencias entre el 
“Gobierno de la defensa nacional” y el nacionalismo 
revolucionario de París. A principios de 1871 los 
trabajadores de París lo eligieron diputado de la Asamblea 
Nacional. Pero Malon siguió el ejemplo de la mayor parte de 

gratitud con él, y le concedió, después de la caída de la 
Comuna, un salvoconducto para asilarse en Suiza.

Para estudiar la índole espiritual del socialismo mutua-
lista resultan particularmente reveladores los escritos de 
Charles Beslay. Como este autor creía en la posibilidad 
de que las divergencias sociales se armonizaran por 
medios pacíficos y a satisfacción todos, se siente obligado 
a justificar en dos frentes su actitud durante los meses de la 
guerra civil. Pretende convencer a la burguesía de que los 
propósitos de los revolucionarios del 18 de marzo fueron 
de lo más conciliadores, y que, de haber mediado buena 
voluntad de la contraparte, no se hubiera producido la 
guerra civil. Su permanencia en el concejo comunal, aun 
durante la dictadura del comité de Salud Pública, la justifica 
con su intención de proteger a los prisioneros políticos de 
la Comuna y al Banco de Francia. Esto por lo que respecta 
a la burguesía. En cuanto a sus ex correligionarios, que 
formularon posteriormente los más graves cargos contra 
la política financiera de Beslay, les opone el argumento 
de que la ocupación del Banco no sólo hubiera arruinado 
económicamente a toda Francia, sino llevado asimismo 
al inmediato derrumbe financiero de la Comuna de París. 
Esta argumentación, aceptada durante la revolución, en 
forma encubierta o tácita, no sólo por el concejo comunal 
sino también por todos los periódicos parisienses, recibió 
la repulsa unánime de los exilados. Por causa de los muer-
tos de la sangrienta semana de mayo, los fugitivos de la 
Comuna no podían confiar en una reconciliación entre la 
burguesía y el proletariado.

A una categoría totalmente distinta pertenece Benoît 
Malon, cuyo libro sobre la Comuna de París apareció ya en 
1871 en Neuchâtel, constituyendo quizá el primer alegato en 
defensa del derrotado movimiento popular de París. Malon 
le da el significativo título de La troisiéme défaite du prole-
tariat français [La tercera derrota del proletariado francés]. 
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influido sin duda alguna por el positivismo, se desplegó 
en perjuicio de la profundidad de las ideas y de la directa 
fuerza creadora del sentimiento.

Malon escribió su libro sobre la Comuna apenas apaga-
dos los ecos del último tiro de fusil. No debe ser considerado, 
por lo tanto, como una historia de la Comuna, sino como el 
primer valeroso contraataque de un vencido que, después de 
su derrota, se ve hostigado por todas las formas de la adversi-
dad. Ocupan en él un considerable espacio las descripciones 
de las atrocidades de la sangrienta Semana de Mayo.

Como ya lo anuncia el título, Malon considera a la 
Comuna únicamente como la acción de una clase social, 
económicamente sumergida, en contra de sus opresores, 
y en tal carácter la ubica en su contexto histórico. A la 
mayoría jacobina de la Comuna le reprocha no haber re-
conocido plenamente este carácter social de la revolución 
del 18 de marzo. Rechaza, al mismo tiempo, los métodos 
autoritarios y la organización centralizada, y extrae de la 
“tercera derrota del proletariado francés” la conclusión 
de que el destino del tercer estado está indisolublemente 
unido con la idea comunal federalista.

Los restantes expositores socialistas de la Comuna 
llevan su argumentación por una vía opuesta. En su 
interpretación de la idea de la Comuna no llegan, como 
Malon, desde el punto de vista socialista al federalista, sino 
a la inversa. Esta circunstancia ha de explicarse, presumi-
blemente, por el hecho de que los dos autores que aún nos 
toca mencionar no son obreros sino intelectuales.

Es así como el padre de Arthur Arnould, el autor de 
uno de los más atrayentes libros sobre la rebelión de 
la Comuna, fue profesor de literatura en el Colegio de 
Francia. Arnould llegó a la Comuna por el camino del 
periodismo republicano. Colaborador de genio en los 
periódicos y revistas de la oposición, Arthur Arnould 
no respetó a ningún dignatario temporal o espiritual del 

los representantes de la extrema izquierda, dimitiendo a los 
pocos días de reunirse este parlamento mayoritariamente 
antirrepublicano. En cambio de ello asumió, el 26 de 
marzo, su sitial en la Comuna de París. Como miembro de 
la comisión del trabajo y del comercio, tuvo una participa-
ción importante en la preparación de decretos de reforma 
social. Después de la derrota huyó a Suiza y adhirió aquí 
al ala federalista de la Internacional. Sin embargo, no pudo 
avenirse con el temperamento ardiente de Bakunin ni con 
la cientificidad de Marx. Procuró, pues, bastarse a sí mismo 
e iniciar un camino intermedio. Independientemente de los 
anarquistas y socialistas autoritarios, publicó en Lugano 
su periódico Le Socialisme Progressif y desarrolló su pro-
paganda revolucionaria entre los trabajadores italianos.

Cuando en 1880 regresó a Francia, fundó en compañía 
del ex anarquista Paul Brousse el partido de los “Posibilistas”. 
Esta agrupación política combinaba el colectivismo econó-
mico con un federalismo político moderado, sin dejar de 
lado la posibilidad de actuar con sentido social-reformista 
sobre la base de las comunidades existentes.

Desde 1885 editó la Revue Socialiste, cuya misión 
consistiría en permitir una discusión objetiva entre las 
agrupaciones socialistas que se atacaban rudamente, 
preparando también un nuevo punto de unión de las 
fuerzas de esa tendencia. Por aquel tiempo, Malon se 
había aproximado mucho al marxismo. Pero intentó 
complementar y atenuar el materialismo histórico con un 
voluntarismo idealista, y el ideal estatizante con la idea de 
la autonomía de las comunas.

El antiguo pastor y fabricante de cestos tuvo en el 
trascurso de su vida una extensísima actividad libertaria. 
Su espíritu ecléctico se avenía a estudiar los movimientos 
sociales de todos los tiempos, a someter a crítica sus 
aspiraciones y programas y a utilizarlos de nuevo en la 
formulación de sus propias exigencias. Este afán sincrético, 
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pareció haber olvidado repentinamente su pasado 
racionalista y comenzó a escribir y publicar, bajo el 
seudónimo de “Mathey”, novelas de índole ocultista. Allí, 
en las profundidades de su subconsciente, se habían reuni-
do dos corrientes espirituales aparentemente separadas por 
una distancia infinita.

El valor de la Histoire populaire et parlementaire de la 
Commune, de Arnould, reside ante todo en sus cualidades de 
escritor. Consigue, en forma admirable, poner ante los ojos 
del que lee los factores socio–psicológicos que produjeron 
los más dramáticos momentos de la evolución política en 
los años 1870 y 1871. Los relatos de la pacifica revolución 
del 4 de setiembre, de las manifestaciones multitudinarias 
en la Plaza de la Bastilla el 24 de febrero y de la última se-
sión del concejo comunal el 21 de mayo, son obras maestras 
del arte descriptivo. Por momentos, una rica fantasía parece 
venir en auxilio de los recuerdos del comunalista.

Sin embargo, el propósito que perseguía Arnould con 
su obra era de agitación y propaganda. Como escribe en el 
prólogo, con su libro pretendía dar a conocer el pensamiento 
social de la Comuna, nacido por vez primera de un podero-
so movimiento popular en 1871. Quería no sólo destruir las 
calumnias que lanzaban contra la Comuna sus enemigos 
ostensibles, sino también defenderla de las deformaciones 
con que la presentaban sus pretensos amigos. Estos, 
prosigue Arnould, querían degradar a la revolución del 18 
de marzo –a la que no habían comprendido– hasta la cate-
goría de un espasmo de los que periódicamente sacuden al 
viejo jacobinismo autoritario.

Emparentado políticamente con Arthur Arnould, pero 
muy diferente de él como persona, es el autor de un Étude 
sur le Mouvement Comunaliste de 1871, con el cual vamos 
a cerrar la lista de las exposiciones socialistas acerca 
del levantamiento de la Comuna. Kropotkin opinaba de 
este Étude de Gustave Lefrançais, que era la única obra 

Segundo Imperio. En compañía de Henri Rochefort fundó 
la Marseillaise. 
Posteriormente creó su propio periódico, el Journal 
du Peuple [Diario del Pueblo], en el que propugnó una 
línea liberal, proclive al socialismo. Después del 4 de 
setiembre Arnould se unió con demócratas de tendencia 
jacobina, como Délescluze, Fréderic Cournet, Ledru 
Rollin, formando la Alianza Republicana. En el marco de 
esta organización, participó en las luchas del extremismo 
contra el gobierno de los moderados. El 18 de marzo tomó 
partido, como la mayoría de sus correligionarios, en favor 
de la nueva revolución. El 26 de marzo fue electo por el 4° 
distrito al concejo comunal, donde Arthur Arnould parece 
haber descollado más por sus discursos que por su influen-
cia efectiva sobre la marcha de los acontecimientos.

En el transcurso de las fundamentales divergencias 
que agitaron a la Comuna desde adentro, Arnould se sepa-
ró formalmente de sus amigos republicanos y se unió a la 
minoría socialista. Él mismo, cuando escribe acerca de su 
evolución política, afirma que, a diferencia de muchos de 
sus camaradas, no llegó por medio del socialismo a la re-
volución, sino al contrario: por la revolución al socialismo. 
Junto con la idea socialista, Arnould adoptó el federalismo.

Como tantos otros, también Arnould huyó a Suiza 
después del 21 de mayo. En el Tesino conoció a M. 
Bakunin, que se había retirado de la arena de las luchas 
sociales para asentarse en una villa situada entre Lugano 
y Castiglione, viviendo allí de las labores campesinas. 
No cabe duda alguna de que el trato amistoso con el 
anarquista ruso ha de haber profundizado y desenvuelto la 
sensibilidad libertaria y socialista de Arnould, la que había 
sido, en verdad, un fruto de la revolución de París.

El más sorprendente de los cambios habidos en la vida 
de este comunalista ocurrió pocos años antes de su muer-
te. Ante la enorme perplejidad de sus correligionarios, 
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calles y desagües. Pero considera que su verdadera profe-
sión es, sobre todo desde el estallido de la revolución de 
febrero, la de propagandista revolucionario.

La evolución ideológica de Gustave Lefrançais será 
tratada en nuestras observaciones acerca del colectivismo 
federalista. Como personalidad autónoma e independiente, 
Lefrançais recorrió el mismo camino que el transitado por 
la más importante de las corrientes socialistas durante 
la época de la Comuna. Desprejuiciado y caprichoso, el 
revolucionario mantenía trato con creyentes y ateos, con 
autoritarios y federalistas. Junto a la masa del proletariado, 
luchó en junio de 1848 contra la república burguesa.

Salvado a duras penas de la muerte, combate en 1852 
en Dijon, con un pequeño grupo de republicanos contra 
el golpe de Estado de Luis Napoleón. Huye a Inglaterra, 
donde lo espera la vida miserable del emigrado. Ya en 
1853 está de regreso en Francia. Se entrega a la agitación 
socialista, no tomada en serio al principio por Napoleón, 
que la toleró como un contrapeso del republicanismo 
burgués. Pronto Lefrançais se hace famoso como orador 
de los clubes políticos. El fruto de su lucha y de su pensa-
miento es una síntesis entre el federalismo individualista y 
el comunismo centralista: el colectivismo libertario.

El período bélico y revolucionario de 1870-71 encuentra 
a Lefrançais en su puesto. Es uno de los más vehementes por-
tavoces del comité central de los veinte distritos parisienses. 
Encabeza la intentona revolucionaria del 30 de octubre de 
1870. En marzo de 1871, el pueblo de París lo elige para 
la Comuna. En el concejo comunal revolucionario engrosa 
las filas de la minoría socialista-federalista. Participa enér-
gicamente en la organización de la defensa política y militar 
de la ciudad. Al mismo tiempo procura, con desesperación, 
enfrentar la actividad de los revolucionarios autoritarios. 
Después de la derrota huye a Suiza, donde intenta formar 
un movimiento “comunalista” independiente. Mediante 

que había proyectado luz sobre el verdadero significado 
histórico de la Comuna. No obstante haber estado siempre 
distanciado del anarquismo, Lefrançais trabajó, siendo un 
fugitivo, en estrecha colaboración con los anarquistas de la 
Federación del Jura. Kropotkin le atribuye estas palabras: 
“Por favor, dénme un comunalista, no un anarquista. Con 
semejantes locos como son ustedes, no puedo trabajar.” Y 
sin embargo, prosigue el ruso, no trabajó sino con los anar-
quistas, ya que opinaba que “estos locos” eran los únicos 
con quienes se podía colaborar y al mismo tiempo se podía 
seguir siendo lo que uno era.

Gustave Lefrançais nació en 1826, en Angers. Su padre, 
hijo de un sobrino del astrónomo Jérôme de Calande, vivía 
en las tradiciones de la filosofía de la Ilustración. Gustave 
se recibió de maestro en la “escuela normal primaria” de 
Versalles. El director de este instituto, hijo de un girondi-
no guillotinado en 1793, lo introdujo en la historia de la 
Revolución Francesa y puso al futuro revolucionario en 
contacto con las primeras impresiones histórico-políticas. 
Durante su búsqueda de un puesto de maestro, Lefrançais 
adquirió las peores experiencias. Deplorables condiciones 
de higiene, métodos pedagógicos arcaicos, perversiones 
morales, lo llevaban en breve de nuevo a otro sitio cada vez 
que creía haber encontrado un empleo en alguna escuela 
privada. Por fin, encuentra un puesto de maestro de aldea. 
Inmediatamente se pone a ilustrar a los campesinos, tribu-
tarios de las más primitivas supersticiones. Pero al cura del 
lugar esto no le cae bien. Pronto se murmura que el joven 
maestro, a quien se ve frecuentemente pasearse por las 
noches, es nada menos que un brujo. La consecuencia de 
ello es que el municipio le entrega un excelente certificado 
y lo despide. Lefrançais se ve obligado a reconocer que, en 
las condiciones reinantes, no puede trabajar como educador. 
Desde ese momento se gana la vida con todos los oficios 
imaginables: empleado de oficina, zapatero, reparador de 
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del levantamiento obrero de junio de 1848, ejecutada por 
Cavaignac. El futuro defensor de la Comuna pertenecía 
en ese tiempo a las filas del “orden”. En 1857, Cluzeret 
se retiró del ejército francés. Primero fue a Italia, donde 
luchó junto a Garibaldi por la unidad italiana. Luego se 
batió en Norteamérica en las filas de los estados norte-
ños, y finalmente participó en un levantamiento de los 
irlandeses contra la dominación inglesa. Sólo muy tarde 
se volcó hacia el socialismo, pero al comenzar la guerra 
franco-prusiana era miembro de la Internacional. Después 
de la revolución del 4 de setiembre de 1870, sirvió como 
asesor militar al comité central de los veinte distritos de 
París. En tal carácter fue enviado a Lyon, donde se había 
producido un levantamiento de carácter patriótico-comuna-
lista. En Lyon el oficial se encontró con el revolucionario 
Bakunin. Él mismo confiesa en sus memorias, que favoreció 
la derrota del levantamiento lyonés por no haber encontrado 
fuerzas del orden conscientes de sí, del lado de la revolu-
ción. Este espíritu de orden y de jerarquía militar informaría 
la gestión de Cluzeret durante su época de delegado para la 
guerra, en París. Después de haber actuado durante diecisie-
te días como comandante en jefe del ejército federado, fue 
detenido por la Comuna. Pero el concejo comunal, en su 
última sesión, poco antes del advenimiento de la catástrofe, 
lo declaró libre de culpa y cargo. Disfrazado de sacerdote, 
consiguió huir a Bélgica.

Cluzeret parece haber escrito sus memorias con el 
exclusivo propósito de defenderse de las sospechas y 
maledicencias dirigidas contra su persona. La exposición 
de los acontecimientos que encontramos en sus tres to-
mos, es extremadamente subjetiva. Sus juicios de índole 
política tienen escaso fundamento. Todo está calculado y 
pergeñado para la propia glorificación del que escribe.

Así como Jean Larocque, también Cluzeret piensa 
que sólo él hubiera llevado con facilidad a buen término 

sus publicaciones acerca de la revolución del 18 de marzo 
trata de dotar a este movimiento de una base ideológica. 
Sus obras principales son el citado estudio acerca del 
movimiento comunalista en 1871, y sus memorias, 
extraordinariamente instructivas para el conocimiento del 
devenir de la idea socialista. Vuelto a Francia después de la 
amnistía, murió en el año 1909.

El Étude sur le Mouvement Comunaliste no sólo 
constituye la pintura vivaz de una revolución, hecha por 
alguien que actuó en sus primeras filas, sino que es también 
un desarrollo sistemático del pensamiento comunalista. No 
es aquí un escritor genial el que expone, sino un maestro 
que a ningún precio se desvía un ápice de sus principios. 
La revolución del 18 de marzo constituye para Lefrançais 
la revelación histórica del camino hacia la emancipación 
de la sociedad humana. Considera, en cambio, a la política 
parlamentaria y dictatorial del concejo de la Comuna como 
un ejemplo que no debe imitarse. La crítica de Lefrançais 
no apunta tan sólo a los métodos autoritarios de la fracción 
en mayoría, sino también a la política de concesiones que 
practicaba el grupo socialista, al que el mismo perteneció.

Insistentemente se plantea en el trabajo de Lefrançais 
la exigencia de que la teoría y la práctica, los principios y 
la acción política, deben siempre y en todas partes coin-
cidir por completo. Este bregar por una incondicional 
pureza está en el ser de Gustave Lefrançais; sus enemigos 
lo consideran una característica doctrinaria y pedantesca.

Menos interesantes que los revolucionarios son los 
jefes militares de la Comuna. Extraños a la revolución, 
forman un grupo independiente y separado de los otros 
agrupamientos teóricos. El general Cluzeret, primer 
“delegado para la guerra” de la Comuna, era hijo de un 
oficial de carrera que había acompañado a Napoleón I en 
su campaña a Rusia. Siendo él mismo oficial, Cluzeret 
gana sus primeros laureles durante la sangrienta represión 
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el blanquista Teófilo Ferré. Dícese que entre las últimas 
palabras que pronunció estaban las del arrepentimiento 
por haber luchado contra el ejército francés, que lo había 
hecho soldado y al que aún amaba.

Las cartas y los apuntes de Rossel fueron publicados, 
después de su ejecución, por su hermana Isabel. En el 
prólogo, P. y V. Margueritte comparan la personalidad del 
joven delegado para la guerra con Napoleón. La selección 
está inspirada en el propósito de limpiar la memoria de 
Rossel, ante la opinión burguesa, de la sospecha de haber 
abrazado la ideología social-revolucionaria. El comandan-
te supremo del ejército de la Comuna se encontraba, en 
efecto, muy distante del espíritu de la revolución, por cuya 
causa, empero, encontró la muerte.

Junto a las obras que se ocupan, en forma retrospecti-
va, de la revolución de 18 de marzo, existe una vastísima 
literatura política de combate, que basa sus argumentos 
directamente sobre las experiencias de la Comuna, sin que 
ésta sea por ello su objeto histórico inmediato.

Es digno de observar el hecho de que los emigrados de 
la Comuna se agruparon política e ideológicamente según 
los respectivos países de asilo. Es así como los elementos 
autoritarios –los pocos de entre ellos que estaban próximos 
a la Asociación Internacional de Trabajadores– se reunie-
ron principalmente en Inglaterra, alrededor de Karl Marx. 
Aparte de ellos, estaban los jacobinos y los blanquistas. En 
1874, este último grupo publicó en Londres un manifiesto 
que confería a la idea de la Comuna una interpretación ex-
tremadamente centralista y dictatorial. Este escrito, firmado 
por jacobinos y blanquistas fugitivos de la Comuna, más que 
a los vencedores de otrora ataca a los antiguos hermanos de 
armas, los comunalistas federalistas.

Estos últimos, en su mayor parte, habían emigrado a 
Suiza, donde residían los más conspicuos representantes 
del ala federalista de la Internacional. El mismo año en 

todas las dificultades, si se hubiera confiado plenamente 
en él. No obstante, las omisiones en que incurre brindan al 
historiador algún indicio acerca de los hechos, allí donde 
autores más circunspectos se lo niegan.

El sucesor de Cluzeret, Louis Nathaniel Rossel, procede 
de una familia de la burguesía protestante. Siendo un 
joven oficial de Ingenieros, se encontró durante la guerra 
francoprusiana en la sitiada ciudad de Metz. Cuando se 
vio que Bazaine no habría de defender la plaza hasta el 
fin, Rossel intentó convencer a sus camaradas para que, en 
protesta contra una eventual capitulación, no depusieran 
las armas. Como su plan fracasara, huyó a Tours a reunirse 
con Gambetta. Permanecía en las filas de la resistencia na-
cional hasta que se firmó el armisticio. Después del 18 de 
marzo se dirigió rápidamente a París, con el fin de unirse 
a la fracción que, según sus palabras, “no contaba en sus 
filas con generales dispuestos a rendirse”.

La actividad de Rossel al servicio de la Comuna 
habría de poner al descubierto una irreconciliable in-
compatibilidad de caracteres entre él y los revolucio-
narios a quienes se había unido. Rossel era un patriota 
republicano, no un revolucionario socialista. Cuando por 
fin reconoció, siendo ya delegado de la Comuna para la 
guerra, que sus concepciones tradicionales acerca del 
modo de conducir un ejército  no coincidían con las de 
sus subordinados –los guardias, nacionales federados–, 
presentó su renuncia. Evitó con la huida ser detenido por 
la Comuna, pero a la entrada de los versalleses fue tomado 
prisionero por los vencedores y conducido ante un conse-
jo de guerra. Este condenó a muerte al joven capitán de 
veinte años, bajo la inculpación de haber combatido contra 
su propio ejército. Los esfuerzos realizados en común por 
influyentes personajes de todos los sectores para lograr 
que la jefatura del ejército francés dispusiera el indulto de 
Rossel, fracasaron, de modo que fue fusilado junto con 
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que apareció en Londres el autoritario “Manifiesto de los 
proscriptos de Londres”, Lefrançais publicó Ginebra su 
Revue Socialiste, en la que bregaba por un nuevo movi-
miento federalista socialista cuyo programa se apoyaría 
sobre las enseñanzas de la Comuna. Cuando desapareció 
esta publicación, Lefrançais expuso sus puntos de vista 
acerca de los problemas de organización del comunalismo 
socialista, en una serie de folletos separados.

Élías Reclus, A. Arnould, Ferdinand Gambon y otros 
siguieron una dirección semejante en un almanaque socia-
lista de 1877, que lleva como subtítulo “La Comuna”.

Durante la revolución de 1848 y en la época del 
Segundo Imperio, Ferdinand Gambon había pertenecido 
al círculo jacobinista nucleado alrededor de Barbes. En 
el concejo de la Comuna adhirió a la fracción autoritaria, 
pero en la emigración se convirtió a un anarquismo 
pacifista, corno consecuencia de la reflexión acerca de sus 
experiencias como miembro del segundo comité de Salud 
Pública. Defendió su nuevo punto de vista en el opúsculo 
titulado La derniere Revolution [La última revolución]

LAS IDEAS BÁSICAS

DE LA REVOLUCIÓN DEL

18 DE MARZO DE 1871
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I. La Comuna como reminiscencia histórica

1. LA COMUNA EN LAS OBRAS hIStÓRICAS DE

AgUStíN thIERRy y JULES MIChELEt

En el Diario Oficial de la República Francesa del 
17 de abril de 1871 se puede leer, entre los comentarios 
habituales de actualidad, un artículo histórico. Por él nos 
enteramos del levantamiento, el breve apogeo y la rápida 
sofocación de una comuna urbana en el siglo XII. El autor 
del artículo, E. Maréchal, es sin lugar a dudas un difusor 
de la idea comunalista, conocida a través de la historia 
del medioevo francés tal como fuera interpretada por los 
historiadores liberales de su tiempo.

Los habitantes de la abadía de Vézelay, situada den-
tro del obispado de Autun, resolvieron –así reza, en lo 
esencial, el relato– conquistar su independencia comunal 
aprovechando una disputa entre su amo eclesiástico y un 
conde deseoso de extender su jurisdicción sobre el lugar. 
Prestaron juramento a su “comuna” y eligieron cónsules, 
tal como lo habían hecho, antes que ellos, numerosas 
ciudades y pueblos del sur y del norte de Francia.

El conde de Nevers, en su propio interés, había insti-
gado a los pobladores a asumir tan revolucionaria actitud. 
Después accede a prestar él mismo el juramento comunal 
y se compromete en cuerpo y alma a proteger los derechos 
de Vezelay. El superior de la abadía, que se refugia en el 
convento de Cluny, manda avisar a Roma lo sucedido y 
consigue del Papa la excomunión de los rebeldes. Éstos 
responden a su exclusión de la comunidad cristiana con la 
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La fuente que cita E. Maréchal es la crónica de Hugo 
de Poitiers, pero es muy posible que conociera el libro de 
Thierry y recibiera de éste él estímulo para su relato.

Las Lettres sur l'histoire de France aparecieron por vez 
primera en 1827. La incitación inicial que llevó a Thierry a 
escribir historia fue de índole pragmático-política. Durante 
el Primer Imperio estuvo con la oposición liberal, y bajo 
la Restauración se acercó al movimiento de los carbona-
rios. La libertad burguesa, tal como la proclamara luego la 
revolución de julio, fue el ideal político al que el historiador 
se mantuvo fiel durante toda su vida. La historia de Francia 
es, para Thierry, en gran parte sinónimo de la historia del 
Tercer Estado. En sus primeras cartas somete, por lo tanto, 
a la historiografía tradicional a una severa crítica. Sostiene 
que ella relata la historia de los reyes, pero no la historia del 
pueblo francés. Esta última sólo puede ser hallada allí donde 
realmente transcurrió, en las regiones, provincias y comu-
nas que en el curso de la evolución fueron formando a la 
nación francesa. Esta historia no se lee, sin embargo, en los 
historiógrafos de la corte, sino en las crónicas medievales.

El levantamiento de la comuna, iniciado en el siglo 
XII, constituye uno de los temas capitales de Thierry. Ya 
en 1817 escribía el joven liberal en el Censeur Européen: 
“Se nos habla siempre de imitar a nuestros antepasados, 
¡sigamos, pues, el consejo! Nuestros antepasados fueron 
aquellos artesanos que crearon las comunas, que vieron 
en su imaginación la libertad moderna”. Para Thierry, la 
Edad Media no significa, como para algunos románticos 
alemanes, un estado ideal de la sociedad humana, sino, por 
el contrario, una época de barbarie y de servidumbre que 
debieron ser superadas por el progreso; y éste es, a sus 
ojos, consustancial con la historia.

En las comunas del siglo XII ve los primeros brotes 
de la sociedad burguesa de la Edad Moderna. “Municipios 
restaurados, ciudades consulares, comunas, ciudades de 

negativa de realizar aporte alguno al convento. Fortifican 
su poblado con trincheras y torreones, saquean las vivien-
das de los monjes y hermanos laicos. Mientras tanto, el 
abad de Vézelay obtiene la ayuda del rey de Francia, Luis 
VII, quien dispone que los habitantes de la abadía disuel-
van su comuna y paguen a su amo eclesiástico una elevada 
indemnización. El conde de Nevers se somete al mandato 
de ejecutar por sí mismo la decisión real. Amenazados por 
las más altas autoridades eclesiásticas y temporales, los 
habitantes del burgo de Vézelay huyen hacia los bosques 
vecinos. Desde allí sostienen una encarnizada guerra de 
guerrillas contra las tropas de mercenarios que ocupan sus 
hogares. El conde de Nevers obtiene del rey la concesión 
de una amnistía. Los rebeldes aceptan someterse a un 
nuevo fallo real. Se obligan a renunciar a su comuna y a 
pagar al convento una indemnización de 40.000 sueldos 
en concepto de daños y perjuicios. Deben contemplar 
sin resistencias cómo sus trincheras y torreones, en los 
que tantas esperanzas tenían puestas, son destruidos por 
campesinos de los alrededores bajo la dirección de los 
monjes de la abadía.

Hasta aquí, el relato del colaborador del órgano ofi-
cial de la Comuna de París en 1871. “¡Eterna y lúgubre 
historia del martirologio popular! Las costumbres, las 
fechas y los nombres cambian: el resto, jamás.” Así 
termina su exposición, dirigida indudablemente a servir 
de analogía para la lucha de la ciudad de París contra una 
Asamblea Nacional monárquica, clerical y apoyada por la 
masa del campesinado.

Con esto se notan bien a las claras las raíces que tiene 
la idea de la Comuna en la historia de Francia y su relación 
directa con la historiografía de la primera mitad del siglo 
XIX. La historia de la comuna de Vézelay aparece am-
pliamente desarrollada en Lettres sur l'histoire de France 
[Cartas sobre la historia de Francia], de Augustin Thierry.
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reconocerlo, una cosa que nos falta hoy: aquella virtud del 
político y del ciudadano que consiste en saber claramente 
lo que se quiere, y en abrigar dentro de sí mismos una 
voluntad larga y perseverante.”

En no menor medida que el talento de Thierry, la 
personalidad de Jules Michelet ha contribuido, por su 
parte, a revitalizar durante el siglo XIX la idea tradicional 
de la Comuna. También Michelet ve la Comuna a la luz 
de la idea del progreso. Pero aquello que para el autor de 
la Histoire du Tiers Etat fuera motivo de una instructiva 
observación sociológica, constituye para el creador de la 
Histoire de France una poética visión del pasado.

Por el tiempo en que compuso su descripción de la 
Edad Media francesa, este historiador (que posteriormente 
fustigaría con dureza al catolicismo) sentía una profunda 
devoción hacia la religiosidad mística de aquella época.
Veía en el propio espíritu del cristianismo el factor esencial 
para la superación del feudalismo y para el progreso. Por 
tal motivo, en su caracterización del movimiento de las 
ciudades, Michelet pone menos énfasis en las divergencias 
conflictivas entre la burguesía, la nobleza y el clero, que 
en la fructuosa colaboración de representantes del Tercer 
Estado, del sacerdocio y de la monarquía bajo el signo de 
la idea igualitaria. Ésta, piensa él, ha tenido en la doctrina 
de la Iglesia su base espiritual y en las comunas libres su 
base real.

Los modernos historiadores procuraron dar una 
explicación histórico-económica del hecho de que los 
primeros levantamientos de la burguesía urbana se produ-
jeran por el tiempo en que finalizaron las últimas cruzadas. 
Michelet ve entre ambos acontecimientos una relación 
espiritual. Gracias a la solidaridad –señala– que por la 
fuerza de las circunstancias se impuso en las luchas por el 
Santo Sepulcro, entre la nobleza, el clero y el pueblo llano, 
tuvo nacimiento la fructífera idea de la igualdad. “Ellos se 

la burguesía, burgos y ciudades libres: una muchedumbre 
de pequeños estados más o menos completos, refugios 
abiertos a la vida laboriosa bajo la libertad política o la 
sola libertad civil. Tales fueron las bases que echó el siglo 
XII para un orden de cosas que, desarrollándose hasta 
nosotros, se convirtió en la sociedad moderna.”

El párrafo citado aparece en la más madura de las obras de 
Thierry, su Essai sur l'histoire de la formation et du progres 
du Tiers Etat [Ensayo sobre la historia del nacimiento y de 
la evolución del Tercer Estado]. Thierry describe en este 
libro el advenimiento de la sociedad burguesa, la que para 
él representa la encarnación de los ideales del trabajo, de 
la libertad y de la unidad política. Nadie –comprueba él 
mismo– sino las corporaciones políticas y administrativas 
de las comunas urbanas medievales, puede recabar para sí el 
mérito de haber echado las bases de la constitución nacional 
unitaria burguesa, realizada durante los siglos XVII y XVIII 
por la burguesía en ascenso. Tampoco ignora, por supuesto, 
el hecho de que el absolutismo y la revolución destruyeron 
a un tiempo la autocracia feudal y las libertades locales de la 
burguesía urbana. En forma muy gráfica demuestra que las 
comunas, al haber dado nacimiento en miniatura al Estado 
moderno, sembraron también los gérmenes de la destruc-
ción de su propia autonomía. Para el historiógrafo liberal 
surge aquí un dilema. Por un lado aprueba la unificación y 
nivelación de la sociedad como una precondición necesaria 
para el surgimiento de la nación francesa. Por otro lado no 
puede desconocer que la centralización ha traído, al mis-
mo tiempo, una petrificación y empobrecimiento espiritual 
de la vida política. Le parecía imprescindible un cambio 
de rumbo. Thierry esperaba poder aportar lo suyo a una 
mayor consolidación de la libertad en la sociedad moderna, 
evocando el recuerdo de las comunas medievales. 
“Nuestros antepasados de la Edad Media –concluye en 
el prefacio a su última obra citada– tuvieron, hay que 
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y de la sociedad. Es así como, en epílogo a su famosa 
descripción antropogeográfica de las regiónes de Francia (el 
“Tableau de France”), pondera a la centralización como una 
victoria del espíritu sobre la naturaleza. “En esta maravillo-
sa transformación, el espíritu ha triunfado sobre la materia, 
lo general sobre lo particular, la idea sobre la realidad. El 
hombre individual y materialista se apega de buena gana al 
interés local y privado. La sociedad humana es espiritualista, 
tiende sin cesar a liberarse de la existencia local, para alcan-
zar la elevada y abstracta unidad de la patria.”

Esta fe en la unidad es fecunda en sugerencias para el 
lector del siglo XX.¡Qué diferente parece este centralismo 
al centralismo de nuestra época!

La centralización nacional aparece, a los ojos del 
historiador del siglo XIX, primordialmente como un pro-
ceso espiritual y sólo en segundo término como un acto de 
fuerza. La unidad nacional es, en su opinión, el resultado 
de un acto voluntario de los conglomerados locales. El 
espíritu generalizador, destinado a superar la naturaleza 
de lo particular, no tiene, según  Michelet, otro origen 
que el de los mismos particularisnos de las diferentes 
regiones. Esto se refleja ya en la afectuosa dedicación 
que pone el historiador para describir las montañas y los 
valles, las regiones y los pueblos de Francia, a tal punto 
que sirvió de estímulo al anarquista Eliseo Reclus en su 
obra Nueva geografía universal.

Pero, ¿significa acaso la centralización aquello que 
Michelet vio en ella?

En años posteriores él mismo modificó en gran medida 
sus puntos de vista.

Los acontecimientos políticos y sociales de los años 
1840-50, de los que fue testigo el historiador entre la aparición 
de su Historia Medieval y su trabajo sobre la Revolución 
Francesa, han de haber contribuido para que, al redactar 
ésta sintiera la problemática del ideal de unidad.

decían, con el poeta del siglo XII: somos hombres como 
ellos; tan grande como sea nuestro corazón, tanto seremos 
capaces de sufrir. Todos anhelaban ciertas franquicias, 
ciertos privilegios; ofrecían dinero y supieron encontrarlo, 
gentes y miserables como eran, pobres artesanos, herreros 
o tejedores, acogidos por gracia en las cercanías de un cas-
tillo, siervos refugiados alrededor de una iglesia: tales han 
sido los fundadores de nuestras libertades.”

A despecho del origen cristiano de este movimiento, 
junto con la igualdad y la libertad política y civil surgía, 
al mismo tiempo, la libertad espiritual, el genio del racio-
nalismo. “La libertad cuyo tono era tan bajo en la atalaya 
de las comunas de Picardía, estalló en Europa por la voz 
del logicista bretón. El discípulo de Abelardo, Arnaldo de 
Brescia, fue el eco que despertó a Italia.”

De modo que en los escritos históricos de Michelet, la 
revolución de las comunas se nos presenta –si bien inspirada 
por el espíritu cristiano del medioevo–, como una lucha de 
los tiempos nuevos contra las oscuras fuerzas del pasado y 
como la primera aparición de las ideas de libertad, igualdad 
y fraternidad, las consignas de la Revolución Francesa.

A ellas se agrega, como cuarta reivindicación del progreso 
histórico, la “unidad”. Pues según Michelet, las ciudades del 
siglo XI, al luchar por su independencia, sentaron no sólo las 
bases de su libertad sino también las de la unidad territorial 
de Francia. No fue la monarquía la que dio origen a las ciu-
dades, como erróneamente suponen muchos, sino que éstas, 
con su lucha contra los privilegios de la nobleza (apoyadas 
en parte por los obispos, en parte combatiéndolos), hicieron 
posible el poderío del monarca. “París y la realeza, una en-
frente de la otra. Se formó un centro, y la vida fue llevada 
allí; allí combatió el corazón de un pueblo.”

La disolución de la autonomía localista dentro de la 
unidad nacional no comporta, en opinión del historiador, 
peligro alguno para la libertad y la vida del individuo 
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(donde presenta la espontaneidad como el contenido 
propiamente dicho la revolución y su única fuerza), que 
las necesidades comunes del país, tales como la conserva-
ción de los caminos, el intercambio y la distribución de los 
alimentos, han sido resueltas sobre la base de un acuerdo 
directo entre aldea y aldea, entre ciudad y ciudad, por 
medio de la confederación y la ayuda mutua. Y todo ello, 
antes de que la ley creara centros de administración, distri-
tos y departamentos. La ley, añade, llegó más tarde y dio 
sanción confirmatoria a todo esto, pero jamás lo creó.

La segunda etapa de la Revolución Francesa es 
relatada por Michelet con gran amargura y melancolía. 
Sólo con una intensa repulsa interior reconoce que la 
concentración de fuerzas en manos de la Convención ha 
sido necesaria, en ciertos momentos, para derrotar a los 
enemigos de adentro y de afuera. 

No simpatiza, empero, con los girondinos. Califica 
de torpe y corruptor al particularismo tras el cual éstos 
se escudaban en 1793. Sin embargo, odia a los jacobinos 
por haber sacrificado íntegramente, en su opinión, 
toda espontaneidad vital a la dictadura de su grupo. 
Michelet reconoce en el fanatismo autoritario  al más 
peligroso enemigo del progreso. Todo fanatismo, piensa, 
nace del temor y desemboca en el odio: siempre es, en con-
secuencia, tiránico y antirrevolucionario. Como enemigo 
inconciliable del absolutismo religioso y militar, Michelet 
ve en el espíritu de Robespierre5 un equivalente del espíritu 
de los jesuitas, y a un promotor de dictadores militares. 
“¿Quién será el próximo tirano?” –pregunta el historiador 
en 1869 a los franceses–. “Porque esto ya es una enferme-
dad –se responde a sí mismo–. El tirano nace del tirano. 
El tirano charlatán y jacobino trae al militar. Y el tirano 
militar conduce de nuevo al jacobino. Aquellos que con 
tanta energía nos reconstruyen el altar jacobino, son los 
apóstoles, involuntarios, de la tiranía militar.”

“¡Ay! La experiencia del mundo nos enseña esta cosa 
triste, difícil de decir, y por lo tanto verdadera: que la 
unión se resiente demasiado pronto dentro de la unidad. 
La voluntad de unirse era ya la unidad de los corazones, la 
mejor de las uniones quizá.”

Esta frase notable la escribe Michelet al describir la 
“Fiesta de la Federación” de 1790. El historiador pone 
aquí en duda que el Estado unitario, producto final del 
desarrollo de la revolución, haya podido o habrá de lo-
grar satisfacer alguna vez el anhelo de unidad fraterna que 
embargó al pueblo revolucionario francés.

En opinión de Michelet, la “Fiesta de la Fraternidad”, 
en el Campo de Marte, divide a la época de la Revolución 
en dos fases principales: la de la esperanza y el entusiasmo, 
de la espontánea liberación y fraternización; y la de la 
lucha, la organización y el terror. Su corazón está con 
la primera de esas etapas, la de los años 1789-1790. La 
esencia íntegra de la revolución reside, para él, en el 
estallido del espíritu revolucionario dentro de los muni-
cipios rurales y urbanos de Francia, en las espontáneas 
federaciones de comunas, municipios y regiones, que se 
extendían por sobre las fronteras históricas de provincia, 
en una unidad propiamente revolucionaria.

“He reseñado extensamente las resistencias del 
viejo orden, de  los parlamentos, la nobleza y el clero. Y 
quiero, en pocas palabras, inaugurar el nuevo orden, ex-
poner brevemente el inmenso acontecimiento por el cual 
aquellas resistencias vinieron a perderse y a anularse. 
Este acontecimiento, admirablemente simple dentro de su 
variedad infinita, es la organización espontánea de Francia. 
Allí está la historia, lo real, lo positivo, lo duradero; el resto 
no es nada.”

No cabe duda de que el historiador burgués se encuen-
tra bajo la influencia de las teorías federalistas y socialistas 
de su época cuando dice, a continuación del citado párrafo 
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personajes. Por un lado tenemos a Hébert6, el secretario 
de los procuradores de la Comuna, editor de un periódi-
co tan popular como pésimamente reputado a causa de 
la estridencia terrorista de su estilo: Le Père Duchesne. 
Michelet no ve en este personaje sino a un intrigante exal-
tado hasta lo patológico y a un jacobino ultra extremista. 
Le reprocha, en su condición de burgués culto y bajo la 
máscara de un probo hombre de pueblo, haber incitado a 
las masas a cometer hechos de sangre y asesinatos. Estima 
que sólo por casualidad pudo Hébert transformarse en una 
víctima del absolutismo jacobino, por cuanto había sido él 
mismo quien precipitó y alentó los pasos de Robespierre 
por el camino del terror. En cuanto a la benéfica Comuna 
de París, la utilizó para sus propios fines y finalmente la 
traiciona en sus mejores miembros.

Como representantes propiamente dichos de la organi-
zación comunal parisiense, presenta Michelet al lector los 
nombres de Anarcharsis Clootz7 y Chaumette8. A ambos 
les rinde el homenaje de mártires de la libertad. El alemán 
cosmopolita Anarcharsis Clootz, apóstol de la hermandad 
entre los pueblos, racionalista, soñador y visionario, quien 
en las alturas de su pensamiento se siente unido al último 
de los sansculottes de París, representa para Michelet 
el polo opuesto del poderoso, pobre de ideas y solitario 
Robespierre. Como una advertencia les grita el historiador 
a sus coetáneos de 1869 las últimas palabras del filósofo 
condenado a muerte por presunta complicidad con el 
enemigo: “France, guéris des individus!”

Acerca de Chaumette, el procurador de la Comuna, 
escribe Michelet que jamás hubo funcionario tan pródigo 
como él en ideas beneficiosas y útiles, y tan tolerante con 
sus enemigos.

Por culpa de la intolerancia de sus enemigos, tiene su 
lugar en las filas de quienes perecieron por la libertad de 
religión y de pensamiento.

Su oposición al jacobinismo determina el juicio de 
Michelet acerca de la primera Comuna revolucionaria de 
París. La organización comunitaria parisiense, de ancha 
base y honda raigambre en la masa popular, merece toda la 
simpatía del historiador, en contraste con el exclusivismo 
del club jacobino, accesible tan sólo a burgueses pudientes, 
abogados y políticos profesionales. Ve en ella una porción 
de ese impulso vital que equivale, en su entender, a la re-
volución misma; ve en ella una parte del propio pueblo. 
Elogia el celo que el concejo comunal puso de manifiesto 
en el trabajo en pro de los intereses materiales de las capas 
menos favorecidas del pueblo. También alaba la lucha de 
la Comuna en contra del catolicismo, celebrando como una 
acción humanitaria la propagación del culto de la Razón. 
Agradece a la Comuna la decisión con que, durante los años 
más difíciles, asumió la defensa de las conquistas revolucio-
narias frente al enemigo exterior e interior. Y procura incluso, 
explicar y disculpar el salvaje terror de septiembre de 1792.

Sin embargo, todas las tentativas de la Comuna por en-
caramarse a la dominación de Francia entera encuentran la 
más decidida repulsa en Michelet. Condena como actos de 
cruda arbitrariedad los repetidos intentos de los sansculottes 
parisienses, encaminados a arrancar a la Convención, por la 
fuerza de las armas, determinadas resoluciones. Al descri-
bir el asedio del 31 de mayo al parlamento revolucionario, 
cuya consecuencia fue la expulsión y persecución de los 
diputados girondinos, el historiador asume con vehemencia 
el partido de los perseguidos. Al mismo tiempo, procura, 
naturalmente, demostrar que esta acción tenía su origen no 
tanto en las autoridades comunales, sino en los políticos 
ambiciosos que consiguieron utilizar al pueblo de París, 
por corto tiempo, como su instrumento.

Los dos bandos de la antigua Comuna de París, el 
tiránico o terrorista y el libertario o humanitarista, están 
caracterizados en la exposición de Michelet por diversos 
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2. INfLUENCIA qUE EJERCIÓ LA hIStORIA DE LA IDEA 
DE LA COMUNA EN LA LItERAtURA COMUNALIStA

       a) La comuna medieval

El 12 de abril de 1871, el ministro de relaciones 
exteriores de la Tercera República, Jules Favre, pronunció, 
ante la Asamblea Nacional reunida en Versalles un discurso 
contra el levantamiento de París. Sus palabras se caracterizan 
por la entonación cargada de odio, tan común en tiempos 
de guerra; pero revisten interés, por cuanto sus argumentos 
difieren en gran medida de aquellos que comúnmente fueron 
esgrimidos en contra de la revolución parisiense.

Jules Favre reprocha a los comunalistas el estar apegados 
a un ideal del medioevo. A diferencia de sus antecesores 
de 1793, ellos serían federalistas de la peor especie, cuya 
meta consistiría en destruir la unidad de Francia, en dividir 
a la patria en un sinnúmero de pequeños estados y en erigir 
un feudalismo desde abajo. Su ideal sería la Francia del 
siglo XI, pues cuanto más dividido se encuentre el país, 
mayor será el número de comunas. En un siglo en el cual 
todas las naciones tienden hacia la unidad, este partido 
de criminales osa proponer a Francia la desastrosa forma 
política del federalismo. Con ello no haría sino retrotraer 
al país hasta sus comienzos, olvidando sus propios antece-
dentes progresistas. Por consiguiente, no sería en realidad 
un movimiento revolucionario, sino extremadamente reac-
cionario: una verdadera Vandea10 socialista.

Cuando se lo considera superficialmente, parece 
paradójico que Jules Michelet encontrara en las tenden-
cias ateas de la revolucionaria Comuna de París, así como 
en la base de los levantamientos comunales del siglo 
XII, la misma cosa: el espíritu religioso. A éste lo ve ac-
tuar, también, en la nueva forma que asume el impulso 
revolucionario: el socialismo.9 Pero dejemos la palabra al 
propio historiador: “En el fondo, el heresiarca, el impío, el 
mártir de la libertad no lo era tanto Chaumette o Clootz, 
como París mismo. Era a París a quien se golpeaba en 
ellos; a la audaz vanguardia del pensamiento humano, del 
libre espíritu de la tierra, que tuvo su precursor en la Gran 
Comuna. Después de ese golpe, París, por un momento 
en atraso (medio siglo es un momento), se desvió de los 
caminos de la religión y de la iniciación filosófica, para 
volver a ellos más tarde por la vía del socialismo, que lo 
volverá a llevar allí sin ninguna duda.”
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se contradicen. Cada autor hace resaltar, de acuerdo con 
su propia orientación política, determinada tendencia en 
el antiguo levantamiento de las ciudades, proyectando así 
hacia la Edad Media sus anhelos presentes.

Tres tendencias se distinguen netamente una de otra: 
la patriótica, que es la que propugna el Estado unitario; 
la federalista, y la socialista que exalta la lucha de clases. 

Las dos coinciden con frecuencia, sin que por ello se 
identifiquen siempre.

Los jacobinos y los blanquistas ven en las comunas 
medievales una avanzada en la lucha por la unidad y la 
grandeza de Francia. “Fue por la revolución de las co-
munas que se formó Francia en la Edad Media, será por 
la revolución de las comunas que ella se salvará de la 
invasión que, como siempre, atrajeron los reaccionarios.” 
Así concluye el blanquista Gaston Da Costa su libro 
titulado La Commune vécue [La Comuna vivida]. Este 
mismo autor, al explicar el hecho de que los participantes 
de la primera sesión del concejo comunal de París, 
recién elegido, no llamaran a su corporación con el 
nombre de “concejo comunal” o “municipal”, sino con 
el de “Comuna de París”, señala que aquellos hombres se 
sintieron retrotraídos hacia los tiempos a la vez trágicos 
y gloriosos de la Edad Media: hacia esa época en la cual 
la lucha por la libertad de las comunas urbanas iba de la 
mano con la guerra por la unidad de Francia.

En cambio, para el redactor del Fédéraliste, Odysse 
Barrot, el movimiento comunalista es una expresión del 
principio de la autonomía local y del federalismo. Tal como 
se lo representa este periodista, el federalismo sería la forma 
política que todos los movimientos progresistas deben asu-
mir. Relaciona las tendencias emancipadoras de la antigua 
Galia con las del medioevo y con las de la Revolución 
Francesa: “...la bandera comunal, que proyectara tan viva 
luz sobre la antigua Galia, que nuevamente fuera izada, 

Si consultamos a los propios comunalistas acerca de su 
opinión sobre los reproches que les arroja ese republicano 
moderado, comprobamos que no sin razón encuentra Jules 
Favre una semejanza entre la comuna medieval y la moderna. 
Ahora bien: no se le escatiman réplicas a su opinión de que 
ello comporta, necesariamente, una tendencia reaccionaria.

Habíamos visto que la historiografía liberal presenta 
a las antiguas comunas como factores de progreso y de 
superación material y espiritual del feudalismo. Los 
comunalistas recogen esta interpretación en la literatura 
y en la tradición popular, y opinan a su vez que la 
lucha revolucionaria no está aún, ni con mucho, acabada. 
Entienden que la situación política y social de la Francia 
de 1871 se asemeja, en muchos aspectos, a la que reina-
ba durante la tenebrosa Edad Media. Es por esa razón 
que consideran a las comunas de Francia predestinadas 
a levantarse, como lo hicieron en aquellos tiempos, para 
despejar nuevamente las sendas del progreso.

Por eso, en la proclama del comité central de los 20 
distritos para las elecciones comunales del 26 de marzo, 
Lefraçais dice: “Es aquella idea comunalista soñada desde 
el siglo XII, y refirmada por la moral, el derecho y la 
ciencia, la que triunfó el 18 de marzo de 1871.”

No se alcanza a ver aquí entusiasmo alguno por las con-
diciones de vida medievales; pero aun así, comprobaremos 
que muchos autores se encuentran más próximos de lo que 
quisieran admitirlo a las formas de vida social reinantes 
en la Edad Media, de modo que cualquier comparación 
que establezcan entre el presente y el pasado fácilmente 
redunda en beneficio de este último.

Sin embargo, nos preguntamos: ¿cuáles son los hechos 
concretos que permiten a los comunalistas establecer una 
analogía entre su movimiento y el de las viejas ciudades?

Las analogías son de diversa especie. En parte se 
complementan, en parte se superponen, y a veces incluso 
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organizaciones de combate al servicio del proletariado y en 
contra de la burguesía. En ese sentido se entabló, por ejem-
plo, la polémica de Pierre Vésinier con los municipalistas, 
de tendencias menos belicosas. Expresa este escritor que 
las comunas fueron, otrora, asociaciones para la guerra, 
surgidas de la rebelión de la burguesía contra los señores 
feudales. Se luchó en aquel entonces por mucho más que 
la conquista de fueros municipales, pues estos últimos ya 
habían ido logrados por las ciudades desde tiempo atrás. Y 
de la misma manera que los antiguos combatieron contra 
el clero, el feudalismo y la monarquía, era necesario ahora 
enfrentar a la Iglesia, al Imperio y al nuevo feudalismo de 
los negocios y las finanzas.11

Los socialistas federalistas ven confirmada, en la 
historia de las revoluciones comunales del medioevo, su 
teoría de que toda brega revolucionaria hace coincidir la 
lucha en favor de la solidaridad social con la lucha por la 
libertad individual. Es en este sentido que Benoît Malon 
hace desfilar ante nuestros ojos la historia de la ciudad de 
París, desde sus comienzos hasta la actualidad. Es siempre 
la historia de la lucha simultánea por el progreso social 
y por la libertad de las personas y del espíritu. También 
Malon ve en el federalismo una tradición cultivada 
desde los tiempos célticos: “Cuando llegó para la Galia 
republicana y federativa la hora lúgubre de la invasión, los 
parisienses incendiaron su ciudad antes que dejarla, después 
de la derrota, en manos de César.” En el siglo X se debió 
al despertar del espíritu gálico que los normandos fueran 
derrotados y la unidad de Francia restablecida. Durante 
los siglos subsiguientes París se convirtió en un refugio 
del espíritu, el que preparó a los hombres para la liber-
tad. En el siglo XV París se rebeló en forma amenazadora 
contra los ingleses, y bajo Étienne Marcel, los cabochiens 
y los maillotins12, también contra la nobleza cobarde y la 
monarquía escandalosa. En el siglo XVI París se unió a los 

más tarde, en la Edad Media, que durante varios siglos 
llevó a tanta libertad y prosperidad a las ciudades libres de 
Alemania, de Flandes y de Italia, y que fuera la aspiración 
de la Revolución del 89.”

Charles Longuet, que fue uno de los más notables por-
tavoces del proudhonismo antes de contraer matrimonio 
con una bija de Karl Marx, da a la palabra “Comuna”, en 
cuanto es referida a la Edad Media, una interpretación 
muy peculiar, específicamente federalista. Escribe en el 
Journal Officiel [Diario Oficial], después del 18 de marzo, 
que lo primero que debe hacer la revolución es determinar 
sus tareas y fijar límites a su competencia. Para no des-
pertar recelos de que intentaría, a su vez, usurpar el poder 
político sobre toda Francia, debía confeccionar un acta en 
la que se dejara constancia de sus relaciones con el poder 
central y con el resto de las comunas francesas. En la Edad 
Media se había dado el nombre de “Comuna” a este tipo 
de acta. Textualmente dice Longuet: “... la primera obra 
de nuestros electos debería ser la discusión y redacción de 
esa carta que nuestros antepasados del medioevo llamaban 
su Comuna.” El término “Comuna” no significa aquí la 
comunidad ni el concejo comunal, sino el instrumento del 
contrato federativo, semejante al que en la Edad Media era 
jurado por los miembros de una comunidad, con el objeto 
de describir el tipo y los fines de la misma, y de determinar 
los derechos y obligaciones recíprocos. Era la carta que se 
solía presentar a los señores feudales y reyes, frecuente-
mente acompañada con la presión de las armas, para que 
aquéllos la reconocieran.

Otros autores hacen resaltar que las comunas fueron 
la expresión de una lucha de clases. Habrían constituido 
principalmente, según ciertos publicistas, instrumentos 
de combate que la burguesía con conciencia de clase 
utilizó contra el feudalismo. Por analogía, se creía que 
las comunas de los tiempos modernos debían constituir 
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allí pasa a desarrollar su propia fundamentación ética y 
racionalista del comunalismo.

No se falta razón a Lefrançais para establecer esta 
separación entre el presente y un pasado ya tan remo-
to; pero aun así, no debemos olvidar que las diversas 
representaciones históricas extraídas de la literatura de 
combate comunalista y presentadas aquí a la luz de algunos 
ejemplos, han tenido una influencia coadyuvante sobre la 
formación de la conciencia revolucionaria de 1871.

Entre las masas de los guardias nacionales federados 
que luchaban en los lindes de París por un ideal de libertad 
y justicia, vivía el recuerdo del Communier medieval y del 
campesino de las jacqueries13 como un símbolo de la revo-
lución social. Esta disposición de ánimo queda expresada 
en los versos de la Chanson du bonhomme, que gozó de 
popularidad entre los revolucionarios de aquel tiempo y se 
contaba entre las canciones preferidas de Louise Michel:

“Los monárquicos afilan su espada 
y levantan su cadalso;
¡buen hombre, buen hombre, 
Afila bien tu  hoz!”

      b) La Comuna de la Revolución Francesa

El blanquista Émile Eudes, que fue quien el 29 de 
marzo propuso se designara al nuevo concejo con el 
nombre de “Comuna de París”, pensaba no tanto en la 
Edad Media sino más bien en los años de 1792-93, o sea, 
en la primera comuna revolucionaria de París. De ella dice 
su correligionario Da Costa que fue la que salvó a la patria 
al no haber vacilado en tiranizar a la Convención Nacional, 
la que a su vez tiranizaba a Francia.

El movimiento de las comunas medievales era cosa del 
pasado. A la distancia ofrecía la posibilidad de muy variadas 

hombres de la Liga, que habían expresado que los reyes 
eran bestias salvajes; erigió una vez más su comuna y re-
sistió el asedio de dos reyes ungidos por la gracia de Dios, 
asedio durante el cual los pobladores se alimentaron con 
huesos y las mujeres con sus propios hijos muertos, antes 
de entregarse al enemigo. En el siglo XVII, con la Fronda, 
París se rebeló contra la dominación monárquica. En el 
siglo XVIII acogió la ciudad con entusiasmo la gran filo-
sofía del humanismo, que provocaría el derrumbamiento 
del antiguo régimen y convertiría finalmente a París en el 
santuario de la Revolución.

En forma menos patética, y más crítica, es encarada 
la historia de la Edad Media por el comunista libertario 
Gustave Lefrançais. Le interesa, sobre todo, el aspecto 
económico y social del antiguo régimen de comunas. En 
un artículo sobre la Cité parisiense del siglo XV, que se-
gún sus comprobaciones tuvo origen en la corporación de 
trasportes llamada. Confrérie de la marchandise de l'eau, 
ensalza el ordenamiento estamental de los oficios y llega 
incluso a reconocer que, por aquellos tiempos, el trabajo 
estuvo reglamentado en París con una libertad tal como ya 
no se conoce. Sin embargo, Lefrançais echa de menos, en 
la comuna medieval, la igualdad de las clases. Había un 
abismo entre el ciudadano del municipio y el labrador de 
la tierra, supeditado como estaba este último, por la falta 
de todo instrumento de trabajo, a la benevolencia de su 
señor. Las ciudades libres procuraron siempre alcanzar, 
mediante privilegios especiales, una posición social que 
las colocara entre la nobleza y la muchedumbre del pueblo 
bajo. Incluso Étienne Marcel prefirió aliarse con príncipes 
y reyes antes que  hacer causa común con la rebelión de 
los campesinos.

De ello extrae la conclusión de que es radicalmente fal-
so afirmar que el movimiento comunalista iniciado en 1871 
deriva de las luchas de las comunas medievales. Desde 
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propiamente dicho. Sin embargo, esta Comuna poseyó ape-
nas una doctrina propia en materia social y política. Sólo se 
distinguía de los demás partidos políticos por sus exigencias 
inmediatas más avanzadas y por la mayor energía puesta en 
su consecución. No existía, por entonces, algo que podría 
haber sido llamado “comunalismo”. La palabra “comuna” 
tenía, es cierto, un contenido real, pero no un contenido 
ideal. Significaba, ni más ni menos, lo siguiente: autonomía, 
solidaridad y poder para el pueblo revolucionario de París; 
pero no inauguraba ningún principio de validez universal, 
independiente de las circunstancias de lugar y tiempo.

La organización interna de la Comuna parisiense 
reposaba sobre bases federalistas. Ella podía ser renova-
da en cualquier momento por el pueblo de París, dividido 
por secciones, en ejercicio directo de su soberanía, lo que 
por otra parte ocurrió muchas veces, y a menudo en forma 
violenta. Pero los representantes comunales, invocando 
los méritos que París había conquistado al servicio de la 
Revolución, se sentían autorizados para hablar y actuar en 
nombre de la entera Francia.

Es así como, actuando hacia afuera en forma centralista 
gracias a la presión que estaba en condiciones de ejercer 
sobre la Convención, la Comuna procuró forzar a toda 
Francia a seguir los derroteros que ella consideraba los jus-
tos para el bienestar de la clase más humilde y para salvar 
a la Revolución de sus enemigos internos y externos. El 
federalismo era, en su sentir, equivalente a la reacción 
desatada por los opulentos burgueses de provincias. Las 
medidas propuestas por París a la Convención para salvar 
el movimiento revolucionario eran de naturaleza netamen-
te centralista. Así, en un folleto donde intenta justificar 
ante el pueblo francés su proceder contra los girondinos, 
la Comuna exige la creación de un ejército revolucionario 
centralizado para combatir al enemigo interno, y el envío 
de comisarios parisienses a las provincias para la represión 

interpretaciones. Su recuerdo podía ser simultáneamente 
capitalizado por las más diversas tendencias. En cambio, 
la Comuna de la Gran Revolución implicaba un programa 
claramente definido.

La primera comuna revolucionaria tuvo su origen el 
10 de agosto de 1792. Ese día, surgió de la actividad es-
pontánea de las secciones o distritos de París. Habría de 
tener parte decisiva en el derrocamiento de la monarquía 
y se convertiría en el basamento revolucionario de la 
Convención republicana, a la que muy a menudo impondría 
su voluntad con la ayuda de picas y cañones.

En nombre del centralismo parisiense de inspiración 
popular, la Comuna ahuyentó del Parlamento, por la 
violencia, a los diputados moderados de las provincias, y 
su agitación contribuyó en mucho al posterior ajusticia-
miento de éstos. El comité de Salvación Pública tuvo, en 
su lucha contra la resistencia de los girondinos, un valioso 
apoyo en la Comuna y en sus cabecillas: Hébert, Pache, 
Chaumette. Sin embargo, dicho comité tenía que presentir 
al mismo tiempo en la Comuna a un imprevisible rival. 
Robespierre no hizo sino cumplir la ley de la dictadura 
cuando decretó la ejecución de los miembros de la Comuna 
autónoma de París, acusados de conspirar con el exterior.

Hasta el 9 de Termidor, los sitiales del ayuntamiento 
estuvieron ocupados por fieles partidarios del dictador, y 
no pudo ya la Comuna asumir, posteriormente, un papel 
de relevancia.

En su época de máximo esplendor, la Comuna tuvo el 
apoyo de las capas inferiores de la población parisiense. 
Bajo la influencia de una filosofía fundamentalmente 
racionalista, como la que predicaba Anarcharsis Clootz, 
constituía, tanto en el aspecto material cuanto en el 
espiritual, el ala extrema revolucionaria. Se consideraba, y 
por cierto con razón, como la única intérprete consecuente 
de los intereses del pueblo llano, su bastión defensivo 
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Todos estos burgueses, que en la pose del antiguo 
republicano aristócrata simulaban representar al pueblo, se 
desenmascararon a la postre, opina Tridon, sin excepción 
alguna, como reaccionarios. El único protagonista de la 
Revolución fue el pueblo llano, hombres como Hébert, 
Chaumette, Clootz fueron los auténticos representan-
tes y líderes de ese pueblo; su órgano fue la Comuna de 
París. “Ningún hecho de la antigüedad ni de los tiempos 
modernos, del ágora ni del foro, puede dar una idea de las 
sesiones de la gran Comuna, esa gloria eterna de la plebe.”

En la interpretación del blanquista, la Comuna social 
revolucionaria y atea representa al pueblo mismo que se 
eleva hacia la luz de la razón, emancipándose de la tutela 
espiritual y de la servidumbre material. Como el más peli-
groso enemigo del pueblo y de la Comuna, Tridon señala en 
sus escritos al representante del dogma y de la autoridad, al 
dictador y al sacerdote del “Ser Supremo”: Robespierre, “El 
retórico, amigo del autoritarismo y de los dogmas opresivos, 
al golpear a la valiente Comuna castiga al libre espíritu de 
la tierra, del cual ella es el estandarte.” Imbuido del espíritu 
de la vieja Comuna, Tridon lucha contra todo aquello que 
se le aparece como papismo mundanal y espiritual, y al 
mismo tiempo contra el federalismo (con lo que demuestra, 
precisamente, ser un tributario de la mentalidad de 1793). 
En una segunda obra, que lleva por título La Gironde en 
1869 et en 1793, este blanquista ataca al pensamiento 
descentralizador, que por 1860 había ganado muchos adep-
tos como respuesta al centralismo bonapartista. Escribe 
aquí Tridon que la moda federalista no constituye más 
que el resultado de una ingeniosa maniobra para distraer 
a la gente, una resurrección de la vieja engañifa giron-
dina, elaborada por quienes saben muy bien que el cen-
tralismo monárquico sólo podría ser destruido por una 
concentración aún más intensa de las fuerzas revoluciona-
rias. Afirma que las energías vivificantes que parten de un 

de las actividades contrarrevolucionarias y para apoyar a 
los patriotas. Resulta paradójico que, al final de este mis-
mo folleto, se invite a la población de Francia a concurrir 
a París para participar en una “Fiesta de la Federación”, 
como recuerdo de una anterior fase revolucionaria. Se pro-
cura con ello mantener retóricamente el ideal federalista, 
al que la Comuna debió su existencia, cuando ya se había 
dejado empujar por la fuerza de las circunstancias hacia el 
más extremado centralismo.

Desde el ajusticiamiento de Chaumette en la guillotina 
el 13 de abril de 1794, los dictadores revolucionarios y con-
trarrevolucionarios aprendieron a impedir una actuación 
independiente del municipio de París. Pero jamás se 
abandonó el plan de erigir nuevamente una Comuna 
revolucionaria. Los grupos secretos de conjurados de 1830, 
las agrupaciones extremistas del tiempo de la revolución 
de 1848, el ala izquierda de la oposición republicana y 
socialista contra Napoleón III: todos ellos abrigaban la 
intención de establecer otra vez la antigua Comuna y de 
utilizar la fuerza organizada de la población parisiense 
para derribar al régimen imperante.

Auguste Blanqui y sus partidarios se consideraban los 
auténticos sucesores de la Comuna revolucionaria. También 
Gustave Tridon, el publicista que con sus trabajos literarios 
más contribuyó a popularizar a la Comuna de 1793, fue 
una de las escasas personalidades sobresalientes de entre 
los discípulos de Blanqui. Su obra más importante a este 
respecto lleva el título de Les hébertistes, plainte contre 
une calomnie d'histoire [Los hebertistas, queja contra una 
calumnia histórica].

Según la concepción de este blanquista, no fueron los 
ingeniosos girondinos, ni los puritanos jacobinos, ni la 
Asamblea Constituyente, ni la Convención, los verdaderos 
representantes del movimiento revolucionario. Mucho me-
nos lo fueron los tiranos del comité de Salvación Pública. 
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Una parte de los comunalistas de 1871 vio a la nueva 
Comuna como la continuación directa de la antigua. Este 
pensamiento prevaleció, sobre todo, entre quienes habían 
permanecido fieles a la línea blanquista. Para ellos, también 
ahora la Comuna no debería ser más que un poderoso 
instrumento que influyera con la fuerza sobre el gobierno 
centralizado de Francia. Da Costa escribe que ni los fede-
ralistas ni los jacobinos han comprendido, con exactitud, 
la esencia de la Comuna. Aquéllos por ser visionarios y 
soñadores, víctimas de sus utopías: éstos por haber creído 
ser ellos mismos el poder constituyente, cometiendo así 
una usurpación. En lo fundamental, la Comuna de 1871 
habría tenido una misión idéntica a la de su antecesora de 
1793. Sin embargo, mientras que la primera Comuna debió 
vigilar a una Asamblea Nacional no muy enérgica, pero si 
legalmente constituida y republicana, la segunda Comuna 
tuvo que enfrentar a un Parlamento ilegal. Por lo tanto, la 
única tarea de esta Comuna tenía que ser: marchar sobre 
Versalles, dispersar a la Asamblea, organizar la elección 
de un Parlamento republicano y vigilarlo.

Da Costa fue un convencido de que aquellas teorías 
que veían a la Comuna como una instancia constituyente o 
como un nuevo principio social, fueron las que impidieron 
que París asumiera su verdadero papel histórico.

La Comuna no debería haber sido, una vez más, sino 
lo que fue en 1793: la guardia armada del pueblo de París 
frente a la Constituyente.

centro, como descargas eléctricas, constituyen las únicas 
garantías del progreso. El federalismo, por el contrario, no 
es sino una farsa y el más ridículo de los suicidios, y por lo 
demás trae a la memoria a los girondinos, quienes hubie-
ran querido arrasar de la superficie a la Ciudad del Pueblo. 
Descentralizar significa proclamar el desarme a la hora del 
enfrentamiento con la reacción armada; significa asesinar 
al trabajador, abandonar las provincias a los jesuitas, recaer 
en la tenebrosa Edad Media. El federalismo es el enemigo 
de toda civilización y viene acompañado de ignorancia 
y barbarie. Como ejemplos disuasivos cita a los Estados 
Unidos de Norteamérica, el país de los mercaderes, y a 
Suiza, donde aún subsisten en algunas partes las torturas, 
donde el alcoholismo es considerado una virtud y donde 
se es multado por trabajar en día domingo. También esta 
obra de Tridon finaliza con una apología de la Comuna. 
París, considerado como el corazón y el cerebro de Francia, 
representa la única esperanza del pueblo esclavizado. Su 
Comuna no tiene nada que ver con el federalismo, o sea 
con la oligarquía de los aristócratas de provincias, de los 
empresarios industriales y de los latifundistas. “La Comuna 
es la libertad en armas, es la igualdad que protege al débil 
contra el fuerte, arrojando si es preciso su espada en la 
balanza.” Es digno de tenerse en cuenta que el autor de 
Les hebertistes se separó en 1871 de sus correligionarios 
blanquistas, adhiriendo a la fracción minoritaria de la 
Comuna, cuya orientación política era señalada por lo más 
celosos propugnadores de las teorías federalistas (tales 
como Varlin, Vermorel, Lefrançais, etc.), a las que con  tanta 
vehemencia había combatido. Desgraciadamente, el enérgi-
co publicista, que ya durante la Comuna había enfermado 
de gravedad, falleció al poco tiempo de su huida a Bélgica, 
razón por la cual no poseemos datos precisos acerca de la 
medida en que la experiencia de la revolución del 18 de mar-
zo de 1871 pudo haber transformado sus puntos de vista.
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II. Interpretación centralista y federalismo de 
la idea de la comuna por el año 1871

            

 1. EL CENtRALISMO

El centralismo revolucionario se basa en el supuesto 
de que todo progreso histórico es el fruto de la acción 
violenta de una élite.

Esta fue la concepción que servía de fundamento a la 
política de fuerza de la Comuna de 1793. En la Comuna 
de 1871 vemos que este centralismo está, aparentemente, 
desplazado en forma íntegra por una concepción 
espontaneísta de la revolución y por los principios –en 
ella basados– de la autonomía local y de la federación 
libre. Penetrando, sin embargo, a mayores profundidades 
en el espíritu de este período, vemos que el centralismo 
revolucionario continúa llevando una existencia subterrá-
nea, ejerciendo sobre la marcha de los acontecimientos 
una poderosa, aunque a menudo oculta, influencia.

No podemos desconocer que la palabra “comuna” 
tuvo, para los defensores de la revolución del 18 de marzo, 
dos significados diferentes. Los unos, dice el federalista 
Arthur Arnould, vieron en ella una declaración de guerra 
contra el viejo concepto del Estado unitario y contra el 
despotismo centralista, el triunfo de una federación de 
grupos autónomos, la negación absoluta de la dictadura 
y un gobierno, lo más directo posible, del pueblo por el 
pueblo mismo. Para los otros, al contrario, no fue sino una 
continuación de la Comuna de 1793. En consecuencia, tie-
ne a sus ojos el significado de una enorme concentración 
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Francia, fuera considerado como el primer enemigo por 
los republicanos de todas las tendencias. Por un momento, 
el republicanismo y el federalismo se habían identificado. 
Además, durante la guerra civil París se encontró aislada 
del resto de Francia, de modo que prácticamente el fede-
ralismo no significó más que administración autónoma del 
propio París, y una toma de posición frente al problema de 
la organización integral del territorio no tenía por entonces 
más que un significado teórico y propagandístico.

En lo hondo de su corazón, sin embargo, los centralistas 
revolucionarios (que luego fueron víctimas de ese mismo 
centralismo) permanecieron fieles a su antigua convicción. 
Encontramos a menudo las formas del pensamiento 
centralista en la literatura de aquel grupo de republicanos 
moderados que oscilaba entre los diferentes bandos durante 
la guerra civil, y anhelaba una solución pacífica del conflic-
to sobre la base de un compromiso entre París y Versalles. 
Un rechazo terminante del federalismo podría servir a este 
círculo para justificar su actitud de expectativa ante sus 
correligionarios republicanos, quienes se habían plegado 
a la fracción combatiente. La declaración emitida por los 
diputados republicanos de París en la Asamblea Nacional, 
el 8 de abril, impregnada del espíritu y de la tradición de 
1793, señalaba que si bien los excesos del centralismo 
constituyen una calamidad, tanto peor sería la autonomía de 
las comunas, la ruptura de la unidad nacional y el fraccio-
namiento de Francia. Ello equivaldría a renegar del curso 
de la historia, al abandono del principio de solidaridad y al 
repudio de la tradición de la Revolución Francesa.

Louis Blanc, uno de los firmantes del referido 
manifiesto, se reconoce asimismo como partidario del 
ideal de la “república una e indivisible” en una carta abier-
ta dirigida al federalista moderado italiano Cernuschi. 
Dice el admirador de Robespierre y de los jacobinos 
que el federalismo es un problema medieval e italiano, y 

de poder en manos de unos pocos, sin otra misión que la de 
servir como arma de guerra del pueblo contra los enemigos 
de ese pueblo. Entre los hombres de este último grupo, el 
grupo autoritario, no había desaparecido por completo la 
idea de la unidad y de la centralización. Y aunque des-
plegaron asimismo las banderas de la autonomía comunal, 
entendieron muy mal este principio y lo aceptaron tan sólo 
con las más precisas limitaciones.

Cuando hojeamos la literatura revolucionaria cotidiana 
de los meses de la guerra civil, sólo hallamos huellas muy 
borrosas de este centralismo revolucionario. Parece sor-
prendente que los admiradores de Robespierre y de Hébert 
mantuvieran silencio sobre este punto, y que incluso 
estamparan su firma al pie de proclamas y declaraciones 
oficiales de contenido federalista. Esto puede explicarse 
mediante una comparación de las respectivas situaciones 
políticas en 1871 y en 1793.

Entonces, como ahora, París era el núcleo de la 
voluntad revolucionaria y progresista, mientras que en las 
provincias dominaban los elementos conservadores. Pero 
en 1793, el poder central pertenecía al pertrechado París y 
se hallaba, por consiguiente, en manos de la Revolución. 
En consecuencia, todo fortalecimiento del centralismo 
habría de parecerles a los revolucionarios el camino más 
sencillo para lograr la realización de sus deseos. En 1871, 
en cambio, mandaba en Versalles una Asamblea Nacional 
compuesta por monárquicos y republicanos moderados, 
que apoyaba su poder en la reaccionaria población rural. 
Los centros del espíritu progresista, que junto a París 
fueron las grandes capitales de provincia como Lyon, 
Marsella, Burdeos, estaban sometidos a tutela política por 
el aparato burocrático creado por Napoleón III. No es de 
admirarse, pues, que en tales circunstancias el reacciona-
rio representante del poder central (es decir, el prefecto), 
el personaje más poderoso de las grandes ciudades de 
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cada familia como dársela a cada comuna.” El conspirador 
italiano no quería reconocer para nada que el socialismo 
federalista de la Comuna estaba impregnado de un potente 
impulso de fraternización y, en no escasa medida, de un 
sentimiento de tipo religioso.

Entre los auténticos partidarios de la comuna parisiense, 
apenas unos pocos, por las razones ya expuestas, se decla-
raron sinceramente en favor del principio de centralización. 
Algunos, empero, procuran explicar su federalismo como 
el producto de un estado de necesidad y justifican al 
comunalismo con argumentos asaz oportunistas, los que 
podrían sintetizarse así: sólo con la ayuda de la autonomía 
comunal estaría París en condiciones de recuperar su po-
sición privilegiada.

Así, por ejemplo, Henri Maret confiesa en el Mot 
d'Ordre contarse entre quienes piensan que sería bueno para 
Francia que París la dominara, pues quizá, a pesar de todo, 
podría ser conveniente a la inteligencia y a la capacidad 
espiritual el ejercer dominio sobre el primitivismo y la 
ignorancia. Pero esto, prosigue con tristeza, ya no está 
por el momento en discusión, pues a raíz del derecho de 
voto universal resulta que Francia domina a París. Si no 
se concede autonomía a las comunas, va a suceder que 
la Francia del campesinado imponga su ley a la capital. 
No pretende negar que la autonomía beneficiará también 
a la extrema derecha, pero estima que en definitiva ya es 
suficiente que ella traiga ventajas para todos. Concluye di-
ciendo, resignadamente, que prefiere tener la plena luz del 
sol para sí y dejar la noche para los otros, antes que aceptar 
un macilento crepúsculo para todos.

En el mismo periódico expone bien a las claras su pen-
samiento Ernest Hamel, un historiador de la Revolución 
Francesa a quien Jules Michelet parangona con los 
historiógrafos de la orden jesuita a causa de su ciega 
admiración por Robespierre. 

que para Italia misma constituyó la causa de incesantes 
turbulencias interiores. Frédéric Morin, un jacobino con 
quien ya P. J. Proudhon sostuviera un debate en su obra 
acerca del principio federativo, combate al federalismo 
con idénticos argumentos. Escribe en el Rappel del 7 de 
mayo que Suiza debió pagar su federalismo con la guerra 
del Sonderbund [liga separatista], no obstante ser la fede-
ración el sistema político natural de ese país. En Francia, 
en cambio –afirma–, la guerra del Sonderbund constituiría 
un problema de todos los días, y el federalismo significaría 
la guerra civil permanente.

La fuente espiritual de estas argumentaciones, que 
serían fácilmente refutables por medio de la crítica histórica, 
reside en una profunda veneración del Estado nacional 
unitario. Pocos la han expresado con tanta claridad y ve-
hemencia, con tanto fanatismo, como Giuseppe Mazzini. 
Dado que este republicano italiano ejerció una enorme 
influencia sobre la opinión pública de toda Europa, y en 
no escasa medida sobre la de Francia, no podemos dejar 
de mencionar aquí su actitud hacia la revolución del 18 
de marzo, actitud calificada por los comunalistas –no sin 
razón– como un peligroso tiro por la espalda.

Mazzini era enemigo de la Comuna y del federalis-
mo porque consideraba que cualquier tendencia que 
debilita el prestigio de la idea del Estado, constituye una 
aberración. Estado y pueblo eran para él concepciones 
emanadas de Dios. En las exigencias de descentralización 
y autonomía local no veía sino un deseo de destruir 
ideales, un individualismo y una idolatría de lo material. 
Es por ello que escribió, acerca de los fines proclamados 
por la Comuna de 1871, lo siguiente: “Este principio es 
el de la soberanía individual, que no puede conducir sino 
a una licencia personal ilimitada, a la destrucción de toda 
autoridad, a una negación absoluta de toda existencia na-
cional. Es tan razonable conceder la soberanía absoluta a 
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cuales habría de retirarse del ayuntamiento para volver 
a los arrondissements (distritos), demasiado dejados de 
la mano hasta entonces, y continuar desde allí la lucha. 
Mientras la minoría hacía entender así a todo el mundo 
que pretendía ver aplicado el principio federalista aun en 
el mismo París, Félix Pyat le exigía una decisión inmedia-
ta, llegando el ex diputado de 1848 al extremo de calificar 
a dicha tendencia como traidora a la Comuna. No en vano 
–decía– fue que la revolución del 18 de marzo sustituyera 
a las veinte municipalidades de la república septembrina 
por una única comuna: la Comuna unitaria e indivisible. El 
federalismo aplicado al terreno comunal no significa otra 
cosa que la negación de la idea de comuna: “Es la contra-
rrevolución o la reacción, y la suspicacia podría darle aun 
otro nombre.” Si sustituimos aquí la palabra “Comuna” 
por “Francia” o por “Patria”, entonces las palabras de 
Pyat podrían haber sido dichas por un ultramontano de la 
época de la Convención Nacional.

Volvamos, sin embargo, a proyectar nuestra atención 
sobre el problema de la organización integral de todo el 
país, y valoremos desde este punto de vista los documentos 
impresos que fueron escritos y difundidos después de la 
caída de la Comuna.

En la emigración desaparecieron las consideraciones 
tácticas que durante la lucha influyeron sobre el estilo 
literario de los revolucionarios, mientras que las cuestiones 
de fondo emergían a la superficie cuando la derrota final 
hizo comprender a los fugitivos, a posteriori, lo dudoso 
de los caminos que habían transitado, impulsados por 
consideraciones oportunistas.

Un documento particularmente valioso para completar 
este capítulo, lo constituye la proclama que dio a luz, en 
1874, el grupo de emigrados llamado de los “Proscriptos 
de Londres”. Como ningún otro, este escrito ilustra 
la mentalidad extremadamente centralista y autoritaria de 

Está de acuerdo, es verdad, en que se debe dejar a cada uno 
el arreglo de sus asuntos personales, pero nada quiere saber 
de un federalismo político. Opina que precisamente durante 
el Antiguo Régimen, de tipo federalista, las comunas fueron 
sojuzgadas por las provincias, habiendo sido liberadas tan 
sólo por el centralismo político de la Revolución, hasta que 
finalmente la centralización administrativa de Napoleón les 
impuso un nuevo yugo.

Las concesiones que hicieron al federalismo los 
centralistas enrolados en la Comuna, pudieron ser fácilmente 
compensadas por éstos en el terreno mismo que la Comuna 
tenía bajo su control, o sea, en el interior de la ciudad de 
París, donde consiguieron implantar sus verdaderos prin-
cipios. La lucha entre el comunalismo y el centralismo, 
que tenía dividida a Francia en dos bandos, experimentaba 
dentro de París una réplica, si bien incruenta, no por ello 
menos encarnizada. Este conflicto se extendía a todas las 
formas de la administración: ni la previsión social ni la 
seguridad pública se vieron libres de él, pero resquebrajó 
principalmente a la defensa militar de la ciudad.

En las discusiones del concejo comunal acerca de la 
organización de la Guardia Nacional y la actuación de 
la policía política encontramos un ejemplo de esta lucha 
entre el federalismo y el centralismo dentro de la propia 
Comuna. Un primer paso hacia la centralización había 
sido dado ya por el concejo comunal en el primer día de 
su existencia, cuando entregó la administración de los dis-
tritos a sus propios miembros, electos por las respectivas 
circunscripciones. Da Costa, que habitualmente trata con 
desprecio al parlamentarismo de la Comuna, califica a esta 
medida como de buena política. Solamente estuvo en des-
acuerdo un pequeño número de federalistas consecuentes, 
cuyas opiniones examinaremos en el próximo capítulo.

Esta última tendencia halla su más combativa 
expresión en las declaraciones de la minoría, según las 
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derrota del pueblo. Se titulan “comunalistas”. En lugar del 
esfuerzo revolucionario del pueblo de París por conquistar 
al país entero para la república comunitaria, ellos ven en 
la revolución del 18 de marzo una rebelión en favor de las 
franquicias municipales. 

Ninguna duda cabe de que estas disensiones internas 
entre los defensores de París, formuladas aquí posteriormente 
en forma tan drástica, hubieran producido violentisimos 
choques en el caso de que la Comuna triunfara.

Gaston Da Costa, en su libro La Commune vécue, juzga 
las cosas, vistas desde una más lejana perspectiva temporal, 
con mayor calma y objetividad. Sin embargo, también en 
él es claramente reconocible el punto de vista centralista. 
Este historiador blanquista, por supuesto no violenta la 
palabra “comuna” en forma tan flagrante como lo hicieron 
veintisiete años atrás los “Proscriptos de Londres”. Utiliza, 
por ejemplo, la expresión Communalisme en sentido 
positivo, para caracterizar al conjunto del movimiento de 
1871. Declara expresamente que el afianzamiento de la 
república francesa sólo podría ser logrado, a la larga, por 
medio de la liberación de sus comunas. Sin embargo, este 
federalismo tiene poco de significado real, pues en opinión 
de Da Costa la revolución comunal propiamente dicha es 
cosa de un futuro muy remoto. Nada tenía la Comuna de 
París en común con ella. Era un convencido de que las 
libertades comunales solo podrían haber sido estable-
cidas por una Asamblea Constituyente, en forma de una 
nueva Constitución del Estado, y de cualquier manera no 
antes del triunfo de París sobre Versalles. De esa manera 
se encuentra Da Costa en permanente contradicción con 
sus propias ideas, por cuanto únicamente alcanza a divisar 
la inauguración de un orden federalista por el camino del 
más extremo centralismo.

Parecidas opiniones encontramos en varios autores que 
no pertenecen a tendencias determinadas. Sin perjuicio 

una porción de los comunalistas parisienses. Está firmado 
por revolucionarios de las diferentes tendencias autoritarias. 
Al lado de conocidos blanquistas como Charles Da Costa 
(hermano del varias veces aquí citado autor de una historia 
de la Comuna), E. Eudes, Ed. Valliant, figura Frédéric 
Cournet, un neojacobino y ex colaborador del Révéil, el 
periódico republicano de Délescluze. Dicha proclama lleva 
como título y saludo las palabras A les. La sola utilización 
de esta palabra, una expresión originariamente despecti-
va, traduce un distanciamiento de los federalistas, que a 
sí mismos se llamaban communalistes. Los “Proscriptos” 
interpretan de la siguiente manera a la “Comuna”: “Somos 
revolucionarios –escriben–. Queremos la Comuna, porque 
vemos en la Comuna del futuro, como en las de 1793 y 1871, 
no la tentativa egoísta de una ciudad, sino la revolución 
triunfante en el país entero, la república comunitaria. 
Pues la Comuna equivale al proletariado provisto de 
la dictadura, para la aniquilación de los privilegios y el 
aplastamiento de la burguesía”. El término “comuna” ha 
perdido aquí por completo su significado original. No tiene 
ya nada que ver con “comunidad” en el sentido de una 
organización comunitaria de base localista. “Comuna” no 
significa aquí, ni más ni menos, que “revolución violenta 
de las clases desposeídas”. Donde una vez se habló de 
“Liberar a las comunas”, se habla ahora de conquistar la  
“república comunitaria”. Esta república no es otra que un 
Estado, gobernado dictatorialmente por los representantes 
del proletariado.14 Dado que los autores creen necesaria 
la concentración, lo más acentuada posible, de todas las 
fuerzas en manos de los revolucionarios, creen asimismo 
necesario denunciar a los federalistas como falsificadores 
de los objetivos de 1871 y como perniciosos para la revo-
lución. La amistad de esa gente, afirman, es más peligrosa 
que su enemistad. Su teoría equivale al desorganización de 
las fuerzas frente al enemigo. Son los organizadores de la 
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La misma vida social, la actividad de cada individuo que 
desarrolle y ejercite sus potencialidades, sería suficiente 
para destruir esa autonomía a cada momento.

La crítica de Reclus no implica una adhesión al 
centralismo, formulada por un partidario del Estado único, 
sino que expresa más bien la prevención con que un 
observador de la historia humana contempla todo tipo de 
remedio drástico. La centralización no es para él un ideal, 
sino un mal necesario. El hermano del famoso anarquista 
fue un revolucionario práctico y un estudioso de la historia 
de las religiones. Durante toda su vida combatieron, 
dentro suyo, el idealista de sensibilidad religiosa y el 
historiador fatalista, el anarquista y el escéptico. El últi-
mo no permite al primero la posibilidad de encontrar una 
solución íntegramente libertaria de los problemas sociales. 
Es por ello que, en el momento de la revolución, Reclus 
teme que al propagarse una libertad demasiado amplia, 
se pierdan las pequeñas, relativas libertades. De ahí que 
sostenga que el interés del individuo no puede coincidir 
enteramente con el de la comunidad, por cuanto individuo 
y colectividad, solidaridad y libertad, constituyen para 
siempre dimensiones irreductibles, como lo son el círculo 
y el cuadrado. Quizá la labor de los economistas y de los 
socialistas consiga disminuir cada vez más la distancia que 
los separa; pero por grandes que sean los progresos que 
se logren en este aspecto, quedaría siempre un resto, una 
fisura imposible de llenarse y que se rebelaría contra el 
razonamiento. Un poco de centralización y de gobierno es, 
pues, inseparable de toda sociedad humana. Y en ese poco 
se pone en evidencia la constante ambigüedad de las cosas, 
la fuente de todas las especulaciones irracionales de la reli-
gión. “Algo de irracional persistirá siempre: he ahí porque 
los maniqueos no estaban tan errados como se decía, y el 
vasto y luminoso Ormuz no absorberá jamás un último 
punto negro, el alma misma del tenebroso Ahrimán”.

de cierta simpatía que guarda Lissagaray hacia la minoría 
socialista del concejo comunal, no puede el autor de la 
más famosa historia de la Comuna reconciliarse con 
su avanzado federalismo. Estima que la historia ha 
demostrado lo que se puede esperar de la autonomía de 
ciertas comunidades aldeanas, como por ejemplo las de la 
Bretaña inferior. La población campesina estaba reducida 
a servidumbre y aprisionada por mil ataduras. Sólo podría 
ser salvada por las ciudades, pero éstas necesitan de la guía 
de París. Cuando la Comuna declara que la unidad que París 
busca es la conciliación voluntaria de todas las iniciativas 
locales, ello significa que no ha comprendido la última pala-
bra de las provincias. Este socialista no cree en la capacidad 
de la población campesina ni en la de los pobladores de las 
ciudades para liberarse por sí mismos. También para él, París 
constituye el santuario de la Revolución.

Parecidos reparos opone Elías Reclus al programa 
federalista. Después de la aparición de la proclama 
federalista emitida por el concejo comunal, hace notar 
que, para caracterizar el caos de ideas en que ha precipi-
tado la revolución a sus partidarios, resulta por lo menos 
sintomático el hecho de que esa revolución haya adoptado, 
de repente, la plataforma de sus mayores enemigos: los 
legitimistas, los clericales y los poseedores de latifundios. 
También estos reaccionarios son, precisamente, partidarios 
de la autonomía absoluta de las comunas. A este respecto 
previene Reclus de que se quiera volcar al país, de gol-
pe, hacia una situación utópica. La población francesa no 
aguarda utopías, sino tan sólo una mejor administración y 
un mejor gobierno. Ha de contemplarse como un defecto 
el hecho de que el programa comunalista no contuviese 
garantía alguna capaz de asegurar la unidad de Francia. 
Quizá estuviese de acuerdo con una autonomía relativa; pero 
pretender, en un país de 40 millones de habitantes, otorgar 
a cada localidad una autonomía absoluta, es algo imposible. 
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2. EL fEDERALISMO

     
      a) El despertar del federalismo después de 1848.

El comunalismo federalista de 1871 no está basado 
exclusivamente sobre razones de oportunidad y de táctica. 
Es, más bien, el fruto de una auténtica transformación de 
la conciencia revolucionaria. Durante los años de la reac-
ción bonapartista, el espíritu de muchos revolucionarios se 
apartó del centralismo tradicional para adherir al ideal de 
las autonomías comunales y de la federación libre.

Una transformación de esa especie no puede ser 
explicada únicamente como un efecto de circunstancias y 
sucesos históricos externos, pero encuentra su expresión en 
acontecimientos políticos y recibe a su vez de este nuevo 
impulso y esta dirección.

El desgraciado fin que tuvo la revolución de 1848 hizo 
tambalear la fe en las virtudes creadoras de un poder orde-
nador, dejando solamente la esperanza en las posibilidades 
de un desarrollo espontáneo de la sensibilidad liberadora y 
justiciera que dormita en cada individuo.

El 24 de febrero de 1848 la burguesía republicana y 
los trabajadores socialistas habían sido precipitados en 
un vértigo de exaltación. Ambos bandos habían creído, 
al unísono, en la cercana realización de sus sueños de 
libertad y de justicia. Confiando plenamente en la misión 
revolucionaria de la Asamblea Constituyente elegida por 
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sobre la república, y a los cuatro meses miles de proleta-
rios parisienses habían caído víctimas de las balas de fusil 
de la Guardia Nacional republicana. Después de junio de 
1848, la mayoría de los trabajadores socialistas no espe-
raban ya cosa alguna del Estado. En cambio, durante los 
decenios siguientes, habrían de hallar un poderoso eco las 
ideas de gestión directa, ayuda mutua, libre asociación 
y federalismo sobre la base de comunas autónomas.

Durante esta época de decepciones y de transforma-
ción del pensamiento revolucionario escribió sus obras 
fundamentales P. J. Proudhon, quien ya en 1840 se había 
pronunciado por la “anarquía”. Un escrito menor, que 
Proudhon publicó dos años antes de su muerte, tuvo, sobre 
todo, marcada influencia en la ideología de la Comuna. 
“Acabo de releer el Principe fédératif, de Proudhon. 
Aquella gente está en lo cierto. Quedáos en Versalles; 
nosotros permaneceremos en el ayuntamiento y haremos 
grandes cosas”: con esta frase habría justificado un diputado 
parisiense su adhesión al concejo comunal, frente a sus 
colegas que se disponían a partir hacia Versalles, según 
la novelesca descripción de Paul y Víctor Margueritte. El 
título completo del libro al que aquí se hace referencia es 
Du principe fédératif et de la nécessité de reconstituer le 
partie de la Révolution. Su autor había sido puesto en la pi-
cota por los republicanos de su época, acusado de renegado 
y cómplice secreto del legitimismo, a raíz de su postura 
favorable a una solución federalista del problema italiano 
y por sus incisivos ataques en contra de las ideologías de 
estatismo unitario que sustentaban Mazzini y Garibaldi. 
Con el objeto de defenderse, Proudhon intenta demostrar 
en el Principe fédératif, con la ayuda del análisis histórico 
y de la síntesis histórico-filosófica, que dicho principio no 
sólo está desprovisto de carácter contrarrevolucionario, 
sino que constituye el único ingrediente posible de una 
futura transformación revolucionaria.

el pueblo, se habían preocupado poco por las formas 
concretas en que habría de encarrilarse el progreso.

Los republicanos confiaban en que la implantación 
del sufragio universal aseguraría, de modo duradero, 
la forma republicana de gobierno y las garantías de 
las libertades civiles y políticas. Pero pronto se vio que 
el gobierno y el parlamento no lograban equilibrar, con 
medios pacíficos, las tensiones políticas y sociales, y que 
no podían sostener su autoridad sino con la ayuda de leyes 
de emergencia y la violencia militar, dirigida contra im-
portantes sectores de la población.

Por último, y recurriendo al sufragio universal, Luis 
Napoleón aniquiló todas las esperanzas republicanas. 
Después de este desengaño, era forzoso que la idea de 
descentralizar los poderes públicos debía ejercer una 
enorme influencia sobre amplios sectores de la burguesía 
progresista. Muchos tuvieron que extraer de los acon-
tecimientos la conclusión de que era insensato querer 
reformar uniformemente a todo el país según el criterio 
de unos pocos representantes del pueblo. Ahora pensaban 
que mejor sería dejar a cada región seguir el camino que 
estuviera en consonancia con su nivel de evolución social 
y sus características culturales. Creían que, bajo las condi-
ciones que ofrecería el federalismo, y mediante el poder de 
la enseñanza y del ejemplo, podría lograrse un constante y 
seguro –aunque lento– progreso.

Los socialistas consideraban, en febrero de 1848, que el 
Estado republicano era su propio Estado. Bajo la dirección 
de Louis Blanc, se había creado en el Palacio Luxemburgo 
un Ministerio del Trabajo. Siguiendo las enseñanzas de 
sus líderes políticos, los trabajadores esperaban de la labor 
del nuevo Estado la salvaguardia de sus intereses y el 
establecimiento de un orden social más justo. Pero ya a 
las pocas semanas se veía que la clase trabajadora no es-
taba en condiciones de continuar ejerciendo su influencia 
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a un mínimo los poderes federativos, sin verse obligada 
a recurrir a métodos violentos que a su vez constituirían 
nuevas fuentes de autoridad. La federación es la única 
organización política que realmente se basa en un contrato 
social entre individuos libres. El Estado, en cambio, y no 
obstante lo que al respecto pueda haber dicho Rousseau, 
reposa sobre la inexorable autoridad del padre de familia. 
Lo esencial del contrato federativo reside en que presupo-
ne la voluntariedad, pudiendo ser rescindido en cualquier 
momento. Implica, además, la igualdad de las condiciones 
y la reciprocidad. Las facultades asignadas a la delegación 
federal por el pacto tienen que estar referidas a intereses 
y necesidades determinados, concretos; en lo que de ellos 
excede, han de ser menores que los derechos y libertades 
que se reservan los contratantes, es decir, los individuos o, 
en su caso, las comunas, provincias, naciones, etc. Pues si 
las facultades de la federación exceden a las de sus miem-
bros, el principio federalista habría caducado y la sociedad 
se hallaría en camino hacia el Estado unitario.

Como vemos, en el esquema de su sociedad le 
interesa a Proudhon, por sobre todo, el mantenimiento de 
la libre iniciativa individual. No ve en ésta un semillero 
de atomización y particularismo, sino la posibilidad de 
una asociación integral de todas las comunas, regiones 
y países. La federación brinda, en el sentir de Proudhon, 
esta posibilidad de una asociación que excluya al Estado. 
Ya que todo Estado es, por su naturaleza, anexionista. Su 
expansión violenta encuentra límites en las tendencias 
análogas de los Estados vecinos. Cuanto más se extiende 
un Estado, tanto más autoritaria es la organización que 
necesita darse y tanto mayor tiene que ser la inescrupulosa 
opresión a que somete la libertad de los hombres que se 
encuentran en su territorio. La federación, en cambio, dice 
Proudhon, se desarrolla en sentido opuesto, ya que su ex-
pansión no se basa en la fuerza sino en la libre asociación. 

Resumiremos brevemente el curso de las ideas de dicha 
obra, pues ella sirve de fundamento a todos los intérpretes 
del pensamiento comunalista que habremos de encontrar 
en el capítulo siguiente.

Según la concepción de Proudhon, el contenido de la 
historia humana consiste en un progresivo reemplazo de la 
autoridad por la libertad. La primera tiene su origen en la 
naturaleza y corresponde al primer acto, el de la creación 
del mundo. La libertad tiene su fuente en el espíritu del 
individualismo humano en lenta ascensión, y es a su vez la 
cuna del más alto principio, el de la justicia. La autoridad 
está en el comienzo, la libertad en el final de la evolución, 
pero ambas se condicionan recíprocamente como dos polos, 
ninguno de los cuales puede excluir por completo al otro. 
Esa es la razón por la cual ni la monarquía ni la anarquía 
han existido jamás en su forma pura, ni serán realizables 
nunca. La revolución, o sea el despliegue histórico de la 
individualidad, se ve, sin embargo, estorbada por el azar y 
el capricho, productos del libre albedrío. La libertad misma 
condena al hombre a seguir caminos errados. Un peligroso 
callejón sin salida, en el que la humanidad se ha extraviado 
una y otra vez, lo constituye el cesarismo de origen 
popular. En la antigüedad, lo mismo que en los tiempos 
modernos, la gran masa del pueblo (excluida de la libertad 
que la réplica aristocrática y la monarquía constitucional 
concedían solamente a las pequeñas clases superiores) 
solía elevar al trono a los tiranos. Entre estas dos formas 
de negación de la libertad, la constitucional-aristocrática y 
la dictatorial-democrática, tiene que producirse, al decir de 
Proudhon, un círculo vicioso, hasta tanto la humanidad no 
encuentre una fórmula política que permita a la revolución 
un avance sereno y sin trabas. Esta fórmula no puede ser 
sino el federalismo, pues en él la libertad y la autoridad se 
hallan distribuidas de manera tal que la sociedad puede al-
canzar un máximo de libertad reduciendo paulatinamente 
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de preparar un entendimiento entre París y Versalles a 
través de sus propias organizaciones, como lo fueron la 
Unión Republicana por los Derechos de París o la Unión 
Nacional de Cámaras Sindicales. Encontramos las huellas 
del federalismo moderado en declaraciones y proyectos 
de mediación elaborados por dichas organizaciones y por 
concejos comunales republicanos de las grandes ciudades 
de provincias, en artículos de diversos periódicos parisien-
ses y, finalmente, en el relato de la revolución del 18 de 
marzo escrito por Paul Lanjalley y Paul Corriez.

Las opiniones de estos federalistas no-revolucionarios 
acerca de la organización política de Francia se acercan 
mucho a las de Proudhon y a las de los comunalistas propia-
mente dichos. Pero los moderados, en general, no quieren ir 
tan lejos en lo que respecta a la descentralización. Así, por 
ejemplo, dice la Unión Nacional de Cámaras Sindicales en 
un informe acerca de las causas de la guerra civil, que París 
pone en duda la buena voluntad de una parte de la Asamblea 
Nacional para mantener la república; que, además, París 
quiere conquistar sus derechos municipales, o como algunos 
decían, su autonomía comunal. Los comentaristas rechazan 
la exigencia de una total autonomía, por cuanto ésta no 
es sino una exageración (motivada por la guerra civil) de 
legítimas aspiraciones a la independencia administrativa. 
Ellos, en cambio, reclaman para París una constitución mu-
nicipal propia, y que su administración pase a manos de 
las autoridades que la misma ciudad elija. Proponen, en 
consecuencia, nuevas elecciones de miembros del concejo 
comunal, que en el futuro se limitará a decidir sobre los 
asuntos locales, concernientes a la ciudad.

Las exigencias de la Comuna encaminadas a alejar a 
todas las tropas que se encontraban en el perímetro de París 
obtienen el apoyo de los moderados. Con el objeto de resolver 
este punto de fricción, proponen una reforma del ejército, 
enderezada a implantar el servicio militar obligatorio. Muy 

Cuanto más crezca, mayor será también su libertad, por 
cuanto las facultades autoritarias concedidas por el pacto 
federativo disminuirán en intensidad e importancia a 
medida que aumente su extensión territorial.

De manera que el principio federativo resulta ser, para 
Proudhon, el único principio revolucionario propiamente 
dicho. Como expresión de la libertad del individuo y vanguar-
dia de la justicia, se le aparece como la idea más elevada a que 
haya logrado llegar el genio político hasta nuestros días.

      b) El federalismo moderado

La oposición entre el federalismo y el centralismo, que 
separa en dos bandos al partido de la Comuna, tuvo su co-
rrespondencia en el partido republicano, que se mantenía 
alejado de la revolución por temor a las conmociones 
sociales y preconizaba una solución de compromiso. 
También aquí existía, al lado del grupo centralista, unitario, 
que acabamos de analizar, una corriente federalista.

Los federalistas moderados no atacaban a la Comuna 
en nombre de la “República una e indivisible”, sino, por el 
contrario, criticaban todas las tendencias centralistas que 
podían encontrarse en la política parisiense.

Dicha corriente podría ser calificada de “municipalista”, 
en razón de que le interesaba particularmente la autonomía 
administrativa de las grandes ciudades; o bien “neogirondi-
nista”, por su parentesco con los federalistas burgueses de 
la Revolución Francesa. Muchos de ellos estuvieron, el 18 
de marzo, de parte de la Comuna. Apoyaron al movimiento 
comunal hasta el momento en que les pareció probable 
un entendimiento pacífico con la Asamblea Nacional 
francesa. Pero cuando Versalles hubo atacado a París y la 
Comuna asumía un carácter cada vez más revoluciona-
rio, se retiraron a una posición neutral. En combinación 
con la tendencia de los jacobinos moderados, trataron 
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También el editor del Fédéraliste, el socialista Odysse 
Barrot, no vacila en apelar a autores liberales. Además de 
Tocqueville, cita a Benjamín Constant: “El patriotismo que 
nace de los municipios es el único verdadero”. Recuerda 
asimismo que Sismondi calificaba a la Comuna como la 
verdadera patria.

El ideal de los municipalistas no está, empero, extraído 
solamente de la literatura, sino también de las constitucio-
nes de países vecinos. Girardin escribe que para salvar a 
Francia no existe otro medio que romper con la tradición 
revolucionaria e imitar a democracias como Estados Unidos 
y Suiza. Añade de que hace ya decenios que los más esclare-
cidos políticos han reconocido en el centralismo tradicional 
francés un camino errado, señalando en cambio la libertad 
federalista que reina en los mencionados países.

En el prólogo a su historia de la revolución del 18 de 
marzo, Paul Lanjalley y Paul Corriez se confiesan parti-
darios de la autonomía comunal, pero de ninguna manera 
partidarios de los hombres que integran la Comuna. Según 
la opinión de estos historiadores moderados, el auténtico 
punto de arranque de esta revolución no se cifraba en un 
antagonismo de clases, sino en una profunda corriente 
antiestatista que inundaba a la población de París. Esta 
ciudad –escriben– ha conocido todos los aspectos oscuros 
del centralismo; por tal razón, la mayoría de sus habitantes 
ha visto en éste un obstáculo tanto para la libertad indivi-
dual cuanto para la independencia colectiva.

En forma clarísima y decididamente federalista 
caracterizan estos republicanos moderados a la idea de 
la Comuna: “Las aspiraciones de la Comuna y de una 
apreciable cantidad de parisienses consistían en establecer 
su completa autonomía municipal, de extender esta 
conquista a todas las comunas de Francia, agrupándose 
libremente entre ellas y de ligar estos diversos grupos por 
una federación, a cuya cabeza exista un poder central que, 

lejos de querer destruir la unidad nacional, los municipalis-
tas están convencidos de que cuando las grandes ciudades 
se vean libres de sus prefectos, no podrá sino quedar 
reforzada la “República una e indivisible”.

No debe olvidarse, sin embargo, que también entre los 
moderados soplaban vientos definidamente antiestatistas. 
En este aspecto, el periódico antisocialista La Vérité apenas 
le va en zaga a los órganos de la Asociación Internacional 
de Trabajadores. Vitupera amargamente a los legisladores 
franceses, cuya única preocupación parece ser la de regla-
mentar la vida del ciudadano. “Ellos le dicen: harás esto, 
pero no harás aquello. Lo que hagas, no podrás hacerlo 
más que observando ciertas reglas clara y debidamente 
definidas.” Los reglamentadores han aparejado vías estre-
chas para el escritor, han impuesto condiciones de trabajo 
y formas de asociación al trabajador, y han puesto límites 
al hombre que piensa. El articulista se queja, finalmente, 
de que los partidos políticos, por más que se enfrentaran en 
otras cuestiones, estuvieron siempre de acuerdo en pedir 
un gobierno fuerte. Por ello es que Francia, aun cuando 
gozara algunas veces de una apariencia de libertad, no 
tuvo jamás libertad verdadera. 

Para apoyar estas ideas, los periodistas parisienses 
citaban frecuentemente a los pensadores liberales y a los 
historiadores de la primera mitad del siglo XIX. Ya Alexis 
de Tocqueville –dice el columnista del  Vérité– sabía que 
las comunas representan para la libertad lo que las es-
cuelas primarias para la ciencia. La obra más famosa de 
Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, es también 
mencionada, en este respecto, por el discutido propagan-
dista del federalismo burgués, Emile de Girardin, quien 
asimismo hace referencia al prólogo de Edouard Laboulaye 
a su Historia política de los Estados Unidos (1855) y por 
último a las Lettres au peuple espagnol [Cartas al pueblo 
español], de James Fazy, del año 1869.
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“En París se los veía como reaccionarios, en Versalles como 
rebeldes. Estaban tan lejos de ser lo uno como lo otro.” 
      
      c) El federalismo revolucionario

Charles Beslay, que como liberal había saludado en 
su juventud a la revolución de julio y había luchado en 
febrero de 1848 en favor de la república burguesa, inauguró 
en 1871 la Comuna de París como socialista de tendencia 
proudhoniana.

Mientras el presidente-decano pronunciaba su discurso 
de apertura, una entusiasta muchedumbre reunida en la Plaza 
del Ayuntamiento vitoreaba la asunción del mando de los 
representantes comunales recién electos. No reinaba aun la 
atmósfera de odio de los días de la guerra civil, sino la espe-
ranza en el triunfo sin trabas de un nuevo orden federalista.

El discurso de Beslay fue de tono pacífico, como 
cuadraba al temperamento personal del orador y al ánimo 
de todos. No contenía, en el fondo, sino una aplicación, a 
los sucesos de 1871, de las máximas consagradas por P. J. 
Proudhon en el Principe fédératif.

La autonomía comunal y el federalismo son, para Beslay, 
como para su maestro Proudhon, las formas que iba a asu-
mir la revolución en Francia. Pensaba que el federalismo 
era la expresión de una táctica totalmente nueva, el aban-
dono de los métodos violentos del pasado. La república de 
1793 puede ser comparada a un soldado que, para poder 
luchar, debía tener concentradas en sus manos todas las 
fuerzas de la patria. La república de 1871, en cambio, es un 
obrero que, para echar los cimientos de la paz, necesita ante 
todo ser libre. El programa político de Beslay constituye 
una ampliación, lo más extensa posible, de las competen-
cias locales. El municipio ha de entender en todos aquellos 
asuntos que le atañen; la provincia (el departamento) ha 
de ocuparse de todo aquello que interese en común a los 

reducido a sus funciones, no sería más que un guardián y 
el defensor de los intereses generales”.

Lanjalley y Corriez no critican a la Comuna a causa de 
su federalismo sino porque era, en su entender, demasia-
do centralista. Es así como se oponen decididamente a los 
jacobinos y a los blanquistas. No tan adversa es su posición 
respecto de los federalistas revolucionarios, por más que no 
simpatizaran con objetivos social-revolucionarios.

Lo que disgusta a estos autores no es la intención de 
la Comuna de emancipar a las otras comunas de Francia 
hasta su total independencia, sino, todo lo contrario, la 
tendencia contemporáneamente latente en ella de reformar 
a Francia entera de acuerdo con el criterio de París. Esta 
tendencia centralista de la Comuna tuvo su expresión en 
una serie de decretos sobre materia constitucional, como 
los de “separación de la Iglesia y del Estado”, “derogación 
del servicio militar”, etcétera.

Estos autores están convencidos de que, con la aparición 
de dichos decretos, la Comuna dejó de ser fiel a su tarea 
propiamente dicha, la que hubiera debido circunscribirse 
estrictamente al ámbito municipal.

El universalismo inherente al carácter del federalismo 
revolucionario de la Comuna era desconocido para los 
municipalistas. Les era extraña, asimismo, toda tendencia 
hacia la utopía, tan arraigada entre los revolucionarios. 
Despertando y extendiendo las libertades comunales, espe-
raban poder conseguir un régimen político más liberal, más 
tolerante. Pero no querían minar las bases de la sociedad 
existente. Creían poder dejar librado a una lenta evolución 
el arreglo de las tensiones e injusticias económicas. Como 
ejemplo para ello se servían de las condiciones reinantes en  
Estados Unidos y  Suiza.

Pero el realismo de los municipalistas tenía fundamentos 
muy débiles. En presencia de la encarnizada lucha social, sus 
intentos de conciliación tuvieron pocas perspectivas de éxito. 
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de un equilibrio inestable entre la centralización y la 
autonomía, equilibrio que, en su concepto, se desplazara 
con el correr del tiempo cada vez más en favor de las 
comunas y en contra del Estado.

Esa misma tendencia queda evidenciada en el redactor 
del Diario Oficial, Charles Longuet, cuando pide la elabo-
ración de un documento que fije las relaciones entre París y 
Versalles. También él, como proudhonista, quiere inaugurar 
la revolución de la Comuna con un acuerdo; acuerdo que, en 
su opinión, brindará posibilidades ilimitadas al desarrollo 
espontáneo de la vida local y al avance del federalismo.

Como es sabido, la Comuna no siguió el camino 
de la exhortación de Longuet, pero la idea fue recogida 
por diversos publicistas y redactores, cuyos proyectos 
constitucionales han llegado hasta nosotros.

Uno de estos proyectos tiene por autor a un típico 
representante de la corriente evolucionista-relativista, un 
ex amigo íntimo de Proudhon, Georges Duchêne, quien 
estuvo al margen de la revolución del 18 de marzo y 
sostuvo, en el periódico La Commune, una encarnizada 
polémica con aquellos revolucionarios a quienes calificaba 
de “idealistas del ayuntamiento”. Bajo esta denominación 
incluía el referido periodista a los jacobinos de tendencia 
centralista y a los partidarios de la autonomía absoluta.

 En lo que a él mismo se refiere, dice ser partidario 
del “positivismo”, y expresa que solamente partiendo de 
las condiciones de la realidad podía crearse algo verda-
deramente libertario y duradero. Este “realismo” confiere 
características bien definidas al proyecto constitucional 
federalista de Duchêne. Divide a las comunas de Francia 
en dos categorías. Concede franquicias especiales a 
ciertos centros económicos y de cultura. En ello reside su 
concesión al centralismo parisiense. Estos privilegios de las 
grandes ciudades carecen, empero, de significación cuando 
se los compara con las libertades que asigna Duchêne 

municipios asociados de una misma región. El gobierno 
central, por último, reducido a su mínima expresión de po-
der, velará por los intereses nacionales y por los principios 
democráticos, que están por encima de todo lo demás. Lo 
dice literalmente así: “La comuna se ocupara de aquello que 
es local, el departamento de lo que es regional, el gobierno 
de lo que es nacional.”

Pese a su temperamento pacífico y a lo medido de 
sus exigencias, incluimos a Beslay entre los federalistas 
revolucionarios no sólo por haber permanecido fiel a la 
Comuna hasta el final, sino también porque reconoce en 
la revolución la guía de todas sus acciones. La revolución 
–dice en sus memorias– es el aire que respira, la luz que lo 
conduce; de manera que nada hace sino a través de ella. No 
concibe a la Comuna como los centralistas, para quienes 
ella constituye una herramienta destinada a imponer por la 
fuerza un programa político; ni como los municipalistas, 
para quienes es un médico al servicio de una política na-
cional liberal; ni como Tocqueville, a manera de “escuela 
primaria de la política estatal”. A sus ojos es mucho más 
que todo ello: es un principio, y como tal, el núcleo de un 
orden social completamente nuevo. El proudhonista recla-
ma la “libertad integral de la Comuna” como una garantía 
para que se realicen los axiomas revolucionarios.

Sin embargo, también el comunalismo de Beslay es 
relativo. Las formulaciones del presidente-decano son 
vagas e imprecisas, pues el problema de lo que sea de interés 
local, regional o nacional, es decir, de lo que corresponda 
a las atribuciones de la comuna, del departamento o del 
gobierno, puede ser resuelto de muy diversas maneras. Esta 
imprecisión parece, empero, ser deliberada en el orador, 
por cuanto cree, como el autor del Principe Fédératif, 
en una evolución pacífica hacia formas cada vez más 
avanzadas de autonomía y hacia una libertad cada vez 
mayor. Su objetivo inmediato reside en el establecimiento 
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a la fuerza de los hechos y al desenvolvimiento histórico, 
asignándosela en cambio a la razón cognoscente y a la 
voluntad dirigida hacia un obrar lúcido. A estos “idealistas”, 
como los calificaba Georges Duchêne, no les interesaba 
tanto, al formular su programa, que éste se adaptara a 
las condiciones de la realidad, sino que estuviera en una 
armonía lo más pura posible con los principios emanados 
de su conocimiento racional y de sus intuiciones morales. 
Exigían, pero tanto, una libertad absoluta, es decir, una 
total autonomía de la comuna. En su opinión, no sólo las 
grandes ciudades de Francia sino también las más pequeñas 
e insignificantes comunas rurales, como asimismo los 
distritos y los barrios de las poblaciones, debían adquirir 
una independencia completa. Creían que un autonomismo 
tan integral y absoluto no habría de ocasionar la atomiza-
ción y divergencia de los intereses; por el contrario, sentaría 
las bases para una federación que habría de extenderse, por 
encima de las fronteras de Francia, hacia todos los países 
de la tierra. El punto de vista de estos federalistas no es de 
perspectiva local o nacional, sino universal. Y si los muni-
cipalistas y los federalistas-relativistas desean asegurar la 
subsistencia de la nación mediante una cautelosa ampliación 
de la autonomía comunal, los autonomistas absolutos, por 
su parte, quieren resquebrajar y demoler todas las barreras 
exteriores e interiores de la centralización nacional.

En el concejo de la Comuna, los partidarios de la 
autonomía absoluta de los municipios constituían una 
minoría muy reducida. Pero la fuerza de los hechos hizo 
que la Comuna asumiera como propia, hacia el exterior, 
la concepción fundamental de este grupo acerca de la 
organización política de Francia. Fue así que el 19 de abril 
el concejo aprobó sin discusiones una “Declaración al 
pueblo francés” como la declaración de principios oficial 
de la Comuna, que trasuntaba el espíritu del federalismo 
extremo sostenido por los idealistas libertarios.

a la gran masa de comunas urbanas y rurales. Según 
este documento, los prefectos serán eliminados en toda 
Francia. La comuna elegirá su concejo municipal, como 
así también al alcalde y a su adjunto. A diferencia de lo 
dispuesto por la ley hasta entonces, las comunas tendrán 
el derecho de entablar directamente relaciones entre ellas, 
concertar pactos, garantizar intereses comunes y tomar en 
sus propias manos las tareas que les conciernan. Duchêne 
prevé que de la espontánea federación de las comunas 
surgirán los siguientes escalones de la colectividad: el 
cantón y la reunión de distritos. En oposición a Beslay, 
piensa Duchêne que el “departamento”, expresión de un 
poder central regulador que otrora podrá haber tenido al-
guna justificación, no debe ya subsistir. Sin embargo, la 
autonomía de la comuna no habrá de ser absoluta. En el 
caso de que la comuna no cumpla sus deberes para con 
la colectividad en general, tendrá que rendir cuentas ante 
un agrupamiento de escala superior. Este agrupamiento, 
llámese cantón o distrito, deberá a su vez estar integrado y 
controlado por las comunas que de él dependan. Se trata, 
pues, como vemos, de un sistema de control recíproco que 
habrá de garantizar el equilibrio entre los intereses locales 
y generales. Según las previsiones de este proudhonista, 
dicho sistema obrará milagros. Una vez que desaparezcan 
la prohibición de asociarse, el ordenamiento celular de la 
sociedad y el reglamento carcelario extendido sobre toda 
Francia, entonces progresará incalculablemente la comuna 
en su papel de fuerza aglutinante del conjunto. Los intere-
ses locales coincidirán cada vez más con los colectivos, y 
por último desaparecerá del todo la política, el poder sobre 
los hombres, para que sólo haya administración, es decir, 
manejo de las cosas.

En una suerte de oposición a la mencionada tendencia 
evolucionista “positivista”, se encontraba un grupo de 
federalistas revolucionarios que daba menos importancia 
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personales en la realización del objetivo común, del bien-
estar, de la libertad y de la seguridad general. Es cierto que 
la Declaración prevé también una instancia centralizada, 
pero ésta no estará formada sino por las delegaciones de 
las comunas federadas y no dispondrá de ningún medio 
de dominación. El ejército permanente será disuelto y 
reemplazado por la Guardia Nacional, cuya organización y 
comando quedarán en manos de las diferentes comunas. De 
esta manera, las comunas no sólo reglarán por sí mismas sus 
asuntos, sino que tendrán influencia directa, además, sobre 
el cuidado de los intereses generales. Ellas solas habrán de 
decidir si quieren pertenecer o no a la federación.

París presenta ciertas condiciones para adherir a una 
federación francesa. Dicen los hombres del ayuntamiento 
que la delegación de las comunas deberá efectivizar y 
garantizar la libertad del individuo, de conciencia y 
de trabajo. Además, París se reserva la facultad de im-
plantar, en su territorio, reformas económicas (con lo 
que traduce su voluntad de transformar las condiciones 
sociales existentes).

Naturalmente, los revolucionarios que propagaban un 
federalismo tan avanzado se ocuparon del problema de si 
un gobierno central puede tener siquiera alguna justifica-
ción. P. J.Proudhon, que en sus obras tempranas se había 
manifestado por el anarquismo puro, llegó hacia el final 
de su vida a la convicción de que, si bien las facultades del 
gobierno se verán disminuir cada vez más por la constante 
labor revolucionaria, no desaparecerán jamás del todo, así 
como tampoco desaparecerá  por completo la autoridad. El 
mismo pensamiento, formulado negativamente, lo hemos 
encontrado en el diario íntimo de Elías Reclus. Charles 
Beslay quiere un gobierno reducido a la mitad, para 
salvaguardar los intereses nacionales. La “Declaración” de 
Pierre Denis no arroja luz sobre el asunto, pero es lógico que 
la “autonomía absoluta” de que habla sería incompatible 

Este programa oficial de la Comuna fue, básicamente, 
la obra de Pierre Dennis. Lissagaray escribe acerca de este 
periodista que con sus artículos en el Cri du Peuple procura 
autonomizar al país a toda costa. Y realmente Denis no 
traza límite alguno a la autonomía local, a la que considera 
como la palanca que pondrá en movimiento al progreso de 
la sociedad y de la cultura.

La “Declaración al pueblo francés” surgió del deseo 
de tranquilizar a las poblaciones de provincias acerca 
de los propósitos de la rebelión parisiense, y de quitar 
argumentos a la propaganda enemiga, que buscaba 
atribuir a la Comuna el carácter de un régimen terrorista 
dictatorial. En esa declaración la Comuna se reconoce 
partidaria de la autonomía absoluta de cada municipio 
de Francia. Al mismo tiempo, atribuye a la Revolución 
el mérito de haber conservado la unidad del país; no, 
por supuesto, la unidad por medio de los comisarios de 
1793, sino la unidad de la Fiesta de la Federación de 
1790. “Nuestros enemigos se engañan o engañan al país 
cuando acusan a París de querer imponer su voluntad 
o su supremacía al resto de la nación, y de tender hacia 
una dictadura que sería un verdadero atentado contra la 
independencia y la soberanía de otras comunas. Se enga-
ñan o engañan al país cuando acusan a París de procurar 
la destrucción de la unidad francesa, lograda por la 
Revolución con las aclamaciones de nuestros padres que 
habían acudido a la Fiesta de la Federación desde todos 
los rincones de la vieja Francia.” Se dice allí que la uni-
dad federalista está en oposición a todas las formas del 
Estado conocidas hasta entonces. La unidad del imperio, 
de la monarquía y del parlamentarismo no fue otra cosa 
que la centralización del despotismo, arbitraria, molesta, 
carente de sentido. En cambio, la unidad que busca París 
consiste en el acuerdo voluntario de todas las iniciativas 
locales, la cooperación espontánea de todas las energías 
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domingo, los habitantes se reúnen en la asamblea popular. 
Cuando surge un problema que atañe a varias comunas al 
mismo tiempo, como por ejemplo la construcción de una 
carretera, de un ferrocarril, etc., se forman en las distintas 
localidades comités que tienen por objeto explorar la zona 
y hacer una pacífica propaganda en favor de su proyecto, 
que habrá nacido de la voluntad de los miembros de sus 
respectivas comunas. Si obtienen éxito, podrá surgir de la 
unión de varias comisiones locales un “comité de distrito”. 
El distrito se compone de 500 comunas y equivale, en 
forma aproximada, a uno de los actuales “departamentos”. 
Pero su existencia no es permanente, sino circunscripta a 
cada caso, para alcanzar determinados objetivos. Una vez 
que el comité de distrito, que se reúne en el ayuntamiento de 
cualquier comuna situada en el centro de la zona, ha dado 
termino a su cometido, se disuelve. Idéntico proceso puede 
repetirse en una escala superior, si el interés por el referido 
proyecto abarca territorios más extensos. Las regiones se 
componen de diez distritos y su alianza forma, a su vez, 
la federación general. Las comisiones antes mencionadas 
constituyen tan sólo equipos de trabajo, y no poseen ningu-
na atribución decisoria o ejecutiva. Cuando han elaborado 
su proyecto, envían el informe a las comunas interesadas y 
se disuelven. A estas últimas les corresponde decidir en pro 
o en contra de algo y expresar su voluntad por medio de una 
nueva delegación.

Jules Nostag afirma que un contrato social asentado 
sobre tales bases será tan ventajoso para los hombres que 
ya no habrá lugar para un gobierno.

Pero regresemos de la región de los sueños futuristas 
para volver a asentar la planta en el terreno de las 
divergencias de aquella época. Este terreno era, para 
los federalistas consecuentes, el de la estructura política 
de la Comuna parisiense. Sus planes de descentraliza-
ción encontraban aquí los mayores obstáculos, no sólo 

con la existencia de un poder gubernamental. Por otra parte, 
nada se expresa allí acerca de la competencia y de la dura-
ción del mandato de la proyectada administración central, 
integrada sobre base federativa. Observadores críticos, 
como Elías Reclus, pronosticaban que la actuación de ese 
organismo traería como consecuencia, forzosamente, la 
anulación de las autonomías comunales.

Ante aquella evidencia, algunos federalistas llegaron 
a la conclusión de que había que prescindir de toda clase 
de gobierno. Jules Nostag, un miembro de la Internacional 
que sustenta esa tesis, se apoya en este punto sobre la 
autoridad de Jean Jacques Rousseau: “En el instante en 
que un pueblo se hace representar, ya no es libre, ya no es 
nada.” Nostag opina que el reconocimiento de que la so-
beranía no es en manera alguna susceptible de delegación, 
constituye la única consecuencia posible de extraer de la 
teoría del contrato social. Y añade: si el célebre filósofo 
aboga en otra parte de su obra por la representación popular, 
ello significa que se contradice. El verdadero soberano no 
es sino aquél en cuyas manos se encuentren siempre los 
poderes legislativo y ejecutivo. Cuando la sociedad dele-
ga su soberanía en una de sus partes, prácticamente la ha 
perdido. Aquellos, poderes deben residir en cada una de 
las partes del conjunto, es decir, en manos de todos.

La única forma de gobierno que, según los federalistas, 
puede ser compatible con la libertad social, es aquella 
cuyo poder tiene su base en cada individuo, y a la que 
Proudhon llamaba el “selfgovernment” (“gobierno de sí 
mismo”) o “anarquía”.

Sin embargo, Jules Nostag no se contenta con estas 
comprobaciones teóricas, sino que procura hacer inteligible 
a sus lectores, en forma práctica, la sociedad sin gobierno 
que imagina. Reproduzcamos con unos pocos trazos el 
cuadro que diseñó. La base de la sociedad es la comuna. 
Ella es soberana; forma una comunidad por sí misma. Cada 
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competencias, pues ello surge del principio democrático. 
Dupont expresó sus temores de que la población tomara 
esa medida como el acto de un nuevo régimen autoritario 
y que recibiera a los nuevos funcionarios con las palabras: 
“Ya veis: hacéis de los municipios vuestros agentes de 
dominio, como lo hacía Jules Favre.”15

Después de creado el Comité de Salud Pública, y a 
medida que la corriente jacobina iba prosiguiendo, cada 
vez con menos obstáculos, su política gubernamental, 
mayor fue el énfasis con que la minoría expuso sus principios 
federalistas. Finalmente expresó, en una declaración 
pública, que se proponía abandonar el ayuntamiento y 
proseguir la lucha desde cada uno de los distritos. En esa 
circunstancia escribió Jules Vallès en el Cri du Peuple que 
la minoría había vuelto a la idea comunalista y federalista 
que inspirara a la revolución del 18 de marzo. Ahora iba a 
demostrar lo que valían la descentralización, la fuerza y el 
realismo de la idea comunalista.

Fuera del concejo comunal había un número aún 
mayor de socialistas para quienes aquél constituía una 
rémora molesta. El periódico Proletaire llegó a calificar a 
los hombres que se reunían en el ayuntamiento como los 
“explotadores de la Revolución” y a incitar a las masas 
a obrar libremente. El periódico socialista-libertario 
del distrito XI decía que la Comuna no se agotaba en el 
nombramiento de representantes populares, sino que ella 
era el pueblo mismo, cuya fuerza residía en los barrios y 
en todas partes en que se reunieran hombres asqueados 
del yugo de la esclavitud. Este mismo periódico, con el 
fin de concretar su federalismo, publicó un proyecto de 
constitución comunal de tipo federativo, la que debería ir 
acompañada por una organización igualmente libertaria y 
descentralizada de la defensa militar.

El federalismo revolucionario, al que hemos conocido 
a la luz de documentos de la época de la guerra civil en sus 

por el lado de los centralistas, sino también por el de 
los federalistas moderados. Y no era solamente el jaco-
bino Félix Pyat, sino también el proudhoniano Georges 
Duchêne y el municipalista A. Gaulier quienes sostenían 
que la capital de Francia sólo podría subsistir formando una 
unidad política por sí misma. De la otra parte no faltan, 
empero, comunalistas que no quieren ver en la Comuna 
otra cosa que una federación de barrios autónomos. No 
estaban huérfanos de partidarios ni de argumentos, pues 
del mismo modo como la Comuna de la Revolución 
Francesa había sido creada y siempre revitalizada por la 
acción de las “secciones” de París, también la Comuna 
de 1871 debía su nacimiento a la actuación independiente 
de los distritos parisienses. El 18 de marzo no hubo una 
conducción única del levantamiento. Recién en la tarde 
de la victoriosa jornada revolucionaria se reunió el comité 
central de la Guardia Nacional. Hasta ese momento, todas 
las iniciativas habían estado en manos de los comités de 
vigilancia y de los consejos locales de la Federación de 
la Guardia Nacional. No puede asombrarnos que muchos 
defensores de la Comuna vieran en la acción autónoma de 
los barrios la auténtica fuente de poderío de la revolución. 
Quienes así pensaban no se cansaron, una vez elegido el 
concejo comunal, de oponerse a este nuevo centralismo 
surgido en el seno de París.

Dentro del concejo comunal no encontró oposi-
ción el pedido de que se reservara para sus miembros la 
administración de los distritos. Pero cuando el 5 de mayo 
declaró el delegado de guerra, Rossel, que era necesario 
crear comisiones de distrito manejadas desde arriba, 
y encargadas de reclutar conscriptos y perseguir a los 
refractarios, se vio enfrentado por una oposición federalista 
que hizo fracasar su proyecto. Arthur Arnould propuso que 
se dejara a cada barrio la elección de los medios que qui-
siera aportar. Ostyn agregó que era necesario distribuir las 
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local, sino extenderse asimismo a la regulación de intereses 
regionales y nacionales, de aquellas necesidades comunes 
que Charles Beslay quería poner en manos de una admi-
nistración departamental, o, en su caso, de un gobierno. 
Lefrançais piensa que esta función debería estar a cargo de 
delegados elegidos por las comunas, con mandato revocable 
en cualquier momento, y que solo actuarían como gestores, 
no como gobernantes.

En opinión de este comunalista, la Comuna de París de 
1871 cumplió sólo en forma muy deficiente su misión fede-
ralista. Y por ello mismo, añade, tenía que sucumbir, ya que 
solamente esa misión fundaba su legitimidad. El centralismo 
revolucionario, escribe Lefrançais, destruyó desde adentro 
la justificación de la existencia de la Comuna, sacrificándola 
a una vana ilusión: la de pretender dirigirlo todo.

Con un rigor lógico que debió de sonarles a pedantería 
a los enemigos que tuvo en el mismo campo de la Comuna, 
Lefrançais se aferra a sus principios federalistas en el 
tratamiento de cada uno de los problemas. Sostiene que 
las resoluciones de la asamblea comunal de París sólo 
hubieran debido tener validez para esta misma comuna. 
Todos los decretos de índole general, como el que abolía 
el reclutamiento, el que disponía la separación de la Iglesia 
y el Estado, etc., hubieran tenido que estar precedidos por 
una advertencia que rezara: “En lo concerniente a París.” 
Su federalismo abarca también la organización interna de 
la Comuna. A su juicio, por causa de la actitud centralista 
que asumió en los asuntos internos de París, la Comuna 
traicionó el principio al que debía exclusivamente su 
nacimiento. De entrada, en forma categórica, Lefrançais 
rechaza la existencia de un parlamento central de la 
Comuna. Hubiera preferido ver, en lugar de esta “nueva 
delegación de la soberanía popular”, un comité ejecutivo 
cuya función consistiera tan sólo en llevar a la práctica las 
resoluciones que tomaran las asambleas de los barrios. 

diversos matices, pero sobre todo en sus dos expresiones 
principales: la positivista-relativa y la idealista-absoluta, 
fue posteriormente desarrollado y fundamentado en forma 
sistemática por dos ex miembros del concejo comunal, 
Gustave Lefrançais y Arthur Arnould. Ambos pertenecen, 
por su temperamento, al grupo de los “idealistas”16

El autor del Étude sur le mouvement communaliste 
de 1871, la más seria de las apreciaciones federalistas 
acerca de la rebelión de la Comuna de París, fue Gustave 
Lefrançais, cuyo comunismo lo hace acérrimo enemigo de 
la teoría económica mutualista de Proudhon. Sin embar-
go, sus concepciones acerca de la organización política de 
la sociedad poseen una base directamente proudhoniana. 
Con las palabras de este clásico del socialismo libertario 
ataca Lefrançais, en la introducción a su estudio, la forma 
centralista de gobierno, en la que ve el origen de todos los 
males de la sociedad. En su cita, expresa que dicha forma 
está en oposición con el derecho y la justicia, por encontrarse 
preñada de la idea de dominación y por excluir toda respon-
sabilidad personal. Es, además, contraria a la igualdad social, 
ya que vive de privilegios y de estados de excepción.

Pero Lefrançais lleva sus conclusiones más allá de lo 
que lo había hecho Proudhon en su Principe fédératif. A 
su entender, la revolución debe ir tan lejos en la tarea de 
descentralizar, que el gobierno quede reducido a una mera 
función administrativa y la comuna obtenga su “plena 
autonomía”. Propone como objetivo de la Comuna, no el 
de descentralizar el poder del gobierno y realizar algunas 
reformas federalistas en los engranajes de la administra-
ción del Estado, sino el de restituir la soberanía a cada uno 
de los miembros de la sociedad, haciendo desaparecer con 
ello el poder gubernamental. 

Sólo la Comuna debería tener el derecho de organizar 
un servicio de policía de seguridad. Pero las facultades de 
la Comuna no tendrían que limitarse a los asuntos de interés 
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federalista, que añora, utiliza el autor para la primera el 
término “unidad” (unité), y para la segunda el de “unión” 
(union). Define a la “unidad” como la información de los 
hombres por medio del Estado unitario, y a la “unión” 
como la relación orgánica entre los hombres por medio 
del libre acuerdo. La “unión” significa aquí otra cosa que el 
contrato social en su forma concreta, tal como ha sido defi-
nido por Proudhon. La unión se limita siempre a objetivos 
concretamente determinados. Su finalidad es siempre un 
interés común inmediato, o bien la realización de un ideal 
político y social común, de efectiva vigencia. Todo lo 
demás lo deja librado al individuo.

La “unidad”, por el contrario, expresa Arnould, es un 
pesado yugo que unce a todas las manifestaciones vitales. 
Es comparable a un gran edificio dentro del cual ninguno 
puede moverse sin arrastrar consigo a todos los demás, pues 
está atado a ellos como el esclavo a su cadena. Siempre se 
le sacrifica a la unidad más de lo que de ella se obtiene, ya 
que cada uno de los grupos naturales encadenados por la 
misma es aplastado por el enorme poder conjunto de todos 
los otros grupos. Por esa razón, sobre cada individuo y 
sobre cada colectividad parcial pesa, en el régimen de la 
“unidad”, la masa total. El comunalista encuentra el ori-
gen de esta unidad centralista, a la que califica como un 
tumor canceroso en el cuerpo de Francia, en el espíritu 
de dominación del Imperio Romano. Desde allí añade, ha 
pasado a la Iglesia Romana, en cuyo seno se transformó en 
la teoría del Estado católico-monárquica del absolutismo. 
Actualmente, el pueblo ya no cree en Dios ni en el Rey, pero 
continúa adorando al símbolo de ambos, al Estado unitario, 
del que lo espera todo, como el niño que clama por la luna.

Así como la “unión” equivale al contrato social concreto 
de P. J. Proudhon, la “unidad” representa al contrato so-
cial abstracto de J. J. Rousseau. Este último no es, para 
Arnould, sino una mera ficción. Expresa que la unidad con 

De la misma manera, el autor de la conceptuosa 
Histoire populaire et parlementaire de la commune, Arthur 
Arnould, está en el terreno del federalismo “idealista”. 
Define a la Comuna como la situación de libertad ilimitada 
e incondicionada del pueblo. Relata que en 1871, en medio 
de la más profunda humillación nacional, París despertó a 
una libertad completa, que nunca había conocido hasta 
entonces. Cuando los hombres de la revolución de setiembre 
hubieron partido hacia Burdeos y el ejército entregado sus 
armas a raíz de las cláusulas del armisticio, fue el momen-
to en que, al decir de Arnould, la Comuna comenzó de 
hecho su existencia. Había descendido el desprecio sobre 
los jefes militares derrotados por el enemigo. No queda-
ba hombre alguno cuya voz tuviera autoridad suficiente 
como para hacerse oír. Ninguna policía osaba aparecer 
en las calles. El único poder público existente era de ca-
rácter anónimo y estaba representado por todos y cada 
uno. Como vemos, la forma en que se le aparece a Arthur 
Arnould el ideal de la Comuna, y el modo en que cree 
que ese ideal fue realizado durante los primeros días de 
la revolución de París, no es sino la anarquía, es decir, la 
libertad sin trabas y la completa independencia del arbitrio 
individual. Traducido a la situación general del país, esto 
significa: ruptura con toda autoridad gubernativa centrali-
zada y, literalmente, “reintegro de la acción y de la inde-
pendencia a las fuerzas vivas de toda la nación; reemplazo 
del Estado por la libre federación de estas fuerzas, cuyo 
asiento natural es la Comuna”. Arnould exige la autono-
mía absoluta de cada comuna, pero de ningún modo sueña 
con el separatismo ni con la atomización nacional e inter-
nacional. Todo lo contrario: su ideal consiste en la unión 
más perfecta posible de los hombres, no sólo de los de las 
comunas de Francia, sino de los de las comunas de todos 
los países. Con el fin de aclarar al lector la diferencia entre 
la unidad de tipo centralista, que él repudia, y la unidad 
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la que suenan los reaccionarios y algunos revolucionarios, 
sería verdadera tan sólo si todos los hombres fueran 
iguales. Pero en los hechos, la humanidad se compone 
de continentes, naciones e individuos, cada uno de los 
cuales posee sus características especiales. Arnould espera, 
mediante la “unión” federalista, poder superar lentamente 
las divisiones de la humanidad en grupos recíprocamente 
antagónicos, tal como existen en la actualidad a raíz de las 
desigualdades apuntadas. 

También él sueña que la humanidad llegue a ser un todo 
unitario. Dice que vendrá una época en la que los hombres 
hablarán un solo idioma, en la que ya no existirán naciones, 
sino solamente individuos llegados a la íntegra fusión de 
todos sus intereses. Entonces se habrá alcanzado la verda-
dera unidad, pero no tendrá nada de tiránico, pues no habrá 
sido creada mediante la violencia, sino por el camino del 
espíritu en su evolución natural. Agrega, sin embargo, por 
precaución: también en aquellas lejanas épocas deberá es-
tar garantizada la absoluta autonomía del individuo y del 
grupo, formados en diferentes climas, latitudes geográficas 
y condiciones de vida. La humanidad, concluye, sólo podrá 
subsistir como un retrato de la gran naturaleza, cuyo princi-
pio básico es el de la diversidad dentro de la unidad.

“Desde la larva hasta el sol, desde el grano de arena 
hasta la inmensidad sin límites, por todas partes existen la 
concordancia, la armonía, la solidaridad, pero también por 
todas partes la diversidad, la independencia, la autonomía.” 
Como pocos, el libro de Arnould permite reconocer el 
fondo universalista del federalismo revolucionario. En 
última instancia, no son la comuna o el individuo quienes 
le interesan, sino la humanidad. Cuando por amor al 
individuo aboga en favor de la libertad de la comuna, lo 
hace porque considera que el individuo independiente y 
responsable es el único recipiente idóneo para contener al 
espíritu de unión entre los pueblos.

B.- LA REVOLUCIÓN
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I. La Revolución como vivencia y pensamiento

De nuestra descripción del comunalismo surge, a pesar 
de lo que afirman en contra sus enemigos republicanos, que 
la idea de la Comuna estuvo estrechamente relacionada 
con el pensamiento de la Revolución.

Los historiógrafos liberales encontraron en las 
comunas francesas de épocas antiguas y modernas los 
refugios y bastiones del progreso social y espiritual. Las 
comunas centralistas de los hebertistas de 1793 y de los 
blanquistas de 1871 debían actuar como instrumentos para 
la coercitiva implantación de programas revolucionarios. 
Los socialistas libertarios del siglo XIX vieron en la 
comuna federalista un nuevo paradigma social, el camino 
y simultáneamente la meta de la revolución. Ésta, la 
Revolución, sirvió de guía inspiradora a toda la voluntad y 
la obra de los comuneros de 1871.

Con el fin de penetrar más hondamente en esta voluntad 
y en esta obra, proyectemos nuestra mirada hacia la idea 
propiamente dicha de revolución.

Tal como se nos aparece en los testimonios 
documentales de la época de la Comuna, han contribuido 
a formar la misma antecedentes filosóficos, literarios y 
políticos. No pocas veces tropezamos con los nombres 
de filósofos de la Ilustración, principalmente de J. J. 
Rousseau, cuyo Gontrato Social  aun es tenido en gran me-
dida como el texto básico de la Revolución. Benoit Malon 
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comunalista. Pero aquí no aparece tan fuera de lugar como 
en estos donde acaso los hombres de la política partidista 
se ven honrados con dicha analogía por sus seguidores. Si 
bien es cierto que hay un abismo entre las concepciones 
sostenidas por la cristiana y fiel vasalla de su rey, del siglo 
XV, y la revolucionaria atea del siglo XIX, todo aquel que 
conoce la ingenua comunicabilidad de la comunera, su 
estilo puritano de vida, su desprecio de todo cálculo po-
lítico, su desenvuelta franqueza ante el tribunal de guerra 
e incluso sus costumbres exteriores, siente que así y todo 
subsiste entre ambas mujeres un parentesco espiritual.

De vuelta de su deportación, Louise Michel se convirtió 
para los ciudadanos conservadores en la representación 
de un sanguinario espectro aterrante. Para los obreros 
revolucionarios se transformó, en cambio, en una figura 
de leyenda, en una santa. Efectivamente: tal como se nos 
aparece a través de sus Memorias, la vida de la “buena 
Luisa” se identifica con la santidad. Este último carácter se 
lo confiere la devoción que la colma, devoción hacia una 
sola cosa: la idea de la Revolución.

Su vínculo con la Revolución es de una índole 
personalísima, y tan fuerte como el que la une con sus seres 
más allegados. De la muerte de su única amiga, la hermana 
de Teófilo Ferré, el mártir a quien amó, se consuela dicien-
do que aún le quedan la madre y la Revolución. Pronto 
moriría también su madre y solo le quedaría la Revolución. 
Ésta lo representa todo para la comunera: el devenir de la 
naturaleza, el misterio del arte, la claridad del conocimien-
to científico, el amor; en suma, la vida misma.

Atribuye ese hecho a experiencias de su más temprana 
infancia: “Estoy enamorada, sobre todo, de la Revolución. 
No podía ser de otra manera: el viento que soplaba en mi 
vieja casona, los ancianos que me criaron, la soledad, la 
enorme libertad de mi infancia, las leyendas, la ciencia 
todo ello debía de abrirme los oídos a todas las armonías, 

hace arrancar su conciencia revolucionaria, por encima 
del socialista Saint-Simon17 y del girondino Condorcet18, 
desde el filósofo evolucionista Vico.19

Junto a los teóricos se encuentran, en primera fila, 
los interpretes prácticos, los hombres de acción: Hébert, 
Chaumette, Anarcharsis Clootz, Marat; un poco en las 
sombras, y a menudo como ejemplos amedrentadores, apare-
cen Robespierre y Saint-Just20. Supera a todos como discípulo 
teórico y práctico, como ejecutor y en ocasiones como 
antípoda de los mismos, el autor del libro La idea general de 
la Revolución en el siglo XIX, Pierre Joseph Proudhon.

Sin embargo, la tradición filosófica y el ejemplo 
histórico no bastan, por sí solos, para generar una 
conciencia capaz de traducirse en acción contra un mundo 
de enemigos. El revolucionario surge en la matriz de un 
intenso sentimiento, y sólo posteriormente su intelecto 
busca, con el apoyo de ejemplos históricos, forjarse una 
doctrina que le sirva como arma contra los obstáculos de 
índole moral y física que el mundo circundante le opone. 
Pero es un arma de doble filo, pues el revolucionario pri-
sionero de su doctrina pierde fácilmente la vitalidad de su 
sentimiento y el manantial energético de su conciencia.

Si intentamos atravesar el caparazón doctrinario para 
alcanzar el meollo humano de la revolución, tenemos 
que buscar personajes que se situaron, como hombres, 
por encima de las teorías en cuyo nombre combatieron. 
Personalidades de ese cuño fueron Elías Reclus y Louise 
Michel.

Veamos lo que escribe aquel hombre de esta mujer. “La 
sencilla maestra de Montmartre –dice Reclus– posee un alma 
heroica como la de Juana de Arco o la de Garibaldi”. En otra 
parte sostiene que la abnegación de Louise Michel merecería 
ser admirada por quienes veneran la Imitación de Cristo.

Esa comparación con la Doncella de Orléans la 
encontramos asimismo en otros personajes de la literatura 
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cruel que recibían los animales domésticos de parte de 
ignorantes campesinos, victimas a su vez de sus penosas 
condiciones de vida, habría sembrado en su alma el primer 
germen de convicciones revolucionarias.

Durante el viaje por mar que la lleva a la deportación, 
la revolucionaria sufre por los orgullosos albatros a quienes 
se tortura hasta la muerte a causa de sus valiosas plumas. 
Es adversaria tenaz de la vivisección. A los amigos que le 
dicen que reserve su clemencia para el género humano, les 
responde que no se puede separar una cosa de la otra, por 
cuanto el corazón del animal es como el corazón del hombre 
y el cerebro del animal es como el cerebro del hombre: 
receptivos a la sensación, creados para el conocimiento.

El factor más poderoso de la conciencia revolucionaria 
es el humanitarismo.

Relata el editor de sus Mémoires, que Louise Michel 
vivió siempre para los demás, trabajando para parien-
tes, amigos y extraños. Una vez, añade, de una gira de 
agitación a la que había partido con ropaje nuevo, regresó, 
para consternación de su madre, con un mísero vestido. 
Siguiendo el ejemplo del santo Martín, había regalado el 
nuevo a una desdichada mujer de Saint-Étienne.

El mismo sentimiento que brinda a sus conciudadanos, 
Louise Michel lo ofrece a los nativos de Nueva Caledonia, 
cuya rebelión contra las autoridades coloniales francesas 
termina sofocada con el apoyo de deportados de la Comuna 
parisiense. Su sentido de la solidaridad no sabe de fronteras 
nacionales. En especial, le preocupa el destino de las muje-
res. Opina que la situación de la mujer de todas las clases 
no es la que por su condición humana le corresponde, y la 
tiene por aliada natural del proletariado. Muy próxima se 
siente, por supuesto, de las más desdichadas de su sexo, de 
las obreras a quienes sus maridos castigan y de aquellas que, 
procurando eludir ese destino, van terminando sus atroces 
existencias en algún burdel o en alguna cárcel de mujeres.

el espíritu a todos los fulgores, el corazón al amor y al 
odio. Todo se halla confundido en un solo canto, en un 
solo ensueño, en un solo amor: La Revolución”.

La experiencia revolucionaria tiene una doble 
raíz psicológica: una estética y la otra ética. Podría decirse 
también: una pagana y la otra cristiana. En sus poemas, 
Louise compara las conmociones sociales con las catástrofes 
de la naturaleza. La furia de los ciclones que experimenta 
la deportada en Nueva Caledonia la trasportan a un grado 
tal de entusiasmo y éxtasis que le hacen olvidar toda la des-
gracia que el vendaval ha desencadenado sobre hombres y 
bestias. En medio del tronar de la artillería de Versalles, se 
sienta ante el armonio de una pequeña iglesia y deja que 
la arrastre la terrible armonía de la guerra. Atribuye sus 
muchas veces admirado heroísmo a la influencia de una 
impresión estética. Al respecto escribe: “Dicen que soy 
valiente. Lo que sucede es que mi sentido artístico queda 
aprisionado por el modo en que el peligro se me aproxima”.

La revolucionaria ama todo lo fuerte, lo varonil y 
caballeresco. Le gustan los lobos, los leones y los tigres. 
Preferiría entablar combate con señores feudales de la 
Edad Media o con zares de Rusia, antes que con diputados 
burgueses. Aquéllos, opinaba ella, aunque crueles, habían 
sido salteadores leales y valientes, mientras que los tiranos 
a quienes se enfrentaba eran sujetos míseros e hipócritas.

Asiste a menudo, vestida con ropas masculinas, a 
asambleas donde la entrada de mujeres está prohibida. Su 
indómita voluntad de ser libre, su desprecio de toda servi-
dumbre, su odio contra todo despotismo moral y físico, no le 
permite retroceder siquiera ante el procedimiento del terror.

Como reverso de la medalla, Louise Michel es una 
mujer que ama y compadece a toda criatura viviente. Dice 
que en la base de su irritación contra los poderosos encuentra, 
hasta donde la memoria le es fiel, su estremecimiento por 
las torturas que el hombre inflige a los animales. El trato 
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desarrollo de individuos nuevos de los que apenas poseemos 
los rudimentos, y todas aquellas cosas que nuestro limitado 
entendimiento no puede siquiera vislumbrar”.

La “Revolución” es, por otra parte, como expresión de 
una esperanza personal, un objetivo práctico y como tal, una 
cosa única, concreta. Equivale al victorioso retorno del 18 
de marzo a breve plazo. En aquel día, piensa Louise Michel, 
tendrá lugar el combate definitivo entre pueblo y tirano, 
entre la razón y la superstición, entre la vida y la muerte, 
entre revolución y reacción. La Revolución no significa 
ya, aquí, un principio filosófico eterno, sino una jornada de 
esperanza, de lucha y de decisiones; el Armagedón en el 
que Dios y el Demonio libran su último combate. El día de 
la Revolución será el día de la Razón, pues en él triunfará 
la luz del saber y del entendimiento sobre las tinieblas de 
la ignorancia. Será el día de la libertad, pues barrerá del 
mundo a la filosofía autoritaria como así también a toda 
autoridad política y económica, permitiendo al hombre un 
despliegue sin trabas. Será, por último, el día de la justicia 
y de la liberación de todos los débiles y oprimidos, el día 
de la venganza por todas las injusticias sufridas, ya que 
junto con el poder de la autoridad desaparecerán de entre 
los hombres todos los órdenes jerárquicos y las diferencias 
de clase, y también la mujer se colocará, por primera vez, 
en igualdad de condiciones junto al hombre. La Revolución 
será una ruptura con el viejo mundo. Inaugurará un mundo 
totalmente nuevo, cuyas leyes no pueden ser comprendidas 
por los hombres de la actualidad. De lo que ha de venir 
después de aquel día no debe intentar ocuparse el hombre 
de hoy; tampoco está capacitado para ello, pues pertenece 
por esencia al mundo viejo. Su misión consiste tan sólo en 
preparar y librar el último combate, del que no se puede 
saber en qué punto de la tierra tendrá lugar.

Estos dos significados del concepto de revolución 
no podrían ser conciliados dentro de un cuadro histórico 

Este aspecto ético de la conciencia revolucionaria es al 
mismo tiempo de naturaleza mística y racional. Religioso 
es el auto sacrificio fanático y sentimental por el bien de 
los semejantes; racionalista, la dedicación a las cosas de 
este mundo y la fe optimista e incondicional en el triunfo 
definitivo de la razón y de la ciencia. La revolucionaria 
es consciente de estas dos caras de su ser y las atribuye 
a la influencia simultánea de dos tipos de educación: “Yo 
atendía al mismo tiempo a mi tía, católica ferviente, y a 
mis volterianos abuelos. Buscaba, conmovida por extraños 
sueños, como la aguja enloquecida por los ciclones busca 
el norte.  El norte era la Revolución”.

Conceptualmente, la palabra “revolución” tiene dos 
acepciones para Louise Michel. La primera, tomada de 
la filosofía de la historia, designa como “Revolución” en 
general al devenir del universo, que siempre ha existido y 
nunca acabará, y en particular, a la evolución del hombre 
hacia grados cada vez más altos de la existencia. En el curso 
de esa evolución se alternan el lento y sosegado germinar de 
nuevas ideas, con la rápida y violenta irrupción de nuevas 
realidades. La “Revolución” abraza, por consiguiente, a la 
evolución y a la revolución propiamente dicha. Ella consti-
tuye el movimiento y la vida, por oposición a lo inmóvil y 
a la muerte. La fuerza dinámica del movimiento está dada, 
de un lado, por la lógica y claridad del pensamiento; del 
otro, por el amor y la entrega al ideal de justicia. Además, 
viene en su ayuda el impulso de liberación. La libertad 
individual es a un tiempo su medio y su fin. Según cree 
Louise Michel, esta Revolución no encontrará jamás su 
meta definitiva sino que continuará siempre en marcha en 
busca de inéditas y nunca imaginadas etapas de la vida hu-
mana. Se traduce en ella la magnitud ilimitada del mundo y 
de las posibilidades vitales. “¿Es este el fin? No, sin duda. 
Después y siempre, viene el crecer inconmensurable de 
todos los movimientos dirigidos hacia la luz y la libertad, el 
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historia humana y de sus revoluciones: “Lo mismo hacen 
las generaciones, deslizándose raudas y fatales hacia el 
océano y la muerte eterna y el eterno renacer. Las alas 
tropiezan con un guijarro o con ellas mismas, y del choque 
se desprende un rayo de luz o un grito de dolor, suave 
porque se lo oye desde lejos. La Revolución nos transporta 
y arrastra. . .¿hacía que escollo?”

Apenas se hace evidente que la criatura, la Revolución, 
traicionará las esperanzas ilimitadas que sus padres habían 
puesto en ella, que sucumbirá en la lucha contra su podero-
sísimo rival y consigo misma, con su propia problemática, 
y que se  hundirá en el sangriento caos, considera que es 
ridículo pretender, como individuo, torcer el rumbo que va 
tomando el acontecer social. El 21 de mayo deja escapar 
Elías Reclus el resignado grito de que el hombre no es más 
que una ínfima partícula de un todo infinitamente grande; 
su vida personal es diminuta y miserable; y cuando se pone 
en contacto con la vida universal, con la enorme historia 
humana, aprende que éstas son ciegas y crueles.

Sin embargo, este fatalismo desesperante no llega a 
extinguir la fe de Reclus en la misión de los hombres y en 
su libre albedrío. En medios de la locura, de la bestialidad 
y del sufrimiento de la sangrienta Semana de Mayo, esta 
fe se mantiene enhiesta y encuentra palabras de fortaleza y 
consuelo: “Y aun cuando Francia sucumbiera, le quedaría 
la gloria de haber muerto por la idea social, la más elevada, 
la más comprensiva, la más fecunda que haya formulado 
la sociedad humana ...”

Entregarse valerosamente a la corriente de la historia, que 
conduce a la muerte eterna y al eterno renacer; cumplir con el 
constante imperativo de plantarse con fuerza, con testarudez, 
frente a las presuntas necesidades de cada día; obrar según los 
dictados de la razón y de la justicia, aun sabiendo la inutilidad 
de ese esfuerzo en presencia del acontecer universal: en ello 
consiste la conciencia revolucionaria de Elías Reclus.

construido sobre base lógica; pero en el espíritu intensamen-
te impresionable y en el lenguaje poético de la comunera, 
confluyen hasta formar una amplia representación, un 
sueño de libertad y redención para la humanidad doliente 
de esta tierra.

La fe revolucionaria de Elías Reclus es más atemperada. 
Su impulso ético no es menos poderoso que el de la maestra 
rebelde, pero cierta tendencia a una concepción fatalista de 
la vida y de la historia pone límites a un racionalizado opti-
mismo del futuro. Su concepto de la revolución oscila entre 
dos polos: el de la razón y el del destino.

Reclus asiste al 18 de marzo no con una fácil alegría, 
sino con una “severa melancolía y una definida tristeza”. 
Conoce la problemática del movimiento e intuye las difi-
cultades que se le opondrán. La idea de la victoria lo sume 
en las mismas reflexiones que la idea de la muerte; pero se 
siente dispuesto para ambas.

Cuando el concepto fue inaugurado en la Plaza del 
Ayuntamiento, Reclus aclama a la Revolución como la 
criatura del deseo y del amor de la población parisiense. 
Ve asociadas con esa Revolución las más dilatadas 
esperanzas. “Si eres lo que creemos, serás la Nueva Era, 
serás la República de los Estados Unidos del Mundo, serás 
la Comuna universal”. Para conceder a su corazón henchi-
do de alegría y al mismo tiempo atemorizado por negros 
pensamientos una hora de felicidad, se sienta por la noche 
sobre un banco del Puente de las Artes. Recuerda que el aire 
quieto estaba inundado de una inmensa claridad; le pareció 
que las profundas aguas estaban constituidas, como la pobre 
alma humana, por una mezcla inextricable de luz y sombras. 
Las olas, moviéndose con fuerza y al mismo tiempo con de-
jadez, se quebraban contra los obstáculos diseminados aquí 
y allá, con un brillo argénteo y un murmullo suave, apagado 
por la distancia. Al observador sentado sobre el Puente de 
las Artes, la corriente del río se le antoja una imagen de la 
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II. La Revolución Francesa juzgada 
por los comunalistas

La gran conmoción producida a fines del siglo XVIII 
lega a la posteridad, sin solucionarlas en su mayor parte, 
las cuestiones sociales que trajo a la luz del día. Las 
revoluciones de 1830 y de 1848 procuraron, cada una a 
su manera, desembarazarse de ellas, pero tuvieron que 
transmitir casi todo el legado a la menor de las hijas de la 
Gran Revolución: a la Comuna de 1871.

La criatura ofrece algunos rasgos exteriores 
semejantes a los de su madre. Aún no es capaz de 
tenerse completamente en pie por sí misma, pero ya se 
ha independizado de manera considerable y no teme 
rebelarse contra la autoridad paterna.

Sorprendente resulta la tendencia de la fracción ma-
yoritaria en la asamblea comunal, de imitar en aspectos 
exteriores a los revolucionarios de 1793. Tras ella se 
oculta la propia inseguridad y la impotencia frente a los 
problemas que se les presentan.

François Víctor Hugo, un hijo del famoso poeta, hace 
objeto de una sátira mordaz a este afán imitativo, en el 
Rappel del 15 de mayo. La humanidad, escribe, parece 
condenada a reiterar una y otra vez la tragedia de 1793.

Los “asignados” y la guillotina constituyen los 
accesorios y elementos decorativos de este drama. El 5 de 
setiembre, el 31 de enero, el 31 de mayo, el 13 de germinal 
y el 9 de thermidor son los cinco actos que requiere el 
gusto del público. En cuanto a los personajes, son siempre 

Es escaso el número  de quienes tienen una idea 
tan clara y consciente de la revolución como la poseen 
Louise Michel y Elías Reclus. Cuando pasamos revista 
a las diferentes tendencias del tiempo de la Comuna, 
comprobamos una enorme diversidad en sus respectivos 
desarrollos. Las variaciones reconocen su origen en la 
disparidad con que los diferentes caracteres encaran su 
relación con los hechos reales. De aquí surge la tensión 
entre la praxis revolucionaria de los libertarios y de 
los autoritarios. Y la acción, por su parte, vuelve a ser 
reflejada por la doctrina. Así, los federalistas tienen fe, 
como Proudhon, en la eficacia espontánea de los valores 
morales, mientras que los centralistas fundan su acción, 
como Hébert, Robespierre y Blanqui, sobre la eficacia 
moral del empleo de la fuerza. Pero tanto los unos como 
los otros basan la renovación de la sociedad –por mu-
cho que sus concepciones revolucionarias se encuentren 
teñidas de un tono anímico fatalista y de una filosofía 
determinista– sobre valores del espíritu, es decir, valores 
personales: la fe, el amor y la esperanza de los hombres; 
y solo esporádicamente se encuentran indicios de esa 
degradación de la conciencia revolucionaria que lleva el 
nombre de materialismo histórico.
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Entre los partidarios de la tradición, los unos veneran 
a Robespierre, los otros a Hébert y a la Comuna revolu-
cionaria. Muchos elaboran una mixtura de jacobinismo y 
hebertismo, que responde a su peculiar mentalidad.

Los auténticos jacobinos se encontraban entre 
los republicanos formalistas, que se fueron distanciando de 
la Comuna a causa de las inclinaciones federalistas y socia-
listas de ésta22. El jacobinismo, tal como estaba representado 
en el seno mismo de la Comuna por un cierto número de 
ex diputados de 1848 y por numerosos oradores de los 
clubes, coincidía –más en las palabras que en los hechos– 
con la concepción de los revolucionarios de la época de la 
Convención Nacional. El genio de Robespierre y del Comité 
de Salud Pública se exteriorizaba en el patetismo hierático, 
en las absurdas sospechas y en las vacuas amenazas.

Con todo y ser la corriente jacobina cuantitativamente 
poderosa en el seno de la Comuna, su insignificancia espi-
ritual era tan notoria que no ha dejado, de acuerdo a lo que 
nos dice nuestra investigación, ningún documento escrito 
que merezca ser citado.23

Sin embargo, el  ámbito de influencia de la tradición 
jacobina se extendía mucho más allá del círculo de los 
admiradores incondicionales del viejo Comité de Salud 
Pública. Abarcaba, sobre todo, a los blanquistas, que se 
decían sucesores de Hébert; y no perdonaban siquiera a 
sectores del socialismo “internacionalista”.

Dentro de la doctrina blanquista rivalizan la tradi-
ción jacobina y la hebertista, esta última espiritualmente 
emparentada con la primera, mas distinguible de ella en 
importantes aspectos.

El carácter sacramentalmente virtuoso de un Robespierre, 
Saint-Just, o de su discípulo y profeta Filippo Buonarotti, 
se revela aquí por el enaltecimiento ilimitado de la idea, 
complementado con el desprecio inescrupuloso hacia toda 
vida individual; en una exagerada sobreestimación del 

los mismos. Los papeles ya se saben de memoria, pues 
éste representa a Marat, aquél a Robespierre, un tercero 
a Danton, otro a Saint-Just, y no puede faltar tampoco el 
Père Duchêne. Todas las escenas de la revolución han de 
desarrollarse ininterrumpidamente delante de los ojos del 
público. Vuelven a verse las caídas de estatuas de los reyes, 
las búsquedas de sospechosos, las arbitrarias detenciones, 
allanamientos de domicilios y censuras de prensa. De 
nuevo se asiste a la lucha entre hebertistas y jacobinos; de 
nuevo los cañones de la Comuna apuntan amenazadores a 
la Asamblea Nacional; y para que nada falte en el programa, 
desde el fondo del escenario puede oírse el acostumbrado 
grito de odio del Comité de Salud Pública.

Certeramente caracteriza el periodista, con dicha 
descripción, la mentalidad de una parte de los miembros 
del concejo comunal, pero ello no constituye un retrato, 
sino una caricatura, de la totalidad de la revolución del 
18 de marzo; y él mismo forma parte del movimiento 
antitradicionalista que también figura en el seno de la 
Comuna y que, entre otras cosas, se manifestó en forma 
drástica por la espontánea quema de una guillotina.

En consecuencia, es también de lo más variada la 
manera como los comunalistas ven y juzgan a la Revolución 
Francesa. En la diversidad de sus interpretaciones de 
las distintas fases, partidos y personajes de la Gran 
Revolución, se reflejan sus propias divergencias doctrina-
rias acerca de las cuestiones fundamentales que interesan 
a la política revolucionaria. Desde este punto de vista, la 
Comuna puede ser dividida en un bando tradicionalista 
y en otro antitradicionalista. Los primeros se consideran 
continuadores de alguno de los viejos partidos de la 
Revolución. Los otros estiman que ya está superada la pro-
blemática que originó la formación de aquellos partidos, y 
quieren transitar por nuevos derroteros en procura de los 
viejos objetivos.
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sino en el sano instinto, la recta razón y el saber adquirido por 
los propios medios. La metafísica moralizante, que reclama 
para sí el dominio espiritual y material, constituye a sus ojos 
la piedra angular de toda reacción. Su ideal revolucionario es 
ateísta, marcadamente anticlerical y contiene elementos de 
espontaneidad y de antiautoritarismo. Todo esto lo encuentra 
compendiado el blanquista en la tradición del hebertismo. Por 
esa razón, coloca en escritos al sacerdote del Ser Supremo en 
la galería de los tiranos y pontífices, quienes a su entender 
coartaron la libertad humana en nombre del dogma; mientras 
que a los creadores del culto de la Razón, los líderes de la 
vieja Comuna, los pone en el sitial de los mártires del espíri-
tu libre. Sin embargo, Tridon comparte con los hebertistas su 
admiración por la violencia, y de ahí su falta de lógica en la 
valoración de la autoridad política. Al igual que los hombres 
de la vieja Comuna, y en contraste con la alta estima en que 
tiene a todo tipo de espontaneidad, permanece aferrado al 
centralismo y sus ataques a la dictadura no son de principio, 
sino sólo contra algunas de sus formas.

El hecho de que, en 1871, Tridon se acercara al bando 
antitradicionalista, permite extraer conclusiones referentes 
a la eficacia que reviste, también en el terreno de la 
organización política, el rasgo básico de la espiritualidad 
libre que caracteriza a la tradición hebertista.26

A medida que nos vamos alejando de los adeptos 
de la “religión de 1793”, comprobamos que algunos 
autores están situados sobre el umbral que divide al 
bando tradicionalista del bando consecuentemente 
antitradicionalista. Tienen de común con los primeros 
una adhesión, muchas veces más aparente que real, a 
determinados grupos y tendencias de la época de la Gran 
Revolución; y con los últimos, el repudio del culto a los 
antepasados que caracteriza a jacobinos y hebertistas.

Para Lissagaray, los auténticos héroes de la Revolución 
Francesa no fueron los convencionales ni los miembros 

espíritu de sacrificio del revolucionario progresista, y en 
la desconfianza hacia la acción espontánea del pueblo.24

La otra parte del blanquismo, la hebertista, no es por 
cierto menos autoritaria e inescrupulosa en la elección de 
los medios que la jacobinista, pero tiende, en contraste con 
ésta, hacia una libertad incondicional de las concepciones 
filosóficas y morales. Odia el dogma y el sacerdocio, y en 
lugar del “pathos” pone el cinismo.

Como un vocero de la tendencia nombrada en primer 
término, la jacobina, podemos señalar a Gaston Da Costa. 
Éste venera, sin embargo, a la Comuna de 1793 y en alguna 
ocasión aplaude también a los hebertistas, pero al mismo 
tiempo es partidario de sus verdugos: de Robespierre, del 
Comité de Salud Pública, de la tradición jacobina. Llega 
en esto hasta la afirmación de que la revolución del 18 
de marzo de 1871 es exclusivamente jacobina, y de que 
los blanquistas de aquella época no fueron sino jacobinos. 
De todos los líderes de la Gran Revolución, Da Costa se 
siente más cercano a Maximilien Robespierre. Opina que 
Condorcet fue un filósofo de la frustración nacido dema-
siado tarde, que por el interés de sus propias ideas tenía que 
morir en aquella época de revoluciones violentas. Da Costa 
ve en Danton25 un extraordinario exponente del espíritu 
burgués, una encarnación del “laissez-faire”. Robespierre, 
en cambio, aquel hombre que con plena responsabilidad y 
sin provecho alguno para sí mismo actuaba en nombre de 
su idea, sin retroceder ante violencias de ninguna clase, 
constituye para el blanquista un símbolo de aquello que 
conceptúa como el factor más importante del progreso: el 
fanatismo revolucionario.

Un íntimo amigo de Blanqui, Gustave Tridon, fue 
de la otra parte el más conocido y eficaz divulgador 
del hebertismo. Tridon es un convencido de que las 
condiciones para el progreso revolucionario no residen en 
una virtud impuesta ni en una moral autoritaria dogmática, 
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la Gran Revolución. Reprochan a los girondinos su 
indiferencia ante la miseria de la población necesitada, y a 
los Monagnards su centralismo y sus métodos intolerantes.

En forma originalísima interpreta Odysse Barrot, en el 
Fédéraliste, que la idea revolucionaria de 1871 constituye 
una crítica, tanto a la mentalidad de 1789 cuanto a la de 
1793, y al mismo tiempo una síntesis de ambas. Estima 
que la Comuna prosigue la obra comenzada en 1793 en lo 
que respecta al avance social. El pueblo asume, contra la 
burguesía, en nombre de la idea de igualdad, las mismas 
iniciativas que antes asumiera aquélla en contra de la 
nobleza. Desde el punto de vista político, sin embargo, la 
revolución del 18 de marzo equivale a una reacción contra 
el centralismo de 1793 y una vuelta a la idea libertaria de 
1789. La Comuna ha borrado del programa revolucionario 
las palabras “una e indivisible”; ha repudiado el principio 
de autoridad, que no es otra cosa que principio monárqui-
co; ha adherido al principio federativo, constituye la idea 
republicana y liberal por excelencia.

A los ojos de este federalista, los viejos postulados de 
Libertad e Igualdad, entre los que se había abierto un abismo 
durante el trascurso de la Revolución, han vuelto a fundirse 
en un solo concepto con la revolución del 18 de marzo.

Benoît Malon, en cambio, no puede separar, ni siquiera 
al observar el pasado histórico, la lucha de clases de la lu-
cha por la libertad, la revolución social de la revolución 
política. Para él, la fuerza del pueblo bajo fue siempre, 
asimismo, la vanguardia de la libertad personal. Cree que 
la Revolución Francesa fue centralista en razón de que era 
la revolución de la burguesía. Por consiguiente, estima que 
los típicos representantes, del espíritu burgués no fueron 
los girondinos federalistas, sino los autoritarios jacobinos.

En forma más profunda y crítica que los otros, estudia 
Gustave Lefrançais la historia de la Revolución Francesa. 
Gracias a sus experiencias, consigue zafarse por completo 

del antiguo concejo comunal, sino las “secciones” y 
asociaciones populares de París, como asimismo aquel 
partido extremista cuyos adherentes merecieran de Marat 
el apelativo de “Enrages” [exaltados]. Robespierre 
constituye, para él, el prototipo del político oportunista. En 
el fondo lo responsabiliza, como así también a la tradición 
inaugurada por su ejemplo, de que el partido de Gambetta 
y de Louis Blanc abandonara la revolución de la Comuna 
a su suerte. Define a la actitud jacobina como el escepti-
cismo del político frente a la aparición espontánea del 
espíritu revolucionario y como la desconfianza de la 
burguesía en presencia del proletariado. “Así, por ejemplo 
–escribe Lissagaray–, el Papa de la revolución, Robespierre, 
declaró inoportuno el impulso revolucionario del año 1791; 
inoportuno el grito de socorro de la París hambreada por 
los especuladores; inoportunas las exigencias del pueblo 
bajo para que se incluyera en la Constitución una cláusula 
acerca de política social; inoportunos los comisarios, sin 
cuya intervención Francia hubiera sido desmembrada; 
inoportunos los socialistas de Jacques Roux27, a quien 
entregó a la muerte; inoportunas las asociaciones o clubes 
populares, después de cuya desaparición quedó extinguido 
todo el fuego revolucionario en París; también inoportuno, 
por ultimo, a Hébert, quien sin embargo lo había ayudado a 
aniquilar a los socialistas.”

Como vemos, el ajuste de cuentas que Lissagaray le 
hace al oportunismo, que sacrifica durante tanto tiempo a 
los demás hasta que acaba por ser declarado inoportuno 
y sacrificado él mismo, no se detiene siquiera ante los 
hombres de la antigua Comuna. Por otra parte, surge de su 
referencia a los comisarios que él mismo se encuentra aún 
profundamente adherido a la tradición centralista de 1793.

Los socialistas federalistas, a quienes examinaremos 
ahora, criticaban por igual, en nombre de su idea, a todas 
las tendencias políticas que se disputaron el poder durante 
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en el despotismo, no obstante ello afirma que por ese camino 
la misma encontró su muerte, y que por tal razón tendrá que 
ser recomenzada sobre nuevos carriles y con prescindencia 
de los antiguos métodos.

Arthur Arnould afirma, con otras palabras, la misma 
cosa. Responsabiliza de la decadencia de la Gran 
Revolución al desprecio por la tolerancia y a la violación 
de principios humanitaristas: “Después de los girondinos 
fueron los partidarios de Danton, luego los hebertistas, 
luego los moderados, luego los violentos, luego Robespierre 
y sus secuaces; y cuando la Convención se ensangrentó 
sin medida, cuando hubo decapitado a todos los grandes 
hombres de genio, de acción y de convicciones, ella cae iner-
te, sin ideas, sin voluntad, en manos de los thermidorianos, 
quienes al día siguiente entregaron la República, anémica 
y maniatada, a Bonaparte”. Arthur Arnould no ocultó a sus 
colegas del concejo comunal las conclusiones prácticas que 
extrajo de su estudio sobre la Revolución. En lo que a él 
respecta, les dijo, jamás admitirá que se estigmatice como 
delito una opinión sincera y lealmente expresada.

Esta ha de ser también, por otra parte, la más provechosa 
enseñanza que los revolucionarios de todos los tiempos 
podrán extraer de las revoluciones que los precedieron.

de la tradición.  Felices los pueblos que no tienen historia, 
nos dice no recordamos cuál filosofo. Nosotros diríamos 
de buena gana: Feliz la Comuna, si ella no hubiera teni-
do tradición revolucionaria.  Este comunalista rechaza la 
tradición revolucionaria en nombre de la misma idea de 
revolución. Sostiene que la Revolución Francesa no hizo 
más que proclamar esta idea, pero sin realizarla. Le reco-
noce como único mérito la Declaración de los Derechos 
del Hombre, que contiene en su fondo, dice, la negación 
del Estado y del concepto estatal. Para fundar este aserto, 
cita como ejemplo el artículo 28 de esa Declaración, que 
expresa que la sociedad entera se ve oprimida cuando uno 
solo de sus miembros sufre opresión, y de igual manera 
queda oprimido cada miembro cuando se oprime a la so-
ciedad. Cita también los artículos 30 y 31, que reconocen a 
cada ciudadano cuyos derechos naturales sean lesionados, 
el derecho de resistencia, aún en el caso de que el poder 
trasgresor adopte las formas de la legalidad. El intérprete 
da a estas citas el significado de una sanción contra todas 
las constituciones y gobiernos existentes después de 
proclamada la Declaración de los Derechos del Hombre. 
Todos ellos, dice, aun cuando actuaran en nombre de la 
revolución, han privado a los hombres de sus derechos 
naturales básicos.

Lefrançais ve en la “razón de Estado” el escollo contra 
el cual tuvo que estrellarse la Gran Revolución, el auténtico 
polo opuesto de la idea revolucionaria. Todos los grandes 
hombres, dice, a quienes en la actualidad aun procuramos 
imitar, los girondinos, los hebertistas y los jacobinos, 
se convirtieron sin excepción alguna en prisioneros y 
víctimas de la razón de Estado, de aquel principio cuya 
destrucción constituía el fundamento y la tarea de la 
Revolución. Y si bien el crítico reconoce que, bajo la in-
fluencia de las guerras intervencionislas, el desarrollo de la 
Revolución Francesa tenía que desembocar forzosamente 

”
”” 

” ”
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III. Los métodos de la lucha revolucionaria 
juzgados por los comunalistas

1. LOS pRINCIpIOS y LA REALIDAD

El hombre consciente vuelve a encontrarse una y otra 
vez, en su querer, pensar y obrar, con la contradicción 
entre el ideal y la realidad. Este contraste queda patentizado, 
en la revolución, por la divergencia entre fines y medios, 
principios y métodos.

La voluntad revolucionaria dirigida hacia el ideal, 
choca con el escollo de las necesidades practicas del 
momento. En la lucha por el ser o no ser de la revolución, 
el instinto autoconservativo impone a menudo un obrar que 
se opone, precisamente, a aquello que el revolucionario 
en realidad quiere o ha tenido en mira. La revolución va 
a la deriva entre Escilla y Caribdis28, y corre peligro de 
ser aniquilada por sus enemigos ostensibles o bien por los 
compromisos de sus propios partidarios.

El ejemplo disuasivo de la Revolución Francesa 
debe de haber llevado a los comunalistas a considerar 
seriamente este vital problema, vital también para su 
propia revolución. Como hemos visto, este problema se 
encuentra en la base de la interpretación que los hombres 
de la Comuna han dado a la Gran Revolución.

En los próximos capítulos, procuraremos que las 
opiniones de los comunalistas acerca de los métodos 
utilizados en su revolución iluminen dicho problema desde 
el lado práctico.
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La redacción del Réveil du Peuple, en cambio, no deposita 
gran confianza en esa posibilidad.“¿De que serviría –escribe 
el 26 de abril– revolucionar las condiciones reinantes en 
el mundo, si finalmente se cae derrotado?” Y añade: “Si 
queremos vencer, tenemos que subordinar todo lo demás a 
esta aspiración. Por eso, todo decreto del concejo comunal 
que no represente un arma directa en contra de Versalles, 
resulta funesto y desvía a la revolución de su primordial 
objetivo: la victoria”.

El Père Duchêne va aún más lejos en la dirección 
realista. Llega hasta a afirmar que, mientras dure la 
lucha, el revolucionario deberá elegir entre la misión 
a cuyo servicio se encuentra y su propia conciencia. 
En forma muy gráfica ilustra Eugene Vermesch, en su 
estudio acerca de la moral revolucionaria, hasta qué punto 
puede influir una lucha sin cuartel sobre la conciencia del 
revolucionario. Comienza con una definición totalmente 
individualista de la revolución y de sus objetivos, según la 
cual la revolución no implicaría sino la conciencia plena de 
la propia libertad y del respeto por la libertad de los demás. 
Pero a medida que entra en liza con sus enemigos, dicha 
revolución se convierte en una idea válida por sí misma, 
en cuya presencia el ser humano individual –sin el que 
aquella no tendría razón de existir– se ve reducido a nada. 
El legendario Pére Duchéne sigue este razonamiento, sin 
percatarse, por lo visto, del planteo suicida que contiene. 
Es así como escribe en la parte final del citado artículo: 
“De manera que el Pére Duchêne sabe a qué atenerse, y 
para él los hombres son sólo «hechos» de la historia de 
la humanidad, y no tienen mayor importancia que meros 
hechos. Y es por eso que maneja tan bien a la gente”.

Desde la distancia temporal subsiguiente a la 
revolución, las respuestas a este problema ya van siendo 
más meditadas y profundas. Ha desaparecido el aguijón 
del peligro inmediato, pero aquello que en 1871 era sólo 

Escuchemos, en primer término, las voces de aquellos 
que tratan de ponerse a la altura exigida por ese problema. 
La respuesta a esta cuestión de tipo filosófico depende, 
naturalmente, de cuáles sean las influencias que cada autor 
recibe de su propia filosofía de la vida, de la historia y de 
la revolución. Por otra parte; las condiciones psicológicas 
creadas por la situación de cada momento vivido juegan 
aquí un papel importantisimo.

Dicha importancia queda bien documentada a través de 
la literatura periodística de la época de lucha, es decir, de los 
meses durante los cuales la praxis estuvo a la orden del día.

François Víctor Hugo, a quien hemos conocido como 
un sarcástico censor del concejo comunal, combate desde 
su periódico por la inmediata realización del ideal puro. 
No debía de costarle mucho a este republicano moderado 
el adoptar una actitud puritana, por cuanto se hallaba sólo 
a medias en el campo de la revolución combatiente. El 
14 de abril le echa en cara a la Comuna el abandono de 
sus principios, para cambiarlos por métodos en pos de 
cuyo aniquilamiento se había rebelado. Y pregunta: “Por 
qué las injusticias cometidas en nombre del derecho son 
siempre más repudiables que las cometidas en nombre 
de la violencia? Porque éstas son lógicas, y aquellas 
irrazonables”. Opina que cuando los realistas masacran a 
prisioneros federados, ello no debe causar asombro, por 
cuanto los realistas no pueden actuar sino de acuerdo con 
su tradición contrarrevolucionaria. Por el contrario, es 
lamentable ver cómo demócratas a toda prueba, apenas 
llegan al poder, sustituyen su divisa de “Libertad, Igualdad 
y Fraternidad!” por el estúpido párrafo del Antiguo 
Testamento que reza: “Ojo por ojo, diente por diente!”. 
Luego diseña Hugo el cuadro de la “verdadera Comuna”, 
a la que ve libre de compromisos, respetuosa de la vida 
humana y de la libertad de conciencia. Esta Comuna, 
piensa, sería inatacable a causa de su altura moral.



168 | Heinrich Koechlin Ideologías y tendencias en la Comuna de París  | 169 

nueva fe”. Cada uno de estos tres periodos debe utilizar los 
medios acordes con su objetivo. Da Costa demuestra esta 
afirmación con el ejemplo del cristianismo. Dice que Cristo 
proclamó la doctrina, la Iglesia luchó y triunfó, y los papas 
establecieron las reglas y aseguraron la existencia pacífica 
de la religión cristiana. El blanquista supone, sin más, que 
la esencia original de la doctrina de Cristo se ha mantenido 
inmaculada a través de todos los compromisos de 1a época 
de lucha. Con toda seguridad, afirma, el catolicismo habría 
sido aniquilado si sus sacerdotes hubieran permanecido 
siempre fieles a las exigencias que planteó el cristianismo 
de la primera hora.

Un ejemplo semejante lo constituye la Revolución 
Francesa, cuyo período enciclopedista y primeros 
tiempos de la revolución pueden ser equiparados al 
“apostolado”, y el “terror” a la “Iglesia combatiente”. Por 
desgracia, opina el blanquista, la revolución no alcanzó 
el tercer estadio, el de la victoria, ya que el “terror” fue 
suspendido prematuramente. La conclusión a que llega 
con este razonamiento de teoría histórica es la siguiente: 
“Durante la época de la lucha revolucionaria, no pueden 
existir otras reglas morales que aquellas encaminadas 
a asegurar el triunfo material de la revolución”. “¡Para 
nosotros, la lucha!, como decían nuestros padres; 
nuestra memoria tuvo que cargar con la maldición de los 
contemporáneos. Para nuestros hijos, el gozo apacible, la 
fácil y agradable observación de los principios”.

Opuestos son el pensamiento y la argumentación de 
aquellos comunalistas que hemos caracterizado como 
federalistas y antitradicionalistas, y a quienes Da Costa 
califica de soñadores, pedantes y doctrinarios. La teoría 
revolucionaria de esta gente está determinada, no tanto 
por la tradición heroica y retórica de la Gran Revolución, 
cuanto por los pensamientos religiosos de los utopistas 
y por la idea libertaria y racionalista de P. J. Proudhon. 

teoría, se encuentra ahora henchido con la plenitud de la 
experiencia revolucionaria vivida.

La apreciación de la utilidad y del valor de los 
diferentes medios de lucha, varía con la imagen que se 
tenga de la índole del desarrollo revolucionario. Es así 
como algunos estiman que la idea básica de la revolución 
constituye un objetivo lejano, situado mucho más allá de 
la actual existencia. El camino hacia esa meta va, no tanto 
a través de la propia eficacia que pudiera tener el principio 
revolucionario, sino a través de la consciente aplicación 
de la fuerza por parte de aquellos que reconocen dicho 
principio. Al grupo que sustenta esta opinión pertenecen 
los partidarios de la corriente jacobina, los blanquistas y 
una cantidad de socialistas independientes, del estilo de 
Lissagaray. La atención de esta gente va dirigida tan sólo 
hacia el triunfo material del partido, el cual representa, a 
sus ojos, la revolución; con lo que dan por sentado que 
con el triunfo de este partido vencerá también la Idea. 
Gaston Da Costa distingue cuidadosamente entre la 
revolución como un ideal y una teoría, y la revolución en 
su realización concreta. La primera tiene su asiento en la 
conciencia de una élite revolucionaria y existe como reali-
dad en un futuro muy lejano. La última está en el presente 
y no obedece a otras reglas que a las de la guerra.

Este blanquista se queja de que los guardias nacionales 
federados tomaran a la letra las ideas libertarias e 
igualitarias, cuya prédica resultaba necesaria para socavar 
la autoridad del emperador, y las pusieran en práctica de 
inmediato, para daño de la revolución. De ese modo, los 
revolucionarios se convirtieron en las primeras víctimas 
de sus teorías y la revolución cayó por el efecto negativo 
causado por sus propios principios, aplicados prematura-
mente por algunos enceguecidos. Es que, en opinión de Da 
Costa, toda época revolucionaria abarca tres períodos: el 
“apostolado”, la “lucha” y la “tranquila dominación de la 
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violencia, la cual, dice, tenía el lugar de las ideas en el 
momento definitorio. A este respecto, entiende que no hay 
nada tan caprichoso como la fuerza, esta arma de doble 
filo que hiere hoy a unos, mañana a otros y convierte a los 
vencidos de hoy en los vencedores de mañana. Esa es la 
razón por la cual el derecho y la justicia constituyen las 
únicas garantías de la libertad: “No olvidemos jamás que 
el poder es un accidente, que los vencedores de hoy son los 
vencidos de mañana, y que fuera del respeto por el derecho 
y la justicia no hay más que caos, peligros y represalias sin 
beneficio serio para la libertad”.

Sin embargo, la fuerza es un elemento que integra 
la realidad vital, con el que debe contar incluso quien la 
rechaza en nombre del principio ético, si no quiere verse 
sumergir junto con sus anhelos e ideales. La conciencia de 
la responsabilidad hacia quienes fueron arrastrados por él 
a la senda de la revolución, obliga al líder revolucionario 
a replicar con la fuerza de las armas el empleo de la 
violencia por el enemigo. Así, aun los defensores más 
encarnizados de la “política de principios”, en el bando 
comunalista, no rehusaron enfrentar con los cañones y las 
divisiones militares a la artillería y a las compañias del 
ejército de Versalles, Después de este primer paso en el 
camino de la violencia, pronto se vieron en la necesidad 
de contraer más compromisos con los procedimientos de 
la coerción y de la autoridad.

La desorientación espiritual y moral que provino de 
este estado de cosas fue percibida por Elías Reclus como 
el fruto de la contradicción que, según su idea del mundo, 
reside en la base de todo lo existente. Los apóstoles de 
la idea pura son tan sospechosos para Reclus, como 
le son repugnantes los predicadores de la violencia. 
Demasiado a menudo, opina, los pretendidos líderes 
liberales han impedido al pueblo, en nombre de principios 
inmaculados, permanecer en posesión de su libertad y de 

Estos antípodas del jacobinismo están convencidos de que 
la revolución obedece a una ley que reside en cada hombre 
considerado individualmente. Durante el curso de la 
revolución, dicha ley se desarrollarla en forma espontánea 
en la conciencia de los individuos, que a su vez integran las 
masas. Ningún líder, ninguna élite, es capaz de impulsar 
ese desarrollo por la fuerza. La única autoridad progresista 
y eficaz es la del ejemplo y la educación.

De ahí que la acción revolucionaria no signifique sino la 
aplicación inmediata y concreta del principio revolucionario. 
Cuando el contenido de la idea revolucionaria es la 
libertad personal y la justicia social, el objetivo más próximo 
tampoco puede consistir en otra cosa que en libertad 
personal y justicia social, ya que una etapa intermedia 
de autoritarismo y jerarquía tiene que desembocar en 
cualquiera de estos resultados: o que produzca la corrupción 
moral de los líderes, o que, pese a los excelentes propó-
sitos de éstos, desencadene una corriente reaccionaria en 
la conciencia de las masas, conciencia que es el auténtico 
sitial del proceso revolucionario.

Los comunalistas que sostenían este concepto de la 
revolución debían procurar, ante todo, que en su acción 
política existiera una correspondencia lo más estrecha 
posible entre los medios y las ideas. Lefrançais escribe 
que los blanquistas y los advenedizos que se agruparon 
a la sombra de ellos no comprendieron que el triunfo de 
una revolución depende por completo de que se realicen 
en forma inmediata los principios fundamentales en cuyo 
nombre la misma estallara. Y el copartícipe muy próximo 
de las ideas de Lefrançais, Arthur Arnould, expresa que 
cuando no existe la osadía de traducir en hechos, sin vacilar, 
algunos principios esenciales, y mientras no se aprenda a 
respetar como vencedor los postulados que se enarbolaron 
como oprimido, jamás podrá implantarse en Francia algo 
verdaderamente nuevo. Es por eso que abomina de la 
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2. LA DICtADURA DE tRANSICIÓN

La dictadura constituye el punto de cristalización de 
los métodos violentos en cuyo empleo han recaído, una y 
otra vez, las grandes revoluciones de la humanidad. Hasta 
parecería que el absolutismo fuera, finalmente, el destino 
de todas las magnas expansiones de la conciencia social. 
Sin embargo, consuela el ver que entre los revolucionarios 
hubo siempre algunos que, sin cuidarse del peligro de ser 
estigmatizados como traidores, supieron rebelarse contra 
esta aparente fatalidad, salvando con su verbo y a menudo 
con el martirio la idea del futuro.

Teniendo en cuenta que la idea revolucionaria no es, en 
el fondo, sino el anhelo de liberación y superación de toda 
forma de dominio, está claro que la dictadura revolucionaria 
constituye, para quienes la han erigido, tan sólo un estadio 
de transición. La dictadura revolucionaria fue siempre un 
remedio desesperado, un Deus ex machina al que se recurría 
cuando resultaba evidente que la revolución misma no 
estaba a la altura de los objetivos que se había señalado. 
En todos los casos, asimismo, la dictadura ha demostrado 
poseer una resistencia y una vitalidad mayores que la 
conciencia revolucionaria, de cuyas debilidades tomara su 
origen. Los medios para determinado fin se transformaron 
en fines de sí mismos; el estadio de transición se convirtió 
en una nueva forma autocrática de dominio.

su pan. Considera que un derecho no escrito otorga a los 
trabajadores la facultad de asumir la lucha por la vida, y 
a intentar ser los más fuertes a punta de bayoneta. Pero la 
fatalidad que ve surgir en esto, impulsa al revolucionario 
a espantarse en presencia de sus propios pensamientos. 
En la lucha, expresa, ya no existe el derecho, e incluso 
la guerra justa constituye en sí misma la negación de la 
justicia: “Todas las leyes de la libertad, de la igualdad, de 
la fraternidad, de la moral, del humanitarismo, resultan 
violadas cuando dos hombres se arrojan sobre sus espadas 
sangrientas. Cuando dos ejércitos se envuelven en torbelli-
nos de metralla, cuando unos y otros se queman los sesos, 
se trata por cierto de un poco más o de un poco menos que 
de libertad de prensa, de libertad de reunión y circulación. 
¡Oh, justicia, cuántos crímenes cometidos en tu nombre!.”
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radicalizado las opiniones. La agitación jacobina levanta 
cabeza. En los clubes, los partidarios de la tradición exigen 
un gobierno fuerte para eliminar a los traidores. Una ola 
autoritaria arrastra al concejo comunal y lo lleva a crear 
un comité de Salud Pública; esa ola aparta de los carriles 
racionales a personajes y a grupos enteros, que hasta en-
tonces habían defendido los principios de la más amplia 
libertad. Jules Nostag, que había rechazado la institución 
gubernamental como inútil y nociva, aplaude el 8 de mayo 
la creación del comité de Salud Pública, y escribe ahora 
que es una verdad de siempre la de que las grandes asam-
bleas sólo sirven para el debate, pero no para la acción. 
También el Père Duchêne, que oscila entre los extremos 
de la libertad y de la autoridad, clama en la crisis por la 
dictadura: “¡Ea, pues, voto a sanes! ¡El comité de Salud 
Pública, caramba! ¡Rayos y centellas! ¿Qué teméis? ¡Hay 
una cosa cierta: que si no triunfamos, estamos fritos ...¡Ah, 
qué demonios! ¡Ciudadanos! En nombre de Marat...” 

E incluso el federalista Odysse Barrot, ante la presión 
de las circunstancias, cree preciso sacrificar, por corto 
tiempo, sus principios libertarios. A veces, ni siquiera la 
fracción minoritaria antijacobina del concejo comunal se 
ve libre de la idea de que sólo la dictadura de una pequeña 
comisión podría salvar a la Comuna. Es así como, en la 
sesión del 28 de abril, procura salir al encuentro de un 
avance autoritario, proponiendo, frente al proyecto de 
Jules Miot tendiente a crear un comité Salud Pública, 
un proyecto propio que prevé la implantación de una 
comisión ejecutiva con facultades omnímodas. Incluso 
Elías Reclus, que rechaza la dictadura, se inclina a 
aceptarla en determinadas situaciones. Al respecto escribe, 
a fines de abril, que una dictadura surgida de la fuerza 
de las circunstancias tiene que presentarse abiertamente 
como tal y trazar una clara línea divisoria entre su propia 
existencia y la de la revolución.

La revolución del 18 de marzo, en virtud de diversas 
causas exteriores, no pudo llegar más allá de sus 
comienzos. Durante los dos meses de su existencia vivió, 
como toda revolución, del impulso organizador contenido 
en una democracia nacida espontáneamente. Sin embargo, 
en tan corto lapso ya pudieron apreciarse en ella pode-
rosas tendencias dictatoriales. También éstas surgieron 
de debilidades fácilmente reconocibles: por una parte, de 
la confusión y fragmentación ideológica del movimiento; 
por la otra, de su aislamiento.

Es cierto que no podemos hablar de una conducción 
autoritaria que hubiera sido capaz de influir poderosamente 
en la marcha de los sucesos; pero diversos organismos 
se disputaron la dirección de los asuntos políticos y 
militares, arguyendo todos ellos ser la encarnación del 
liderazgo revolucionario: tales, el comité central de 
Guardias Nacionales, el concejo comunal y el comité de 
Salud Pública. De estas disputas, muchas veces surgidas 
de motivos personales antes que reales, salieron las 
controversias acerca del justificativo que podría tener la 
dictadura de transición por sí misma.

Los llamamientos y proclamas de los diferentes grupos 
revolucionarios, comités y comisiones ejecutivas, durante 
el período que se extiende alrededor del 18 de marzo, 
nos demuestran que por aquella época el pueblo de París 
anhelaba sólo la libertad y nada quería saber con la dictadura 
de los monárquicos y republicanos moderados, no parando 
siquiera mientes en una dictadura revolucionaria propia.

Al estallar la revolución era tan fuerte el estado de 
ánimo libertario, que los blanquistas tuvieron que desistir 
de defender públicamente sus planes dictatoriales. En los 
primeros días de esperanza, todos los periódicos definían 
a la flamante revolución como un ensayo inmediato de 
realización de un orden libre, en lo personal y social. Durante 
el mes de abril cambiaron las cosas. La guerra civil ha 
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volcó también hacia este terreno, y que en los días de la 
más aguda crisis militar, en lugar de invocar el principio 
autoritario, previno en contra de los “peligros de la 
disciplina” y de la “dictadura de los incapaces”.

La corriente extrema de la oposición libertaria iba aún 
mucho más lejos. Veía dictadura hasta en el parlamentarismo 
y opinaba que sólo una inmediata y total autonomía podría 
salvar a la ciudad rebelde. Pierre Denis, por ejemplo, poco 
antes de la liquidación del movimiento, escribe el 18 de 
mayo, en el Cri du Peuple, que la Comuna cometió el error 
de dejarse arrastrar hacia el parlamentarismo; y que por 
ello ha terminado allí donde conduce el parlamentarismo: 
en la dictadura. Un día después expresa Lefrançais en el 
Teatro Lírico, con el aplauso del 4 distrito, que ha sido un 
error fatal el conferir a un grupo de individuos la misión 
de velar por el bien público, y que una ciudad como París 
tiene que saber cuidarse por sí misma.

La tendencia libertaria, que durante los últimos días 
de la Comuna volvió a revivir el espíritu del 18 de mayo, 
tuvo su más clara expresión en los artículos del Proletaire, 
órgano de un club revolucionario del  distrito.

El 19 de mayo exige A. Jacqueline, en este periódico, 
que toda ley sancionada por el concejo comunal debía ser 
confirmada por un referéndum popular. Otro colaborador, 
en forma algo irónica, opina que los decretos del concejo 
sólo encuentran aplicación en muy ínfima medida, y que 
ello redunda en beneficio honroso para la revolución; lo que 
evidenciaría que el concejo no contempla a los parisienses 
como súbditos, sino como seres humanos. Cuando ese 
concejo toma una resolución atinadamente, deja librado al 
arbitrio de la población federada de París lo relativo a si ella 
debe o no ejecutarse. Dice más o menos así: “He aquí una 
ley. Pensamos que es beneficiosa, por cuanto es el fruto de 
un concienzudo análisis. Pero dejamos a vuestro cargo su 
ejecución y la sometemos, por lo tanto, a la confirmación 

Por la otra parte, muchos partidarios moderados de 
los derechos de París y propugnadores extremistas de la 
revolución social permanecieron, durante todo el curso 
de la guerra civil, fieles a su punto de vista libertario. 
Después del primero de mayo, y a raíz del total fracaso 
de las instituciones autoritarias, sus opiniones vuelven a 
encontrar eco entre la población.

Desde su torre de espectador no comprometido, 
François Víctor Hugo les dice a los parisienses: “Basta de 
dictaduras!”. Y añade el periodista que, desde la caída del 
Segundo Imperio, una dictadura ha reemplazado a la otra; 
que la dictadura ha significado siempre la división del país 
en dos partes enemigas entre sí; que, por lo demás, ello no 
podría ser de otro modo, ya que la violencia siempre clama 
por la violencia y la injusticia por la injusticia. Es necesa-
rio, por lo tanto, en nombre del bienestar general, dar por 
finalizada para siempre la época de las dictaduras: “Los 
dictadores casi arruinan a Francia; la libertad la salvará”.

En el bando de la combatiente Comuna existen dos 
corrientes de oposición antidictatorial: una moderada 
y una extrema. La oposición moderada se mueve en el 
terreno de la legalidad parlamentaria. Protesta, en nombre 
del sufragio universal y del mandato imperativo, contra las 
sesiones secretas del concejo comunal, y logra que se den 
a publicidad las actas de dichas sesiones. Invocando aque-
llos mismos principios, se opone a la renuncia del concejo 
comunal y a la asunción del mando por parte del comité de 
Salud Pública. La declaración del 16 de mayo, ya citada 
por nosotros más de una vez, mediante la cual 22 miembros 
del concejo expresaron su voluntad de permanecer fieles a 
los principios libertarios de la revolución, no expresa en el 
fondo más que la exigencia de que se respeten las reglas de 
juego de la democracia.

Es interesante señalar que el Réveil du Peuple, 
originariamente inclinado en favor del jacobinismo, se 
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haya poseído el 18 de marzo a los federados, impidiendo 
así a la Comuna poner desde un principio sus destinos en 
manos de una corporación provista de poderes absolutos.

Menos clara que la posición del blanquista, (la que 
como quiera que sea responde a una imagen integral del 
hombre y de la historia) resulta la de Lissagaray. Si bien es 
cierto que este socialista no se cansa de apelar a la espon-
taneidad del “espíritu revolucionario”, califica empero, 
simultáneamente, de “pueril” a la oposición antidictatorial 
de los federailstas, y en el comité de Salud Pública lo único 
que encuentra mal es el nombre.

Charles Beslay continúa, aun en el exilio, fiel 
al principio sostenido por la minoría dentro del 
concejo. Defiende la oposición democrática de ésta, así 
como los compromisos que ella tuvo que concertar con 
el autoritarismo. Estima que la revolución social y la 
dictadura se excluyen la una a la otra, y que fuera de la 
libertad no existe el progreso. Pero admite que la Comuna 
tuvo necesidad de un comité ejecutivo provisto de plenos 
poderes, para coordinar sus esfuerzos y asegurar una 
actuación política coherente.

En un terreno auténticamente libertario se encuentran 
Arthur Arnould y Gustave Lefrançais. Ambos ven en la 
política parlamentaria y autoritaria de los dirigentes revolu-
cionarios la causa más profunda de la derrota de la revolución. 
No absuelven siquiera a la minoría federalista, ni intentan 
justificarse a sí mismos por haber cometido este error.

Arthur Arnould rechaza la dictadura de transición 
en sí misma, y lo hace por consideraciones prácticas 
y de principios. Verdaderamente no ha valido la pena, 
escribe, haber derribado el poder del Imperio para luego 
comenzar otra vez a promulgar decretos elaborados en el 
sigilo y divorciados por completo de la opinión pública. 
Nadie es infalible ni está a cubierto de equivocarse, aun 
cuando hablare en nombre del pueblo. Quienes creen que de 

que queráis darle. Sois al mismo tiempo ciudadanos y 
soldados federados. Habéis elegido delegados en vuestras 
compañías y batallones, y conferido a aquellas diversas 
atribuciones. Si como ciudadanos encontráis, pues, benefi-
ciosa una resolución, hacedla cumplir como soldados por 
medio de vuestras delegaciones”.

Si ese hubiera sido realmente el lenguaje de la Comuna, 
ésta no habría resultado más que una comisión consultiva y 
de estudios de la Federación de Guardias Nacionales. Quizá 
hubiera prestado en tal carácter, un efecto, mejor servicio a 
la revolución, que el que estuvo en condiciones de brindarle 
en su papel de parlamento teóricamente provisto de poderes 
dictatoriales, pero prácticamente impotente.

En la seguridad del asilo, los comunalistas construyeron 
teorías con el material de las impresiones que el huracán 
revolucionario había dejado en sus cerebros, para decirlo 
mejor, comprimieron esas impresiones dentro del molde de 
sus viejas teorías.

Para Gaston Da Costa, el trágico curso de la 
revolución parisiense demostró, una vez más, que la 
implantación victoriosa de cualquier revolución requiere 
la personalidad de un líder cuyo poder se extienda tanto 
a lo espiritual como a lo físico. Opina que no fue posible 
establecer una dictadura revolucionaria, por cuanto el 
que hubiera sido llamado a asumirla, Auguste Blanqui, 
se encontraba detenido en una prisión de provincia. Por 
consiguiente, la ausencia de un solo hombre fue el motivo 
capital de la derrota de la Comuna. El blanquista estaba 
convencido de que el pueblo necesita líderes de mano fuer-
te, porque sin ellos es ciego. Es cierto que también admite 
que el pueblo, por sí, constituye la única fuerza capaz de 
llegar a la revolución, Pero considera que esa fuerza es 
igual a la de un animal salvaje, y que sólo resulta fructífera 
cuando un buen domador la encarrila por la senda debida. 
Da Costa estima deplorable que la concepción “anarquista” 
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misión revolucionaria. Dice Louise Michel que si pudiese 
haber una autoridad pública capaz de hacer algo en 
favor de los hombres, esa autoridad habría sido la Comuna, 
compuesta por hombres de extraordinario valor y de gran 
honorabilidad. Sin embargo, el ejercicio del poder público 
ha paralizado las fuerzas de estos hombres, dejándoles tan 
sólo la voluntad de morir heroicamente: “Precisamente 
porque el poder es una maldición, yo soy anarquista”.

la asociación de un determinado número de personas ha de 
nacer, por eso solo, un ente moral situado en una escala más 
elevada que el resto de la humanidad, que se hagan católicos, 
ya que nada valen a los ojos de la razón y de la ciencia.

Arnould opina que la revolución gastó sus fuerzas 
con la autoridad, prácticamente como Sísifo29 con la 
roca. Hubiera sido más fácil, y más útil reducir la piedra 
a escombros y convertirla en arena. El poderío político 
de la Comuna, que por lo demás no fue sino una ficción, 
sólo trajo el desconcierto. No era la dictadura lo que hu-
biera podido salvar a la revolución, sino la salida de esta 
revolución a la palestra pública.

Gustave Lefrançais extrae de sus dolorosas 
experiencias de 1871 la conclusión de que aun la más 
crítica de las situaciones no alcanzaría a justificar 
el establecimiento de un poder político. La opinión, 
extensamente difundida, de que únicamente una dictadura 
sería capaz de obrar en forma enérgica y veloz, es 
considerada por este comunalista como error fatal. Esto 
ya ha sido demostrado hasta el cansancio, dice, aun antes 
de la época de la Comuna, por la impotencia del gobierno 
imperial y la inoperancia del gabinete septembrino. En 
ocasiones podrá servir una dictadura para conservar algo 
que está caduco, y para continuarlo bajo nuevos rótulos, 
pero jamás para crear algo nuevo. Pues una verdadera 
revolución, expresa Lefrançais, constituye siempre el 
fruto del rejuvenecimiento de la conciencia humana. La 
dictadura, empero, no es en sí misma otra rosa que la 
abdicación de la razón; por eso, tendrá que faltarle también 
el apoyo de la conciencia moral del hombre.

Cerremos este capítulo con la confesión de una mujer, 
que extrae sus sencillas conclusiones de su experiencia 
personal. La incapacidad de la asamblea comunal para 
llevar adelante la revolución le proporciona la prueba de 
que toda coacción pública (poder) tiene que fracasar en su 
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La revuelta popular que habría de conducir hacia la 
revolución del 18 de marzo veía en la policía a su enemi-
ga número uno. Por eso es que la prefectura fue, para la 
población republicana parisiense, la más odiada de las 
instituciones. En el período que va del 4 de setiembre 
al 18 de marzo, la exigencia de que se suprimiera al que 
otrora fuera el más importante de los instrumentos de 
dominación de Napoleón III, figuraba como primer punto 
del programa revolucionario. Quienes con mayor decisión 
agitaban el ambiente en este sentido fueron la Asociación 
Internacional de Trabajadores y los representantes de 
los Comités Republicanos de Vigilancia reunidos en el 
Comité Central de los 20 Distritos. Con no menos insis-
tencia que las organizaciones civiles, también los hombres 
de la Federación de la Guardia Nacional y de su comité 
central exigían la entrega de los servicios de seguridad a la 
población armada de París.

La inquina contra todo tipo de policía profesionalmente 
organizada y centralmente dirigida, tal como nos la revelan 
las declaraciones y manifiestos del París revolucionario, 
resulta tan evidente e impresionante que los historiadores 
no pueden menos que admirarse de que la revolución del 
18 de marzo no haya disuelto la prefectura, en lugar de 
asumir sus dispositivos y mantener su continuidad bajo un 
nuevo nombre. Este hecho sólo encuentra su explicación 
en que la masa de la población libertaria y antipolicial de 

3. LA pOLICíA pOLítICA
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departamento central de policía, en todos los barrios de 
París. La comisión de seguridad, cuya integración había 
renovado el comité colocando en sus puestos a partida-
rios de la mayoría autoritaria, dispuso, prosiguiendo con 
esta política policial, que todo habitante de París debía 
proveerse de una cédula de identidad. Esta cédula habría 
de convertirse en el blanco del sarcasmo de todos los 
periódicos de París, incluso de los de izquierda. Por lo 
demás, todas las medidas policiales que son de uso obvio 
en cualquier país que se encuentre en estado de guerra, no 
pudieron ser aplicadas en la ciudad revolucionaria sino 
en forma muy deficiente y sin ventajas prácticas para la 
defensa militar. La oposición contra el sistema policial 
manejado por los blanquistas resultó, además, muy vio-
lenta durante todo el trascurso de la guerra civil, y se 
exteriorizó por medio de controversias planteadas en el 
seno del concejo comunal, reflejándose en el estilo de la 
mayoría de los periódicos parisiense. Todos los exposito-
res de la revolución, favorables a la Comuna, someten a la 
policía política de ésta a una acerada crítica.

El 24 de abril tuvo lugar, en el ayuntamiento de París, 
un debate acerca de la necesidad y justificación de la 
policía política y de sus métodos durante el período de 
la lucha revolucionaria. El federalista Arthur Arnould, 
el proudhoniano Theiss, como así también el jacobino 
Délescluze se pronunciaron, en nombre del humanitarismo 
y de la fidelidad a los principios, en contra de la implantación 
del sumario secreto; mientras que el blanquista Rigault, 
como asimismo los socialistas autoritarios Amouroux, 
Parisel y Billioray, exigían en nombre de la revolución 
que se aplicaran sin trabas los métodos policiales 
tradicionales. Vermorel, un socialista independiente de 
tendencia libertaria, procuró establecer un compromiso entre 
las exigencias del humanitarismo y lo que él llamaba “el 
deber de la hora”.

París no se hallaba, cuando se produjo el levantamiento 
armado, a la altura de las circunstancias, dejando por ello 
la acción política decisiva en manos de algunos activistas 
de la tendencia autoritaria inspirada en Blanqui.

En efecto: el 18 de marzo, elementos blanquistas del 
Barrio Latino, bajo el comando de Duval, ocuparon la 
prefectura, no para destruirla, sino para convertirla en el 
centro de un nuevo aparato policial revolucionario. Una 
vez producido este hecho consumado, no pudo decidirse el 
recién electo concejo comunal a prescindir de un servicio 
de seguridad centralmente manejado. Por más que este 
concejo mantuviera la apariencia de su autoridad, lo cierto 
es que le hurtaba el cuerpo a los actos que involucraban 
el ejercicio de una responsabilidad propia. De modo que 
la Comuna confirmó al blanquista Duval como “delegado 
para la ex prefectura”. En ocasión de producirse el colap-
so de la ofensiva del 3 de abril, el obrero de fundición 
Duval fue tomado prisionero por tropas de Versalles y 
ultimado por orden del comandante enemigo. Su puesto 
fue ocupado por el estudiante Raoul Rigault, que cumplió 
su misión con el mismo celo que emplearía quien viera en 
la institución policial el más caro ideal de su vida30. El 24 
de abril se produjo la renuncia de Rigault, fundada en su 
desagrado por una resolución de la Comuna que imponía 
a todos los miembros del concejo la facultad de controlar 
las prisiones y les permitía visitar a los presos. El suce-
sor del joven blanquista Rigault fue el jacobino Frédéric 
Cournet. El comité de Salud Pública reemplazó a este 
último, finalmente, poniendo en su lugar al blanquista 
Teófilo Ferré, y creó al mismo tiempo para Raoul Rigault 
el cargo de “procurador de la Comuna”, función con la 
cual el joven hebertista ya había soñado durante sus años 
de estudiante, en el Barrio Latino.

Simultáneamente el comité de Salud Pública 
anunció la creación de comisarías, dependientes del 
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Incluso el antiguo amigo y colaborador de Rigault, 
Gaston Da Costa, critica en su Historia de la Comuna 
las prácticas de la ex prefectura. Es verdad que defiende 
a Raoul Rigault de los ataques personales, pero emite un 
juicio muy severo acerca de la actuación que a éste le cupo 
como jefe de la policía. Entiende que, desde un principio, 
el blanquista cometió el irreparable error de asumir, sin 
más, la corrupta maquinaria policial del Imperio. Dos son 
los motivos por los cuales Da Costa considera lamentable 
este proceder, aunque reconoce haber participado en él: 
primero, por la consideración de que así resultó postergada 
por varios decenios una reforma policial de fondo, que tanto 
necesitaba Francia; y en segundo lugar, por la experiencia 
práctica de que ese sistema, eficiente cuando se hallaba 
al servicio de gobiernos republicanos y monárquicos, 
fracasaba en un régimen de revolución comunalista. La 
inoperancia práctica de la policía de Rigault debe haber 
sido el principal motivo por el cual el blanquista, que 
en otros casos no repara en mayores escrúpulos al elegir 
ciertos medios, se acerca mucho a los razonamientos de 
sus antiguos rivales de fracción cuando enjuicia la política 
de seguridad de la Comuna. El ex adjunto de la nueva 
prefectura llega, incluso, con sus críticas, más allá que 
algunos de los partidarios del federalismo revolucionario.

Arthur Arnould, por ejemplo, no se atreve a seguir en 
este asunto, hasta sus últimas consecuencias, los dictados 
de su sensibilidad libertaria. En principio, opina que la 
policía centralizada, que siempre está lejos del pueblo, 
debería ser suprimida. Solamente los propios ciudadanos 
estarían en condiciones de velar por el orden, sin hacer 
peligrar la vida y la libertad de las personas honradas, y 
esto sólo se puede hacer con plena desenvoltura dentro de 
los barrios, distritos y comunas autónomas. Sin embargo, 
estima Arnould, habida cuenta del hecho de que la Comuna 
de 1871  estuvo rodeada y literalmente minada por agentes 

La nueva prefectura de la Comuna no parece haber 
gozado, entre la población de París, de una mayor 
popularidad que las prefecturas del Imperio y de la 
República de Setiembre, ya que ningún periódico se 
atreve a defenderla. Tanto los diarios moderados como los 
extremistas exigen invariablemente, durante la Comuna, 
la supresión de toda policía profesional centralizada. 
Ernest Hamel escribe en el Mot d'Ordre que la policía 
política lleva en sí cuanta desgracia y cuanto vicio pueda 
imaginarse. No hay nada sagrado para ella. Sus jefes 
procuraron estar al tanto de los más íntimos asuntos 
familiares para extraer de ellos ventajas para la institución 
y para sí mismos. A todas partes llegaba la desmoraliza-
ción que sembraban los agentes de una policía de ese 
estilo. Para Ernest Hamel, la policía significa que los 
fondos del erario público son utilizados para pagar todas 
las bajezas, para alimentar todas las corrupciones y para 
extinguir toda nobleza de sentimientos. Con el auxilio de 
la odiosa policía política, todos los gobiernos despóticos 
consiguen sembrar la discordia entre los hombres. Por eso 
es que ahora la prefectura tendrá que desaparecer, y todas 
las prerrogativas policiales deberán ser transferidas a los 
órganos municipales de los distritos.

Eso mismo exigió el 16 de abril (26 de germinal) el 
Pére Duchéne, haciéndose eco seguramente de la aversión 
que existía en todos los ánimos. También él quiere que 
las prerrogativas policiales sean distribuidas por medio 
de la descentralización; pero rebaja este postulado a 
la categoría de una simple maniobra táctica al exigir, 
simultáneamente, que todos los sospechosos y “malos” 
ciudadanos sean vigilados por el comité de Salud Pública.

En forma tan negativa como los periódicos moderados 
y extremistas de la guerra civil, se pronuncian contra la 
policía política de la Comuna los expositores comunalistas 
de aquellos sucesos.
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más que por el camino de una dictadura de transición. El 
“complaciente lector” se pregunta, empero, como podrá 
una dictadura conservar el poder sin el auxilio automático 
de una policía política. En cambio para Lefrançais, que es 
enemigo de toda dictadura, el rechazo de la policía política 
armoniza con su total concepción libertaria. Dicho rechazo 
se nos aparece, por lo tanto, sincero y convincente.

Según lo sostiene este federalista, el mantenimiento de 
la vieja institución policial constituyó un sarcasmo contra 
toda lógica y fue un error imperdonable de la Comuna. 
No sólo considera inmoral el recurso de la policía política, 
sino también inútil. Señala que es un timbre de honor, 
para los comunalistas el no haber sabido manejarla, y una 
estupidez haberlo intentado. Opina que si bien la policía 
revolucionaria no estuvo en condiciones de perjudicar 
seriamente al enemigo (que la superó en punto a falta 
de escrúpulos), consiguió, no obstante, hacer odiar a 
muchos los ideales que estaba destinada a defender. El 
comunalista cierra sus amargas reflexiones acerca de la 
policía de la Comuna de 1871 con una advertencia dirigida 
a los actores de revoluciones futuras. Con ella queremos, 
también nosotros, cerrar este capítulo: “No lo repetiremos 
lo suficiente para que tomen nota las revoluciones que 
vendrán: ni la policía centralizada, ni los comités de Salud 
Pública, consiguen mejores resultados que sus antecesores 
gubernamentales y autoritarios en aportar una verdadera 
capacidad a su misión. Necedad, brutalidad e inmoralidad 
son sus medios, cuyo empleo siempre tiene el único efecto 
de turbar la seguridad de los ciudadanos a quienes dice 
proteger: tal ha sido siempre el balance de la actuación de 
todas las policías políticas, inclusive de la que la Comuna 
tuvo la tontería de restablecer”.

y espías enemigos, la misma no pudo prácticamente 
realizar, sino a lo sumo preparar, esta federalización de los 
organismos policiales. Es por ello que el revolucionario 
aprueba expresamente que la Comuna haya puesto al 
frente de la prefectura, mientras duró la guerra civil, a un 
delegado provisto de considerables poderes. Sólo lamenta 
que los hombres decentes no hubieran querido ejercer 
ninguna función policial, y que por ello haya resultado 
bastante desacertada la elección de la gente para algunos 
de los puestos más delicados.

También Benoît Malon se limita a criticar los excesos 
de la función policial. Quiere, por ejemplo, suprimir el 
sistema del espionaje en una policía revolucionaria. Malon 
entabla agudas polémicas, en nombre de la idea socialista 
humanitarista, en contra del espíritu policial que poseen los 
jóvenes blanquistas. Sin embargo, a su entender hubiera 
sido necesario, de todos modos, instalar un sistema de segu-
ridad que, como él dice, fuera manejado centralizadamente 
y al mismo tiempo en forma mesurada y eficaz.

Dos polos opuestos por su temperamento y por sus 
ideas políticas como lo son Da Costa y Lefrançais, se 
encuentran muy próximos en sus opiniones acerca del 
problema policial. Ambos procuran llegar hasta el fondo 
del asunto. Tanto el blanquista como el socialista federalista 
no atribuyen a la deficiencia y a la incapacidad de algunas 
personas responsables el fracaso material y moral del 
servicio de seguridad revolucionario de la Comuna, sino a 
la propia institución de la policía profesional centralizada.

La crítica del blanquista, sin embargo, permanece en el 
terreno de lo abstracto, y las proposiciones positivas que 
las complementan no son otra cosa que vagas referencias. 
Da Costa, que en esto se halla en contradicción con su 
propia doctrina, no podía, por otra parte, ir más lejos. 
Como hemos hecho notar, el blanquista no podía imagi-
narse una reestructuración revolucionaria de la sociedad 
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4. LAS REStRICCIONES A LA LIBERtAD 
DE pRENSA

Si hoy hojeamos los periódicos aparecidos en París entre 
el 18 de marzo y el 23 de mayo de 1871, nos sorprendemos 
de encontrar una enorme diversidad de opiniones; y no 
sólo una crítica franca y constructiva, sino también una 
crítica embozada y hostil contra las instituciones militares 
y civiles de la agonizante Comuna.

Es verdad que a veces el comité central de la 
Guardia Nacional y la ex prefectura adoptaron medidas 
violentas en contra de periódicos que defendían al bando 
enemigo, llegando inclusive, durante la fase final de la 
lucha, a la represión de periódicos moderados cuyos 
sarcasmos contra la incapacidad política de los líderes 
de la Comuna les molestaban. Pero estas precauciones 
constituyeron actos aislados, no sistemáticos, cuyo éxito fue 
muy escaso. Cuando comparamos la política de la Comuna 
en lo relativo a la prensa, con la de los Estados modernos 
en situación de guerra, la primera se nos aparece como 
extremadamente tolerante. Sin embargo, el hecho de que 
no sólo los contemporáneos moderados de la Comuna, sino 
también los revolucionarios, le hayan reprochado actos de 
censura y de hostilidad contra la prensa, nos indica que 
había entonces una demanda de libertad personal que a 
los hombres de nuestros días en general, y a los modernos 
movimientos social-revolucionarios en particular, se les 
ha vuelto extraña.
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de abril y mayo. El 18 de abril, el 5 y el 11 de mayo, la ex 
prefectura clausura una serie de periódicos. La mayor parte 
de ellos vuelve a reaparecer en escena al día siguiente, 
bajo otros nombres. El 19 de mayo, es decir, poco antes 
del fin, los periódicos moderados e incluso algunos 
revolucionarios, como La Commune, se ven obligados a 
suspender su aparición. Simultáneamente, la comisión de 
seguridad anuncia que, hasta la finalización de la guerra 
civil, no podrán ser fundados nuevos periódicos, y que los 
redactores en infracción deberán prepararse a ser llevados 
ante consejos de guerra.

Diversas fueron las reacciones de la prensa parisiense 
moderada y partidaria de la Comuna ante estas medidas. 
Hojas independientes, como el moderado Rappel y el más 
extremista Mot d'Ordre, bregan durante todo el período 
de la guerra civil por el respeto estricto del principio de 
libertad de prensa. Otros, como el Tribune du Peuple de 
Lissagaray están dispuestos a sacrificar parcialmente dicho 
principio a las necesidades de la guerra. También el Pére 
Duchêne mitiga su ingeniosidad hacia la prensa opositora, 
con las siguientes palabras: “El Pere Duchêne es más que 
no importa quien, partidario de la libertad de prensa. No 
desea que se prive a nadie de decir y de escribir lo que 
piensa. Pero, ¡rayos y truenos!, mentir descaradamente!...”

Sin embargo, la curva del autoritarismo, que comienza 
a ascender con las primeras derrotas en el frente de la 
guerra civil a principios de abril, y que alcanza su punto 
culminante el 19 de mayo, con la creación del comi-
té de Salud Pública, vuelve a descender apenas queda 
evidenciada la incapacidad de la dictadura para dominar la 
situación. Este interesantisimo hecho se ve corroborado por 
la actitud que asumen importantes periódicos comunalistas 
ante el problema de la libertad de prensa.

El Réveil du Peuple sigue exactamente esta línea 
general de evolución de la opinión pública.

La rebelión del 18 de marzo y las elecciones 
comunales del 26 del mismo mes, se hallaban bajo el 
signo de la libertad de expresión oral y escrita y de la 
libertad de asociación. París estaba dispuesto a permitir, 
inclusive a los partidarios abiertos del bando de Versalles, 
que se emitieran públicamente todas las opiniones. 
Cuando, a poco de la asunción del poder por el comité 
central, una brigada de la Guardia Nacional asaltó y ocupó 
las redacciones del Gaulois y del Figaro, dicha acción 
mereció el repudio unánime de toda la prensa comunalista. 
Inclusive adhirió a la misma el Pére Duchêne, al escribir: 
“El Pére Duchêne sabe bien que las circunstancias 
difíciles requieren medidas excepcionales. ¡Pero respetad 
a la prensa, que diablos! Dejad a la prensa, cualquiera 
que sea, el derecho de expresarse. La libertad encuentra 
su correctivo en sí misma. Pues bien: es el Pére Duchêne 
quien reclama la libertad y quien desea que sus enemigos 
tengan aun los medios para insultarlo... En lo que respecta 
a tocar a la libertad de prensa, renunciad a ello, porque 
es, como decía el Gran Cabrón Talleyrand, peor que un 
crimen: es un error”. 

El Cri du Peuple escribe, en esa misma oportunidad, que 
se necesitaba la libertad para todos, pero la libertad íntegra, 
completa... Hay que dejar que la población haga justicia al 
charlatanismo y al estilo de los granujas y de los ambiciosos, 
no prestándoles oídos ni comprando sus periódicos.

Henri Rochefort dice en el Mot d'Ordre que resulta 
dificil apoyar a un gobierno que no permita que alguien 
ponga en duda su derecho a la existencia. Pues el público, 
en tales circunstancias, no sabría si los elogios que se 
brindan a dicho gobierno emanan de una verdadera 
simpatía o más bien del temor.

La segura confianza que tenían puesta los comunalistas, 
durante los primeros días de la revolución, en la fuerza de 
sus principios libertarios, se torna vacilante en las jornadas 
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Imperio no hubiera logrado precipitar al país en la guerra 
contra Alemania. Sin la intervención de ellos, estima, 
habría que luchar ahora, eso sí, con dificultades, pero no 
se estaría en medio de una horrorosa guerra civil. Cree que 
los periódicos más peligrosos no son los de la reacción, 
sino los falsos amigos de la revolución que, como el Pére 
Duchêne, incitan al pueblo de París a una ira ciega y a la 
sangrienta venganza.

El 7 de mayo, también Reclus aconseja al jefe de 
policía de la Comuna que disponga lo necesario para que 
todos los periódicos, con excepción del Diario Oficial, 
suspendan su aparición y callen hasta que haya finalizado 
la guerra civil. Pero se siente tan incómodo después de 
esta propuesta, que dice en su diario tener remordimientos 
de conciencia desde su entrevista con Rigault, como le 
ocurre cada vez que dentro de él se entabla un combate 
entre el sentimiento del derecho y el de la necesidad. Diez 
días más tarde, Reclus ha cambiado de parecer. París se 
encuentra al borde de la catástrofe. Las oleadas de odio 
recíproco se encrespan hasta lo infinito. Las organiza-
ciones responsables han perdido, en su mayor parte, el 
contacto con las masas, y no se ponen de acuerdo. Ahora 
cree Reclus que una prensa independiente podría constituir 
un factor de unión. Los dictadores de la Comuna, anota, 
están cegados, y no existe una prensa sin compromisos 
que pudiera iluminarlos. Por eso es que no se muestran 
eficaces, y el público no conocerá sus errores hasta que sea 
demasiado tarde para enmendarlos. Y sigue: si la Asamblea 
de Versalles, si el Consejo de Thiers, si la Comuna de París 
no hubieran estado totalmente desprovistos de hombres de 
Estado capaces, todos ellos habrían cuidado la libertad de 
prensa como el más valioso de los factores de bienestar 
general. En esa difícil hora se le torna evidente a Elías 
Reclus que los terribles excesos producidos por el odio 
hubieran podido evitarse si a ambos lados de la línea de 

El 23 de abril, la redacción de este periódico republicano 
de izquierda y partidario de la Comuna se coloca en el terreno 
del derecho de guerra. Expresa que es casi un lugar común 
que la guerra suspende todas las garantías individuales. 
Una vez que ha estallado la guerra, queda sólo un dere-
cho: el derecho de la autoridad, la cual ha recibido de los 
ciudadanos el mandato de dirigir la defensa de la patria. 
Por eso es que la negación de la libertad de prensa, que 
en épocas de paz constituye un delito, puede convertirse 
en una necesidad durante las épocas de guerra. Aparte de 
que es preciso evitar que lleguen a manos del enemigo los 
mensajes de los traidores, no es posible permitir que los 
gobernados calumnien a los dirigentes por ellos mismos 
elegidos, que se difundan falsos rumores y que con ello 
se produzca la desmoralización de los defensores de la 
ciudad. El 16 de mayo, es decir, en un momento en que la 
situación militar, lejos de haber mejorado, iba empeorando 
notablemente, se pronuncia este mismo periódico en favor 
del derecho de crítica. A la vista del fracaso de quienes se 
creyeron predestinados para ejercer la dictadura, el Réveil 
du Peuple desarrolla la siguiente argumentación con visas 
de paradoja: así como existen épocas –escribe– durante 
las cuales la disciplina representa la fuerza de los parti-
dos; esas épocas no son, a buen seguro, las de la lucha y 
la guerra, tales como en este momento se viven. Bien es 
cierto –continúa– que una revolución sólo puede triunfar si 
cuenta con una conducción fuertemente centralizada. Pero 
esta centralización, en los hechos, debe ser resguardada de 
sus propios errores mediante la descentralización en las 
ideas; dicho de otro modo, mediante la libre crítica.

Idéntico derrotero que el del periodista, es el que 
recorre Elías Reclus su diario íntimo. A fines de abril 
clama contra los males del periodismo, el que en ningún 
país del mundo como en Francia envenena tanto a la 
opinión pública. Sin estos “infames periódicos”, opina, el 
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hayan obrado del mismo modo, escribe, en realidad no se 
trataba de lo mismo, por cuanto lo que le es permitido a la 
“violencia” le está prohibido al “derecho”. La persecución 
de la prensa enemiga tuvo también para la Comuna, en su 
opinión, resultados fatales desde el punto de vista práctico. 
Muy pocas veces, dice, ha estado la suerte de parte de los 
perseguidores. En cambio, tal actitud empujó a la Comuna 
hacia una posición falsa y le impidió un auténtico obrar en 
el sentido de sus principios revolucionarios.

Gustave Lefrançais se muestra tan inexorable en 
la exigencia, de que no se lesionen los principios, como 
en reconocer el derecho que le asiste a la revolución 
para defender su existencia por la fuerza. No se le ocurre 
que entre estas dos aspiraciones podría llegar a abrirse 
una contradicción imposible de conciliar. Afirma que el 
desprecio de la libertad de prensa no le ha llegado a la 
Comuna ninguna fuerza adicional, sino que, por lo contrario, 
le ha quitado numerosos partidarios y simpatizantes. 
Todas las calumnias de la prensa enemiga, sostiene, no 
hubieran dañado tanto a los líderes de la revolucionante 
la opinión pública, como la circunstancia de que ellos 
mismos traicionan una parte de sus propios principios. Sin 
embargo, tal como lo imagina el revolucionario, el legítimo 
derecho de defensa por la fuerza coexiste con el derecho 
de la libertad de pensamiento, sin vulnerarlo. Es por eso 
que, a su parecer, la Comuna tenía la obligación de dejar la 
más completa libertad a los periódicos, y de comunicarles 
al mismo tiempo que, ni bien apareciera el primer artículo 
que incitara a una efectiva traición militar o que implicara 
por sí mismo dicha traición, el jefe de redacción de la 
correspondiente hoja sería fusilado en nombre de la 
legitima defensa.

batalla se hubiese permitido hablar a otros que no fuesen 
los pregoneros del extremismo de la violencia. A última 
hora, el revolucionario comienza a dudar de la necesidad 
de violar los principios. No está demostrado –dice ahora–, 
que la Comuna no hubiera podido seguir el ejemplo de los 
Estados Unidos durante la guerra de Secesión, donde los 
confederados se dejaron calumniar hasta el exceso por los 
esclavistas. Por supuesto, se hubiera debido poseer tanta 
fuerza como la que tuvieron los abolicionistas, para estar 
en condiciones de actuar como ellos. Pero nadie puede 
afirmar que la Comuna no sería ahora más poderosa, si al 
comienzo hubiese obrado con mayor sabiduría.

Los expositores del levantamiento de la Comuna 
provenientes del bando semi o totalmente autoritario, como 
Prosper Olivier Lissagaray y Gaston Da Costa, de quienes 
se podría esperar una aprobación de los ataques violentos a 
la propaganda enemiga e inclusive una queja contra cierta 
excesiva tolerancia de la Comuna, permanecen en silencio 
al respecto. Los restantes publicistas que conocemos 
critican sin excepción, en forma más o menos acerba, las 
acciones del comité central y de la ex prefectura en contra 
de la prensa, y patentizan la opinión de que todas las 
limitaciones a la libertad de prensa no han hecho más que 
dañar la causa de la revolución. Los federalistas moderados 
Lanjalley y Corriez y los comunalistas revolucionarios 
Benoît Malon, Arthur Arnould y Gustave Lefrançais 
participan de este punto de vista. En forma más vacilante 
lo hace Malon: estima que las medidas contra la prensa 
han sido innecesarias y contradecían los “principios de la 
libertad individual y del socialismo”, de cualquier manera, 
podrían haber estado justificadas en razón del tono 
insultante y de la actitud traidora que asumieran ciertos 
periódicos. Arthur Arnould condena todo ataque a la 
libertad prensa como contrario a los principios y al mis-
mo tiempo como poco práctico. Aunque París y Versalles 
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5. EL tERROR

Sobre la memoria de la Comuna pesa el fusilamiento 
de alrededor de cien rehenes. Aunque esta cifra no sea más 
que una pequeña fracción de todos los actos de violencia 
perpetrados contra la población parisiense por los soldados 
de Versalles durante el asedio y su entrada a la ciudad, 
subsiste el hecho de que la revolución del 18 de marzo, lo 
mismo que la de 1789-94, reaccionó ante el peligro con el 
empleo del “terror” y no vaciló en derramar la sangre de 
hombres que ninguna responsabilidad directa ni personal 
tuvieron en los sucesos31.

Entre las causas objetivas de estas represalias cabe 
mencionar, en primer término, la crueldad inusitada 
que empleó el ejército vencedor, en las jornadas de 
mayo, contra la población obrera de París, crueldad que, 
al decir de periodistas burgueses, superó en mucho la de la 
noche de san Bartolomé. Además, el rigor de dos asedios 
casi consecutivos tenía que hacer madurar en los ánimos 
el estallido de sentimientos de odio acumulados. También 
hay que tener en cuenta que había entre los rehenes una 
apreciable cantidad de gendarmes y agentes secretos del 
Imperio. No se equivocaría, entonces, quien vea en los 
fusilamientos de rehenes, ocurridos durante las jornadas 
de mayo de 1871, en parte una reacción tardía contra los 
veinte años de dominación de Napoleón III32.
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encabezan sus periódicos con las fechas del antiguo 
almanaque revolucionario. El Pére Duchêne, que en los 
primeros días de la revolución había hallado las palabras 
humanitarias que hemos citado más arriba, invoca ahora 
al dios de quien espera, en el peligro, el milagro de la 
salvación: el dios de la violencia. Y escribe que bastaría 
hacer caer 500 cabezas para salvar a 5.000 almas.

También el blanquista Gustave Marotteau entiende 
que la salvación de la revolución se reduce a un simple 
problema de fuerza. El 16 de mayo escribe que la 
revolución está siendo traicionada y que el exterminio 
de los traidores la conducirá a la victoria. El 18 de mayo, 
exige el fusilamiento de rehenes y pide que se comience 
con los sacerdotes. Confluyen en él la fría desconfianza del 
jacobino y el apasionado anticlericalismo del hebertista.

Incluso algunos socialistas que aparentemente se 
habían emancipado de las tradiciones de la “gran época”, 
sucumben al contagio de la enfermedad. De ello nos ofre-
ce un ejemplo el órgano informativo de la Asociación 
Internacional de Trabajadores, Revolution Politique et 
Sociale. Es cierto que nada quiere saber con el terror al 
viejo estilo, y felicita a la Comuna por no haber transitado 
los mismos caminos que Robespierre y Saint-Just; pero 
simultáneamente incita a los hombres del ayuntamiento, 
en nombre del bienestar general, a actuar en forma 
revolucionaria, donde el término “revolucionaria” ha de 
entenderse como sinónimo de “terrorista”.

Entre la lenidad enfermiza y el clásico “terror” 
despótico, quisiera tomar un camino intermedio: el camino 
de la “justicia”, dice La Révolution Politique et Sociale el 
15 de mayo de 1871. 

Las voces que, en una u otra forma, claman 
por la aplicación de procedimientos terroristas, se 
elevan naturalmente durante la etapa final y más violenta de 
la guerra civil. Aun así, pueden citarse no pocos periódicos 

A esto podemos agregar los siguientes factores 
psicológicos subjetivos: un anticlericalismo fanático, que, 
como todo fanatismo, tiende a golpear la idea que repudia 
en la persona de sus representantes aislados; y la no menos 
fanática tradición del jacobinismo.

Sin embargo, si queremos ser justos con la revolución 
comunal de 1871, no debemos pasar por alto, de la otra 
parte, a la corriente antiterrorista que actuaba en su seno. 
Ella debió de ser importante, tanto dentro como fuera del 
concejo comunal, ya que, hasta el desborde desesperado de 
los últimos días, no hubo que lamentar en París la pérdida 
de ninguna vida humana por causa de delitos de opinión.

Cuando consultamos los diarios del período revolu-
cionario en busca de su posición respecto del terrorismo, 
encontramos el siguiente panorama:

Durante las primeras semanas de la revolución, y 
mientras existió la posibilidad de una pacífica solución para 
el conflicto, el tono general es conciliador. El propio Pére 
Duchêne no encuentra desdoroso apelar a la compasión para 
con los enemigos y sus familias: “Seamos, al mismo tiempo 
que los pilares de la justicia, los ejemplos de la moderación. 
Y pensad que detrás de los reaccionarios, por más violentos 
y enceguecidos que ellos sean, están siempre las mujeres y 
los hijos o, si lo preferís, las viudas y los huérfanos.”

Bajo las granadas de la guerra civil, en cambio, 
despierta el espectro del “terror” y arrastra a todos los 
propagandistas revolucionarios, cuya sensibilidad y 
cuyo pensamiento políticos se encuentran encadenados a 
las tradiciones de la “Gran Revolución”. En su Historia 
de la Revolución Francesa, Jules Michelet describe la 
psicología del terror como una enfermedad provocada por 
la creencia de que la revolución no puede ser derrotada 
sino por el poder de la traición.

De esta manía de suspicacias vemos atacados a 
la mayoría de los redactores comunalistas, quienes 
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entonces, en las actuales circunstancias, de cortar cabezas, 
sino de iluminarlas con la luz de la razón.

Apenas una parte del concejo comunal hubo dado, el 
17 de mayo, su primer paso hacia la aplicación del decreto 
relativo a los rehenes, Rochefort calculó para sus lectores 
que una ejecución consecuente de dicho decreto debía 
conducir a una total despoblación de la ciudad.

También el Reveil du Peuple se pronuncia, en la 
víspera misma de la entrada de las tropas, como adversario 
del terror. El jefe de redacción del periódico comunalista 
considera al “terror” como incompatible con los principios 
humanitarios de la revolución y absolutamente inútil. No 
sólo repudia las tradiciones de 1793, sino que ve en todo 
tipo de violencia que no sea de carácter puramente militar, 
el germen de nuevas violencias inútiles.

Pasemos de los periódicos al diario íntimo de Elías 
Reclus. El intelectual revolucionario vive cada etapa 
de los sucesos con una intensa participación anímica, 
y describe sus fluctuantes emociones y pensamientos con 
una conmovedora sinceridad. En ninguna parte se revela 
Reclus tan pleno de contradicciones interiores como en los 
pasajes donde se refiere al terror. La noticia de la aparición 
del decreto relativo a los rehenes, el 5 de abril, lo llena de 
consternación y de inquietud. “Volvemos a las costumbres 
de la Edad Media, a la justicia de los pontífices: rehenes y 
represalias, ojo por ojo, diente por diente, encarcelamiento 
por encarcelamiento, homicidio por homicidio. Que estos 
atentados a la humanidad sean cometidos fuera o dentro del 
recinto parisiense, ellos constituyen una vergüenza para la 
Asamblea legal y una vergüenza para la Comuna revolu-
cionaria, sea esta última responsable o no de los mismos”.

El 15 de abril, como él dice, deja hablar al poeta para no 
verse obligado a opinar sobre la dolorosa y difícil situación: 
es el poema de Víctor Hugo, que desde el lejano exilio 
ex horta a los parisienses a conservar limpia la conciencia.

comunalistas que, precisamente en este período, combaten 
contra esa pretendida panacea.

El moderado Rappel, con el fin de enfrentar a los cada 
vez más apremiantes pedidos de represalias, publica el 21 
de abril un poema de Víctor Hugo que refleja un espíritu 
de independencia moral:

Peuple, pour te servir en ce siècle fatal,
je veux bien renoncer à tout, au sol natal,
a ma maison d'enfance, à mon nid, a mes tombes,
au bleu ciel, où volent les colombes,
à París champ sublime où j´étais moissonneur, 
à la patrie, au toit paternel, au bonheur.
Mais j'entends rester pur, sans tache ni puissance,
je n'abdiquerai pas mon droit a l'innocence.*

En el Mot d'Ordre del 5 de mayo satiriza Henri 
Rochefort a Jules Miot por su muletilla retórica del 
“hacer rodar cabezas”. “Dado que la guillotina –dice– 
ha sido solemnemente quemada hace dos semanas, 
será difícil hacer “rodar una cabeza”, aunque sea la de 
un traidor. Pero si ahora se quiere construir una nueva 
guillotina, resulta una necedad haber quemado la anterior. 
Por lo demás, los verdaderos traidores ya se han escapado 
hace tiempo”. Como socialista, Rochefort rechaza los que 
son, a su entender, anticuados métodos del jacobinismo. No 
debemos pasar por alto –escribía– que el entusiasmo que 
transporta a la revolución de la Comuna está infinitamente 
más cerca del tipo socialista que del jacobino. No se trata, 

* “Pueblo, para servirte en este siglo fatal, / quiero renunciar a 
todo: al suelo nativo, / a la casa de mi infancia, a mi refugio, a mis 
sepulcros, / al cielo azul donde vuelan las palomas, / a París, campo 
sublime en el que fui cosechador, / a la patria, al techo paterno, a la 
felicidad. / Pero quiero permanecer puro, sin mancha ni poder, / y no 
renunciaré a mi derecho a la inocencia.”
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seremos fusilados. Y, sin embargo, ya no comprendo esta 
palabra; y cuánto más reflexiono, más monstruoso me 
parece el hecho de que ella se haya convertido en la gran 
palabra de orden de la sociedad francesa“.

El amor y el odio son hermanos inseparables. El 
verdadero amor es agresivo. Y la lucha, en última 
instancia, siempre va dirigida contra seres humanos, 
trayendo como fruto el odio. Es así como la santa, que ha 
consagrado su vida al servicio del prójimo, se convierte 
en terrorista. Relata Louise Michel en sus Mémoires, que 
cierta vez, siendo una niña, imploró piedad para una loba 
que protegía con las patas a su prole, mientras aullaba a 
los cazadores que la tenían rodeada. Como persona mayor, 
ya no concedía esa piedad a ciertos hombres que, en su 
opinión, son más peligrosos para el género humano que 
los lobos. Unos versos de Víctor Hugo penetran como 
un acero helado en el corazón de la revolucionaria, y 
desde que los oyera ya no la abandona el pensamiento 
del tiranicidio: “Harmodio, ya es la hora: puedes matar a 
este hombre con tranquilidad.” Ella asegura que no habría 
vacilado en ultimar a Napoleón III si se le hubiese 
presentado la oportunidad. Pero consideraba desleal pedir 
una audiencia a su víctima, como lo había hecho Carlota 
Corday, la asesina de Marat. Está convencida de que se 
hubieran ahorrado muchas desgracias a la humanidad, 
si alguien se hubiese decidido a cometer dicha empresa. 
Durante la Comuna forja el plan de un atentado contra el 
hombre a quien consideraba el principal culpable de la 
guerra civil. Preguntada ante el consejo de guerra sobre 
si era cierto que hubiese planeado el asesinato de Thiers, 
responde Louise Michel con tranquilidad: “Sí, por cierto, 
lo he dicho y lo repito.” Resulta incomprensible que 
la revolucionaria no se detenga ante los poderosos, que 
llevan el mayor peso de la responsabilidad por las penurias 
del pueblo, y que por el contrario llegue a aprobar el 

Dos semanas más tarde, el propio Reclus se ve 
aprisionado por la ráfaga de odios, y siente cómo la 
fatalidad de la guerra va arrastrando a la ciudad y a él 
mismo hacia las profundidades de la locura. “Siempre 
volvemos a lo mismo. Un viento de odio, es decir, de 
locura, un siroco de cólera ha resecado nuestros cerebros y 
enardecido nuestros corazones como un bloque de hierro 
en la fragua. En París nos asombramos del furor y las 
locuras de Versalles; Versalles, sin duda, se asombra del 
furor y las locuras de París. Es de creer que nos debatimos 
en el delirio de la fiebre, en los ensueños con pesadillas, y 
que día a día, nos vamos hundiendo más”.

Después de la explosión en la fábrica de municiones 
Rapp33, ve aproximarse nuevas jornadas de masacre como 
las de setiembre. Todavía se opone Elías Reclus a la cada 
vez más enérgica petición de represalias terroristas. Sin ser 
católico, escribe, su alma a se rebela contra los anunciados 
procedimientos de ejecución y, sobre todo, contra las 
proyectadas sustituciones. Pero una vez que el ejército 
hubo entrado en París, y que miles de indefensos hombres 
y mujeres cayeron víctimas de las balas invasoras, reconoce 
el 23 de mayo, aunque a reganadientes, la justificación de 
los fusilamientos de rehenes: “Estas venganzas son siempre 
un mal, máximo cuando son ejecutadas por los más débiles 
contra los más fuertes. Quizás la Comuna haya cometido 
un error en sancionar este decreto (el de los rehenes), pero 
con toda seguridad ha cometido un error en no ejecutarlo”. 
Pero la locura de la guerra se disipa como un sueño pesa-
do, y la embriaguez de la venganza deja nuevamente lugar 
a la serena reflexión. El 30 de mayo considera Elías Reclus 
que la muerte dada por un hombre a otro, y que ahora se 
le aparece a la vuelta de cada esquina bajo la forma del 
helado terror, es algo cuya razón no alcanza a compren-
der: “Ay! La palabra “fusilar” se ha convertido en la más 
importante de nuestro idioma: se fusila, ha sido fusilado, 
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blanquista no elogia sin reservas a la violencia, por 
cuanto afirma que si se abusa de ella como en 1793, lo 
único que se consigue es enlodar una revolución por largo 
tiempo. Por eso exige que el empleo de la violencia por 
parte de los revolucionarios ha de ser “justo, humanitario, 
veloz y transitorio”. Según Tridon, la violencia sólo posee 
estas características cuando es espontánea, directamente 
emanada de las masas y dirigida sólo contra los podero-
sos, quienes amenazan la vida y la libertad de aquéllas. 
En cambio, a su juicio, es injusta y tiránica cuando tiene 
su origen en el frío cálculo de los líderes. Los pontífices 
de la revolución, señala, siempre han identificado su 
poderío personal con el bien del pueblo y utilizado la 
violencia, por egoísmo, contra grandes y pequeños. Para 
el blanquista existe, en consecuencia, un terror bueno y un 
terror malo. Caracteriza al primero como “terror abierto 
y espontáneo”. Es el terror salvaje de los asesinatos de 
setiembre y de la vieja Comuna de París. Este auténtico 
terror revolucionario, opina Tridon, nació a la sombra de 
los cañones de Brunswick y de las puñaladas de la guardia 
real; sólo ataca las cabezas de los poderosos y lo hace en 
defensa de la humanidad. El “terror malo” es el que ha 
sido fríamente meditado, como el de Robespierre y el del 
“Ser Supremo”, “el terror sucio, tétrico y helado.”

Este terror pontifical e hipócrita, dice el blanquista, ya 
no persigue ninguna finalidad humanitaria y sacrifica en el 
altar del Moloch a los lacayos ebrios, las mujeres y los niños.

También Gaston Da Costa, el historiador blanquista 
de la Comuna, reconoce ser un apasionado amante de la 
violencia. No pierde ocasión de ensalzarla con entusiastas 
palabras, y muy a menudo se apoya literalmente en las 
formulaciones efectuadas por G. Tridon. Sin embargo, la 
concepción del terror revolucionario sustentada por el más 
joven de los dos blanquistas resulta justamente la contraria, 
en un aspecto esencial, de 1a propugnada por el más viejo. 

fusilamiento de rehenes inocentes. En opinión de Louise 
Michel, el decreto sobre los rehenes era imprescindible 
para evitar que hombres como Vinoy y Gallifet masacraran 
a toda la población de París; y afirma, en divergencia con 
todos los que describieron estos sucesos, que la ejecución 
de este decreto por parte de “los hombres más decididos de 
la Comuna” había salvado la vida a numerosos federados 
prisioneros. La contradicción en que incurre Louise 
Michel al propiciar el terrorismo, con respecto a su propio 
pensamiento revolucionario, sólo se le hace consciente 
a medias. Es así como declara ante el juez, con ingenua 
franqueza, que si bien el fusilamiento de los generales 
Lecomte y Clément Thomas le pareció una cobardía, ella 
aplaudió sin embargo ese hecho, una vez consumado, para 
no detener el impulso revolucionario de las masas.

La posición de Louise Michel favorable al terror 
demuestra que aún se hallaba, como precursora de 
la corriente revolucionaria libertaria, o sea del anarquismo, 
en gran medida bajo la influencia del blanquismo.

Esta última corriente aparece extremadamente ligada 
a la violencia y predestinada, por consiguiente, a la acción 
terrorista. Gustave Tridon echa la culpa de todas las derrotas 
de la democracia a los partidarios de la misma, por haber 
despreciado la violencia. Finaliza su elogio a la violencia 
revolucionaria con estas palabras: “la fuerza, reina de las 
barricadas, perspectiva que espera a los poderosos y a los 
pueblos, filo de las palabras y del acero; tú que brillas en 
el relámpago y en el motín, tú que haces correr la savia 
en el corazón de los árboles y de los pueblos, arado 
hondo que roturas los campos del mundo: es hacia ti que 
los prisioneros levantan sus manos encadenadas, y es por 
ti que clama el oprimido!”

El trabajo de Tridon “sobre la violencia” apareció dos 
años antes que la revolución de la Comuna y seguramente 
ha tenido influencia en los sucesos. Sin embargo, el 
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terror gubernamental bien organizado tiene como base una 
psicosis colectiva.

Entre los autores no blanquistas, quien más cerca se 
halla del terrorismo es P. O. Lissagaray. Es cierto que 
este socialista se abstiene de expresar su opinión personal 
sobre la moralidad y utilidad de los fusilamientos de 
rehenes. Pero ve en ellos el castigo de una culpa general, 
la acción de una justicia conmutativa que sólo reconoce a 
las clases sociales y permanece ciega para las personas y 
los destinos individuales.

Los federalistas tienen una posición radicalmente 
diferente que los partidarios autoritarios de la Comuna 
con respecto al problema de la violencia. La aceptan, es 
cierto, como un mal necesario, pero no la aman, y tienden 
por lo tanto a limitarse a lo indispensable cuando llega el 
momento de aplicar medidas violentas. El extremismo de 
estos revolucionarios no se dirige contra los hombres, sino 
contra las cosas, es decir, contra organismos e instituciones. 
Como escribe Benoît Malon en su autocrítica, mientras 
sigamos sustituyendo a unos explotadores por otros, nos 
moveremos eternamente en un círculo sangriento, sin 
avanzar. Por eso es que no se trata de atacar a los hombres, 
sino a las cosas. Y para ilustrar esta idea, añade que el 
asesinato de todos los banqueros no haría cesar en absoluto 
la explotación del hombre por el hombre; en cambio, la 
abolición del interés sí que permitiría hacer vislumbrar la 
aurora de los tiempos nuevos.

Sin embargo, aun la mayoría de los socialistas 
federalistas está lejos de rechazar, en forma unánime y 
consecuente, al terrorismo. Ello se debe a que el concepto 
del terror es fluido, no admitiendo una definición exacta 
sino cuando se lo aplica a una determinada época de la 
Revolución Francesa; esto, siempre que se quiera captar 
su esencia y no conceder demasiado valor a los aspectos 
externos y formales del fenómeno. Todo aquel que toma 

Según Da Costa, la violencia sólo reviste un carácter 
progresista y justo cuando emana, precisamente, de una 
autoridad personal consciente de sus responsabilidades. 
En cambio, las acciones tumultuarias de las masas inspiran 
a Da Costa desprecio y aversión. Es así como no vacila 
en calificar a los asesinatos de setiembre de 1792 y a la 
ejecución de los generales Lecomte y Clément Thomas, 
del 18 de marzo de 1871, como crisis patológicas, y en tal 
carácter las coloca en el mismo nivel que a los desmanes 
de las turbas antirrevolucionarias durante las jornadas de 
mayo, y las torturas y posterior ejecución de Eugéne Varlin. 
La bestialidad y el salvajismo humanos resultan siempre 
de mayor magnitud cuando son colectivos e impersonales, 
que cuando tienen como punto de partida a una voluntad 
individual. En oposición a lo sostenido por Tridon, 
entiende que lo auténticamente revolucionario consiste en 
el actuar fríamente calculado de un líder consciente de su 
responsabilidad. Por eso es que venera a Robespierre, a 
Saint-Just y a Raoul Rigault, el ex prefecto y procurador 
de la Comuna, que poco antes de morir aplicó la pena de 
muerte a antiguos polizontes y presuntos delatores.

Encontramos, pues, en el seno de la doctrina 
revolucionaria blanquista, dos teorías acerca del terror. 
Una de ellas parece ser libertaria, la otra autoritaria. 
Contemplándolas más de cerca, vemos que la distancia 
que las separa no es muy grande. La distinción entre el 
terror espontáneo de las masas y el calculado terror de los 
gobiernos es artificiosa. ¿Por qué el pueblo no habría de 
ser tan injusto e inhumano como podría serlo un individuo, 
y por qué una autoridad personalizada no habría de ser 
tan irrazonable y bárbara como las masas? Por lo demás, 
no podemos separar a la masa de sus líderes, ya que las 
así llamadas acciones espontáneas de violencia tienen 
generalmente como presupuesto una influencia instigado-
ra o sugestionante venida desde arriba, lo mismo que un 
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a bestias salvajes, a quienes se extermina a montones, 
en cualquier parte que se los encuentre, con una alegría 
salvaje, a quienes se masacra ya heridos; a quienes se 
hace destrozar por la metralla; a quienes algunas veces se 
entierra vivos; puede pedírseles que ofrezcan sin venganza 
su pecho a las balas?”

Solo el “pedante” Lefrançais encuentra palabras 
de pesar y de indignación. No son los nombres de los 
dignatarios eclesiásticos y políticos fusilados los que le 
interesan; el revolucionario no considera que el respeto por 
la vida humana sea debido en mayor grado a un arzobispo 
que al último obrero de París: lo recalca expresamente en 
sus memorias. No obstante, la noticia del fusilamiento de 
rehenes provocó en él un sentimiento de asombro y de 
indignación. En medio de los sangrientos asesinatos de 
la reacción, su conciencia se rebeló contra un proceder 
de la Comuna que se oponía a la justicia, es decir, a aquel 
principio que consideraba, al igual que Proudhon, como 
el principio revolucionario básico.

“No cabe duda de que la posición de los personajes 
nos preocupaba poco; pero nos sublevaba el acto, igual 
que a todos nuestros amigos presentes en el ayuntamiento, 
como absolutamente bárbaro e indigno de los principios 
de justicia que hubieran debido guiar a la Comuna hasta el 
momento mismo de su caída final.”

parte en una guerra común o revolucionaria, es en cierta 
medida un terrorista. Quien acepta los conflictos armados, 
sólo puede emitir acerca de este asunto un juicio relativo, 
siempre que quiera ser honesto, y sólo abogar por una mayor 
o menor violencia bruta.

El decreto acerca de los rehenes es repudiado en toda 
la literatura comunalista libertaria. Los argumentos que 
intentaremos resumir en unas pocas líneas, se dirigen en 
primer lugar a la ineficacia práctica y a la desventaja política 
de aquel decreto: “El decreto –dicen los federalistas– tenía 
que ser ineficaz, por cuanto la Asamblea Comunal quedó 
de acuerdo con nosotros en no ponerlo en práctica, y por el 
hecho de que los rehenes que teníamos en nuestras manos 
revestían tan escaso interés para Versalles, que éste 
los hubiera sacrificado de cualquier manera, como 
efectivamente lo hizo durante las jornadas de mayo. 
Siempre resulta nocivo atemorizar al enemigo, cuando no 
se poseen los medios para destruirlo. Por eso, el decreto 
de los rehenes fue un gran error político. Los de Versalles 
asesinaban sin ningún decreto. La Comuna, en cambio, 
sin tener la intención de matar, dictó una resolución que 
brindó a los enemigos un material propagandístico muy 
bien recibido y que le estampó el rótulo de terrorista para 
toda la posteridad.”

Cuando se tuvo que enjuiciar los fusilamientos en 
sí mismos, muchas veces el espíritu crítico que tendía 
a descubrir los errores de la Comuna pasó a segundo 
término, en un intento de salvaguardar el recuerdo de la 
revolución contra las deformaciones e interpretaciones de 
los contrarios.

Es así como vemos a Malon defender con gran ahínco 
a la población de París contra las acusaciones de actos 
de violencia, haciendo recaer toda la responsabilidad por 
los fusilamientos de rehenes sobre el gobierno de Thiers: 
“¿Puede pedirse a aquellos a quienes se acorrala como 
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6. LAS fUERZAS ARMADAS

En nuestra serie de problemas, surgidos con motivo 
del choque entre la idea revolucionaria y la realidad en la 
cual se inserta, falta aún el de la relación que existe entre 
la revolución y su propia defensa armada. Colocamos a 
este problema en último lugar, aunque en realidad merezca 
el primero, porque todos los restantes que hemos tratado 
hasta aquí derivan en gran parte del mismo.

En las fuerzas armadas tiene propiamente su asiento 
el principio de la violencia. La revolución se ve obligada, 
para mantener su existencia física, a crear una organización 
militar propia. Ésta constituye, ni bien se afianza y 
consolida, un enorme peligro interno para la revolución, 
ya que en todo momento tiende a imponer su principio de 
autoridad a la organización civil. Su influencia, que va en 
aumento a medida que crece el peligro exterior, amenaza 
con empujar a la revolución hacia caminos que la alejan 
considerablemente de la idea que le dio origen.

El militarismo revolucionario es el principal responsable 
del fracaso de la gran revolución de nuestro tiempo.

Siempre hubo revolucionarios que intentaron 
poner término a esta maldición, dándose a la tarea de crear 
un organismo defensivo no militar, sino específicamente 
revolucionario. Bajo esta denominación entendían un 
cuerpo armado no sometido a la coerción del mando ni 
a la disciplina forzada, sino impulsado y sostenido por 
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en dejar sentado el principio de la elegibilidad de todos 
los oficiales por los propios miembros de la Guardia 
Nacional. Después del levantamiento popular del 18 de 
marzo, el comité central, que se consideraba como el único 
representante libremente elegido de la población de París, 
asumió por un corto tiempo la conducción política y 
administrativa de la ciudad.

Llevados por el entusiasmo general, los representantes 
de la Federación resolvieron abolir los consejos de guerra. 
Sin embargo, las circunstancias determinaron que el 
comité central diera, al mismo tiempo, un paso que se 
oponía a los principios democráticos de la Federación. 
Cuando Garibaldi, a quien la asamblea de delegados 
había elegido comandante en jefe de la Guardia Nacional 
parisiense, resolvió declinar esta función alegando 
que era necesario una conducción militar autoritaria, 
el comité central nombró, por propia determinación, a 
tres comandantes provisionales. En lo fundamental se 
mantuvo, también después del 18 de marzo, el principio 
de la autonomía de la Guardia Nacional. Es así como 
el blanquista Duval, expresaba, en nombre del estado 
mayor general del 13er. distrito, lo siguiente: “Queremos 
que nuestros jefes superiores, el comandante y el estado 
mayor salgan de los cuadros de la Guardia Nacional o 
sean nombrados por ésta. La Guardia Nacional no debe 
depender sino de sí misma”. Así también, el cuerpo civil 
llamado comité central de los 20 distritos exigía, en su 
programa para las elecciones comunales, el mantenimiento 
de la autonomía de la Guardia Nacional, el reconocimiento 
general del principio de la elegibilidad de todos los jefes 
militares, y la subsistencia de la organización federativa 
del ejército popular parisiense. Además, los represen-
tantes de los distritos de París exigieron de la Asamblea 
Comunal la supresión de todo ejército permanente en el 
recinto de la ciudad.

el impulso revolucionario y por la disciplina voluntaria 
que da el entusiasmo. Estos propósitos tropezaron siempre 
con las objeciones de los militares de carrera, y se estrella-
ron contra la oposición de todos aquellos que veían en el 
mantenimiento o en la restauración de la disciplina militar 
tradicional, el requisito ineludible para la subsistencia física 
del partido revolucionario.

No faltan en la historia de las revoluciones, ejemplos 
ilustrativos de esta lucha entre libertad y autoridad, librada 
sobre el más difícil de los terrenos.

La revolución del 18 de marzo de 1871 fue, entre otras 
cosas, el resultado de un intento de la Guardia Nacional 
parisiense para liberarse de la tutela ejercida por instancias 
militares y políticas superiores, y conquistar su propia 
autonomía mediante una organización democrática y 
federativa. Durante el primer período del sitio, muchos 
de los guardias nacionales cercados en París habían per-
dido la fe en la eficacia de la disciplina militar tradicional. 
Procuraron formar, movidos en no escasa medida por 
consideraciones patrióticas, una organización defensiva 
asentada sobre principios federalistas. El 24 de febrero 
fue fundada en París la Federación Republicana de la 
Guardia Nacional. La base de esta organización estaba 
dada por las corporaciones autónomas que representaban 
a los diferentes batallones, los denominados “círculos de 
batallón”. Éstos, por su parte, enviaban representantes 
a los “consejos de legión”, y estos últimos a su vez, al 
“comité central”. Finalmente, había una asamblea general 
de delegados de todas las compañías, la denominada 
“Asamblea general de delegados”.

Esta federación se consideraba a sí misma como la 
única autoridad competente en asuntos relativos a la 
Guardia Nacional, ya fueran de índole civil o militar. Por 
amplia mayoría, la asamblea general de delegados aceptó 
la proposición del socialista federalista Varlin, consistente 
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y métodos derivan del antiguo código militar. Hacia el 
final de la revolución, la total impotencia de estos dele-
gados, generales y consejos de guerra revolucionarios 
permite el resurgimiento de la idea del libre y espontáneo 
levantamiento popular.

La literatura revolucionaria comunalista posee casi 
siempre un cierto aire antimilitarista. Este rasgo aparece 
más acusado entre los socialistas federalistas, y es más 
débil entre los jacobinos y los blanquistas. Sólo está 
ausente por completo en los escritos de ciertos militares 
de carrera y entre unos pocos chauvinistas de la especie 
de Jean Larocque, quienes se movían al margen de la 
Comuna. Estos últimos sostienen, en parte, una ideología 
definidamente belicista. El blanquista Gaston Da Costa, en 
cambio, aun sin contarse entre los pacifistas, desconfía por 
razones políticas de toda acumulación de poder en manos 
de los militares. Comparte con los “moderados” la opinión 
de que el ejército profesional resulta incompatible con la 
república democrática, y que debe ser sustituido por una 
milicia nacional.

Charles Beslay, por lo contrario, es decidido adversario 
de la guerra y del militarismo. El proudhonista es enemigo 
de la oficialidad, porque cree que la guerra, en razón de 
las grandes invenciones e ideas del último siglo, constituye 
un resabio de épocas superadas. Sostiene asimismo, como 
socialista avanzado, que el espíritu de subordinación, inse-
parable del militarismo, representa una amenaza constante 
para todo ordenamiento político y social del tipo libertario.

Elías Reclus llega hasta el punto de expresar que la 
mera existencia de un ejército ya resulta incompatible con 
la idea de la libertad individual. Califica a los ensayos 
de democratización y liberalización del ejército de tan 
imposibles y ridículos, como imposible y ridículo seria 
querer reformar a la orden jesuítica sobre bases libertarias 
e individualistas. Por eso es que el comunalista espera, 

De todas estas exigencias, la Comuna accedió 
únicamente a la última, al disponer la supresión del 
reclutamiento. Pero se apartó del principio de la autonomía 
para la Guardia Nacional, y creó como jerarquías militares 
superiores la comisión militar y el delegado para la guerra, 
dos funciones cuyos titulares eligió de entre sus filas y que 
sólo debían rendir cuentas a la propia Comuna. Con ello, la 
conducción militar suprema de las tropas revolucionarias 
quedó confiada a un comandante que había recibido sus 
poderes de mando de manos de una corporación política 
ajena a la Guardia Nacional. Algunos miembros del 
concejo comunal propusieron, juiciosos, que se disolviera 
el comité central de Guardias Nacionales. Esta medida 
tan rigurosa no llegó, empero, a concretarse, si bien la 
Federación fue relegada al papel secundario de un “consejo 
de familia”.

A esto siguió la lucha latente entre los órganos de 
la Federación de la Guardia Nacional y los del concejo 
comunal, entre los comités locales y los jefes militares, 
entre los “delegados para la guerra” y los representantes 
del comité central, entre los “delegados para la guerra” y 
la Comuna, etc. Ninguno de estos órganos logró dominar 
a los demás, porque a todos les faltó en igual medida el 
acceso a los medios del poder, y tanto unos como otros se 
hallaban supeditados a la libre voluntad que tuvieran los 
parisienses para continuar defendiendo a la ciudad.

En esta lucha, la oposición de principios contrapuestos 
va a tal punto de la mano con las intrigas y rivalidades 
de índole personal, que no siempre es posible separar 
una cosa de la otra. Sin embargo, comprobamos que 
también aquí, lo mismo que en el terreno de la política 
civil, la curva del autoritarismo experimenta subidas 
y descensos. La ola libertaria de los primeros días, que 
todo lo inundaba, va siendo apaciguada por la creación 
de organismos autoritarios cuyos objetivos, prerrogativas 
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tiene por finalidad la de eliminar para siempre a la guerra 
y tornarla imposible. Pero las reglas de la guerra corriente, 
como así también el arte de la estrategia, la moral castrense 
y el derecho de guerra, existen para perpetuar a ésta como 
institución. Estas cosas no podrían serles de utilidad a los 
revolucionarios, ya que no combaten por el honor militar 
ni para morir según las reglas clásicas, sino con el fin de 
destruir al militarismo. Ahora bien: para poder aventajar 
en la lucha revolucionaria, los medios de que dispone el 
militarismo, el periodista hace referencia a los elementos 
destructivos que el hombre de ciencia encuentra en la 
naturaleza. En lugar del estratego estará el físico; en el 
lugar del oficial colocamos al ingeniero. No será mediante 
el arte de la guerra, la instrucción de reclutas y la obediencia 
del soldado que se conquistarán las posiciones enemigas, 
sino con el picrato, el fulminante y la nitroglicerina. El 
revolucionario no sospecha que se dispone a espantar al 
diablo recurriendo a Belcebú, y que las adquisiciones de 
la ciencia química y física (que cree predestinadas a sufrir 
su primera y última aplicación en la lucha por la victoria 
definitiva del humanitarismo) han de incorporarse al 
militarismo como sus componentes más esenciales.

Las prevenciones de la pequeña política, que durante 
los meses de la guerra civil enturbian el cuadro de las 
divergencias fundamentales, pasan a un segundo plano en 
la literatura de la emigración.

Concedamos en primer lugar la palabra a los dos jefes 
militares de la Comuna.

El general Cluzeret, cuyo pasado es discutido y rico en 
aventuras, y sólo muy tardíamente se acercó al socialismo, 
fue nombrado por la Comuna de París, el 4 de abril de 1871, 
delegado para la guerra. A partir de ese día se consideró 
a sí mismo como el comandante militar supremo de las 
tropas revolucionarias. En tal carácter, entabló una lucha 
sin perspectivas con el fin de restaurar la disciplina militar 

después de la fuga del ejército el 18 de marzo, que bajo 
ningún concepto París volverá a tolerar la presencia de 
ningún cuerpo militar dentro de sus muros.

Pero la guerra civil, que por un lado atizaba el 
odio en contra del militarismo francés que atacó a la 
capital de Francia a sangre y fuego, exigía por otro 
lado la organización y la concentración de las propias 
fuerzas armadas. Esto trajo como consecuencia que el 
espíritu militarista lograra infiltrarse en el campo de 
sus adversarios por la puerta falsa, y que aquí tuviera que 
chocar, en los aspectos temperamental y organizativo, 
contra la conciencia revolucionaria y libertaria dominante.

Escaso es, a este respecto, el material digno de mención 
que nos brindan los periódicos revolucionarios, pues sus 
posiciones están demasiado determinadas por la inclinación 
política hacia uno u otro grupo o personalidad. Sólo de 
vez en cuando emerge de aquel fárrago de propaganda 
circunstancial un pensamiento esclarecedor.

Así, por ejemplo, el ultrarrevolucionario Père Duchêne 
es un celoso defensor de la dominación militar. Dice que 
si no se tiene confianza en un jefe, hay que detenerlo y 
en caso necesario fusilarlo. Pero si se confía en él, hay 
que otorgarle poderes discrecionales, pues él solo carga 
con toda la responsabilidad de la situación. El arte de la 
guerra, continúa, es un arte profesional, del que tiene que 
apartarse todo aquel que no lo ha aprendido. Ocurre con 
ella lo que con la geometría: resulta más difícil aprenderla 
que tomarse un vaso de cerveza.

En cambio, la Révolution Politique et Sociale le 
niega al profesional toda capacidad para llevar adelante 
una guerra revolucionaria. Jules Nostag, redactor del 
mencionado periódico, funda esa opinión en el hecho 
de que la guerra y la revolución constituyen dos cosas 
diferentes, con distintos objetivos, y que por lo tanto no 
responden a las mismas leyes. Estima que la revolución 
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cuando ya haya triunfado por sí misma. El oficial da aquí 
justo en el clavo, por cuanto el triunfo emergente a tra-
vés y por conducto de su propia virtualidad constituye 
precisamente el fundamento de la teoría revolucionaria de 
Proudhon. De ella es, asimismo, en gran medida tributario 
el pensamiento de Cluzeret en lo referente a los asuntos que 
no caen dentro de su propia especialidad castrense. Aquí, 
en cambio, es donde reniega su maestro; se indigna como 
un jacobino contra el “espíritu de la anarquía”, e incluso 
llega a hacer responsable de la derrota de la Comuna a la 
influencia indirecta del clásico teorizador del socialismo 
libertario. Aquello que Cluzeret considera deseable de 
inmediato en el terreno político y social, lo rechaza en el 
campo de la organización militar como la fuente de todos 
los males. Los principios que quiere hacer prevalecer en 
el cuerpo armado, son los mismos que aquellos por cuya 
destrucción brega con las armas.

Más simple y cerrada es la personalidad de Louis 
Rossel, el segundo delegado para la guerra nombrado por 
la Comuna. Él es, y no quiere ser otra cosa más que un 
oficial patriota y de tendencia republicana. No le interesa 
el socialismo. El joven oficial de ingenieros de origen 
burgués entra al servicio de la Comuna revolucionaria 
cuando lo llenan de asco los preparativos de capitulación 
de los altos comandantes franceses ante el ejército alemán. 
En París, Rossel es elegido jefe de una legión, a la que de 
inmediato procura dotar de aquella disciplina que como jefe 
de tropas regulares le era habitual. Incluso se atreve a desti-
tuir a oficiales que están bajo sus órdenes, pero que han sido 
elegidos por los guardias nacionales, y a reemplazarlos por 
otros que le parecen más aptos. La consecuencia inmediata 
de este proceder es el arresto de Rossel, efectuado por un 
comité de distrito de la Federación de Guardias Nacionales.

Puesto en libertad por un miembro del concejo 
comunal, asume su puesto en el estado mayor del ejército 

entre los guardias nacionales confederados. Es cierto que 
Cluzeret se cuenta, en el seno del concejo comunal, entre los 
miembros de la minoría antiautoritaria, y que en nombre 
de la libertad declara una “guerra sin cuartel” a los jacobi-
nos; cierto es, igualmente, que define al socialismo como 
la implantación inmediata de los principios libertarios en 
la vida social; pero en el ámbito castrense, que es el único 
en el cual desempeñó un papel de importancia, el general 
no quiere saber nada de libertad ni de humanitarismo. Así, 
por ejemplo, afirma que la Comuna se derrumbó no tanto 
por la falta de revolucionarios, sino por la carencia de 
técnicos capaces de asimilar y cumplir una orden.

Para él, no cabe duda ninguna de que, aun en la 
revolución, el éxito militar se basa primordialmente en la 
disciplina. En ningún instante se le ocurre dudar de que le 
está permitido a la revolución, o mejor dicho, de que ésta 
tiene el deber de implantar la obediencia militar, con todos 
los medios que son habituales en los ejércitos regulares. El 
concepto psicológico de Cluzeret acerca de la obediencia mi-
litar podría, en consecuencia, ser puesto en boca de cualquier 
oficial con mando sobre una tropa regular: “Lo que hace falta 
establecer es aquella obediencia que hace que se muera en 
cumplimiento de una orden y para otros. Y para establecerla, 
yo tendría que demostrar a cada uno que la desobediencia 
sería más peligrosa que el cumplimiento del deber”.

El primer paso hacia el militarismo fue dado por Cluzeret, 
a juicio de sus enemigos dentro del campo revolucionario, 
con la implantación del servicio militar obligatorio. El 
ex delegado para la guerra se defiende de este reproche 
observando que la organización de la fuerza revolucionaria 
sobre la base de la voluntariedad implicaría la preexistencia 
de una conciencia unitaria, integrada, concebible única-
mente cuando la humanidad haya alcanzado su perfección. 
Opina, entonces, que si se quisiera seguir el camino de la 
voluntariedad, habría que esperar que esta idea se realice 
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del consejo de guerra instituido por Cluzeret, dicta una 
pena de muerte. No bien se entera que ésta ha sido anulada 
por el concejo comunal, presenta su renuncia, hasta que es 
designado “delegado para la guerra” después del arresto 
de Cluzeret. Una vez más intenta someter al orden y dirigir 
a las tropas revolucionarias según los principios de la 
disciplina militar. En este asunto ve flotar ante sus ojos, 
como un ejemplo digno de imitarse, la organización del 
ejército prusiano. Estos propósitos han de llevar a Rossel 
al fracaso, frente a las resistencias de sus subordinados, del 
comité central de Guardia Nacionales y, finalmente, del 
propio concejo comunal.

Quien más próximo se encuentra del grupo de los 
oficiales es Gaston Da Costa. Si bien es cierto que el 
blanquista guarda hacia Cluzeret una enemistad personal 
y contra Rossel una desconfianza política, comparte sin 
embargo la actitud autoritaria que liga a ambos.

Algunas de las medidas de los jefes militares son objeto, 
por parte de Da Costa, de una crítica que, por descontado, 
es libertaria sólo en apariencia. Así, por ejemplo, se opone 
a la implantación del servicio militar obligatorio para la 
lucha revolucionaria. Es criminal, opina, obligar a la gente 
a batirse por una cosa que no les importa. Ni siquiera se 
tiene el derecho de obligar a un ciudadano a defender a su 
patria; a lo sumo –prosigue cautelosamente– existe, llegado 
el caso, el deber de fusilar a los renuentes para garantizar 
la seguridad interna. El blanquista entrevé una especie de 
solución intermedia de tipo militarista-revolucionaria, en 
la forma de una corporación constituida por una élite de 
voluntarios militarmente adiestrados y sometidos a una 
férrea disciplina, la cual sería, en los resultados prácticos, 
tan autoritaria como un ejército de milicianos reclutados 
por la fuerza. Considera a la Federación de Guardias 
Nacionales como el prototipo perfeccionable de una 
organización armada democrática para lo futuro. Pero 

revolucionario. Este comienzo es característico para 
tipificar las relaciones de Rossel con la revolución 
comunalista, ya que demuestra que el oficial republicano 
no tiene mucho en común con la mentalidad del a 
cuya disposición se colocara. Sin embargo, él mismo había 
violado el deber de obediencia miliar cuando, durante el 
asedio de Metz, promovió una agitación en contra de su 
superior jerárquico, el mariscal Bazaine; y posteriormente 
reincidió todavía con más gravedad en dicha falta, al 
entrar al servicio de la Comuna y entablar la lucha contra 
el ejército francés. Pero sólo está dispuesto a conceder a 
los oficiales el derecho de quebrantar la disciplina en aras 
de una convicción ideológica, y ello únicamente cuando 
dicha convicción se funda en la voluntad patriótica de 
servir a la salvación del país. Al soldado raso le exige 
pasividad espiritual y estricta subordinación a las órdenes 
del superior que le ha tocado en suerte. El comandante 
siente un desprecio mezclado con lástima por los cuerpos 
armados de la Comuna, cuyos uniformes mal diseñados 
y cuya falta de respeto hacia los jefes le producen horror. 
Describe a los guardias nacionales federados como sujetos 
contrahechos, sucios, eternamente borrachos, victimas por 
supuesto de una sociedad injusta. Y no puede reprimir un 
suspiro de alivio cuando ve entrar al ejército de Versalles 
en París, en medio de las más horrendas crueldades, pues 
es la primera vez en dos meses que vuelve a contemplar a 
auténticos soldados. El oficial, que por un sentimiento de 
fidelidad nacionalista equivocó su camino por las sendas 
de la revolución, considera que las ansias de autonomía 
de las corporaciones espontáneas nacidas en el seno de la 
Comuna y las agrupaciones locales de la Federación de 
Guardias Nacionales, constituyen una enorme insensatez. 
Según sus ideas, un jefe militar tiene que ser “absoluto, 
indiscutido e incontrolado”. Cree que sólo con rigurosos cas-
tigos podría ser salvada la situación militar. Como presidente 



224 | Heinrich Koechlin Ideologías y tendencias en la Comuna de París  | 225 

se decide a aprobar, con gran pena de su alma, como 
justificada por las circunstancias, la implantación, por 
parte de la Comuna, de la orden de movilización general.34

Hasta Louise Michel cree necesario, en pro de un 
resultado inmediato, apartar por un momento sus principios 
anarquistas, al encarar en la siguiente frase el problema que 
nos ocupa en este capítulo: “En la alternativa de todo lo que 
pudiera servir al fin propuesto, ya fuera un verdadero ejército 
disciplinado, como lo quería Rossel, o bien un ejército re-
volucionario, como lo quería Délescluze, los fanáticos de 
la libertad hubieran encontrado hermoso que, para vencer, 
hubiesen tenido que atenerse a una disciplina férrea”.

Los autores de la minoría federalista se revelan, frente al 
problema de la organización militar, bastante desorientados. 
Se trasluce en ello la contradicción interna en que se mueven. 
No obstante su antiautoritarismo y antimilitarismo, se ven 
obligados a estar en guerra. La mayor parte de ellos se 
limita, por lo tanto, a criticar los excesos del militarismo 
revolucionario, sin atreverse, no obstante, a apostar a una 
carta diferente que la de la coerción disciplinaria militar. 
Su desagrado va dirigido contra el espíritu de las jerarquías 
militares y contra la forma en que se exterioriza. Son 
coincidentes en declarar que la Guardia Nacional parisiense 
se diferenció fundamentalmente de cualquier otro ejército. 
Sostienen que el combatiente federado no fue ningún 
instrumento pasivo del belicismo, sino un activo participante 
de la revolución, y que su valor no se apoyó en el respeto por 
la autoridad ni sobre el hábito de la obediencia, sino sobre 
la voluntad consciente del hombre libre, capaz de sacrificar 
la vida por una idea. A este respecto nos recuerda Arthur 
Arnould que, no obstante la tradición del gobierno y de los 
generales, la Guardia Nacional parisiense logró detener al 
ejército prusiano, durante cinco meses, frente a los muros de 
París. El que haya visto, añade, este ejército unido por la fuer-
za de la convicción, ya no podrá mirar a ningún otro sin asco.

estima que la forma orgánica federalista es inapropiada 
para librar los combates revolucionarios del presente. Y 
califica de usurpación a la fuerte influencia que los comités 
revolucionarios, espontáneamente surgidos, ejercieron 
sobre la política militar de la Comuna.

Estos puntos de vista derivan en forma lógica del 
enorme valor que Da Costa asignaba a la dictadura de 
transición en el terreno de la política civil. El dictador 
político debe ser, asimismo, un dictador militar. Con férrea 
voluntad ha de conducir a la revolución hacia el triunfo. El 
hecho de que una salida de ese tipo resultara completamente 
impracticable en las condiciones en que se desenvolvía 
la revolución del 18 de marzo, sume al blanquista en la 
meditación y el pesimismo. La guerra –opina– ha sido el 
peor enemigo de la revolución, ya que la disciplina exigida 
por la primera era incompatible con el espíritu anárquico 
que henchía a la segunda.

P. O. Lissagaray no es afecto a los jefes militares 
de la Comuna. Describe al general Cluzeret como un 
chapucero inepto, y al capitán Rossel como un condottiero 
lleno de ambición. Por lo demás, sin embargo, también él 
lamenta la falta de autoridad y de disciplina. Confía tan 
poco en la fuerza de la espontaneidad, que le reprocha 
a la Comuna el error de no haber disuelto, durante su 
primera sesión, al comité central de Guardias Nacionales. 
Parece suponer, con la mayor seriedad, que dicha medida 
hubiera podido llevarse a cabo sin desatar una guerra 
civil interior. Lissagaray también censura, en la forma 
más acerba, el llamamiento de Délescluze, quien última a 
hora había apelado a la acción directa de los trabajadores 
revolucionarios. Opina que con esa actitud el delegado 
destruyó el último resabio de disciplina que aun hubiera 
podido sostener a la revolución en su caída.

Elías Reclus, quien, como habíamos visto, quería 
desterrar a todos los ejércitos de entre los muros de París, 
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apoya en las experiencias de la guerra franco-prusiana y 
de la propia Comuna, donde, según su opinión, la jerarquía 
de mandos jamás logró dominar una situación difícil, 
consiguiendo solamente, por el contrario, aumentar 
el desorden.

El comunalista no está en contra de la disciplina por 
sí misma, pues es consciente de que su existencia es nece-
saria para triunfar en un conflicto armado. Pero, atenido a 
sus experiencias de 1871, está en la convicción de que no 
será una disciplina coactiva, resultante de la ignorancia, el 
temor y la obediencia ciega, sino una disciplina voluntaria, 
basada en el conocimiento de los fines y de los medios, la 
que podrá prestar reales servicios a una futura revolución.

Ferdinand Gambon da todavía un paso más. 
Su experiencia de la guerra civil de 1871 convenció al 
ex jacobino (que había participado de la Comuna como 
miembro del segundo comité de Salud Pública), de que el 
dilema entre el querer libertario y la coacción autoritaria 
no puede ser resuelto por medio del empleo de la fuerza. 
Gambon es el único de los fugitivos de la Comuna que se 
pronuncia públicamente por el pacifismo integral.36 Sin em-
bargo, este pacifismo o “política de paz” de Gambon no posee 
un carácter conciliador, sino un carácter extremadamente 
revolucionario, pues con el sentido y el espíritu del mismo 
ha de producirse la última, la definitiva revolución de la 
sociedad humana.

Como el publicista del siglo XVI Etienne de la Boetie, 
el fugitivo de la Comuna les dice a sus contemporáneos 
que si se desea gozar de la libertad es necesario amarla 
verdaderamente. Y añade que no quiere el derrocamiento 
del tirano, sino que nadie le preste apoyo; entonces se 
verá cómo se desmorona y destruye, semejante al coloso a 
quien se ha socavado la base.37

Gambon traslada la consigna de la resistencia pasiva, 
que al humanista de los tiempos de las guerras de reforma 

Los federalistas rechazan en forma unánime la 
conscripción obligatoria como medio de defensa de la 
revolución. El servicio militar adultera el carácter libertario 
de la revolución, confiriéndole los rasgos de un régimen 
autoritario, dice Malon. Opina, además, que la orden 
de movilización no logró siquiera aumentar en mil la 
cantidad de combatientes de la Comuna, por cuanto resultó 
imposible obligar a tomar las armas a quienes la revolución 
les era indiferente u odiosa.

Lefrançais llega a afirmar que la orden de Cluzeret restó 
a la Comuna los mejores y más sacrificados luchadores. 
La experiencia enseña que, entre la gente de más de 40 
años, el valor nacido de una convicción es el más fuerte, 
y fue precisamente esta gente la que quedó excluida de 
la lucha con la conscripción obligatoria. Hasta aquí llega 
la crítica de Arthur Arnould y de Benoît Malon. Es  que 
ambos comparten el punto de vista de que, sin  perjuicio 
del alto concepto en que tienen al combatiente revolu-
cionario como un ser pensante y actuante por sí mismo, 
la revolución no puede renunciar a establecer, dentro del 
marco de la voluntariedad, un poder militar con facultades 
dictatoriales. Sin embargo, Malon sabe que la institución 
que preconiza se opone a los principios revolucionarios. 
Y el federalista se da la mano con el blanquista Da Costa, 
al admitir la fatalidad de que la guerra constituye el peor 
enemigo de la revolución.35

El único que se atreve a arrojar por la borda todas las 
ideas tradicionales acerca de la autoridad y la disciplina 
militares, es Gustave Lefrançais. Él no lamenta, como 
sus colegas, el “espíritu anárquico de los federados”, sino 
que encuentra una total comprensión para dicho espíritu. 
Y apoya el derecho que tiene el luchador revolucionario 
para que lo consideren y traten, no como soldado, sino 
como ciudadano. Nada quiere saber Lefrançais con el 
establecimiento de una jerarquía de mandos. En esto se 
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le había parecido el único medio humanitario de salvación, 
hacia su propia época, a la que ve dominada no sólo por 
uno, sino por cinco tiranos, a saber: el clero, la justicia, las 
finanzas públicas, la explotación del trabajo y, finalmente, 
los militares. En opinión de Gambon, no será el empleo de 
las armas, sino la huelga general de los librepensadores, de 
los litigantes, de los contribuyentes, de los trabajadores y de 
los soldados, la que conseguirá derrocar a la moderna tiranía 
y allanar los caminos de “la sociedad libre para el bien”. 
Pues sin sacerdotes, afirma, la gente creería en la voz de su 
conciencia; sin jueces, creería en la justicia; sin gobiernos, 
creería en la libertad; sin héroes de sable en mano, creería en 
el humanitarismo; y sin explotadores, creería en la igualdad.

A sus compañeros, quienes ridiculizan estos puntos 
de vista y sólo consiguen representarse un cambio tan 
revolucionario como producto de las armas y de la fuerza, 
Ferdinand Gambon les hace esta pregunta: “¿Por qué 
habría de ser más dificil simplemente practicar la libertad, 
que combatir por ella?”

C.- EL SOCIALISMO
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I. La intención socialista y el fracaso del 
socialismo en la Comuna de París

Con el fin de ampliar nuestro panorama en lo que 
se refiere a la captación del estado de conciencia de los 
comunalistas en 1871, compararemos la idea de la comuna 
y la idea de la revolución con la idea del socialismo.

Desde el punto de vista de la Comuna, tuvimos ocasión 
de efectuar un estudio comparativo entre las formas de 
estructuración política que anhelaban los hombres de 1871. 
El aspecto de la “revolución” nos dio la oportunidad de 
iluminar aquella voluntad estructuradora con la luz pro-
veniente de las diferentes concepciones del mundo, y al 
mismo tiempo de penetrar en la problemática que separa 
la teoría de la praxis. El “socialismo” nos permitirá, ahora, 
echar un vistazo a los objetivos que se habían trazado los 
comunalistas revolucionarios, tomados en conjunto.

El socialismo es una etapa en el desarrollo de la idea 
revolucionaria. Si lo definimos, de manera muy alta, como 
el esfuerzo encaminado a la conquista de una efectiva 
igualdad en las condiciones humanas de vida, podremos 
decir que la conciencia revolucionaria que animó a los 
comunalistas fue una conciencia socialista. En el París 
de 1871  ya no era posible imaginar que se realizaran 
los postulados de la Gran Revolución, –la Libertad, la 
Igualdad y la Fraternidad–, sin que las relaciones de 
propiedad sufrieran una integral transformación. Aunque 
el descubrimiento de los teóricos socialistas de la primera 
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de todas las miserias. Y también el comité central de la 
Guardia Nacional define al movimiento cuya dirección ha 
asumido, como una lucha del trabajo contra el parasitismo 
y de la producción contra la explotación.

El Diario Oficial llega, después del 18 de marzo, al 
extremo de definir a la Comuna que había de ser electa, 
como el órgano de la revolución proletaria.

Las numerosas proclamas y llamamientos oficiales y 
oficiosos hacen resaltar, ya sea el carácter republicano, ya 
el carácter federalista o socialista del movimiento, según el 
propósito propagandístico que persigan.

La influencia socialista en la Comuna constituye, 
con toda seguridad, el obstáculo más importante con que 
tropezaban los “moderados” en sus intentos de lograr 
una conciliación. El gobierno de Versalles entendía la 
guerra con París como una lucha defensiva en contra de la 
revolución social. Por el otro lado, ciertos círculos socialistas 
de París se negaban, en nombre de sus anhelos de futuro, 
a aceptar cualquier tipo de solución de compromiso. Así, 
por ejemplo, el “comité central de la unión de mujeres pro 
defensa de París y el auxilio de los heridos” declaraba el 
6 de mayo: “...una reconciliación sería una traición,  sería 
renegar de todas las aspiraciones obreras que exigen la 
renovación social absoluta, la liberación del obrero por sus 
propios medios”.

Un carácter marcadamente socialista reviste un volante 
con el cual la Comuna procura ilustrar a los pequeños 
campesinos y peones de campo acerca de los propósitos 
de los trabajadores parisienses. El principio básico de 
la revolución comunalista está definido de la siguiente 
manera en aquel escrito de propaganda: “Al fin de cuentas, 
lo que París quiere es que la tierra sea del campesino, la 
herramienta del obrero y el trabajo de todos”.

Además, tampoco en las argumentaciones puramente 
federalistas con que procura justificar su existencia, se 

mitad del siglo XIX, que podría resumirse en la frase: 
“La palanca más efectiva de la justicia no consiste 
en la implantación de principios jurídicos formales, 
sino en la reordenación de las relaciones económi-
cas”, no había penetrado aún en las mentes de todos los 
revolucionarios activos, ese descubrimiento ya se estaba 
extendiendo en gran medida. Nadie podrá negar que las 
pasiones nacional-revolucionarias y formal-republicanas 
contribuyeron ampliamente al estallido de la revolución, 
pero hasta la propaganda jacobina estuvo, cuando se dirigía 
a la población trabajadora de París, teñida de conceptos 
provenientes del socialismo. Es así como los nacionalistas 
revolucionarios de octubre de 1870 proclamaban la 
Comuna parisiense para un doble objetivo: el de la eficaz de-
fensa de la patria y, simultáneamente, el del establecimiento 
de la justicia social después del triunfo.

Una vez concertado el armisticio y elegidos los 
miembros de la Asamblea Nacional francesa, el punto de 
vista nacionalista cede el lugar a la voluntad de mantener 
firme la reforma republicana del Estado, a la que se creía 
amenazada por el nuevo parlamento. Pero la población de 
París, hambreada por la guerra y el asedio, no está dispuesta 
a exponerse en favor de la República a secas, sino que exige 
la “República Social”. El clamor cada vez más intenso por la 
autonomía comunal tampoco debe interpretarse, solamente, 
como un remedio para salvar la forma republicana de go-
bierno, sino, asimismo, como una condición previa para 
llevar a cabo la revolución social.

Es así como el comité central de los veinte distritos 
parisienses, señala a sus candidatos al concejo comunal la 
misión de elaborar un sistema de previsión para cubrir todos 
los riesgos de la vida social, y de buscar incesantemente 
los medios adecuados para poner a los trabajadores 
en posesión de sus instrumentos de trabajo, con el fin de 
poner un límite al horrendo sistema del asalariado, fuente 
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adoptadas por unanimidad. El socialista austrohúngaro 
Frankel terminó la fundamentación de su voto acerca de 
las condiciones laborales de los trabajadores utilizados 
en tareas encomendadas por la Comuna, diciendo que no 
debía olvidarse que la revolución del 18 de marzo fue obra 
exclusiva de los obreros. Si el concejo, que dice reconocer 
el principio de la igualdad social, no hace nada en favor de 
los trabajadores, entonces él no alcanza a ver justificada la 
existencia de la Comuna.

Pero el solo hecho de que los referidos decretos 
revistan un carácter más proclive al reformismo social 
que al verdadero socialismo, nos demuestra que la acción 
socialista de la Comuna no se aproximó siquiera a la 
magnitud que sus sueños y anhelos habían alcanzado. Pese 
a todas las amenazas y declaraciones de principios, durante 
los dos meses que duró la Comuna no se produjo en París 
ninguna revolución en las condiciones económicas. Los 
expositores socialistas y burgueses aventuran varias 
hipótesis que podrían explicar este hecho a la luz de la 
situación externa de la Comuna. Entre ellas se cuenta la de 
que los socialistas propiamente dichos se encontraban en 
minoría dentro del concejo comunal, y que los jacobinos 
les impidieron desarrollar una acción eficaz en el sentido 
del socialismo. Otra explicación afirma que la situación 
desesperante de la ciudad aislada obligó a las masas y a sus 
líderes a postergar todos los anhelos y postulados que no 
sirvieran a las necesidades inmediatas de la defensa.

Por justificados que parezcan estos motivos externos, 
no bastan para explicar el fracaso socialista de la Comuna 
de París. Es que comprobamos, por un lado, que toda 
vez que los socialistas tomaron una iniciativa pro-
pia, los republicanos no tuvieron la voluntad (y quizás 
tampoco los medios) de oponérseles eficazmente. De 
otra parte, podemos afirmar que la Comuna adoptó mu-
chas, demasiadas medidas que nada tenían que ver con la 

olvida la Comuna de señalar que entra en sus propósitos 
la reestructuración de las condiciones sociales, dentro 
del marco de su autonomía. “París se reserva –leemos en 
la conocidísima “Declaración al pueblo francés”38,– la 
facultad de emprender como viere convenirle, en su seno, 
las reformas administrativas y económicas que reclama su 
población; de crear instituciones aptas para desarrollar y 
difundir la instrucción, la producción, el intercambio y el 
crédito; de universalizar el poder y la propiedad, de acuerdo 
con las necesidades del momento, el dictamen de los inte-
resados y los datos proporcionados por la experiencia”.

La demostración cabal de que el anhelo socialista 
estaba contenido en la revolución del 18 de marzo, 
queda testimoniada por la literatura del periodismo 
revolucionario de la guerra civil, como así también por 
las publicaciones comunalistas de la emigración. Pero el 
encarnizamiento con que fue librada la lucha final en París 
evidencia, más que cualquier otra cosa, que no se trataba 
aquí meramente de cuestiones de organización política, 
sino de posibilidades vitales y de privilegios.39

La voluntad de reestructurar las condiciones sociales en 
París fue expresada por el concejo comunal en cierto número 
de decretos. Entre ellos, los decretos sobre la condonación 
de alquileres destinados a vivienda, la prohibición del traba-
jo nocturno en las panaderías, la ilegalidad de los descuentos 
punitorios sobre sueldos y salarios, la restitución gratuita de 
los objetos retenidos por las instituciones de préstamos con 
garantía prendaria, las instrucciones dadas a la intendencia 
de la Comuna para que, en lo posible, toda adquisición 
se hiciera exclusivamente en empresas manejadas por el 
sistema cooperativista, y por último, la disposición de que 
todos los establecimientos abandonados por sus dueños 
pasasen a poder de los trabajadores.

Todas estas resoluciones, con excepción de la 
referente al trabajo nocturno en las panaderías, fueron 
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corporaciones de obreros, y ayudar a estos exponentes de 
la asociación espontánea a obtener crédito y a procurarse 
medios de producción.

Las organizaciones obreras libremente llegadas 
a su autonomía y organizadas sobre estructuras fede-
ralistas eran consideradas, por la gran mayoría de los 
miembros de la Comuna, como los auténticos factores 
de la revolución social. Gracias a la influencia de las 
últimas obras de Proudhon y a la actividad propagandística 
de la Asociación Internacional de Trabajadores durante 
el Segundo Imperio, existían en París, en la época de la 
Comuna, 40 cooperativas de producción, 7 corporaciones 
dedicadas al ramo de la alimentación, 4 cooperativas de 
consumo y 34 sindicatos. Sin embargo, no estaban dadas 
las condiciones para el estallido de una espontánea y 
autosuficiente revolución socialista. Las mencionadas 
organizaciones abarcaban tan sólo a una pequeña parte de 
la población trabajadora. E incluso los obreros que perte-
necían a las mismas carecían de la preparación espiritual 
y práctica necesarias para ocupar sus establecimientos. 
Se aferraban, en cambio, muy a menudo, a frases y 
símbolos de épocas pasadas. La labor de esclarecimiento 
socialista libertario, emprendida por la Internacional, fue 
interrumpida demasiado pronto por el torbellino de la 
guerra y por el fruto de ésta: la revolución violenta. No 
nos sorprende, por lo tanto, que la sección parisiense de la 
Asociación Internacional de Trabajadores no saludara con 
alborozo el estallido de la revolución del 18 de marzo, sino 
que la recibiera más bien con sentimientos encontrados. 
Cuando se vio ante los hechos consumados, participó de 
ella sólo a regañadientes, como si presintiera que desde 
ese momento sus fuerzas estarían al servicio de la lucha 
política por el poder y que habrían de gastarse en rencillas 
de fracciones, con lo cual la auténtica revolución social no 
alcanzaría jamás su objetivo.

defensa militar de la ciudad, y que determinadas medidas 
social-revolucionarias hubieran consultado, precisamente, 
los intereses de la defensa exterior de la propia Comuna.

La causa más auténtica y profunda creo encontrarla en 
la misma conformación de la idea socialista. La Comuna 
no estuvo en condiciones de actuar con criterio socialista 
porque, al tiempo de producirse el estallido del 18 de marzo, 
la minoría de revolucionarios conscientes que comprendía 
la esencia y las vías de ejecución del socialismo tenía que 
enfrentarse con una masa cuya conciencia revolucionaria, 
aunque emocionalmente teñida de socialismo, era aún poco 
clara e independiente. La mayor parte de los comunalistas 
estaba convencida de que la realización del socialismo sólo 
podía ser obra de los propios trabajadores. Por consiguiente, 
rechazaban en forma terminante cualquier tipo de intervención 
estatal en las cuestiones económicas y sociales. Tampoco 
admitían que una autoridad comunal autónoma y revolucio-
naria, como la que ellos mismos integraban, pudiese dictar 
normas de carácter social-revolucionario.

A criterio de los comunalistas, la Comuna debía limitarse 
a allanar las condiciones para que pudiera desarrollarse 
espontáneamente la revolución social. En este aspecto había 
acuerdo entre los neojacobinos, los blanquistas y los socia-
listas internacionalistas. Lo que diferenciaba sus puntos de 
vista era tan sólo esto: algunos, que veían aún muy lejos la 
hora del socialismo, querían cubrir una pequeña etapa del 
camino que a su parecer conduce a él, sirviéndose para ello 
de la centralización republicana; mientras que los otros, 
creyendo tenerlo al alcance de la mano, pretendían formar 
para ese socialismo, por medio de la federación libre, una 
atmósfera política dentro de la cual, a su entender, hubiera 
podido crecer y desarrollarse.

Los intentos social-reformistas de la “comisión comunal 
para el trabajo y el intercambio” perseguían, en general, la 
finalidad de fomentar nuevamente la creación de gremios y 
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La relación del socialismo con la idea de la autonomía 
comunal es más antigua que la Comuna de París. Es tan 
antigua como el propio sentimiento y pensamiento socialista.

Ya Platón y Zenón, apoyados en el ejemplo de la vieja 
polis, habían colocado a la comuna en el centro de sus 
utopías socialistas. 

De un modo aún más intensivo que por la ciudad-estado 
de los tiempos antiguos, el impulso socialista fue influido por 
las comunidades cristianas primitivas y por el reflejo de éstas: 
las congregaciones monásticas. Numerosos movimientos 
heréticos del medioevo siguieron las huellas de las mismas.

Ambas fuentes inspiraron directamente las utopías del 
Renacimiento, y en forma mediata los anhelos futuristas 
de los siglos XVIII y XIX.

El pequeño ideal de una comunidad material y espiritual 
entre hombres pertenecientes a un grupo limitado o a una 
institución local naturalmente formada, es inseparable 
del gran ideal de fraternidad universal entre todos los 
seres humanos. La prueba de ello aparece no sólo en la 
literatura socialista de cuatro siglos acá, sino también en 
innumerables tentativas prácticas de establecer, en nombre 
de la religión o de la razón, ejemplos de comunidades 
socialistas sobre un pequeño territorio.

Aquí aparece, asimismo, la exigencia en favor de la 
autonomía local, pues la comuna sólo llega a constituir un 

La Comuna solamente hubiera podido triunfar como 
revolución social. El hecho de no haberlo sido tiene su 
causa en el divorcio que existió entre el conocimiento y 
la voluntad de algunas personalidades individuales y la 
conciencia de las masas. En ello reside asimismo, a mi 
parecer, la lección más valiosa que los socialistas pueden 
extraer de la Comuna. Si la hubiesen aprendido, los 
partidarios del socialismo habrían orientado su actividad 
hacia una educación que despertara la independencia y la 
acción autónoma de los trabajadores, y renunciado a la 
conquista del poder político, con el cual de todos modos no 
lograrán, en definitiva, emprender ninguna tarea socialista.

II. La Comuna y el Estado en la historia de
 la doctrina socialista
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utopista constructivo Foygny, autor de las Aventures 
de Jacques Sadeur dans la découverte et le voyage de 
la terre australe.41 Según las ideas de este precursor del 
socialismo, lo esencial del ser humano reside únicamente 
en la libertad. Para no verse obligados a existir sin la 
cualidad que los hace ser hombres, sus “australianos” no 
se someten a ninguna voluntad extraña, no poseen una 
organización estatal firmemente establecida, como así 
tampoco un gobierno ni funcionarios; e incluso hacen la 
guerra sólo sobre la base de acuerdos libres, sin obedecer 
la voz de ningún capitán.

De la otra parte, encontramos ya desde el siglo XVIII 
corrientes autoritarias, que prefiguran en forma teórica el 
socialismo de Estado que asumiría en los últimos tiempos 
proporciones tan gigantescas. Fue así como las misiones 
jesuíticas del Paraguay ofrecieron un ejemplo tangible de 
todos los intentos de forzar a los hombres a ser felices, sin 
consideración hacia su libertad personal.

En la más famosa e importante de las utopías del siglo 
XVIII, la de Morelly, podemos encontrar, estrechamente 
próximas unas de otras, a las más libertarias y autoritarias 
de las concepciones. El autor de la Basiliada, novelesca 
descripción de una comunidad ideal, hace nacer la 
armonía social de la voluntad libre y sin trabas, no 
sometida a coerción exterior alguna, de hombres que han 
sacudido todas las ataduras de la civilización. Trabajan y 
se regocijan en común, porque así se lo dicta su natural 
impulso de vida. Morelly estampa por primera vez la frase 
que reaparecerá más tarde como lema del comunismo: 
“A cada uno según sus necesidades, de cada uno según 
sus fuerzas”. La sociedad de Morelly está basada en el 
principio del federalismo. Su núcleo, su alma propiamente 
dicha es la “cité”, una colonia agrícola dentro de la 
cual convive cierto número de familias bajo el sistema 
comunista. A los fines de complementar libremente su 

elemento espiritualmente vivo cuando alcanza la libertad 
de realizar sus ideales de acuerdo a su propio saber y su 
propia conciencia.

Por otra parte, el socialismo recibió la influencia 
espiritual de las autoridades eclesiásticas y estatales en cuyo 
medio actuaba. Junto con la necesidad de organización, 
surgida en épocas de extremadas divergencias, dicha in-
fluencia favoreció asimismo la formación de la ideología 
del socialismo de Estado.

La comuna autónoma y el Estado centralizado 
continuaron siendo, hasta hoy, los dos polos entre los 
cuales se desplazó el pensamiento político socialista. Sin 
embargo, todos los auténticos creadores y recreadores de la 
idea socialista han visto en la comuna, pero no en el Estado, 
la base adecuada para la implantación de su doctrina.

Cuando pasamos revista a los utopistas del período 
de la Ilustración, notamos en todos ellos una tendencia a 
disolver la sociedad estatal en una federación de grupos 
autónomos. En su estudio sobre el socialismo utópico del 
siglo XVIII, Max Girsberger llega a calificar a esta co-
rriente que tiende hacia la descentralización política, como 
una de las características más notables del socialismo de la 
Ilustración, y como la herencia más valiosa dejada por éste 
al siglo XIX. En ciertas comunidades campesinas que se ha-
bían conservado hasta entrado el siglo XVIII en Auvernia, 
como restos de un extendido comunismo agrario autóctono, 
ve la escuela viviente de este socialismo libertario.

Bajo la influencia más directa de este socialismo 
comunitario natural se hallaba seguramente el cura de 
aldea Jean Meslier, quien ya en el siglo XVII atacaba al 
mismísimo Dios con el fin de herir, no sólo al clero, sino 
a los representantes de todas las jerarquías políticas y 
económicas.40

Aquello que Meslier propugnara con el filoso 
acero de la crítica iusnaturalista, fue difundido por el 
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del centralismo democrático aplicados en la etapa final del 
período revolucionario, fueron acaloradamente debatidos 
por los socialistas de la primera mitad del siglo XIX. Los 
discípulos de 1793 ven en la democracia autoritaria una etapa 
previa necesaria para la creación del nuevo orden socialista. 
En razón de que se encuentran influidos por el hechizo de 
la era jacobina, el federalismo no es para ellos más que una 
artimaña reaccionaria para engañar al pueblo. Los repre-
sentantes típicos de esta corriente son Babeuf y Buonarotti, 
quienes señalan el camino a todas las tendencias autoritarias 
posteriores. Sin embargo, encontramos entre los admiradores 
socialistas de Robespierre a Silvain Maréchal, quien fuera 
amigo de Chaumette, el procurador de la vieja Comuna de 
París, y cuyo “Manifiesto de los iguales”, que tendría que 
haber servido como declaración de principios de la conspira-
ción del mismo nombre, fuera rechazado tan indignadamente 
por Babeuf y Buonarotti por contener la frase: “¡Que 
desaparezca de una vez por todas la escandalosa diferencia 
entre gobernantes y gobernados!”. Como poeta y prosista, 
Maréchal propugnó un comunismo que funcionaría en el 
marco de una sociedad sin Estado, asentada exclusivamente 
sobre la autoridad del padre de familia.

Los utopistas puros se mantienen intencionalmente 
a distancia de la tradición revolucionaria. Al opinar que 
el desenlace de la Revolución Francesa había puesto de 
manifiesto la imposibilidad de alcanzar, por el camino 
de la acción política, una reestructuración radical de las 
relaciones sociales, apelan al medio de la propaganda 
pacífica por la convicción y el ejemplo. Sin embargo, 
las ideas de los utopistas difieren en lo que atañe a las 
cuestiones de libertad o autoridad, comuna o Estado.

Henri de Saint-Simon, por ejemplo, pretende, sin 
perjuicio de su desprecio por la violencia revolucionaria, 
reformar desde arriba hacia abajo a la sociedad. En lugar de 
las jerarquías vigentes, dadas por el nacimiento, la propiedad 

producción, las comunas se reúnen para formar provin-
cias. Sin embargo, la jefatura superior del país está en 
manos de un senado, elegido anualmente entre los más 
ancianos de las familias. De igual manera que todos los 
utopistas del siglo XVIII, Morelly entiende que la forma de 
organización socialista no puede ser el Estado centralizado, 
sino la asociación de entidades comunales locales. Sin 
embargo, no quiere prescindir de una constitución estatal, 
establecida como una superestructura derivada; y en ello 
reside un avenimiento con el principio autoritario, con el 
que tropezamos asimismo en otros pasajes de la obra de 
Morelly. Sobre todo en su segundo libro, el sistemático 
Code de la Nature, cree el utopista que, en la construcción de 
la sociedad libertaria natural, no será posible prescindir de 
las instituciones coercitivas con que cuenta la civilización. 
Opina que, en un principio, la sociedad se verá precisada a 
expulsar de su seno a los elementos corrompidos y perjudi-
ciales. Con la ayuda de instituciones estatales, del trabajo 
obligatorio, de las prisiones y de bárbaros castigos, cree 
posible Morelly alentar a su tan elogiada razón natural del 
hombre. El teorizador que maneja con el pensamiento las 
condiciones de la realidad es tan sensible a la tensión exis-
tente entre libertad y autoridad, como lo es el revolucionario 
de la acción que lucha por su idea con las armas en la mano.

No es menor el lugar que ocupa la comuna en la literatura 
socialista del siglo XIX. La encontramos como “falansterio” 
en Charles Fourier, como “asociación comunal” en Etienne 
Cabet, como “palacio comunal” en Dezamy, como célula 
de la federación socialista en P. J. Proudhon. Pero en forma 
más intensa que en el siglo XVIII, es durante el siglo XIX 
que el Estado procura adueñarse del socialismo.

Las luchas de la Revolución Francesa, que tuvieron 
lugar durante las épocas de la ilustración teorética, crearon 
el paradigma de un tipo de absolutismo que ejercerá su 
poder en el nombre del pueblo y para el pueblo. Los métodos 
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Tampoco hay lugar para el Estado en la utopía de 
Fourier, pues allí todo se basa sobre las inclinaciones 
naturales de los individuos.

En una relación recíproca muy semejante a la de 
Saint-Simon y Fourier, se encuentran dos utopistas 
comunistas de la década de 1840: Etienne Cabet y Théodore 
Dézamy. Ambos autores son, al mismo tiempo, discípulos 
de la Revolución Francesa y del utopismo socialista.

Etienne Cabet se contó, hasta 1843, entre los miembros 
de la oposición republicana en la Cámara de Luis 
Felipe. Condenado a prisión, huyó hacia Londres, donde 
estudió los ensayos de colonización de Robert Owen y 
leyó la Utopía de Tomas Moro. A su regreso a Francia, el 
republicano escribió su propia utopía. Del mismo modo 
que Cabet se convirtió de demócrata militante en 
socialista, así también está convencido de que el camino 
que conducirá a la humanidad hacia el comunismo tiene 
que pasar, previamente, por el Estado democrático. Sobre 
su isla de Icaria domina una poderosa reina, provista del 
poder absoluto; a ella pertenecen las tierras fértiles, las 
naves, los ferrocarriles y hasta las tabernas. Pero el nombre 
de la reina es “República”. El habitante de Icaria recibe 
del Estado todo lo que en sentido material y espiritual 
le sea necesario, a tal punto que ya no concede valor 
alguno a su libertad. Cada uno está obligado a efectuar 
diariamente siete horas de “trabajo nacional”. A cambio 
de ello, la República provee a sus ciudadanos de todo 
lo necesario para vivir. Desde la edad de cinco años, los 
niños son educados por la comunidad. Los pobladores de 
la isla se visten siguiendo las directivas de las autoridades, 
y adoran al dios de la Democracia. Las cuestiones de tipo 
filosófico son decididas por plebiscitos. El Estado posee 
el monopolio de la impresión de libros y periódicos. Una 
asamblea nacional de 2.000 diputados, elegida según el 
principio del sufragio universal, sanciona las leyes del 

injustificada y la fuerza, quiere implantar una jerarquía del 
espíritu. Los destinos de la sociedad humana deberían ser 
dirigidos, en lo futuro, no por los nobles, los capitalistas y 
los jefes militares, sino por gente desinteresada proveniente 
de los campos de la ciencia, de la industria y del arte. En la 
cima de la pirámide tiene que haber un nuevo pontífice, un 
sacerdote de la fe en el presente que simbolice la unión de 
toda la humanidad. Esta jerarquía garantiza, en la sociedad 
utópica de Saint-Simon, la armonía universal, al señalar 
para cada hombre el puesto adecuado a su personalidad.43 
Distribuye los productos según los méritos y el trabajo 
realizado. La misma estructura jerárquica que reina en el 
orden cultural y económico se manifiesta, en la utopía de 
Saint-Simon, cuando se trata de la constitución política. A 
la cabeza de la misma se encuentra un consejo supremo 
mundial, que representa a los cuatro sectores del globo 
terráqueo: el inglés, el francés, el alemán y el italiano. 
Todos los habitantes de la tierra pertenecen a uno de estos 
cuatro sectores y son súbditos de un “consejo directivo”, 
que a su vez responde ante su superior.44

La utopía de Charles Fourier, en cambio, reposa sobre 
el principio de la libertad natural. En el falansterio, una 
colonia agrícola e industrial de 2.000 habitantes, cada cual 
realiza el trabajo que más le gusta. Trabaja la cantidad y 
el tiempo que tiene ganas, y puede cambiar su tarea toda 
vez que le cuadre. Según la representación del utopista, 
dicha libertad permite complementar por sí mismos 
todas las inclinaciones, talentos y temperamentos, de 
modo tal que se produce una comunidad armónica sin el 
ingrediente de la autoridad. Si prescindimos del sistema 
no-comunista de distribución de la riqueza, preconizado 
por Fourier, encontramos en el falansterio el mismo 
espíritu antiautoritario que habíamos visto en la crítica de 
Meslier, en la utopía de Foygny, y, aunque en forma más 
restringida, en Morelly.
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de Robespierre. En su carácter de republicano socialista, 
propugna la organización del trabajo por intermedio del 
Estado. Escuchémoslo: “Lo que les falta a los proletarios 
son los instrumentos de trabajo. Es función del gobierno 
procurárselos. Si hubiéramos de definir al Estado según 
nuestra concepción, diríamos: el Estado es el banquero de 
los pobres”.

Con el fin de dotar al trabajador de los instrumentos 
de trabajo, tal como lo propone Louis Blanc, el Estado 
debe abrir sus propios talleres sociales. El socialista prevé 
que estos establecimientos estatales habrán de liquidar en 
poco tiempo, y con sus mismos medios, a la competencia 
privada. Junto a la organización del trabajo debe estar 
la asociación de los trabajadores. Pero también esta 
última se encuentra bajo la dirección del Estado. Todas 
las iniciativas provienen desde lo alto. Para trabajar en los 
establecimientos públicos, el gobierno elige a hombres que, 
en su opinión, ofrezcan “garantías morales”. La Asamblea 
Nacional fija los estatutos de la asociación y les confiere 
fuerza de ley. Durante el primer año, el gobierno nombrará 
a todos los funcionarios de la asociación. Durante el 
segundo año, el Estado dejará que los trabajadores elijan 
sus delegados, pero se reservará facultades de control. Con 
el tiempo, estima Louis Blanc, el principio asociacionista 
se grabará con tanta fuerza en las mentes de los hombres, 
que la función estatal irá siendo cada vez más innecesaria. 
Aún así y para establecer el contacto entre los diversos 
centros de producción, como así también para servir de 
regulador supremo de la producción y distribución, el 
Estado continuaría desempeñando un papel esencial. Pero 
en forma inmediata, según el proyecto de Blanc, le compete 
al Estado o a sus órganos ejecutivos la misión de emancipar 
a los trabajadores y de encarrilar a la economía política por 
caminos planificados. Por esa razón, el jacobino socialista 
les aconseja a los republicanos que otorguen a su órgano 

país. El centralismo parlamentario se ve atenuado por la 
autonomía cultural de las comunas. El antípoda de Cabet 
es Dézamy. Así como aquél se preocupa de la virtud, éste 
defiende la soberanía del interés particular. Así como 
Cabet desea el Estado todopoderoso, quiere Dézamy una 
completa libertad, pues cree, con Morelly y Fourier, que 
la libertad misma llevará a los hombres hacia el espíri-
tu comunitario. La verdad no se encuentra, dice, totalmente 
en el yo ni totalmente en la entrega (devouement), 
sino en el “yo y el otro”. La base de su sociedad es el 
municipio comunista, el “palais communal”. La reunión 
de los municipios forma la nación, y la de las naciones 
la humanidad. Sin embargo, Dézamy rechaza el término 
“federalismo”, ya que, prisionero como lo está del univer-
so de ideas de los ultramontanos, ve en él un sinónimo de 
desarticulación territorial y de particularismo reaccionario. 
Aun así, no quiere saber nada de la centralización estatal 
y se imagina la cohesión de la sociedad venidera como el 
resultado de la interacción espontánea entre los individuos 
y las comunidades. Y no bien las leyes sociales no sean 
más que una expresión de las leyes de la naturaleza, escri-
be, todo marchará por sí mismo, y ya no habrá necesidad 
de gobierno, sino tan sólo de una administración.

Si extendemos nuestra comparación hasta la época de la 
república de 1848, encontramos como partidarios del Estado 
al revolucionario Auguste Blanqui y al reformista Louis 
Blanc, mientras que del lado de la Comuna están el racio-
nalista P. J. Proudhon y el filósofo de la naturaleza Guepin.

Blanqui pretende crear, con la ayuda de la dictadura 
revolucionaria, las precondiciones políticas del socialismo, 
pero renuncia en forma consciente a formular una teoría 
socialista positiva, ya que quiere dejar para las leyes futuras 
el reordenamiento propiamente dicho de la sociedad.

Louis Blanc, al escribir la historia de la Revolución 
Francesa, hace la apología de la dictadura democrática 
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tampoco considera al comunismo como la antítesis del 
capitalismo. Lo ve más bien como el desenvolvimiento 
lógico y la última consecuencia de éste. Es por eso que 
califica de dogmática, tiránica y contrarrevolucionaria a 
la rígida y autoritaria “asociación” de Louis Blanc. En 
su lugar, Proudhon proclama la “cooperación”, basada 
sobre 1a voluntariedad y circunscripta a las condiciones 
concretas del mundo natural. El hombre sólo debería 
asociarse en la medida en que se vea obligado a ello por 
las imposiciones de la naturaleza. Los obreros deberían 
tomar posesión de sus establecimientos, manejándolos por 
el sistema cooperativo. Pero los artesanos, los comerciantes 
y los pequeños campesinos deberían permanecer 
independientes, y tratar de emanciparse de la dominación 
de la burguesía comercial y financiera mediante recíprocas 
garantías de intercambio, llegando a organizar un sistema 
de crédito sin intereses por medio de la creación de 
bancos populares. A través del funcionamiento directo de 
las interrelaciones sociales, Proudhon espera alcanzar la 
igualdad entre las distintas condiciones de vida y sentar 
las bases de la sociedad socialista-libertaria, cuya forma 
política no será el Estado, sino una federación de comunas 
y cooperativas.45

El comunalista Benoît Malon, en su Descripción de 
las escuelas socialistas francesas, una obra histórica  que 
nos revela como ninguna otra las fuentes del socialismo 
federalista de 1871, escribe que el libro quizás más 
instructivo acerca del socialismo francés, entre todos los 
que aparecieron después de 1848, es el de Ange Guépin 
titulado Filosofía del socialismo.

El autor de esta obra, aparecida en 1857, fue un 
médico de Nantes cuyo lenguaje no es el del economista 
o del jurista, ni es un racionalista y un logicista como 
Proudhon, sino un biólogo y un místico filósofo de 
la naturaleza. Cree en el “magnetismo animal”, en 

ejecutivo los poderes más absolutos, y lo provean de los 
más eficaces medios de fuerza.

Para llegar al mismo objetivo, Pierre Joseph Proudhon 
quiere transitar por el camino inverso. A sus ojos, no es la 
centralización política ni la estatización de la vida social, 
sino, por el contrario, la descentralización y la liberación de 
la misma, lo que acerca a los hombres al ideal de justicia. 
En 1840, en su primera obra, Proudhon no sólo califica 
a la propiedad como un robo, sino también como una 
insensatez y un imposible social. En sus libros posteriores 
procura señalar un camino para la reordenación de las 
condiciones sociales, de acuerdo al ideal de justicia. La 
justicia, su preocupación más alta, no puede sin embargo, 
a su parecer, existir separada de la libertad personal.De la 
misma manera como se pone en guardia contra los esfuerzos 
hacia la unidad de los Estados nacionales, realizados por 
los demócratas Garibaldi y Mazzini, también combate 
Proudhon a todos los socialistas que, por amor de sus 
esperanzas proyectadas al futuro, pretenden erigir o reforzar 
cualquier tipo de estructura de poder. Su socialismo no es 
de índole política, como el de los demócratas autoritarios, 
los herederos espirituales de Robespierre; ni tampoco de ín-
dole apolítica, meramente descriptivo, como el de Charles 
Fourier; es más bien pronunciadamente anti político, 
como el socialismo de Silvain Maréchal o de Jean Méslier, 
el sacerdote revolucionario de la época de Luis XIV. En 
opinión de Proudhon, el Estado y el capitalismo constituyen 
los dos aspectos de una misma realidad: “… el principio 
capitalista, como el principio monárquico o gubernamental, 
son un mismo principio. La abolición de la explotación 
del hombre por el hombre, y la supresión del gobierno del 
hombre sobre el hombre, constituyen el mismo ideal… El 
comunismo y el absolutismo son dos caras, recíprocamente 
relacionadas entre sí, del principio de autoridad”. Así le 
escribe Proudhon, en 1849, a Pierre Leroux. Como vemos, 
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y el arte. La comuna poseerá una cátedra de Evangelios, 
desde la cual habrá de predicarse el amor al prójimo, 
tal como lo entendía Cristo. Una central para asuntos 
económicos se encargará de equilibrar, en cada comuna, 
los intereses materiales de sus miembros, fomentando 
asimismo las relaciones recíprocas entre éstos. La Comuna 
deberá proporcionar a todos sus componentes enseñanza 
elemental y cultura filosófica. Además, quiere Guépin que 
se organicen en su marco festejos y diversiones, a fin de 
sembrar algunas flores sobre el hoy tan monótono camino 
de la vida.46

Como vemos, según Guépin la comuna constituye la 
auténtica encarnación de la vida religiosa, económica y 
cultural, y por lo tanto, la única organización social estable. 
Desde ella habrán de diseminarse hacia todo el mundo los 
elementos de la comunidad. Esta diseminación no podrá 
ser llevada a cabo por la violencia, sino que habrá de ser 
espiritual. El ejemplo contagioso de una vida comunitaria 
justa conducirá al mundo, según cree el místico, hacia su 
destino: la fraternidad universal.

Vemos aquí con toda claridad que la idea comunalista 
del socialismo es, al mismo tiempo, local y universal. La 
aparente contradicción que parece existir en las proclamas 
de la Comuna de París entre los términos “autonomía 
comunal” y “república universal”, se diluye en la síntesis 
del ideal socialista.

Nuestra mirada a las teorías socialistas que 
precedieron a la acción del 18 de marzo, nos ha demostra-
do que las representaciones de los socialistas acerca de la 
meta final se encuentran permanentemente relacionadas 
con el anhelo de un ordenamiento político que permita el 
máximo de libertad. Y sin embargo, cuando se trata de 
solucionar la candente cuestión práctica acerca de cómo 
se llevará a cabo la transición entre el viejo, pernicioso 
orden social, y el nuevo, justo orden, rivaliza siempre 

la influencia de misteriosas fuerzas naturales que obran 
en las profundidades de la vida, y en la revelación de las 
mismas dentro y fuera de las leyes naturales generalmente 
admitidas. También la sociedad humana obedece, en su 
opinión, a las influencias de fuerzas ocultas. Asigna a la 
idea del progreso, que Guépin comparte con todos los 
socialistas de su época, particularmente con Saint-Simon 
y Auguste Comte, un carácter místico muy pronunciado. 
La meta de la evolución ascendente, de la naturaleza y 
de la sociedad, la unidad absoluta en la naturaleza y en la 
vida humana, constituye para él la vigencia del reino de 
Dios sobre la tierra. La fuerza básica de esta religión sin 
revelación no está dada por una ley moral o por exigencias 
dogmáticas, sino por el propio Espíritu Santo, que aparece 
en las más diversas épocas y con diferentes vestiduras 
para señalar siempre a la humanidad el camino del futuro. 
Hasta aquí, la concepción del hombre y de la historia que 
sostiene Guépin guarda analogía con la de Saint-Simon.

Pero ambos socialistas divergen en sus ideas acerca 
del valor de la libertad personal. En contraste con 
Saint-Simon, Guépin está convencido de que el espíritu 
pierde su santidad apenas se intenta monopolizarlo en 
manos de una casta de “elegidos”. Del mismo modo que 
la forma de un cristal, reside en cada una de sus moléculas; 
así como la vida de un organismo tiene su asiento en las 
células que lo componen, de igual manera el espíritu que 
une a los hombres en un conjunto social debe, según la 
opinión del médico, residir en cada individuo. El socialismo 
de Guépin es, en este sentido, de signo individualista y 
comunalista. La comuna es, a sus ojos, la célula que 
irradiará el espíritu de fraternidad universal. Dentro de sus 
límites tienen que hallarse representados, en forma ínte-
gra, todos los elementos de la sociedad humana. Deberá 
organizarse, así lo estima, en consonancia con las cuatro 
facultades del hombre: la religión, el trabajo, la ciencia 
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III. Corrientes socialistas durante la Comuna

La parte principal de nuestra obra ha sido consagrada 
a confrontar los puntos de vista, tan diferentes, que 
sostuvieron los comunalistas acerca de los problemas 
de la forma de organización política, de la esencia de la 
revolución y de las relaciones que mantiene la idea con 
la realidad. En nuestro último capítulo procuraremos 
interpretar esos puntos de vista como partes integrantes de 
ideologías socialistas más o menos completas.

Para obtener una visión panorámica del pensamiento 
socialista de 1871, dividiremos al socialismo emergente 
de la literatura comunalista en cuatro grupos. Damos al 
primero el nombre de “blanquismo”, al segundo el de “po-
sitivismo”, al tercero el de “mutualismo” y al cuarto el de 
“colectivismo federalista”.

Esta clasificación tiene sus deficiencias, ya que no 
abarca la variedad y las múltiples diferenciaciones de 
puntos de vista individuales, en los que siempre fue tan 
rico el pensamiento político social de Francia. A ello se 
agrega el hecho de que los términos que empleamos po-
seen, en parte, otros significados y matices, cuando se los 
separa de la literatura que nos ocupa y se los relaciona 
con agrupamientos políticos o tendencias revolucionarias 
o filosóficas anteriores o posteriores a 1871. El significado 
de dichos términos ha cambiado; su aplicación ha sufrido 
desplazamientos, se han estrechado o ampliado.

el Estado democrático-centralista con la federación de 
comunas libres.
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Cuando hablábamos hasta ahora del blanquismo, 
lo concebíamos como una doctrina revolucionaria, 
política, pero no socialista. Esto estaba justificado, ya 
que en 1871 (y también más tarde) los blanquistas no 
veían en el levantamiento de la Comuna una revolución 
socialista, sino el intento de implantar la tradicional 
dictadura revolucionaria de París para salvar a la república 
y a la patria. Su posición, en consecuencia, fue puramente 
política. Aún así, sería erróneo ver en los blanquistas tan 
sólo jacobinos revolucionarios. Blanqui y sus discípulos 
poseían una concepción integral definidamente socialista, 
dentro de la cual el jacobinismo ocupa, en teoría, un lugar 
muy modesto. Como doctrina socialista, el blanquismo 
constituye una extraña mixtura de ideas extremadamente 
libertarias y extremadamente autoritarias.

Muchas de las ideas filosóficas y también económicas 
de Blanqui han sido tomadas de Proudhon, a quien tenía 
en muy alta estima personal. El revolucionario, que pasó 
la mayor parte de su vida entre los muros de las prisiones, 
fue un hombre para quien, al igual que para el clásico 
doctrinario de la anarquía, la libertad del espíritu ocupaba 
el primer lugar en su pensamiento y en su obra. Por tal 
razón el revolucionario no puede imaginar a la sociedad 
socialista del futuro más que como el reino absoluto de la 
libertad filosófica, política y económica. De la otra parte, 

Así, por ejemplo, el término “colectivismo” lo adoptó 
para sí, por el año 1880, una corriente anarquista que, 
en oposición a la “anarco-comunista”, quería mantener 
el sistema salarial. Por otra parte, esa misma palabra es 
empleada hasta hoy para designar a todo tipo de concepción 
social opuesta al individualismo. No la utilizaremos en 
ninguno de esos dos sentidos, sino que lo empleamos, lo 
mismo que a los términos “blanquismo”, “mutualismo” 
y “positivismo político”, en el sentido que tenía durante 
la época de la Comuna de París. En el centro de nuestro 
interés aparece siempre la revolución del 18 de marzo. 
Nuevamente, el objeto de nuestras observaciones está dado 
por las ideas de los hombres que participan en forma activa 
en las luchas de la Comuna. Sin embargo, como aquí se trata 
de describir ideologías completas, estamos supeditados a 
lo producido durante la época de la emigración, por cuanto 
los revolucionarios combatientes no gozaban del tiempo 
libre necesario para volcar sus impresiones, en forma 
ordenada, sobre el papel.

1. EL BLANqUISMO
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Da Costa, discípulo de Blanqui, opina, por lo tanto, 
que la destrucción violenta de las bases espirituales y 
materiales del orden burgués sería suficiente para garan-
tizar un pacífico desarrollo hacia el ideal socialista. En un 
principio, escribe, se trata sólo de ser nihilistas; después 
será posible entregarse a la marcha de la evolución. El 
acto primordial, decisivo de la Revolución está dado, en 
consecuencia, por la conmoción violenta de las bases de 
la sociedad burguesa. Dicha conmoción sólo puede ser 
producida por una minoría que no vacile en apoderarse 
de todos los resortes del poder. Solamente después de 
esta toma del poder puede tener lugar, según la hipótesis 
blanquista, el desarrollo hacia la libertad. Y es aquí donde 
el ex ayudante de policía de la Comuna de París conecta a 
las comunas en su edificio mental.

Escribe que las mismas, en su condición de únicos 
conglomerados naturales que forman los seres humanos, 
constituyen con exclusividad el medio en el cual puede 
surgir el socialismo. Es en el seno de la comuna donde 
debemos encarar el trastrocamiento de las relaciones de 
propiedad, la supresión de la religión y la reforma de la 
familia. El catastro y la parroquia tienen que desaparecer de 
la vida comunitaria local. La familia, libre de las ataduras 
de la Iglesia y de la propiedad privada, quedará constituida 
sobre nuevas bases. La “familia burguesa” se convertirá en 
la “familia comunal”.

La comuna de que habla aquí el blanquista es mu-
cho más que un mero instrumento para la conquista del 
poder político. Sus objetivos ya no son republicanos, sino 
socialistas. Ya no es la comuna revolucionaria de 1793, 
sino que se asemeja, aunque aparezca revestida de un 
ropaje autoritario, a la comuna socialista que soñaron los 
federalistas de 1871.

sin embargo, presta su reconocimiento a la violencia y, por 
ende, al autoritarismo violento como medio de liberación. 
Quiere decir que no sólo la reconoce, sino que la valora en 
tan alto grado como para no querer admitir que lleva en su 
seno peligros susceptibles de dañar el objetivo previsto. 
Por lo tanto, no quiere verla constreñida por limitaciones 
sustanciales. La esencia del blanquismo reside en que 
considera al socialismo como el producto final de una 
lentísima evolución en cuyos comienzos se encuentra la 
acción, violenta e inescrupulosamente autoritaria, de una 
minoría ilustrada.47

De ahí que Gaston Da Costa defina al socialismo, 
esencialmente, en forma negativa. Tres elementos, 
expresa, son los que desde 1789 sirven de base al orden 
burgués: la familia, la propiedad y la religión. Todos los 
gobiernos hasta el presente, añade, tuvieron la misión 
de apuntalar estos pilares de la autoridad. Esto ha sido 
reconocido, dice luego, por dos grandes revolucionarios: 
P. J. Proudhon y Auguste Blanqui. Ambos emitieron 
conceptos que, en el fondo, son idénticos: “Dios es el 
mal. La propiedad es un robo” (Proudhon) y “Ni Dios, ni 
amo” (Blanqui). Da Costa toca aquí un aspecto en el cual 
los dos socialistas, que podrían ser considerados como 
los polos más opuestos en lo que se refiere a la elección 
de los métodos y a la valoración del Estado, parecen 
efectivamente encontrarse. El punto de partida de ambos 
está constituido por el antiautoritarismo filosófico de la 
tradición revolucionaria antijacobina representada por la 
Comuna de 1793.

El contraste entre ambos radica, empero, en que 
Proudhon ve en el socialismo el producto de un proceso 
transformador siempre renovado, mientras que Blanqui 
quiere crear primeramente las condiciones de ese proceso, 
con la sola ayuda de la acción negativa.
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La ideología socialista de fines del siglo XIX se 
encuentra impregnada con la filosofía positivista de 
Auguste Comte. La época que siguió a la desilusión 
de 1848 se caracteriza por una apetencia universal de 
hechos. La gente estaba harta de las construcciones 
mentales elaboradas por los utopistas puros, y daba la 
espalda a los anuncios de los profetas republicanos y socia-
listas. En el estudio de los datos reales se pensaba encontrar 
una base “científica” inconmovible que cimentara las es-
peranzas en una renovación de las condiciones sociales. 
Una parte de los comunalistas se declara partidaria de la 
filosofía del positivismo. Sin embargo, si sólo vemos en el 
positivismo una “filosofía de los hechos”, deberíamos ex-
trañamos de que una doctrina de esa especie haya ejercido 
tan poderosa atracción sobre ciertos revolucionarios capa-
ces de sacrificar su existencia en aras de causas perdidas. 
No tenemos que olvidar, sin embargo, que la filosofía de 
Comte  parte de una raíz decididamente ética. La ciencia 
no constituía para el filósofo un fin por sí misma, sino tan 
sólo un medio. Nos hartamos de obrar, escribe; nos harta-
mos de pensar; pero jamás nos cansamos de amar. Por eso 
debemos amar para pensar, y pensar para actuar.

El fundador de la teoría positivista del conocimiento tenía 
una íntima vinculación con el pensamiento socialista. Al 
principio de su carrera filosófica Comte fue secretario de 

2. EL pOSItIVISMO pOLítICO
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positivista, tendría que posibilitar a cada ser humano el 
conocimiento amplio de todas las ramas de la ciencia.48

La educación pública también fue, por ende, objeto 
de especial preocupación para la Comuna de 1871. En los 
programas y declaraciones de su “comisión de enseñanza”, 
como asimismo en los de las comisiones administrativas de 
los distritos, no menos activas en este terreno que aquélla, 
se refleja la unánime voluntad de la revolución comunal en 
el sentido de implantar en su territorio una enseñanza pú-
blica, integral y laica. Los representantes comunales ponen 
especial empeño en lograr una síntesis entre la cultura 
espiritual y la instrucción profesional práctica, buscando 
un término medio entre el derecho del niño a la educación 
y la libertad de los padres de familia. El norte de esta 
educación no debía ser un ateísmo dogmático, sino la 
autonomía de la conciencia.

A diferencia de las cuestiones políticas, el tema de 
la pedagogía no suscitó divergencias fundamentales de 
opinión entre los comunalistas. Por consiguiente, la re-
forma educativa se halla entre las escasas innovaciones 
sociales que, no obstante la guerra y el asedio, fueron 
llevadas a la práctica, a tal punto que el antiguo maestro 
Gustave Lefrançais, que encontraba más cosas criticables 
que dignas de aplauso en lo que a la tarea de las comisiones 
de la Comuna se refiere, pudo exclamar: “Rindamos honor 
a la Comuna, que por ese solo hecho merecería por lo 
menos la estimación de todos aquellos para quienes los 
derechos de la razón no son una fórmula vacía”.

Lo que hemos dicho del aspecto filosófico y pedagógico 
de la doctrina positivista, no es posible extenderlo a sus 
aspectos políticos y económicos. El auténtico positivismo 
político no encontró, ni entre la burguesía ni por parte de 
la clase trabajadora, una adhesión digna de ser registrada. 
El grupo de positivistas políticos que se formó en 1857, 
después de la muerte del maestro, fue siempre una pequeña 

Claude Henri de Saint-Simon. Una vez fallecido el utopista, 
perteneció al círculo de sus discípulos, hasta que se separó 
de éstos después de la revolución de julio, emprendiendo 
entonces su propio camino. En sociología enseñaba Comte 
un saintsimonismo moderado. Lo mismo que su maestro, 
preconiza la aristocracia de los mejores. Exige que el rico 
traspase sus bienes al más capaz, y a éste, por su parte, le 
asigna el deber de utilizar el capital, que ha sido creado por 
la sociedad, en beneficio de esa misma sociedad. La socie-
dad tiene el derecho de oponerse a quienes dilapidan su 
fortuna. Comte modifica el derecho sucesorio, en el sentido 
de conceder a cada uno la facultad de transmitir sus bienes 
a quien parezca ofrecerle las mejores garantías morales.

Al progreso social tiene que precederlo, en consecuen-
cia, según Comte, un progreso moral. El positivista parece 
identificar el progreso moral con el de los conocimientos 
científicos. Por eso, a sus ojos, la cuestión social es casi 
exclusivamente un problema pedagógico, y este último un 
problema científico. Tanto la moral individual cuanto la 
moral social (“sociología”), constituyen para él partes in-
tegrantes de la ciencia universal. Ellas deberán ser, junto 
con la biología, las matemáticas y la física, materias 
de educación general para todas las clases sociales. El 
ordenamiento social del positivismo se basa, por consiguiente, 
sobre la difusión general de la ciencia.

El aspecto pedagógico del edificio doctrinario de 
Comte, no ha impresionado menos a los socialistas 
revolucionarios que su aspecto epistemológico. En las 
reuniones públicas habidas en París durante la década 
de 1860 a 1870, como así también en los congresos de 
la Internacional, fueron acaloradamente discutidas 
las cuestiones pedagógicas. El positivismo encontró aquí 
su reflejo en la exigencia de una “instrucción integral”, 
compartida por los socialistas de todas las tendencias. 
Un programa de estudios fielmente ceñido a la doctrina 
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y jacobinos. Sin embargo, reúne en sí mismo elementos 
provenientes de las tres tendencias. Tiene en común con 
los proudhonistas el federalismo, con los jacobinos y 
los blanquistas el autoritarismo y el nacionalismo. A 
todo ello se añade en él la idea positivista de la jerarquía 
espiritual. La teoría sociológica de Larocque es tan genial 
como paradójica. Defensor de la libertad individual, el 
revolucionario se alza contra todo tipo de socialismo de 
Estado. En la década del 60 propone, ante una asamblea de 
trabajadores, un “código individualista” en el cual postula 
la autonomía y la desestatización de todas las fuerzas 
e instituciones que contribuyen a formar la sociedad. 
Exige no sólo la separación entre la Iglesia y el Estado, 
sino también la separación de la familia, de la educación y 
de la moral de ese mismo Estado, como punto de partida 
para todo progreso y toda subsiguiente reforma social. 
Igualmente propugna el positivista una descentralización 
territorial, lo más amplia posible, de todas las autoridades 
políticas. Quería que los oficios se organizaran en 
corporaciones y crearan, mediante convenios recíprocos, el 
equilibrio social. Pero con la federación no procura establecer 
la igualdad social, sino que en el marco de aquella, cada 
estamento ocupará la posición jerárquica que corresponda a 
su grado de cultura. En la cúspide habrá un tribunal arbitral 
(“arbitrage superieur”), que resuelve en última instancia 
todos los litigios. En este último postulado se transparenta 
claramente la intención de conservar, con la ayuda de una 
instancia autoritaria, una gradación social tenida por justa 
de una vez para siempre. De tal manera que el sistema del 
positivista se asemeja más al Estado corporativo, que habría 
de ser preconizado durante el siglo XX por los círculos 
de derecha, que al mutualismo igualitario y anárquico de 
P. J. Proudhon, aunque Larocque toma de éste numerosas 
ideas y formulaciones libertarias. Su despreocupada e in-
tencional falta de claridad, sus paradojas, su predilección 

secta. Algunos positivistas políticos defendían sus puntos 
de vista en el seno de la Asociación Internacional de los 
Trabajadores, pero la inmensa mayoría dentro de esta orga-
nización no compartía las doctrinas sociológicas de Comte.

En 1871, los positivistas políticos estuvieron fuera 
del auténtico movimiento revolucionario. Los vemos 
al margen de la Comuna, como solitarios que persiguen 
sus propios objetivos, y se hallan en oposición a todas 
las facciones o bien procuran avenirlas. Gentes de la más 
variada condición espiritual invocan a Comte, como, por 
ejemplo, el nacionalista revolucionario Jean Larocque y 
los federalistas moderados Paul Lanjalley y Paul Corriez. 
Una enorme diferencia de temperamentos hace que 
dichos autores interpreten el positivismo de manera tan 
divergente, que el lector deba afanarse para encontrar 
entre ellos un rasgo que les sea común. Esos rasgos 
existen, sin embargo; sólo que uno los desarrolla dinámica, 
combativamente, mientras los otros lo hacen en tono 
pacifico, apaciguador. Los tres evidencian un apego a 
la “política realista”, en lo que son fieles al “realismo” 
comteano. Los tres comparten la sobrevaloración 
saintsimoniana de la cultura. El concepto excesivamente 
elevado en que tienen al hombre que ha gozado de una 
educación científica, hace que nuestros positivistas tiendan 
a acordar a la aristocracia del espíritu mayor número de 
derechos en la sociedad que al resto de las personas. Este 
autoritarismo de la ciencia está en contradicción con la 
tendencia libertaria del federalismo político y económico, 
que ellos al mismo tiempo preconizan.

El periodista Henri Fouquier describe al porfiado 
revolucionario Jean Larocque como “discípulo indiscipli-
nado de la escuela positivista”. Larocque demuestra en sus 
ideas, efectivamente, más temperamento que disciplina. 
Nuestro positivista es enemigo encarnizado tanto de los 
federalistas de la Internacional, cuanto de los blanquistas 
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de que no es bueno construir ideales, sino que se deben 
estudiar los datos de la realidad y las leyes subyacentes 
en lo social. Una vez que se ha comprendido la estructura 
de la sociedad y cuáles son las reglas que la gobiernan, 
recién entonces se estará en condiciones de mejorar, con 
un trabajo lento y paciente, las condiciones de vida de 
los hombres. Todo intento de implantar un cambio repen-
tino en las relaciones de propiedad, repugna a Lanjalley 
y Corriez. Es así como polemizan en contra de todos 
los ataques del proletariado dirigidos a la propiedad 
privada burguesa. Consideran incluso excesivo los esca-
sos y tímidos intentos de reforma llevados a cabo por el 
concejo comunal de París. Aceptan, como único medio de 
renovación social, la elevación de la moral pública. En su 
opinión, la causa de todas las inmoralidades reside en la 
ignorancia. Las masas, dicen, son tontas, e ignoran que es 
imposible un mejoramiento repentino de sus condiciones 
de vida, y que su suerte sólo podrá ser aliviada median-
te la experimentación y el análisis científico. Los otros, 
los pudientes, no ven en dichos experimentos y análisis 
más que tentativas en contra de un estado de cosas cuya 
dureza no sienten y que les es favorable. La disminución 
de la ignorancia, opinan los positivistas, demostrará a los 
unos que sólo alcanzarán su meta mediante la búsqueda 
paciente e ininterrumpida de las leyes de la sociología, y 
ayudará a comprender a los otros que es su deber colaborar 
en dicha tarea, para el bien de todo el pueblo. “Lo que 
hace falta que cada uno posea es, siguiendo la expresión 
de Molière, la comprensión del todo”. Por eso es que la 
panacea se llama educación integral. Extender la escuela 
primaria a todas las capas de la población lograría, siempre 
en la opinión de los positivistas, unir a los hombres de todas 
las clases con un lazo indestructible. No se enseñarían 
solamente los conocimientos elementales, sino la ciencia 
en la distribución y en el orden jerárquico que surge de 

por los métodos violentos y autoritarios, y por último 
su nacionalismo agresivo, lo hacen aparecer con mayor 
razón como precursor de la ideología fascista. Resulta 
significativo que el positivista no dé término a su libro con 
un llamado a la liberación social, sino con la incitación a 
la guerra revanchista contra Alemania: “Es la hora para 
la guerra, para decirle al mandamás de Berlín: “Me has 
llamado. Yo soy la Revolución: ¿qué quieres de mí?””

Mucho más inofensivo se nos aparece el positivismo 
político en la Historia de la revolución del 18 de marzo 
de Lanjalley y Corriez. Mientras que el temperamento 
luchador y polemista de Larocque lo hace buscar con 
preferencia lo que divide, lo provocativo, creyendo 
encontrar la vía hacia una sociedad nueva en el fragor de 
la guerra nacional, aquellos eligen, en cambio, todo lo 
que une, todo lo conciliador, creyendo haber encontrado 
definitivamente el camino del progreso, por la senda de la 
expansión pacífica del saber positivo. En esto se encuentran 
Lanjalley y Corriez más cerca que el chauvinista del es-
píritu humanitario que poseyó a Saint-Simon y a Comte. 
Pero les falta la fantasía creadora, capaz de ver más allá de 
las condiciones presentes y de forjar nuevos mundos con 
la multiplicidad de datos que ofrece la vida. Los autores 
aceptan, como municipalistas moderados, las exigencias 
de París tendientes a obtener una vida cultural propia y la 
autarquía administrativa. Ni siquiera les falta comprensión 
para los más extremados planes de autonomía y federaliza-
ción elaborados por Pierre Denis. Sin embargo, discrepan 
con los comunalistas propiamente dichos en su idea acerca 
de la revolución social.

A sus ojos, el bando socialista está enfermo, como 
ellos dicen, de idealismo “jacobino”. Dicho idealismo 
mide a la sociedad de acuerdo con una tabla nacida de la 
fantasía, pretendiendo revolucionarla para que se adapte 
a dicho molde. Nuestros positivistas están convencidos 
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3. EL MUtUALISMO

El presente capítulo nos devolverá al centro mismo de 
la Comuna.

Con el término de “mutualismo” designa P. J. Proudhon 
el sistema social de la reciprocidad por él concebido. Entre 
los socialistas franceses se llamaban mutualistas aquellos 
que, después de la muerte del maestro, conservaron o 
creyeron conservar una fidelidad incondicional a su 
ideario filosófico, político y social. Estaríamos errados 
si quisiéramos ver en el mutualismo programático de 
los proudhonistas ortodoxos la única o tan siquiera la 
más valiosa continuación del pensamiento de Proudhon. 
Muy a menudo, los discípulos directos asimilan más la 
letra que el espíritu de las obras del maestro, y permanecen 
detenidos, incapaces de continuar en el camino por él 
emprendido, allí donde aquél tuvo que interrumpirlo.

De igual modo que la filosofía de Auguste Comte, 
también el pensamiento socialista libertario de Proudhon 
ha impregnado todo el comunalismo de 1871 y fecundado 
las más variadas corrientes socialistas de aquel tiempo.

Los proudhonistas ortodoxos, apegados a la letra, 
se encontraban en 1871, tanto en la sección francesa de 
la Asociación Internacional de Trabajadores, cuanto en 
el concejo comunal de París, en franca minoría.49 Sin 
embargo, la influencia que ejercieron sobre la marcha de 
los acontecimientos resultó muy superior a su importancia 

la teoría del conocimiento y de la ética positivistas. Dado 
que, a sus ojos, lo verdadero es ya de por sí lo bueno, creen 
los autores que ese tipo de educación no sólo difundirá el 
saber general, sino que mejorará la moral social en forma 
insospechada. Y la moral, según Paul Corriez, tendrá con 
secuela la justicia y el bienestar para cada uno.

Pero el socialista pregunta al positivista: ¿de 
dónde sacara el obrero, en las presentes condiciones, 
el tiempo y la fuerza necesarios para aprender las seis 
ciencias “abstractas” de Comte? Corriez salva este escollo 
llamando en su auxilio, una vez más, a la ciencia positiva. 
Y consuela al trabajador diciéndole que el progreso de la 
técnica le deparara en breve el necesario tiempo libre. Su 
trabajo será cada vez más productivo, y con el andar del 
tiempo tendrá la oportunidad de desarrollar su inteligencia 
después de las horas de labor.

 Según la doctrina positivista, las ramas de la ciencia 
se iluminan la una a la otra, y la identificarían del saber 
moral y natural conducirá a la sociedad hacia su meta.

Corriez califica a todas las luchas que persigan el es-
tablecimiento inmediato de un ordenamiento social más 
justo, como interferencias infructuosas en el camino de 
una necesaria evolución. Quien se rebela en contra de 
la injusticia, pone tan sólo de manifiesto, a su entender, 
que es demasiado ignorante para admitir que su situación 
constituye el reflejo necesario de una determinada etapa 
del saber humano.

De esa manera se comprime a la vida dentro de los 
moldes de una filosofía científica ante la cual el amor, que 
según Auguste Comte es el fundamento y el objeto de todo 
conocimiento, se queda rezagado.
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En tercer término se distingue el mutualismo del res-
tante socialismo federalista, en que rechazaba el cambio 
violento de las relaciones sociales del poder. También en 
esto se apoyaba en Proudhon, quien había considerado a 
la violencia como una siempre renovada amenaza para 
la libertad, y, por lo tanto, había prevenido en contra de 
los intentos revolucionarios basados en la fuerza. Sin 
embargo, aquello que en Proudhon resultaba el producto 
de una firme línea revolucionaria, fue interpretado y 
adoptado por algunos de sus discípulos como un retroceso 
conservadorista ante la idea de la revolución.

Es así como la burguesía francesa le debe en gran 
medida al proudhonismo ortodoxo la circunstancia 
de que  su principal bastión, el Banco de Francia, 
saliera indemne de la revolución comunalista. Charles 
Beslay, el presidente decano del concejo comunal y 
delegado ante el Banco de Francia, que fue responsable 
de esta actitud conciliadora, tenía todos los rasgos de 
un epígono de P. J. Proudhon. Como hombre y como 
político Beslay procede del liberalismo burgués, y aun 
como socialista continuó siendo en gran parte un político 
y comerciante de mentalidad burguesa. Según su propio 
testimonio, Beslay heredó de su padre dos ideales en 
la vida: el de la libertad individual y el de la libertad 
económica. En consecuencia, la respetabilidad ganada en 
el ejercicio eficaz de una profesión y el provecho debido 
a la habilidad comercial, constituyen para él los más 
preciados bienes terrenales. Ambos ideales aparecen y 
se superponen asimismo en la filosofía del mundo y de 
la vida que sostiene el presidente decano de la Comuna. 
Charles Beslay se hace socialista impresionado por la 
revolución de 1848 e influido por Proudhon. Pero el nuevo 
ideal de justicia social no consigue desalojar de su alma 
a los otros dos ideales. El socialismo de Beslay, como el 
de Proudhon, se encuentra impregnado con la idea de 

numérica, por haber contado con hombres dotados de 
aptitudes prácticas, en las que sobresalían por encima de 
los revolucionarios de otros campos del socialismo.

¿En qué se diferencia el proudhonismo ortodoxo de 
otras escuelas federalistas socialistas? Resumiremos lo 
esencial en tres puntos:

El primer punto se refiere a su posición ante el 
feminismo. Siguiendo a Proudhon, los mutualistas opi-
nan que la mujer es intelectualmente inferior al hombre. 
Lo mismo que su maestro, pretenden, en consecuencia, 
prohibir al sexo femenino todo papel activo fuera de las 
paredes hogareñas ya que Proudhon había dicho que a 
la mujer no le queda otra elección que la de ser “ama de 
casa” o “cortesana”. Esta pronunciada “masculinidad” 
del proudhonismo se refleja en una cierta carencia de 
sentimiento en su teoría social.

Con esto arribamos al segundo punto: la posición del 
mutualismo ante la idea asociacionista.

Proudhon había rechazado y combatido a la idea del 
asociacionismo, a la que encontrara entre los utopistas de 
su tiempo bajo la forma de una ilusoria y religiosa tendencia 
a la fraternidad, y en el socialista de Estado Louis Blanc 
bajo el aspecto de un principio organizativo autoritario. 
Sólo justificaba la comunidad, casi como un mal necesario, 
allí donde la naturaleza impone un esfuerzo unificado 
y común de los hombres. En lugar de la “solidaridad” 
coloca Proudhon la “reciprocidad”, a la que considera la 
fórmula científica capaz de solucionar el problema social.50

Los discípulos, a quienes muchas veces faltaba 
el genio del maestro –genio que en última instancia 
se nutría de los sentimientos–, veían en el mutualis-
mo, muy a menudo, tan sólo un árido intercambio de 
intereses materiales susceptibles de ser calculados 
mercantilmente. Con ello corrían peligro de perder de 
vista al ideal, a la utopía.
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llevar a los insurrectos hacia una trampa y quitarles en 
el mayor secreto toda peligrosidad. Creyó con ello haber 
prestado un servicio tanto a la sociedad en general como 
a sus propios obreros.

El autoritarismo burgués de la propiedad tampoco 
fue abandonado por Beslay cuando se hizo miembro de 
la Comuna de París. En efecto, bregó eficazmente, con 
todos los medios, para resguardar al Banco de Francia de 
la ocupación por los revolucionarios. Por supuesto, explica 
posteriormente esta actitud a sus antiguos correligionarios 
como el producto de una necesidad práctica. Se defiende 
diciendo que, después de una ocupación del Banco 
de Francia, hubiera desaparecido la confianza en el 
valor de compra del dinero de que París disponía. La 
Comuna, opina, ya no hubiera estado en condiciones de 
pagar su sueldo a los guardias nacionales, ni de lograr 
el abastecimiento de comestibles para la ciudad, y hubiera 
sucumbido sin remedio. Sin embargo, la política bancaria 
de Beslay no estuvo dictada tan sólo por razones de índole 
oportunista: lo decisivo en ella residió en su íntima y 
fundamental convicción. Es así como, en una polémica 
contra Lissagaray, califica de robo a toda expropiación 
por la fuerza. La propiedad burguesa es para él sagrada. 
Le es tan importante proteger a las relaciones de propiedad 
vigentes contra ataques violentos, como procurar la 
paulatina transformación del orden social hacia la justicia 
comunitaria.51

La realización del nuevo orden social se le representa, 
en consecuencia, a este proudhonista anclado en lo 
existente, coma un lento proceso de transformación. 
Piensa que la burguesía y el proletariado tendrían que co-
laborar entre ellos para dar cima a esta obra de justicia. 
Así como preconiza, en tanto federalista, no la autonomía 
absoluta, sino un lento incremento de la libertad sobre la 
base de un pacto concertado con el centralismo, de igual 

la libertad personal, y, contrariamente al de Proudhon, 
imbuido de la filosofía del empresario burgués.

El principio de la reciprocidad es interpretado por él 
en forma harto comercial. Estamos tentados de afirmar 
que Beslay contempla al socialismo con ojos de tenedor 
de libros. En verdad, el que otrora fuera aprendiz de 
comerciante en Rennes todavía describe, en la época en que 
redactó sus memorias, a la “Ciencia del debe y del haber” 
como la más alta de las ciencias, y acusa a la universidad 
de incomprensión por no haber reconocido que la contadu-
ría podría ejercer sobre la vida una influencia más benéfica 
que, por ejemplo, el análisis de problemas psicológicos.

El socialismo de este proudhonista es libertario, pero 
la concepción de la libertad que sostiene Charles Beslay 
es antes liberal que socialista. Está contaminado con ese 
autoritarismo de que hace gala el pequeño burgués de mejor 
posición y que se cree más inteligente que la gran masa del 
pueblo. El papel que desempeñó Beslay durante la revolu-
ción de julio nos demuestra que, no obstante el odio que 
profesó a los jesuitas, no se fijó demasiado en la elección 
de sus métodos. Por el año 1830 se encontraba dirigiendo 
una empresa que construía el canal de comunicación 
entre Nantes y Brest. Sus obreros, por lo general antiguos 
penitenciarios, vagabundos capturados, etc., tenían que 
ser mantenidos bajo rigurosa vigilancia. Como espíritu 
progresista que era, Beslay procuró aliviar la suerte de sus 
subordinados y aumentar al mismo tiempo las ganancias 
de su compañía, mediante la concesión de derechos 
e incentivaciones salariales, el apoyo a iniciativas de 
autoadministración, etc., como premio para aquellos que 
demostraran un rendimiento extra en el trabajo. Al estallar 
la revolución, también se rebelaron estos trabajadores 
forzados de Glomel. Como Beslay gozaba de popularidad 
entre ellos, lo eligieron su jefe. Pero éste, amante del or-
den, utilizó la confianza que le había sido dispensada para 
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4. EL COLECtIVISMO fEDERALIStA

La mayor parte de los comunalistas que escriben sobre 
la revolución del 18 de marzo de 1871, aceptan los 
principios del colectivismo federalista.

Con ello se hacen partidarios de una doctrina socialista, 
surgida hacia 1860 de la combinación de elementos 
provenientes de distintos campos filosóficos. El colectivismo 
federalista conquista la Asociación Internacional de 
Trabajadores, y después de su dispersión en el Congreso 
de La Haya de 1874, encontró posibilidades de propaga-
ción entre diversas agrupaciones del socialismo anárquico. 
Relegado muy a segundo término por el marxismo, vuelve 
sin embargo a experimentar una etapa de florecimiento, 
a fines del siglo XIX, con el sindicalismo revolucionario 
francés; habiéndose mantenido hasta el día de hoy 
en agrupaciones aisladas, pero primordialmente en el 
anarcosindicalismo español.

En la evolución del colectivismo federalista, desde la 
etapa en que era un visionario ideal de futuro hasta que llegó 
a ser un movimiento revolucionario consciente de sí mismo, 
la Comuna de París tiene una influencia preponderante.

El marco que nos hemos asignado en esta obra nos 
permite, en primer término, echar una mirada sobre la historia 
de los orígenes del colectivismo libertario, cosa que hare-
mos llevados de la mano por la biografía de uno de los más 
característicos representantes del comunalismo federalista. 

modo pugna en su carácter de socialista, como objetivo 
más inmediato, por la concertación de un convenio en-
tre el capital y el trabajo, concebido de tal manera que 
ofrezca a este último la posibilidad de lograr su paulatina 
emancipación. El mutualista es un convencido de que todo 
intento de revolución violenta y apresurada conducirá 
hacia el comunismo absoluto. Y rechaza a este último, 
lo mismo que Proudhon, como una forma social de tipo 
“religioso” y, por lo tanto, incompatible con las exigencias 
de la libertad personal.
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de mando del padre de familia. Fuera de ésta, en cambio, 
debe reinar la libertad y no haber lugar para el amor ni para 
la autoridad. Aquí no existe peligro alguno para el individuo, 
de sucumbir como víctima de la comunidad; pero la idea 
socialista queda amenazada de verse reducida a un árido y 
mercantilista juego de intereses.

El colectivismo federalista surgió de la combinación 
entre el socialismo religioso, asociacionista, y el socialismo 
racionalista, autonomista. Ve en el amor y en la libertad la 
misma cosa, y trata de realizarlos a los dos por medio de la 
recíproca relación entre ambos.

La confluencia de estas dos corrientes puede ser muy 
bien observada en la formación de la conciencia socialista 
de Gustave Lefrançais. Sus Recuerdos de un revolucionario 
no son otra cosa, en el fondo, que una descripción viviente 
de esta síntesis, aunque el propio autor no parece haberse 
percatado de ello.

El 24 de febrero de 1848 arrastró al ex maestro de escuela 
y posterior zapatero, barrendero y limpia alcantarillas, 
hacia la política revolucionaria. Se ve atraído por el 
entusiasmo unánime e idealista de las primeras jornadas. 
Al mismo tiempo, se siente repelido por la crudeza llena de 
limitaciones de la conciencia revolucionaria autoritaria. La 
consigna de “¡Muerte a los ladrones!”, aprobada también 
por Louis Blanc, y a consecuencia de la cual se lincha en 
plena calle a pequeños rateros, empuja a Lefrançais hacia la 
oposición en contra de los republicanos oficialistas y de los 
socialistas centralistas. Pronto, el joven revolucionario en-
cuentra trabajo en uno de los nuevos “talleres nacionales”. 
Pero le repele la organización militar de estas empresas, 
capitaneadas por jóvenes estudiantes. Un viejo obrero re-
publicano le explica a Lefrancais que la nueva constitución 
estatal ha sido creada para privar nuevamente al pueblo 
de su derecho natural a la autodeterminación. Esta prime-
ra enseñanza anarquista la encuentra confirmada en las 

Acto seguido y guiados por la literatura comunalista, juz-
garemos acerca de la formación y concreción de aquella 
teoría, tal como se llevó a efecto bajo la influencia de los 
acontecimientos de 1871.

Al observador de la literatura socialista de alrededor 
de 1860, el colectivismo federalista se le aparece como 
una síntesis de dos corrientes socialistas, sentimental y 
racionalmente contrapuestas hasta cierto punto.

Caracterizamos a una de estas dos corrientes como 
visionaria, imaginativa y religiosa. Se trata del socialismo 
utópico, que se mueve en el universo de ideas de Saint-Simon 
y que ha encontrado, a buen seguro, en “la humanidad” de 
Pierre Leroux, su más acusada y pura expresión. Su punto 
de partida reside en la idea de la humanidad. Considera 
al amor como la base indispensable de su futuro orden 
social, amor que llevará a todos los hombres a identificar-
se como hermanos. He aquí la idea de asociación, a ella 
va adherida la exigencia de la emancipación de la mujer 
y de una completa revisión de las relaciones entre ambos 
sexos. Este socialismo es de tono sentimental; su base es 
mística. En él, la libertad individual se ve ensombrecida 
por la idea de la comunidad, y por esa razón la corriente 
asociacionista-religiosa cristaliza fácilmente en formas 
rígidas, autoritarias, dentro de las cuales el espíritu 
socialista se ve amenazado de muerte.

La otra corriente, no obstante su contenido constructivo 
en materia social, es pronunciadamente individualista 
y antirreligiosa. Nos referimos a la doctrina social 
federalista de Pierre-Joseph Proudhon. Su punto de parti-
da y de llegada es la exigencia de autonomía personal, la 
que habrá de ser posible gracias a la justicia social. Para 
Proudhon, el amor es sinónimo de autoridad; por eso es 
partidario del principio de autoridad allí donde reconoce el 
reinado del amor: en la familia. Proudhon es enemigo de 
la emancipación de la mujer y aprueba el poder absoluto 



276 | Heinrich Koechlin Ideologías y tendencias en la Comuna de París  | 277 

comparación con los rostros de los socialistas sentimentales 
que integran la “asociación de docentes”, la fisonomía 
de Proudhon se le aparece poderosa, ruda y casi brutal. 
Quizá se necesite algún tiempo –escribe Lefrançais– para 
llegar a sentir hacia él una simpatía personal. Sin embargo, 
el antiestatismo de Proudhon no deja de tener influencia 
sobre el futuro comunalista. Después de su regreso de 
Inglaterra, Lefrançais colabora con Proudhon en asuntos 
de índole política. Lo ligan lazos de amistad con Georges 
Duchêne, el discípulo de Proudhon y futuro redactor de 
La Commune (1871). Propagan juntos, durante el Imperio, 
la estricta abstención en las elecciones y los plebiscitos. 
Los inducen a ello no sólo motivos de oportunismo sino 
principios antiparlamentarios y antiestatistas.

El juicio de Lefrançais sobre Proudhon, que fallece el 
22 de enero de 1865, consiste en señalar que si bien éste 
combatió al comunismo en forma a veces odiosa, los socia-
listas de todas las escuelas hacen mal en no perdonárselo. 
Sus méritos han sido incalculables, y residen en el hecho 
de haber purificado a la revolución social de todos sus 
dogmas, haber destrozado todos los esquemas rígidos y 
escolásticos, y, sobre todo, haber abierto una brecha en 
medio del autoritarismo revolucionario.

A partir de junio de 1868, Gustave Lefrançais 
preconiza, en debates públicos, un comunismo libertario 
cuyos puntos fundamentales son: completa igualdad de 
derechos para la mujer, comunidad conyugal libre (o “unión 
libre”), propiedad colectiva de los medios de producción, 
principio distributivo comunista (“a cada uno según sus 
necesidades; de cada uno según su capacidad”). Con la 
misma intransigencia y la reciedumbre que le es propia, 
lucha contra los proudhonistas ortodoxos, partidarios del 
“justo intercambio”, y contra los comunistas autoritarios, 
portavoces de la dictadura igualitaria de Babeuf y 
Buonarotti o de la utopía socialista-estatal de Cabet. Hacia 

masacres de junio. Salvándose a duras penas de la muerte 
y de la deportación, adhiere Lefrancais a la “asociación 
de los docentes”. Se trata de un organismo destinado a 
mejorar los métodos de la educación y de la enseñanza, 
pero que en secreto persigue objetivos revolucionarios y 
socialistas. A ella pertenece Pierre Leroux, el “Socialista 
de la Humanidad”, como así también un pariente muy 
cercano a aquél, el medico Guépin, de Nantes, autor de la 
obra místico-federalista titulada Filosofía del socialismo. 
A este círculo pertenece, asimismo, Paulina Rolland, una 
socialista de temperamento religioso a quien, por sobre 
todo, le interesan la emancipación de la mujer y la reforma 
educativa. Esta mujer se gana la amistad y la veneración de 
Lefrançais. El programa de la “asociación de los docentes” 
se ciñe, en gran medida, al libro de Pierre Leroux titulado 
De la humanidad. Sus postulados: la creencia en Dios y en 
la unidad del género humano. Sus aspiraciones: la igualdad 
entre los sexos y entre todos los miembros de la familia hu-
mana; el derecho a la vida para todos y el deber de trabajar 
extendido universalmente, de acuerdo a las aptitudes y 
capacidad de cada uno; desarrollo armonioso de todas las 
facultades individuales; educación integral. Lefrançais 
ensalza al “verdadero humanismo” que encuentra su 
expresión en estos principios, pero rechaza decididamente 
la fe en Dios. Refiriéndose a Pierre Leroux, expresa el 
revolucionario que este hombre de genio, con quien siempre 
disputó acerca de la cuestión religiosa, no se decidió un 
buen día, como Louis Blanc, a hacerse socialista, sino que 
lo fue por propia naturaleza. Es que Lefrançais, de quien 
Da Costa dice con justicia que era “materialista por razo-
namiento” y “espiritualista por temperamento”, estuvo más 
próximo de lo que quiere admitirlo, del espíritu religioso 
que anima al “socialismo humanitarista”.

De la otra parte, lo impresiona la claridad del 
pensamiento de P. J. Proudhon, a quien conoce en la cárcel. En 
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ambos lados, el de la libertad y el de la comunidad, llega 
Lefrançais hasta el punto más extremo. No puede imagi-
narse la existencia de la una sin la de la otra.

Según lo anota el comunista libertario, lo que más se 
aproximó a su ideal fue la utopía de Charles Fourier. Sin 
embargo, de la otra parte, el antipoliticismo de Proudhon 
le resulta más orientador que la indiferencia política de 
Fourier. Durante el primer asedio de París, Lefrançais, a 
la sazón la más poderosa personalidad dentro del comité 
central de los 20 distritos parisienses, incita al derrocamiento 
violento del gobierno provisional republicano y a 
la erección de la comuna autónoma. Señala como causa 
principal del fracaso del intento revolucionario producido 
el 30 de octubre de 1870, en el cual él mismo tuvo rele-
vante actuación, a las vacilaciones de los blanquistas y al 
coqueteo de éstos con la política nacionalista del gobierno 
y con la dictadura revolucionaria. Sin embargo, aún le falta 
una idea clara acerca de la forma concreta que asumirá la 
sociedad socialista libertaria con que sueña. Lo ayudarán 
a completar esa idea las experiencias positivas y negativas 
que recoge en la revolución del 18 de marzo. Después de 
las sangrientas jornadas de mayo de 1871, Lefrançais ya 
no se titula “comunista” sino “comunalista”.

La misma trayectoria de Gustave Lefrançais ha sido 
recorrida, dentro y fuera de Francia, por numerosos 
socialistas. En forma separada el uno del otro, Miguel 
Bakunin y Eliseo Reclus, provenientes ambos de un medio 
en que reinaba una sensibilidad religiosa de tipo místico, 
arribaron bajo la influencia del federalismo proudhoniano 
a las ideas del colectivismo libertario.

En la época de la revolución de 1871, la sección 
parisiense de la Internacional estaba integrada por 
una mayoría de tendencia colectivista. Las palabras 
“asociación” y “federación” aparecen juntas, como lema, 
en la portada del periódico de la cámara sindical parisiense 

y de las corporaciones de trabajo. Dichos términos, que en 
el léxico de Louis Blanc y de P. J. Proudhon poseían un 
significado totalmente opuesto el uno al otro, constituían 
para los gremialistas colectivistas de la época de la 
Comuna una pareja de conceptos inseparables. La entrega 
de las empresas abandonadas por sus dueños en manos de 
las corporaciones del trabajo, dispuesta por el concejo de 
la comuna, tiene que ser considerada como el fruto de la 
conciencia colectivista.

Entre los que escriben acerca del levantamiento comunal 
se encuentran también en el terreno del colectivismo, además 
de Gustave Lefrançais, Benoît Malon y Arthur Arnould.

Benoît Malon, que de los tres es el único en pertenecer 
a la Internacional, define su concepción del mundo 
socialista libertario como “positivismo”, “federalismo” y 
“colectivismo”. En lo filosófico, escribe, los comunalistas 
reconocen la ciencia experimental; en lo político, anhelan 
la comuna federalista, en lo económico, quieren la 
propiedad colectiva de los medios de producción. Las 
tres caras de este socialismo, la proudhonista libertaria, 
la científicamente positivista, y la del solidarismo utó-
pico, no pueden ser descriptas por él en términos más 
claros. La base religiosa en que se apoyaba el utopismo 
de la primera mitad del siglo XIX, ha sido abandonada 
por la gran mayoría de los socialistas del tiempo de la 
Comuna. Inclusive los colectivistas, que más próximos se 
hallan de la utopía, apelan con muy escasas excepciones 
a los conocimientos de la ciencia. El  alejamiento de las 
representaciones religiosas y románticas queda bien de 
manifiesto en los comentarios de nuestros autores sobre 
su maestro Pierre Leroux, muerto en París durante las 
luchas de la Comuna.52 En concordancia con el comuni-
cado oficial del concejo de la comuna, elogian al autor 
de Plutocracia y de Humanidad como el inventor de las 
palabras “socialismo” y “solidaridad”, y como un valiente 
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Por sobre todas las cosas, son enemigos de cualquier 
intervención proveniente de instancias políticas, aunque 
estas sean federalistas y revolucionarias, en el cameo de la 
vida social y económica. Así, por ejemplo, la prohibición 
del trabajo nocturno en las panaderías, establecida por 
la Comuna, es comentada por Lefrançais de la siguiente 
manera: la conquista de condiciones laborales higiénicas y 
dignas del ser humano, dice, es un asunto que incumbe a 
los propios obreros panaderos; los medios adecuados para 
la consecución de dicho fin son la organización y la huelga. 
Si los obreros panaderos, opina el comunalista, hubieran 
conquistado su reforma por vías directas, la misma habría 
subsistido incluso más allá de la derrota de la Comuna.

La única influencia sobre la vida comunitaria que el 
colectivista federalista consiente al organismo comunal, 
estriba en privar al capitalismo del respaldo del aparato 
estatal centralizado, creando de este modo un equilibrio 
social dentro del cual, necesariamente, el obrero tiene 
que resultar vencedor. Opina Arthur Arnould que la 
emancipación de la clase obrera sólo será posible en el 
marco de la autonomía del grupo, por cuanto solamente 
ella podrá proteger al progreso social de los ataques de 
la centralización, la que siempre se apoya sobre la masa 
retardataria. Como lo sostiene este mismo autor, el socia-
lismo necesita también del federalismo, por la sola razón 
de que solamente éste puede garantizar la libertad de la 
persona, es decir la única posibilidad concreta de un nuevo 
orden socialista.

Pero así como el socialismo, en la conciencia del 
comunalista, presupone al federalismo, recíprocamente el 
federalismo necesita del socialismo, y de un socialismo 
colectivista, o sea de la propiedad común de los medios 
productivos.Tan sólo la solidaridad emergente de una 
comunidad socialista, afirma Arthur Arnould, colocará al 
hombre en condiciones de gozar realmente de la libertad que 

defensor de las víctimas de junio de 1848; se separan, 
en cambio, de las concepciones místicas sustentadas por 
el filósofo humanitarista. Sin embargo, el colectivismo 
federalista no puede renegar de su ascendencia religiosa, 
por cuanto basa sus postulados sobre conceptos pertene-
cientes antes al reino de la fe que al de las ciencias exactas, 
y que, una y otra vez, vuelven a remitir al lector hacia el 
mundo de ideas y sentimientos que rige en las comunida-
des religiosas.

El colectivista libertario afirma que la emancipa-
ción del pueblo de todo tipo de opresión, sólo puede ser 
el fruto de una unión fraternal, directa y voluntaria, que 
forme la comunidad social. Como consecuencia de ello, 
rechaza toda autoridad política e incluso revolucionaria, 
y preconiza la inmediata organización económica basada 
en la propiedad colectiva. Estos objetivos son resumidos 
por Lefrançais en la siguiente frase: “A los trabajadores, 
pues, les incumbe la noble pero difícil tarea de llevar a 
buen término la revolución social, de concentrar los 
esfuerzos de sus inteligencias hacia este objetivo: sustituir 
la autoridad con el derecho. En política, por medio de la 
soberanía directa, que sólo puede ser garantizada por la 
federación de las comunas; en economía social, por medio 
de la desaparición del proletariado y la propiedad colec-
tiva de los instrumentos de producción, estableciendo de 
tal manera en el presente y en el porvenir, la verdadera 
libertad de trabajo sin la cual son imposibles el orden y la 
paz dentro de la sociedad”.

Siendo que las aspiraciones de los colectivistas se 
fundan más en las ideas que viven en su intimidad que en 
las circunstancias del mundo exterior, la mayoría de ellos 
no se contentan con el autonomismo relativo que surge 
del “principio federativo”. Casi todos ellos exigen que la 
autonomía de la comuna sea absoluta, y quieren eliminar 
todo tipo de función política, por inútil y perjudicial. 



282 | Heinrich Koechlin Ideologías y tendencias en la Comuna de París  | 283 

no es dogmático. Ha sido ideado tan sólo como un pro-
yecto, y no excluye a otros ensayos de solución ni a otras 
formas organizativas. Tampoco ven en el colectivismo 
una ley suprema intangible, sino más bien un ideal 
orientador, un camino hacia la consolidación definitiva de 
la libertad individual, que, sin embargo, sólo podrá alcan-
zar esa libertad si apunta directamente hacia ella y si no 
se deja apartar de su objetivo por la influencia de métodos 
violentos y autoritarios. La gran mayoría de los socialistas, 
escribe Arnould, no quiere una dictadura que los obligue 
a transitar un camino unitario perfectamente definido; 
saben que no podría existir tiranía más insoportable que 
aquella que implantara el comunismo, el colectivismo u 
otra forma de solucionar la cuestión social. Esto ya surge 
del hecho, expresa, de que el hombre no exista para la 
sociedad, sino que la sociedad exista para el hombre.

existirá en un orden federalista. Las confederaciones 
capitalistas, como los Estados Unidos y Suiza, demuestran 
bien a las claras que el federalismo político, cuando 
mantiene las jerarquías de la propiedad, no hace otra cosa 
que dividir a la sociedad y permitir que el Estado centralista 
vuelva a entronizarse en cada municipio.

¿De qué manera se imaginan los colectivistas federalistas 
las formas de organización que habrán de conducir hacia 
la emancipación social? De lo ya dicho se desprende que 
todos ellos descartan por anticipado cualquier tipo de agru-
pación encaminada a la conquista del poder político, como 
ser partidos, grupos subversivos, etc. El más consecuente 
de los comunalistas es Gustave Lefrançais. No quiere sa-
ber nada de cooperativas ni de sindicatos. La única forma 
justa y posible de organización socialista, el único marco 
natural de la vida socioeconómica comunitaria, le parece 
ser la comuna idealmente concebida, no política, sino de 
base social, es decir, un agrupamiento local estructurado 
federativamente de abajo hacia arriba y totalmente privado 
de instrumentos de poder centralista.

Arthur Arnould, en cambio, como la mayoría de 
los colectivistas que pertenecieron a la Asociación 
Internacional de Trabajadores, es partidario de un 
sindicalismo libertario. Su proyecto, dirigido a los obreros, 
preconiza la organización de sindicatos federalistas 
que habrán de tomar posesión de las empresas en forma 
colectiva. Así como la comuna será el organismo político 
del futuro, la federación sindical será su organismo 
económico. El Estado y el capital, exponentes de esclavi-
tud y desigualdad, tendrán que ser absorbidos en el curso 
de la revolución social por los órganos de la libertad y de 
la igualdad: la comuna y el grupo de producción.

En esta dicotomía, que Gustave Lefrançais no comparte, 
se oculta sin lugar a dudas un resabio autoritario. 
Sin embargo, el sindicalismo de los colectivistas federalistas 
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EPÍLOGO

Concretemos aquello que hemos encontrado en nuestro 
paso a través de la espesura de épocas pasadas, a fin de 
reducirlo a lo que nos parece esencial.

Consideramos esencial que la Comuna haya sido, 
entre otras cosas, un ensayo para establecer la libertad a 
través de la justicia social y, al mismo tiempo, la justicia 
por medio de la libertad individual. Hoy que la “libertad” 
y el “socialismo” aparentemente se contraponen en dos 
frentes enemigos, tiene que interesarnos acuciosamente, 
en especial, la idea del socialismo libertario, el afán en pos 
de una libertad concreta, enraizada en la auténtica vida de 
la sociedad, y de una justicia viviente, implantada en la 
conciencia libre del individuo.

La Comuna fue el ensayo de una síntesis, un 
ensayo carente de medios, que en última instancia tenía 
que sucumbir a raíz de sus propios problemas. La libertad, 
que bajo la forma del socialismo federalista fracasó 
entonces frente a los requerimientos de la justicia social, 
fue de allí en adelante relegada más y más hacia un segundo 
piano. Estados nacionales centralistas, gobernados en forma 
democrática o dictatorial; guerras nacionalistas e imperia-
listas; revoluciones autoritarias: todos van poniendo límites 
cada vez más estrechos a la libertad del individuo, sin que 
por ello hayan logrado la solución del problema social. 
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El ideal, una vez que se ha fijado en la conciencia 
de los hombres, posee la tendencia a efectivizarse. La 
revolución no es sino la manera en que una idea busca 
su propia realización. Pero la revolución, como todo 
quehacer humano, es problemática. Las divergencias entre 
el pensamiento y la realidad obligan al revolucionario, 
como hemos visto, a debatirse con esa realidad, con su 
ideal y consigo mismo. Este conflicto, que ocupó el centro 
de nuestro interés, fue desarrollado en la parte media de 
nuestro libro.

Los comunalistas extrajeron diferentes y opuestas 
lecciones de su revolución. Los unos concluyeron que la 
sangrienta derrota se debió a que la Comuna fue demasiado 
libertaria y poco violenta para poder oponerse a las fuer-
zas de la reacción. Algunos llegaron, con rigor lógico, 
a desechar todo tipo de instituciones libres y fueron los 
precursores de la “dictadura del proletariado”, tal como la 
practica el socialismo de Estado, enemigo de las comunas 
y de la personalidad individual. Los otros, por lo contra-
rio, explicaban el catastrófico desenlace del levantamiento 
comunal diciendo que la Comuna traicionó, en la lucha, su 
misión libertaria y humanitarista, dejándose llevar por la 
fuerza de las circunstancias a una conducta contraria de la 
que quiso seguir en un principio. Algunos llegaron, después 
de 1871, por causa de su ideal comunitario, a rechazar 
completamente toda autoridad.

Igual que la gran Revolución Francesa, también la 
Comuna ha demostrado a la humanidad, en forma drástica, 
los efectos antilibertarios que comporta toda aplicación de 
la violencia física. Esta lección fue desaprovechada por los 
comunalistas, tanto los autoritarios como los libertarios. Los 
primeros, que tenían fe en la fuerza, fueron llevados por ese 
conocimiento a postergar el reinado de la libertad para un fu-
turo muy lejano; prácticamente, a renunciar a ella. Los otros 
arribaron al convencimiento de que la revolución tendrá 

Hoy sentimos más claramente que nunca que al perder la 
libertad lo perdemos todo. Y con la misma claridad com-
prendemos que sólo será posible salvarla y reconquistarla 
cuando sepamos ponerla en funcionamiento dentro de un 
orden social justo. Esta próximo el momento en que se 
retomarán, en forma crítica, los objetivos y métodos del 
socialismo federalista del siglo XIX. Esperamos haber 
efectuado con nuestro estudio una pequeña contribución 
para esclarecer los puntos de vista.

Por sobre todo, nos interesó contemplar a la revolución 
del 18 de marzo de 1871 en su problemática, y extraer 
de esa problemática fructíferos conocimientos. Entonces 
descubrimos que los propios comunalistas nos habían 
facilitado el camino hacia ese objetivo con valiosos 
esfuerzos preparatorios. Esta preparación, consistente en 
consideraciones críticas acerca de la obra que ellos mismos 
emprendida durante la revolución y después de ella, es 
la que, como principal tarea, nos propusimos rescatar 
del olvido y ordenar según nuestras necesidades.

El punto de partida de nuestra búsqueda ha sido la 
comuna, ese agrupamiento natural de seres humanos 
que, por vivir en la misma aldea, en la misma ciudad 
o en la misma región, poseen intereses comunes y un 
espontáneo sentimiento de pertenecer a una unidad. 
Hemos arribado a las teorías socialistas del mutualismo y 
del colectivismo federalista, en las que reconocimos sin 
dificultad una sublimación religiosa y una construcción 
mental elaboradas alrededor de la misma concien-
cia comunitaria. El ideal de una íntima combinación 
y enlazamiento entre la solidaridad y la libertad, que 
aquellas teorías procuran alcanzar en mayor o menor 
medida, encuentra su origen en la vida comunitaria lo-
cal, cuya conservación depende del grado en que sea 
capaz de mantener su unidad interna y, al mismo tiempo, 
su idiosincrasia e independencia.
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El tribunal de la razón es suficiente para juzgaros. Durante 
siglos nos habéis mantenido en la oscuridad; ahora os 
condenamos a la luz. Nos habéis reducido a la miseria y 
a la mendicidad; nosotros os damos el derecho al trabajo 
y a la legítima propiedad que de éste surge. Nos habéis 
hecho esclavos; nosotros os devolvemos la libertad. Nos 
habéis condenado a muerte, a trabajos forzados; nosotros 
os damos la vida y el trabajo libre. Esta es la sentencia 
irrevocable de la Revolución, de esa Revolución que fuera 
asesinada por vosotros cuatro veces en menos de un siglo, 
y que vuelve para traeros la suprema justicia”.

que mantener el empleo de la fuerza, en aras de la libertad, 
dentro de límites muy reducidos. Critican todos los excesos 
de la violencia, pero no encuentran solución a los problemas 
prácticos de poder con los que se ven enfrentados.

Sólo unos pocos se atuvieron, hasta sus más 
extremas consecuencias, a la lógica de los hechos. 
Entre estos pocos se encuentra Ferdinand Gambon, el ex 
jacobino y revolucionario violento, quien proclamó en 
el exilio suizo la revolución de la paz, consistente en la 
realización del ideal socialista-libertario con los medios de 
una eficiente no-violencia.

Mientras que el libro de Marx La guerra civil en 
Francia fue difundido por toda la tierra, convirtiendo a la 
Comuna en un instrumento de propaganda de la revolución 
autoritaria, el libro del anarquista pacifista Ferdinand 
Gambon, titulado La última revolución, permaneció 
prácticamente desconocido. Sin embargo, él es el fruto más 
hermoso y sano de aquellos sangrientos sucesos de 1871, y 
merece ser rescatado hoy de las tinieblas del olvido.

En realidad, del gran número de escritos de combate 
que suscitó la Comuna, sólo La última revolución, de 
Gambon, es capaz de reconciliarnos con la tragedia de la 
revolución de 1871. En esa obra, la Idea vuelve a tener 
conciencia de sí misma y por ello a erguirse de nuevo con 
firmeza, después de haber quedado enredada y perdida en 
la maraña de la violencia. De manera que no podríamos 
dar mejor final a nuestro estudio, que trascribiendo las 
propias palabras del revolucionario, quien en presencia 
de la embriaguez de victoria en que están sumergidos sus 
adversarios, no clama venganza, sino que invoca a la paz 
y a la más alta justicia:

“Ahora sois nuestros prisioneros vosotros los 
perseguidores y asesinos de vuestros semejantes; no podréis 
escaparos. Vuestro proceso no durará un año; no seréis 
conducidos ante los consejos de guerra, que ya no existen. 
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NOTAS 

1. La Montaña (en francés Montagne) fue un grupo político 
de la Asamblea Legislativa y de la Convención Nacional du-
rante la Revolución Francesa. Su permanencia en la Asamblea 
Nacional se prolongó de 1792 a 1795, fecha en la que fue 
eliminado del arco parlamentario y de la vida política. El nom-
bre proviene del hecho de que los diputados miembros de este 
grupo se sentaban en los bancos más altos de la Asamblea y eran 
conocidos como montagnards o montañeses. Procedían en su 
mayoría del Club de los Jacobinos, por lo que ambos términos a 
menudo se confunden. 

Favorables a la república, liderados por Danton, Marat y 
Robespierre, tuvieron su apogeo en la primavera de 1793, con 300 
diputados en la Convención Nacional y, dominando también los 
comités de Salvación Pública y Seguridad General, impusieron 
la política de Terror. 

Durante la Segunda República (1848-1852), los diputa-
dos de la extrema izquierda liderados por Armand Barbès y 
Alexandre Ledru Rollin retomaron el nombre de Montagne para 
designar a su grupo político. (N. del E.)

2. La revolución de 1848 fue una insurrección popular que 
tuvo lugar en París del 23 al 25 de febrero de 1848 y que obligó a 
abdicar al rey Luis Felipe I de Francia, dando paso a la Segunda 
República. (N. del E.)

3. Hay que tener en cuenta que los rehenes de la Comuna 
eran, en su mayor parte, agentes policiales y sacerdotes de escaso 
rango. G. Chaudey fue un declarado opositor a la política de la 
Asamblea Nacional y al gobierno de Thiers. Blanqui, en cambio, 
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9. Las federaciones del año 1790 también tuvieron, según 
lo dice Michelet en su obra, un carácter religioso. Lo expresa 
claramente en este pasaje: “Hay en esas inmensas reuniones, 
donde el pueblo de todas las clases y de todas las confesiones 
forma un solo corazón, algo más sagrado que un altar. Ningún 
culto especial confiere santidad a la cosa santa por excelencia: 
los hombres confraternizando delante de Dios” (N. del A.)

10. Vandea, departamento del oeste de Francia, en la región 
del Loira. En 1793, apoyados por la nobleza en el exilio y el 
conde Artois, hermano de Luis XVI, los vandeanos levantaron 
un ejército contra la Revolución Francesa, desencadenando una 
guerra civil que se extendió hasta 1796. (N. del E.)

11. Vésinier parece suponer en este artículo, publicado en 
Paris libre el 12 de abril de 1871, que algunas de las ciudades 
que durante el siglo XII se dieron una constitución comunalista, 
ya estaban en posesión de antiguos derechos municipales de la 
época romana. (N. del E.)

12. En 1358, tras la  derrota francesa en la batalla de Poitiers 
y consiguiente prisión en Inglaterra del rey Juan II, tuvo lugar el 
movimiento comunal de Étienne Marcel, paralelo a la agitación 
campesina de la jacquerie. En 1382 estalló la revuelta de los 
maillotins en protesta contra las abusivas  cargas fiscales, 
mientras que en 1413, el carnicero Simon Caboche lideró la 
rebelión de los cabochiens. (N. del E.)

13. Por jacqueries de conocen las revueltas campesinas que 
tuvieron lugar en Francia durante la Edad Media, el Antiguo 
Régimen y la Revolución Francesa. El término proviene de 
crónica que hizo Jean Froissart de la gran revuelta (“Grande 
Jacquerie”) de 1358. Debido a la chaqueta que solían llevar 
(jaque) el cronista medieval llamaba a los campesinos “Jacques 
Bonhomme”, así como los señores llamaban jacques a los sier-
vos que trabajaban en sus tierras. (N. del E.)

14. Al autoritarismo blanquista se agrega aquí un fuerte 
énfasis puesto en la idea de la lucha de clases, tal como casi 

era un revolucionario de gran energía que hubiera podido prestar 
incalculables servicios a la Comuna. (N. del A.)

4. En realidad, la orden no fue dada por Chaudey (N. del A.)

5.Abogado y escritor, Maximilien Robespierre, “El 
Incorruptible”, fue uno de los más destacados líderes de la 
Revolución Francesa, jefe de los jacobinos y miembro del 
comité de Salud Pública. Gobernó autocráticamente entre 
1793 y 1794, período de persecuciones políticas y continuas 
ejecuciones por traición, sedición y conspiración. Luego 
de condenar a muerte a Georges Danton, fue arrestado y 
guillotinado el 28 de julio de 1794. (N. del E.)

6. Editor del periódico radical Le Père Duchésne, influyente 
miembro del Club de los Cordeliers, Jacques-René Hébert fue 
uno de quienes acusaron a los Girondinos de traidores al pueblo. 
De gran popularidad, ideología anticlerical, antinobiliaria y 
antimonárquica y respaldado por los sectores más izquierdistas, 
Hébert fue más tarde jefe de los montagnards. Enfrentado a 
Robespierre, a quien acusaba de conservador, acabó sus días 
guillotinado en 1794. (N. del E.)

7. Médico y naturalista, miembro del Club de los Cordeliers, 
Pierre-Gaspard Chaumette fue uno de los más destacados 
oradores de la Revolución. Elegido procurador-sindical de 
la Comuna de París, ordenó cerrar las iglesias de la ciudad y 
organizó la Fiesta de la Razón. Partidario de aplicar el Terror y 
la Virtud, fue acusado de contrarrevolucionario y guillotinado el 
13 de abril de 1794. (N. del E.)

8. Anarcharsis Clootz, nombre de guerra de Jean-Baptiste 
Cloots, barón de Gnadenthal, jacobino prusiano nacionalizado 
francés, tuvo intensa participación en la Revolución Francesa. 
Diputado de la Convención por el departamento de Oise, enfrentado 
a Robespierre, Camille Desmoulins y Fabre d´Eglantine, fue 
gillotinado el 23 de marzo de 1794, acusado de apoyar la conjura 
de Jacques-René Hébert. (N. del E.)
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fue miembro del comité de Salud Pública. El 28 de julio de 1794 
murió guillotinado junto a su amigo Robespierre. (N. del E.)

21. El revolucionario blanquista Teófilo Ferré fue fusilado 
por los versalleses en 1871. (N. del E.)

22. Los más famosos representantes de este jacobinismo 
coherentemente anticomunalista fueron León Gambetta y Louis 
Blanc (N. del A.).

23. Délescluze, jefe espiritual del jacobinismo comunalista, 
no sobrevivió a la derrota de la revolución. Su correligionario 
Ferdinand Gambon cambió de criterio después de las jornadas de 
mayo y propugnó en el exilio una concepción anarco-pacifista. 
(N. del A.)

24. Como concepción revolucionaria, el blanquismo ha 
surgido de la confluencia de dos corrientes muy semejantes entre 
sí en algunos puntos y al mismo tiempo divergentes en otros. 
Auguste Blanqui apareció por primera vez como un personaje 
revolucionario allá por el año 1830, como organizador de grupos 
subversivos cuyo único método de lucha era la rebelión armada y 
cuya forma organizativa consistía en la más estricta centralización 
y subordinación a un líder revolucionario. Blanqui fue discípulo 
de Felipe Buonarotti, quien en 1796 organizó, juntamente con 
Silvain Maréchal, la “Conspiración de los iguales”. Como ex 
amigo íntimo de Robespierre, Buonarotti apoyó, sin concesiones 
de ninguna índole y en oposición a sus correligionarios, la idea 
de la dictadura revolucionara de transición. (N. del A.)

25.Republicano moderado, fundador junto con Marat y 
Desmoulins del Club de los Cordeliers, Georges Danton fue 
nombrado en 1792 ministro de Justicia. Votó a favor de la ejecución 
de Luis XVI, participó en la creación del tribunal revolucionario y 
formó parte del comité de Salud Pública. Elegido diputado de 
París, se enfrentó en la Convención con Robespierre. Partidario de 
llegar a un entendimiento entre jacobinos y girondinos, fue denun-
ciado por Saint Just como “enemigo de la República” y ejecutado 
el 5 de abril de 1794. (N. del E.)

no se lo encuentra durante la revolución del 18 de marzo. 
La identificación del término Comuna con el concepto de 
dictadura del proletariado en armas coincide con el punto de 
vista expuesto por Carlos Marx en La guerra civil en Francia, 
y ha sido retomada posteriormente por Lenin, que la utilizó con 
fines propagandísticos (N. del A.).

15. El dirigente republicano Jules Favre, declarado enemigo 
de la Comuna de 1848 e integrante del gobierno de Thiers, hizo 
un llamamiento a las provincias para destruir París. (N. del E.)

16. Este calificativo cuadra sin limitaciones a Gustave 
Lefrançais. Arthur Arnoud, en cambio, que como teórico 
“anarquista” rechaza por completo al Estado, al que 
pretende sustituir por la “libre convención”, resulta cauteloso e 
inconsecuente cuando actúa como político práctico. Dice que, en 
presencia de la organización monárquica que prevalece Europa, 
no puede aún otorgarse a cada comuna su total autonomía 
decisoria. Por eso desea, como Charles Beslay, que las 
atribuciones políticas sean primeramente distribuidas entre los 
grupos locales, regionales y nacionales (N. del A.)

17. Precursor de la “fisiología social”, también llamada 
“física social”, rebautizada por Auguste Comte como “sociolo-
gía”. Industrialista utópico, veía en la ciencia y la industria las 
bases de una sociedad sin clases. (N. del E.)

18.Matemático y economista, tenido por Voltaire como 
“el filósofo universal”, Nicolás de Condorcet fue elegido en 
1791 representante de París en la Asamblea, de la que llegó a ser 
secretario. Alineado con los girondinos, votó contra la ejecución 
de Luis XVI. Condenado por traición en 1793, fue encarcelado 
un año después y falleció a los pocos días. (N. del E.)

19. Giambattista Vico, influyente y original filósofo nacido 
en Nápoles en 1668 y muerto en 1744. (N. del E.)

20. Político y militar revolucionario llamado “El Arcángel del 
Terror”, Louis Saint-Just integró el partido de los montagnards y 
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de su entendimiento con el enemigo), aunque al día siguiente la 
guillotina fue quemada solemnemente en la Plaza de Voltaire.  Y 
el 7 de abril, la comisión ejecutiva de la Comuna se pronuncia 
contra la aplicación de represalias en estos términos: “La 
violencia es prueba de debilidad. Ellos asesinan, los republicanos 
combaten. La Comuna no asesinará”. Sin embargo, cuando en 
mayo comienza la lucha en las calles de París y el ejército fusila 
a los defensores de la ciudad que sorprende con las armas en 
la mano, Rigault hace fusilar a cuatro rehenes, entre quienes 
se encuentra el proudhonista Gustave Chaudey. Y entre el 23 
y el 26 de mayo son asesinados sesenta sacerdotes y agentes 
secretos del Imperio mientras comuneros como Serrailler,Varlin, 
Cournet y Vallés procuran en vano detener la venganza de las 
muchedumbres. (N. del A.) 

33. El 17 de mayo estalla la fábrica de municiones de la 
avenida Rapp en lo que parece haber sido un acto de sabotaje. 
(N. del E.)

34.“El decreto firmado por Cluzeret que instituye el 
servicio militar obligatorio –escribe Elías Reclus–, entra en 
el mismo orden de ideas que el relativo a los rehenes y a las 
represalias. Suscita los mismos problemas morales, por consti-
tuir, en el fondo, una idéntica inmoralidad; sin embargo, peque 
o no de inconsecuente, yo lo encuentro justificado” (N. del A.)

35. “¿Cómo podría haber sido de otra manera? –se pregunta 
Malon en La troisième défaite–  El socialismo, el federalismo, la 
fraternidad entre los pueblos, el amor a la humanidad: todas esas 
grandes ideas de las cuales se gloriaba todo federado ¿no son, en 
sí mismas, eternamente contradictorias con la guerra, y con ese 
aspecto tan inmoral como necesario del estado militar llamado 
disciplina u obediencia pasiva?” (N. del A.)

36. Ferdinand Gambon, a quien Malon califica como “el más 
socialista y el más simpático de los jacobinos” nació en Burdeos 
en 1820. Después de 1839 vivió como abogado en París y en 
1848 fue elegido diputado republicano para integrar el parlamen-
to de la revolución. Más tarde fue encerrado junto con Blanqui 

26. Durante la década de 1880 hubo numerosos ex blanquistas 
que fueron a engrosar las filas del anarquismo. El anciano 
Blanqui, para no ir más lejos, habría de dar a su último periódico 
el título Ni dieu, ni maitre. (N. del A.)

27.Portavoz de los sans-culottes, desde el Club de los 
Cordeliers encabezó la fracción de los enragés impulsando 
la expulsión de los Girondinos de la Convención Nacional. 
Acusado por Robespierre de ser agente extranjero, se suicidó en 
prisión a comienzos de 1794. (N. del E.)

28.La Escilla, monstruo con torso de mujer cuya parte inferior 
está conformada por seis feroces perros, acechaba el paso de 
las naves en el estrecho de Messina. El mismo en el que, desde 
el otro extremo, tres veces diarias la voraz Caribdis absorbía el 
agua tragando todo lo que se encontraba a flote. (N. del E.)

29. Sísifo fue condenado por los dioses a transportar una roca 
hasta la cima de una montaña. Al llegar, la piedra rueda ladera 
abajo y Sísifo se ve obligado a recomenzar la tarea, una y otra 
vez, por toda la eternidad. (N. del E.)

30. Durante el gobierno de Napoleón III, Rigault organizó 
un contraespionaje al servicio de la oposición republicana 
destinado a descubrir a los agentes secretos del Imperio. Después 
de la caída de Napoleón III, entró a servir en las filas de la nueva 
policía republicana y trabajó para ella hasta el 31 de octubre de 
1870 (N. del A.) 

31. El 1 de marzo, los generales Lecomte y Clément Thomas 
son fusilados en la calle Rosier, en Montmartre. El primero 
de ellos había ordenado en vano a sus soldados, pocas ho-
ras antes, disparar contra la multitud. El otro pagó sus culpas por 
su actuación en la batalla del mes de julio de 1848. (N. del A.) 

32. El 5 de abril, para poner fin a los cotidianos fusilamientos 
de guardias nacionales prisioneros en Versalles, la Comuna había 
resuelto que por cada comunero que fuera ejecutado, serían 
fusilados tres rehenes (personas detenidas como consecuencia 
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44. En contraste con la mayor parte de los socialistas de su 
época, Saint-Simon atribuye a Europa el derecho a dominar el 
mundo. (N. del A.)

45. “Semejante revolución no podría ser la obra de una mo-
narquía burguesa ni de una democracia unitaria; ella es la obra 
de una federación”, escribe Proudhon en Du principe fédératif. 
(N. del A.)

46.Las tareas que Guépin le asigna a la comunidad, se 
corresponden exactamente con los objetivos perseguidos por los 
defensores de la Comuna de 1871, que exigían la autonomía de esta 
última en los aspectos social, pedagógico y económico. (N. del A.)

47. Esta opinión es compartida por el marxismo que, si bien 
teóricamente coloca en lugar de la “minoría ilustrada” al “pro-
letariado con conciencia de clase”, en la práctica se apoya sobre 
una organización partidaria centralista. (N. del A.)

48. Bajo el término “educación integral” los socialistas de 
esa época entendían simultáneamente la preparación intelectual, 
moral y profesional apropiada para el cultivo de todos los 
elementos socialistas en el hombre. Ella debía tender, sobre 
todo, a preparar a los obreros para asumir por sí mismos las em-
presas y suscitar la solidaridad voluntaria entre ellos. (N. del A.)

49. La doctrina de Proudhon, como ideología dominante 
en la sección francesa, determinó el curso de la Asociación 
Internacional de Trabajadores hasta el Congreso de Basilea de 
1869. Desde entonces, fue desplazada tanto a nivel internacional 
como así también en la misma Francia, por el colectivismo 
federalista, tal como lo propugnaban el belga Da Paepe, el ruso 
Bakunin y el francés Eugène Varlin. (N. del A.)

50. Más tarde, Proudhon modificó su punto de vista sobre la 
asociación. En su libro De la justice dans la révolution et dans 
l’eglise, la contrapone, como elemento libertario, al despotismo. 
(N. del A.)

y Barbés, en la prisión de Belle-Isle y posteriormente expulsado 
de Francia. A su regreso, se radicó como labrador en el campo. 
Durante la Comuna, participó una vez más de la lucha armada. 
El folleto La dernière Rèvolution que publicó en su exilio en 
Ginebra, fue el fruto de su desengaño. (N. del A.)

37. Durante el régimen de Napoleón III, Gambon había prac-
ticado una forma de resistencia pasiva consistente en no pagar 
impuestos. Se dice que se hizo famoso cuando la policía incautó 
una de las vacas de su establo y al no encontrar comprador que 
quisiera beneficiar al fisco, la propia policía tuvo que carnear la 
vaca y consumirla. (N. del A.)

38. 1 de abril de 1871. (N. del E.)

39. Para Paul Lanjalley y Paul Corriez, que observaron la lucha 
como espectadores no comprometidos, “Esos fusilamientos… 
se debieron en todas partes a la enemistad de que hizo gala 
la burguesía con respecto a la clase proletaria; enemistad que 
revistió, bajo los efectos de múltiples excitaciones, un carácter 
de furor homicida absolutamente indigno de nuestro grado de 
civilización”. (N. del A.)

40. Como humilde cura de aldea en las Ardenas, Juan Méslier 
atendió durante toda su vida los servicios religiosos de su 
iglesia católica. Al mismo tiempo escribió un testamento en el 
cual atacó en forma violentísima los dogmas eclesiásticos desde 
el punto de vista del derecho natural. Su crítica social ataca asi-
mismo a todas las jerarquías políticas y económicas. (N. del A.)

41. El libro apareció en Ginebra en el año 1676 (N. del A.)

42.La idea de la dictadura social-revolucionaria no sólo sedujo 
a los discípulos directos de Buonarotti, los blanquistas, sino 
también a los comunistas alemanes que siguen la línea filosófica 
de Hegel (N. del A)

43. La fórmula saintsimoniana reza: “A cada uno según su 
capacidad, a cada capacidad según sus obras” (N. del A.)
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51. “El sistema de la Comuna y el mío pueden traducirse 
por la fórmula consagrada: respeto de la propiedad hasta su 
transformación”, escribe Beslay en La verité sur la Comune. 
(N. del A.) 

52. Pierre Leroux fue inhumado en París, el 14 de abril. Casi 
todos los periódicos parisienses, así como todas las posteriores 
publicaciones comunalistas, honran la memoria de este clásico 
del socialismo. Eliseo Reclus, que conoció a Leroux como 
emigrado en Nueva Jersey, ve en él al inventor de los términos 
“socialismo” y “solidaridad”, y a uno de los más simpáticos 
y fructíferos propulsores de los valores humanos que ha 
compendiado en dichas palabras. (N. del A.)


