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PREFACIO

Este libro es producto del trabajo colectivo. En él se con-
densan parte de las lecturas y estudios que hicimos en nuestro 
seminario sobre “Pensamiento jurídico anarquista” en el Insti-
tuto Gioja de la Facultad de Derecho de la UBA. Ese semina-
rio y estos estudios estuvieron enmarcados en la programación 
científi ca de la Universidad de Buenos Aires, durante los últimos 
cuatro años.

El proyecto original se centraba en el estudio de las tesis 
anarquistas sobre la propiedad, la familia y la criminalidad, te-
mas todos de interés jurídico. Sin embargo resultó imposible no 
extenderse sobre cuestiones políticas, económicas, pedagógicas 
y culturales, inevitablemente entretejidas con las críticas liberta-
rias al derecho y el Estado.

A lo largo de nuestras investigaciones, nos han sido de gran 
ayuda –además de nuestras bibliotecas personales– la Biblioteca 
José Ingenieros, la biblioteca de la Federación Libertaria Argen-
tina (FLA) y la librería El Aleph. Si bien la gratitud puede ser a 
veces una forma de “dependencia”, no tenemos inconveniente 
en reconocer la nuestra a esas entidades libertarias y a la Univer-
sidad de Buenos Aires, que avaló el proyecto.

Hechos los reconocimientos, se impone ahora en este prefa-
cio la sobriedad y la economía de palabras. Sólo agregaremos 
que el libro aquí presentado se divide en dos partes. La primera 
incluye algunos de nuestros estudios sobre el pensamiento ácra-
ta; y en este caso nos hemos centrado en los pensadores clásicos 
y reconocidos del anarquismo: Proudhon, Bakunin, Kropotkin, 
Malatesta. En la segunda parte ofrecemos una austera compila-
ción de folletos y textos breves de difusión anarquista, elabora-
dos por hombres legendarios de esa corriente de pensamiento.  
Hemos optado por incluir sólo escritos de imposible o difícil 
hallazgo en librerías y bibliotecas, lo que explica la omisión de 
los nombres más famosos entre el público profano.

Grupo de Estudio sobre Anarquismo
Buenos Aires, invierno de 2007

 





PRIMERA PARTE

Estudios sobre el pensamiento clásico anarquista
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INTRODUCCIÓN AL IDEARIO ANARQUISTA
Aníbal D’Auria

1. Introducción

No es fácil delimitar con claridad cuál es el origen del anar-
quismo; entre otras cosas, porque no puede decirse tampoco que 
el anarquismo constituya un cuerpo cerrado y dogmático u or-
todoxo de ideas. Como señala García Moriyón, los anarquistas 
han estado siempre abiertos a la infl uencia de autores y corrientes 
fi losófi cas de las más diversas procedencias, aunque estos autores 
y corrientes puedan no ser totalmente asimilables al anarquismo1. 
Así, el anarquismo, que de por sí no busca ni quiere ser una orto-
doxia dogmática, corre riesgo de desdibujarse como un collage de 
ideas inconexas. En efecto, ante esta multiplicidad de fuentes e in-
fl uencias, algunos (como Nettlau2) han podido encontrar antece-
dentes remotísimos del pensamiento libertario en la Antigüedad 
griega; o (como Guérin3 y el ya mencionado Nettlau) también in-
cluyen dentro del pensamiento anarquista a hiperindividualistas 
como Stirner4. Incluso, algunos compiladores contemporáneos 
han enrolado dentro del anarquismo a autores como Nietzsche o 
Foucault5. Además, hay también corrientes estéticas6 y epistemo-
lógicas7  que se reivindican anarquistas. 

Todo esto es legítimo y no caben dudas de lo bueno que 
pueda ser ese fl orecimiento de visiones anarquistas dentro de 
las más diversas esferas, así como de lo bueno que pueda ser 
el aporte de las más diversas corrientes de ideas a la causa 
ácrata. Pero también se corre el grave peligro de la confu-
sión, esto es, de caer en una noche hegeliana donde todos los 
gatos resulten pardos, y el núcleo duro8 que dota de fuerza 
al pensamiento anarquista quede disuelto en esa multitud de 
fuentes y aportes tan diversos.

Por ello, se impone, al menos metodológicamente, una pri-
mera delimitación temática. Se trata de recortar, dentro de todo 
ese bagaje de ideas, lo que podemos llamar el anarquismo so-
ciopolítico, dejando de lado lo artístico y lo epistemológico, y 
considerando sólo las tesis sobre la sociedad y la política. Este 
recorte, sin embargo, no puede excluir las tesis anarquistas so-
bre economía y religión por la fuerte articulación que adquie-
ren con la crítica social. Reitero: este recorte no signifi ca que el 
anarquismo no tenga nada que decir sobre la libertad artística o 
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científi ca; pero se hace necesario determinar ese núcleo duro que 
le daría identidad como corriente del pensamiento político.

Esta primera delimitación temática también implica trazar 
un corte histórico (como hace Cappelletti9) entre una historia y 
una prehistoria del anarquismo. Esta distinción permite circuns-
cribir el origen y desarrollo de las tesis propiamente ácratas a 
un cierto momento histórico-social, evitando confundirlas con 
corrientes que, aunque familiares, podrían resultar anacrónicas 
(v. gr. los cínicos o algunos estoicos antiguos). En este sentido, po-
demos aseverar –con Guérin y García Moriyón– que los antece-
dentes inmediatos del anarquismo son dos: la Revolución Fran-
cesa y las doctrinas de los primeros socialistas asociacionistas 
(Saint-Simon y, especialmente, Owen y Fourier). Eso en cuanto 
a los antecedentes inmediatos; en cuanto al origen específi co del 
anarquismo propiamente dicho, la referencia incuestionable es 
al propio introductor del término “anarquía” como orden sin 
coacción externa: Pierre Joseph Proudhon.

Y dentro también de esta primera delimitación, cabe trazar otra 
línea diferenciadora entre temperamento libertario y anarquismo10. 
Mientras el temperamento libertario ha existido siempre, y puede 
aparecer y surgir en cualquier lugar y momento, el anarquismo es 
un paso más adelante: es una “refl exión radical sobre la libertad”. 
El temperamento anárquico es así una condición necesaria pero 
insufi ciente para el anarquismo. Esta diferenciación –superpuesta a 
la anterior entre prehistoria e historia del anarquismo– permite ex-
cluir no sólo escuelas y movimientos de otras épocas sino también 
actitudes paralibertarias en un sentido meramente temperamental.

Ahora bien, trazadas estas distinciones y ubicado en 
Proudhon el punto de origen del anarquismo propiamente di-
cho, ¿qué camino recorre el desarrollo de la idea anarquista? 
Una vez más, no queda otro remedio que la vía estipulativa. 
Martin Buber traza la evolución del pensamiento anarquista 
salteando olímpicamente a Bakunin (autor considerado fun-
damental por los propios anarquistas)11 y concluye reducien-
do los frutos del pensamiento libertario al descubrimiento 
del cooperativismo integral de tipo comunitario. Los hitos 
de esa evolución, según Buber, serían: Proudhon, Kropotkin, 
Landauer. Por su parte, García Moriyón dibuja otro recorri-
do evolutivo: Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Malatesta, el 
anarcosindicalismo y Abad de Santillán. No pretendo negar 
los importantes aportes del anarcosindicalismo, ni de Abad 
de Santillán, pero creo que tampoco hay que sobrevaluarlos 
poniéndolos a la altura de los otros nombres. También, por 
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cuestiones metodológicas, deberemos centrarnos en el pensa-
miento anarquista (es decir, en sus ideas nucleares o medu-
lares) distinguiendo, no sin cierta violencia teórica, las ideas 
anarquistas del movimiento anarquista. Estipulativamente, 
entonces, buscaremos el núcleo básico de las tesis anarquistas 
en la línea de pensamiento que lleva de Proudhon a Bakunin, 
y de éste a Kropotkin, sin desatender los aportes pragmati-
zantes, anti-historicistas y antimetafísicos de Malatesta. 

Aun así circunscripto, sigue resultando difícil determinar 
la especifi cidad del anarquismo. Tal vez su originalidad no 
radique en sus tesis aisladas, sino en la combinación del con-
junto. Guérin señala como “ideas básicas” del anarquismo 
las siguientes:

1. rebeldía visceral; 
2. horror al Estado; 
3. rechazo a la democracia burguesa (representativa); 
4. rechazo al socialismo autoritario (es decir, estatal, sea en 

su versión leninista o en su versión socialdemócrata).

Por su parte, García Moriyón incluye: 

1. una concepción de la historia diferente (menos dogmá-
tica y más compleja) que la del marxismo; 

2. el Estado como un mal con lógica propia (no mero epi-
fenómeno de la economía); 

3. un antiteísmo militante (la idea de Dios como origen 
del principio de autoridad);

4. la indisociabilidad entre individualismo y solidaridad; 
5. federalismo y autogestión como propuestas constructivas; 
6. la educación integral (multidisciplinaria, no coactiva y 

teórica-práctica); 
7. revolución integral sin jacobinismo (social, no política); 
8. el socialismo como incompatible con el Estado; 
9. una ética vitalista sin sanciones; 
10. coherencia entre los medios y los fi nes. 

(Muchos de estos tópicos que apunta García Moriyón son 
incluidos por Guérin no como “ideas básicas” sino como “ca-
minos de búsqueda de una nueva sociedad”.) 

Yo reduciré el núcleo básico del anarquismo a dos principios 
centrales muy generales en los que quedarían incluidos muchos 
de los enumerados por Guérin o García Moriyón: 
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1. socialismo antiautoritario, y 
2. coherencia entre fi nes y medios. 

De estos dos principios se infi eren tanto el antiestatismo 
como la oposición a cualquier otra instancia de organización 
autoritaria y la crítica al teologismo; también pueden inferir-
se las propuestas autogestionarias y federativas como alterna-
tivas de organización social; y también podrían explicarse las 
cambiantes y aparentemente divergentes posturas anarquistas 
ante la violencia, la práctica revolucionaria y la construcción de 
“utopías” como hipótesis prácticas motivadoras. A su vez, esto 
permite, en el plano de las puras ideas, ubicar correctamente al 
anarquismo tanto en relación con el marxismo y otras corrien-
tes socialistas como en relación con el liberalismo.

2. Socialismo antiautoritario

El anarquismo se autodefi ne como socialismo libertario, esto 
es, antiestatista. No sólo desconfía del Estado como gestor de 
la economía (su monopolio de los medios de producción sería 
tan despótico o más que el monopolio que ejercen los capitalis-
tas privados), sino también del Estado como instrumento revo-
lucionario (aspecto que se vincula más con el punto siguiente: 
“coherencia entre medios y fi nes”). Para los anarquistas, el Es-
tado no es un mero epifenómeno del modo en que está estruc-
turada la producción y la vida económica, sino que es un mal 
en sí mismo, cómplice de la explotación económica, pero con 
intereses también propios. Y esto vale también para la Iglesia. El 
capitalista, el burócrata gobernante y el sacerdote representan 
–aunque interrelacionados y cómplices– tres tipos de opresión 
(anti) social.

En su antiestatismo, el anarquismo se reconoce heredero de 
algunas tesis liberales, pero no acepta la propiedad privada de 
los medios de producción (esta instancia es la que hace del libe-
ralismo una ideología del capitalismo12). Los anarquistas pre-
tenden la abolición de la propiedad privada de los medios de 
producción y la abolición del lucro: por eso son socialistas. Pero 
también se distancian de los socialistas que confían en el Estado 
como regulador de la producción (Louis Blanc, por ejemplo) y 
de los socialistas que lo ven como un instrumento de la revolu-
ción que conduciría ulteriormente a su propia extinción (como 
se piensa desde el marxismo)13. Así, los socialistas de Estado 
–tanto los que aceptan el juego electoral como los que pretenden 
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llegar a su conducción por vía revolucionaria– y los socialis-
tas que pretenden llegar a una ulterior sociedad libre a través 
del Estado, son, para los anarquistas, socialistas autoritarios, y 
como tales, contradictorios, falsos socialistas; porque el Estado 
es la negación de la sociedad: el Estado es la imposición coactiva 
de un falso orden (injusto por opresivo), esto es, de un orden 
aparente. El auténtico orden será resultado de la organización 
espontánea de la sociedad sobre bases libres, prescindente de 
toda instancia coactiva. De allí las propuestas autogestionarias 
y confederativas (ni propiedad capitalista, ni Estado).

Pero el antiautoritarismo anarquista no está sólo dirigido 
contra el Estado y contra el capitalismo –formas política, eco-
nómica e históricamente determinadas–, sino contra todo modo 
de autoritarismo. Y encuentra el origen de la idea de autoridad 
(en sentido de dominio) en la idea de dios; de ahí su antiteolo-
gismo militante. Capitalismo, Estado y dominio (dios) son tres 
aspectos indisociables: ni dios, ni patrón, ni Estado14.

El anarquismo no concibe tensión entre igualdad y libertad; 
ambas se reclaman mutuamente. Sólo una mala comprensión de 
esos valores puede llevar a entenderlos como incompatibles o en 
tensión. Es claro que el anarquismo parte de una antropología y 
una psicología fi losófi cas diferentes a las de los liberales burgue-
ses: para los ácratas el egoísmo (la satisfacción individual) no es 
incompatible con la cooperación y solidaridad (ayuda mutua).

Y respecto del marxismo, los anarquistas no sólo difi eren 
en su concepción de la revolución; es obvio que tampoco com-
parten con aquél la rigidez de su fi losofía de la historia. Incluso 
en los anarquistas más positivistas, materialistas e historicistas 
como Bakunin y Kropotkin, podemos hallar una concepción de 
la historia más fl exible que en el marxismo ortodoxo.

3. Coherencia entre fi nes y medios 

El anarquismo también se defi ne como una búsqueda de la li-
bertad, pero a través de la libertad misma. Por eso es una fi losofía 
de la libertad y de la liberación. La libertad, inescindible de la igual-
dad, es la facultad humana por excelencia; es lo que nos hace hom-
bres. La construcción de una sociedad libre e igualitaria sólo puede 
buscarse a través de la práctica aquí y ahora de la libertad propia 
(respetuosa de la igual libertad ajena). Esto es lo que los anarquis-
tas llaman “acción directa”. Y esta misma idea excluye también 
las tesis marxistas de la “dictadura del proletariado” y del papel 
(transitorio o no) del Estado en la construcción del socialismo15. 
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Por otra parte, toda rebelión contra la opresión –en cual-
quiera de sus formas– es legítima en tanto que no derive en 
la inversión de la situación, es decir, siempre que el antes 
oprimido no se torne nuevo opresor. La violencia sólo es 
legítima cuando concluye en el acto mismo de liberación 
–individual o social–; si va o pretende ir más allá, se vuelve 
ilegítima, violación de la igual libertad del otro (aunque sea 
éste el antiguo opresor). La única circunstancia que puede 
postergar la rebelión legítima (sea o no violenta) es la pru-
dencia en cuanto a la evaluación de sus posibles resultados 
ante la coyuntura concreta.

Se trata de evitar que los resultados de una rebeldía vis-
ceral puedan ser contraproducentes, esto es, generadores de 
una reacción que profundice la situación anterior de opre-
sión. Pero si los posibles resultados son evaluados correc-
tamente, y si la rebelión (sea o no violenta) se limita a la 
liberación, siempre es aconsejable. Incluso, aun si se hubieran 
evaluado mal los posibles resultados, nunca es condenable: 
siempre es un acto de legítima defensa y de ejercicio de la 
propia libertad; por lo tanto, siempre es un acto de legítima 
humanidad16.

El anarquismo presenta una concepción compleja de la re-
volución, donde los factores evolutivos no son desdeñados sino 
complementarios de un cambio social radical. Tanto la revo-
lución como la sociedad futura que resulte de ella no pueden 
surgir de la nada; deben ser preparadas desde el hoy, aquí y aho-
ra. De ahí la acción directa, que signifi ca no sólo rebelión sino 
también construcción: en lo posible, el anarquista debe vivir la 
anarquía lo más plenamente que las circunstancias permitan; 
debe vivir la autogestión y la federación libre desde el ahora, 
como células de la sociedad futura y como medios de lucha con-
tra la sociedad actual17.

En cuanto a la utopía, el anarquismo, igual que el marxismo, 
rechaza la elaboración en abstracto de sociedades perfectas de 
laboratorio. Pero –incluso en sus pensadores que utilizan el tér-
mino en forma negativa, como Proudhon– se acepta como nece-
sidad la construcción de “hipótesis” sociales como instrumento 
para el cambio. Es decir, la utopía es utilizada como hipótesis, 
no como dogma: cualquier elaboración de las mismas está suje-
ta al testeo y reformulación permanente18. 

El anarquismo se presenta también como una educación 
para la libertad. Pero es una educación práctica que consis-
te en el mismo ejercicio directo de la libertad (muchas veces, 
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pero no solamente, bajo la forma de rebelión). La libertad y 
la igualdad se ejercitan en la autogestión y en la deliberación 
libre de coacciones. Y la educación misma es –en un sentido 
muy roussoniano– una “educación negativa”, esto es, un pro-
ceso que consiste más en liberarse de dogmas y prejuicios –o, 
en el caso del niño, en impedir que se le inculquen dogmas o 
prejuicios– que en difundir nuevos dogmas. Así respondía ya 
Proudhon a Marx: 

“Busquemos juntos, si usted quiere, las leyes de la socie-
dad, el modo como se realizan esas leyes, el progreso según 
el cual llegamos a descubrirlas; pero, ¡por Dios! después de 
haber demolido todos los dogmatismos a priori, no caigamos 
en la contradicción de su compatriota Martín Lutero, el cual, 
después de haber derrocado a la teología católica, se puso de 
inmediato, con grandes esfuerzos de excomuniones y de anate-
mas, a fundar una teología protestante. Desde hace tres siglos 
Alemania no se ha preocupado más que de destruir el remien-
do de Martín Lutero; no cortemos al género humano una nue-
va labor por nuevas confusiones. Aplaudo de todo corazón su 
pensamiento de producir un día todas las opiniones; hagamos 
una buena y leal polémica; demos al mundo el ejemplo de una 
tolerancia sabia y previsora, pero, por estar a la cabeza del 
movimiento, no nos hagamos jefes de una nueva intolerancia, 
no nos fi guremos apóstoles de una nueva religión, aunque esa 
religión sea la de la lógica, la religión de la razón. Acojamos, 
estimulemos todas las protestas, anatematicemos todas las ex-
clusiones, todos los misticismos; no consideremos nunca una 
cuestión como agotada, y cuando hayamos empleado hasta 
nuestro último argumento, volvamos a comenzar, si es preciso, 
con la elocuencia y la ironía. Con esta condición entraré con 
placer en su asociación, de lo contrario, no”19.

Por todo ello, el anarquismo dice (tal vez) su última palabra 
fi losófi ca con el pragmatismo de Malatesta. El antidogmatismo 
intuitivo de sus predecesores Proudhon, Bakunin y Kropotkin se 
veía muchas veces contradicho en sus propias obras por ciertas 
tesis metafísicas propias de la época (dialéctica, materialismo, 
cientifi cismo o positivismo). Malatesta viene a poner fi n a 
esas discusiones metafísicas dentro del propio movimiento 
anarquista, subrayando que se puede ser anarquista desde 
diferentes perspectivas fi losófi cas, y que importa más asociarse 
con los que transitan el mismo camino, aunque digan ir a otro 
destino, que con quienes dicen ir al mismo destino, pero por 
rutas repugnantes a los anarquistas20.
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En lo que sigue del presente estudio introductorio, repasare-
mos el desarrollo de lo que podemos considerar las “tesis cen-
trales del anarquismo”. A partir de la teoría proudhoniana de 
la fuerza colectiva y el carácter social de la producción, veremos 
cómo los anarquistas edifi can su propuesta de federalismo so-
cioeconómico y autogestionario. 

4. La teoría proudhoniana de la fuerza colectiva

Los reclamos anarquistas contra el Estado, la propiedad y la 
desigualdad social no son meros planteos de moral declamato-
ria. El anarquismo ha pretendido ser un enfoque racional, fi lo-
sófi co y hasta científi co de la sociedad y el hombre. En este sen-
tido, ha procurado apoyarse sobre argumentos y experiencias. 
Así ha construido, a lo largo de su desarrollo teórico, una serie 
de doctrinas puntales para la crítica del orden vigente y para la 
construcción de una “sociedad libre”.

La teoría de la fuerza colectiva tal vez sea el núcleo vital del 
anarcosocialismo. Podemos resumirla en las siguientes tesis:

a. El trabajo asociado (colectivo) genera una fuerza 
colectiva mayor que la simple suma de las fuerzas de trabajo 
individuales que la componen. Es decir, la asociación del 
trabajo no es una simple suma aritmética de fuerzas, sino 
una potenciación.
b. De ahí que el trabajo asociado produzca un plus-valor 
por encima de la suma aritmética de salarios que cobran 
los trabajadores (ese plus-valor es lo que se apropia y 
“roba” permanentemente el capitalista).
c. A esta altura de los tiempos y del desarrollo de las 
sociedades, toda producción es colectiva, pues el individuo 
más aislado debe apoyarse en herramientas o conocimientos 
elaborados y trasmitidos histórica y socialmente.
d. El saber o conocimiento también es un producto 
colectivo de la sociedad.
e. La fuerza colectiva no es sólo una fuerza productiva, 
sino también un instrumento de lucha política.

Con esta doctrina, los anarquistas han criticado la propiedad 
privada de los medios productivos, el parasitismo del capitalista 
y del burócrata gobernante y la desigualdad de ingresos y 
medios de vida. Obviamente, esta teoría resulta la contracara de 
las teorías hiperindividualistas de origen hobbesiano (heredadas 
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en gran parte por el liberalismo decimonónico) que veían en 
el hombre sólo un “adversario” del hombre. En contraste, los 
anarquistas no comparten esa antropología pesimista y muestran 
cómo el hombre puede ser (y de hecho es inevitablemente) un 
“socio” del hombre.

La teoría de la fuerza colectiva aparece ya claramente expre-
sada en la obra fundacional del anarcosocialismo, ¿Qué es la 
propiedad?, de Pierre-Joseph Proudhon. En el apartado 5º del 
capítulo III, Proudhon escribe este famoso pasaje:

“El capitalista, se dice, ha pagado los jornales a sus obreros; 
para ser más exacto, debe decirse que el capitalista ha pagado tan-
ta veces una jornada como obreros ha empleado diariamente, lo 
cual no es en absoluto lo mismo. Porque no ha pagado esa fuerza 
inmensa que resulta de la unión y de la armonía de los trabaja-
dores, de la convergencia y de la simultaneidad de sus esfuerzos. 
Doscientos operarios levantaron en unas cuantas horas el obelisco 
de Luxor sobre su base; ¿cabe imaginar que lo hubiera hecho un 
solo hombre en doscientos días? No obstante, según el capitalista, 
el importe de los salarios hubiese sido el mismo. Pues bien, cultivar 
un erial, construir una casa, explotar una fábrica es erigir un obe-
lisco, es cambiar de sitio una montaña. La más pequeña fortuna, 
la más reducida explotación, la puesta en marcha de la más insig-
nifi cante industria exige un concurso de trabajos y de aptitudes tan 
diversas que un hombre solo no podría reunir jamás”21.

El caso del obelisco es sólo un ejemplo que debe ser generali-
zado, no sólo a otros casos de producción específi ca, sino a toda 
la producción social misma, tanto material como intelectual. 
Así, en el apartado 3º del capítulo V, Proudhon sostiene:

“(...) El hombre mantiene con el hombre su intercambio cons-
tante de ideas y de sentimientos, de productos y de servicios. Todo 
lo que enseña y practica en la sociedad le es necesario; pero, de esa 
inmensa cantidad de productos y de ideas, lo que cada uno puede 
hacer y adquirir por sí solo no representa nada aisladamente, es 
como un átomo comparado con el sol. El hombre no es hombre 
sino por la sociedad, la cual, a su vez, no se mantiene sino por el 
equilibrio y la armonía de las fuerzas que la componen”22.
  
Y Bakunin continuará a Proudhon al pie de la letra en lo 

que a esta doctrina de la fuerza colectiva se refi ere, incluso 
radicalizándola23. En efecto, Bakunin emplea la misma doc-
trina de la fuerza colectiva para explicar el poder político de 
las clases privilegiadas sobre las explotadas. Ya Proudhon se 
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había proclamado anarquista por ver en el aparato político es-
tatal un cuerpo parasitario cómplice del capitalista explotador. 
Pero Bakunin procura mostrar cómo una “fuerza colectiva im-
productiva” (pero política) de los explotadores organizados 
“mecánicamente” en el Estado, hace posible la explotación de 
la “fuerza colectiva productiva” de los trabajadores desorga-
nizados políticamente (aunque autoritariamente disciplinados, 
para la producción).

En términos más llanos: si en una sociedad de n número 
de personas se precisa una producción de x cantidad para 
la supervivencia, y si en esa sociedad una cierta porción de 
la población no contribuye a la producción colectiva (por 
pertenecer al gobierno o por tener un título de propiedad 
que le permite vivir de renta), eso significa que el resto de 
la población produce para sí misma y para los improducti-
vos; esto es, los improductivos viven del trabajo ajeno. Y 
no sólo esto: ¡viven mejor que los productivos! La produc-
ción debida a la fuerza colectiva del trabajo asociado es ex-
propiada en favor de una fuerza también colectiva, aunque 
no productiva, organizada políticamente. El Estado se pre-
senta entonces como un instrumento de opresión cómplice 
imprescindible de la explotación de las clases privilegiadas 
propietarias del capital. 

En efecto, se pregunta Bakunin, por qué los liberales, 
que han sido los primeros en ver al Estado como un mal, se 
muestran como sus más férreos defensores cuando sus inte-
reses de clase se ven amenazados. Esta sola actitud muestra 
que su autoproclamado individualismo filosófico y político 
no es sincero, sino que es burda ideología: el Estado mismo, 
organización colectiva de los intereses privilegiados, es su 
propia autorrefutación24. 

Como puede verse, Bakunin lleva la teoría de la fuerza 
colectiva a su forma más radical. Los individuos mismos son 
productos de la fuerza colectiva de la sociedad, manifestada 
históricamente. La libertad individual misma es un producto 
social, y las teorías (fi losófi cas, políticas, jurídicas o religiosas) 
que la postulan como un dato metafísico a priori no son más 
que fi cciones, ideologías. La libertad de los hombres no es pre-
social; por el contrario, ha de ser conquista y producto de la 
sociedad: la auténtica asociación no limita al individuo, sino 
que lo potencia. No se hallarán diferencias de peso respecto de 
este punto en Kropotkin. 
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5. ¿Materialismo o idealismo?

El pensamiento de Proudhon se reclama a sí mismo como 
dialéctico. Pero su dialéctica, en todo caso, es distinta de la he-
geliana. A diferencia del “idealismo absoluto” de Hegel, Proud-
hon asume un dualismo irreductible entre espíritu y materia, 
dualismo necesariamente problemático pero, según él, inevita-
ble. Así lo explica en el prólogo de su Filosofía de la miseria:

“(...) No se concibe el ser sin las propiedades de la materia 
como no se concibe sin las del espíritu; de suerte que si se niega 
el espíritu, porque, no entrando en ninguna de las categorías de 
tiempo, de espacio, de movimiento, de solidez, etc., se nos pre-
senta despojado de todos los atributos que constituyen lo real, 
negaré a mi vez la materia, que, no ofreciéndome de apreciable 
sino su pasividad, ni de inteligible sino sus formas, no se ma-
nifi esta en ninguna parte como causa (voluntaria y libre), y se 
me escapa enteramente como sustancia; y llegamos al idealismo 
puro, es decir, a la nada. (...) Nos es forzoso, pues, empezar por 
un dualismo cuyos términos nos consta perfectamente que son 
falsos, pero que, siendo para nosotros la condición de la verdad, 
se nos imponen de una manera irrecusable; (...)”25.

Esta dialéctica fundada en esta antinomia, precisamente, por ser 
irreductible no encuentra nunca un “tercer momento” o “categoría 
superadora” que la resuelva. Lo que Proudhon llama “síntesis” 
no es nunca un “tercer momento” en el sentido de la “síntesis” de 
Fichte o de la “negación de la negación” de Hegel; no es una unidad 
superior encorsetadora. La síntesis de Proudhon no es otra cosa 
que un “justo equilibrio” entre los elementos antinómicos, esto es, 
un reconocimiento de la necesidad de los términos de la antinomia 
y una correcta delimitación de los mismos; es una armonización de 
la diversidad. Así, aquella antinomia fundamental entre materia y 
espíritu reaparece una y otra vez bajo distintas formas a lo largo de 
la Filosofía de la miseria (cuyo título central es, en realidad y no por 
casualidad, Sistema de las contradicciones económicas). En efecto, 
las antinomias entre realidad e ideal, entre economía política y 
socialismo, entre valor de cambio y valor útil, no son otra cosa que 
la reiteración permanente del mismo dualismo; y el problema no 
se resolverá mientras los hombres sigan saltando de un término al 
otro de las antinomias, sino cuando encuentren el equilibrio justo 
entre ellos. En todos los capítulos reaparece el mismo y recurrente 
problema: la antinomia entre la inteligencia y la realidad, entre lo 
que debe ser y lo que es. 
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La división del trabajo debió mejorar las condiciones de vida 
de los hombres, pero aumentó la desigualdad entre ellos; lo mis-
mo ocurrió con la introducción de las máquinas, con la concu-
rrencia, con el monopolio, con los impuestos, con la protección 
del comercio, con la introducción del crédito, con la propie-
dad y con la comunidad. Todas estas categorías económicas no 
son otra cosa que la reiteración del dualismo fundamental que 
caracteriza al ser humano según Proudhon. Todas ellas existen 
desde siempre (o desde que el hombre es hombre) porque son 
necesarias; y la historia del hombre no es sino el “descubrimien-
to” que hace la conciencia de época en época, saltando ciega-
mente de una categoría a otra, sin advertir la necesidad de los 
términos antinómicos, es decir, la necesidad de una síntesis de 
equilibrio, un puente entre la necesidad y la inteligencia, entre el 
hecho y el derecho (ser y deber ser).

Pero ese equilibrio justo, o armonización, que busca Proud-
hon no es (o al menos, no pretende ser) un modelo abstracto, 
ecléctico, arbitraria creación de la mente humana, sino que es 
un deber-ser anclado en el ser, un derecho anclado en los he-
chos26. Se trata, como dijimos, de reconocer la necesidad de to-
das las categorías económicas, pero ordenadas y delimitadas del 
modo adecuado, es decir, equilibradas justamente. El deber ser 
no puede ser antojadizo, por ejemplo, soñando con establecer 
absolutamente el comunismo desconociendo la necesidad del 
principio opuesto, la propiedad; no habría aquí equilibrio entre 
los opuestos, y por ende continuaría la injusticia social. Para 
entender el pensamiento de Proudhon puede ser útil imaginar 
a la sociedad como un rompecabezas cuyas piezas han estado 
siempre mal acomodadas; la historia no es más que una búsque-
da a los tumbos del orden correcto de las piezas, pero en cada 
intento siempre se han vuelto a colocar mal. De lo que se trata, 
entonces, es de hallar el lugar correcto, específi co y limitado de 
cada elemento social. Es obvio que nadie puede hacer con las 
piezas lo que desee (no es un deber ser arbitrario o antojadizo); 
el modelo está pre-escrito (y prescripto) ya en las piezas disper-
sas y mal acomodadas. Para completar la analogía, deberíamos 
imaginarnos que el rompecabezas es infi nito o inacabable; siem-
pre “aparecen” piezas “nuevas” por acomodar (lo que no equi-
vale a confundir incompletitud con error: el rompecabezas es 
inacabable, pero esto no signifi ca que las piezas puedan ubicarse 
en cualquier parte o que no pueda ser correctamente armado, 
aunque siempre inacabadamente). La solución de este rompe-
cabezas práctico ha de buscarla la ciencia social, que no es otra 
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cosa que la economía social, síntesis entre la economía política 
y el socialismo (entre el hecho y el derecho)27. Y en las páginas 
del capítulo fi nal de la Filosofía de la miseria, Proudhon nos 
da un esbozo de lo que será la ciencia social, síntesis de ambos 
términos:

“El socialismo tiene razón para protestar contra la econo-
mía política y para decirle: Tú no eres más que una rutina, y ni 
a ti misma te entiendes. Y la economía política tiene razón para 
decir al socialismo: Tú no eres más que una utopía sin realidad 
ni aplicación posible. Pero como el socialismo niega la experien-
cia, y la economía política niega la razón de la humanidad, las 
dos faltan a las condiciones esenciales de la verdad humana,

La ciencia social es la armonía de la razón y de las prácticas 
sociales. Pues bien: esta ciencia, de la cual nuestros maestros 
sólo percibieron algunos raros destellos, la contemplará nuestro 
siglo en su esplendor y en su armonía sublimes (...).

(...) Empecemos, pues, por consignar que la ciencia social 
no está hecha, y que permanece todavía en estado de vago 
presentimiento”28.

Así, vemos cómo la dialéctica de Proudhon es sutilmente di-
ferente de la de Hegel, predominantemente idealista. Por eso, 
Marx, en su obra polémica contra Proudhon, Miseria de la fi lo-
sofía, lo acusa de no haber entendido a Hegel. Sólo que Proud-
hon no tiene por qué ser hegeliano e idealista nada más que 
porque Marx le imponga ese rótulo. Marx primero le adscribe 
el hegelianismo a Proudhon, y luego lo critica por no ser un 
buen hegeliano. En rigor, la dialéctica de Proudhon está a medio 
camino entre la de Hegel y la de Marx: mientras Hegel es un 
idealista absoluto y Marx es un materialista absoluto, él es un 
dualista que reniega de toda síntesis absoluta29.

Sin embargo, su continuador, Bakunin, aceptará en este pun-
to las objeciones de Marx contra el “idealismo” proudhoniano. 
Bakunin se enrolará en un materialismo franco, lo que, no obs-
tante, no impedirá que también a él Marx lo moteje de “idealis-
ta”. ¿En qué consiste el materialismo de Bakunin? ¿Y en qué, en 
todo caso, su supuesto idealismo? 

Bakunin se enrola abiertamente en el materialismo fi losó-
fi co, sin fi suras; y toda su crítica teórica se orienta contra el 
idealismo, siempre metafísico, que pretende divorciar al espí-
ritu de la materia, al pensamiento de la animalidad, a la vida 
de la naturaleza30. Es decir, el materialismo de Bakunin, en 
rigor, es un monismo opuesto a todo dualismo entre materia 
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e idea, incluso al dualismo inmanentista proudhoniano. El 
mundo del espíritu, según Bakunin, emerge de la materia, que 
es materia viva. Bakunin denomina idealistas (de modo peyo-
rativo) a quienes, divorciando espíritu y materia, pretenden 
explicar a la segunda por el primero. Para Bakunin, el desen-
volvimiento de la vida va desde lo más elemental hacia lo más 
complejo, que es el hombre, que por complejo no deja de ser 
material en su punto de partida. Mientras los idealistas par-
ten de la idea (dios) para explicar la materia, para Bakunin lo 
ideal está adelante, como producto del desenvolvimiento de 
la misma materia. El hombre surge como tosca animalidad, y 
se desenvuelve como hombre gracias a su facultad de rebelar-
se contra su propia situación; y esa rebeldía no es otra cosa 
que la misma facultad de pensar y trabajar (lucha contra la 
hostilidad de la naturaleza): pensamiento, trabajo y rebelión 
(estrictamente, términos intercambiables) hacen al hombre 
cada vez menos animal y cada vez más humano:

“(...) Pero como todo desenvolvimiento implica 
necesariamente una negación, la de la base o del punto de 
partida, la humanidad es al mismo tiempo y esencialmente una 
negación, la negación refl exiva y progresiva de la animalidad en 
los hombres; y es precisamente esa negación tan racional como 
natural, y que no es racional más que porque es natural, a la 
vez histórica y lógica, fatal como lo son los desenvolvimientos 
y las realizaciones de todas las leyes naturales en el mundo, la 
que constituye y crea el ideal, el mundo de las convicciones 
intelectuales y morales, las ideas”31.

El idealista, con su abstracción fantasiosa, atribuye a su ser 
ideal (dios) todas las perfecciones, dejando al verdadero mundo 
despojado de todos los bienes que transfi ere a su cielo ideal y 
eterno. Siendo para los metafísicos el mundo ideal lo perfecto, el 
mundo de los hombres será siempre una basura. Por ello, se pro-
duce una paradójica inversión de actitudes prácticas: el idealista 
teórico se vuelve un pragmático y grosero materialista, mientras 
el materialista teórico adopta un comportamiento orientado a la 
realización del ideal entre los hombres:

“Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siem-
pre al triunfo de un materialismo brutal. Y esto por una razón 
muy sencilla: lo divino se evapora y sube hacia su patria, el 
cielo, y lo brutal queda solamente en la tierra”32.
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Se ve ahora en qué sentido Bakunin es un materialista (teórico) 
y en qué sentido es un idealista (práctico). Pero hay también un 
segundo aspecto en que puede ser llamado “idealista”, muy vin-
culado con ese primer sentido, pero sutilmente distinto (y es este 
segundo aspecto el que seguramente tuvo en mente Marx cuando 
lo motejó peyorativamente como tal): su insistente y obsesionada 
lucha contra el propio idealismo (metafísico o teológico, que son 
lo mismo). Es decir, para ser un materialista teórico, puede llamar 
mucho la atención que Bakunin gaste tantas energías en la lucha 
teórica contra el propio idealismo. Pero el antiidealismo y anti-
teologismo de Bakunin son muy coherentes con su propia versión 
del materialismo según lo hemos expuesto. Veamos por qué. 

“Es evidente que el idealismo teórico o divino tiene por 
condición esencial el sacrifi cio de la lógica, de la razón humana, la 
renunciación a la ciencia. Se ve, por otra parte, que al defender las 
doctrinas idealistas, se halla uno forzosamente arrastrado al partido 
de los opresores y de los explotadores de las masas populares. He 
ahí dos grandes razones que parecerían deber bastar para alejar del 
idealismo todo gran espíritu, todo gran corazón”33.

Las ilusiones fantasmagóricas del idealismo teórico o divino 
aturden el intelecto, es decir, privan al hombre de su principal 
cualidad: la de refl exionar y rebelarse. El absurdo dogmatismo 
metafísico de los idealistas detiene el desenvolvimiento humano, 
esto es, pone diques al movimiento de la materia-hombre para 
su avance hacia la realización del ideal sobre la tierra. Por eso, 
la lucha contra las fi cciones del dogmatismo ciego del idealismo 
es fundamental; por eso es importante la lucha contra el “fan-
tasma divino”, dios. Frente a los sufrimientos de la sociedad 
injusta, miserable y opresiva, tal como se la halla hoy por hoy, 
el pobre sólo tiene tres caminos: 

1. el consuelo ocasional que le puede brindar el prostíbulo, 
para tener de vez en cuando algún goce en la vida; 
2. el refugio ilusorio en la iglesia, una suerte de actitud aves-
trúcea, que consiste en esconder la cabeza en un pozo espe-
rando una suerte mejor después de la muerte; y
3. la revolución, esto es, la reformulación del orden social34.

Pero para el tercer camino es necesario operar primero una 
microrrevolución interior, liberándose de las fi cciones en que 
fundan su dominación los poderosos (gobernantes, propietarios 
capitalistas y sacerdotes). 
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Kropotkin continúa a grandes trazos este materialismo 
fi losófi co de Bakunin, sólo que los presupuestos mecanicistas 
dejarán paso a una fundamentación biologicista evolutiva. 

6. Federalismo y anarquismo

Ya en su Memoria de 1840, ¿Qué es la propiedad?, Proud-
hon buscaba un “equilibrio” entre dos formas abusivas y despó-
ticas: la propiedad y la comunidad. El llamaba “libertad” a ese 
tercer camino, y entre otros elementos lo caracterizaba así:

a. Conservar la posesión individual, eliminando la propiedad 
privada que es fuente de privilegio. Como toda producción es 
fruto de una fuerza colectiva, la propiedad capitalista resulta 
ilegítima.

b. Asegurar la igualdad de salarios y fortunas a todo 
quien trabaje, es decir, que participe de la producción.

c. Asegurar la equivalencia de los intercambios (lo 
que signifi ca estrictamente la eliminación del lucro en las 
transacciones comerciales, puesto que nadie puede adquirir 
más de lo que da a cambio). Y concluye:

“IX. La asociación libre, la libertad, que se limita a mante-
ner la igualdad en los medios de producción y la equivalencia 
en los cambios, es la única forma posible de sociedad, la única 
justa, la única verdadera.

X. La política es la ciencia de la libertad: el gobierno del 
hombre por el hombre, cualquiera que sea el nombre con que se 
disfrace, es tiranía; el más alto grado de perfección de la socie-
dad está en la unión del orden y de la anarquía”35.

Aquí ya se encuentran las líneas generales del “mutualismo 
federativo” proudhoniano. Y en la Filosofía de la miseria (1846), 
obra menos provocativa que la anterior y aparentemente más mo-
derada en sus tesis, Proudhon ve en el mutualismo la clave para 
el equilibrio social buscado36. En 1865, Proudhon desarrolla sus 
ideas federativas en El principio federativo, ideas sobre las que 
volveremos de inmediato. Y en su obra póstuma, La capacidad 
política de la clase obrera, articula ambos conceptos centrales de 
su proyecto libertario: mutualismo y federalismo37.

Bueno, veamos entonces más en detalle este modelo mutua-
lista-federativo de Proudhon.

Es fundamental, para ello, tomar en paralelo su Sistema de 
las contradicciones económicas (o Filosofía de la miseria) con 
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El principio federativo. Mientras aquélla procura hallar –según 
hemos visto– el equilibrio armónico entre los elementos antinó-
micos de la economía, éste procura hacer lo propio con las an-
tinomias de la política. El propio Proudhon pone a estas obras 
en paralelo entre sí:

“Podría escribirse sobre las contradicciones políticas un li-
bro interesante, que viniese a hacer pareja con el de las contra-
dicciones económicas. He pensado más de una vez en escribirlo, 
pero he desistido por estar ocupado en otros trabajos, y desco-
razonarme la ruda acogida que encuentro en los críticos”38.

Es decir, El principio federativo es un esquema de ese 
otro libro que Proudhon pensó escribir en paralelo con la 
Filosofía de la miseria. En efecto, el principio federativo 
comienza por establecer la contradicción fundamental de 
todo orden político: la antinomia autoridad/libertad, tan 
irreductible como las analizadas en su tratado sobre econo-
mía. Y así como el mutualismo es la ecuación que resuelve 
las contradicciones económicas, el federalismo es ahora la 
ecuación que resolverá las contradicciones políticas. Pero 
no nos adelantemos.

Proudhon, luego de establecer esa antinomia política inevita-
ble entre autoridad y libertad, distingue cuatro formas a priori 
(al modo de tipos intelectuales puros) de organización política; 
a saber: 

1. formas autoritarias:     1.a. monarquía (“uno sobre todos”).
   1.b. comunismo (“todos sobre todos”).
2. formas liberales:          2.a. democracia (“cada uno sobre todos”39).
   2.b. anarquía (“cada uno sobre cada uno”).

Mientras las formas autoritarias conservan el poder indiviso, 
las formas liberales lo difuminan. Reitero que se trata de dis-
tinciones puramente analíticas, racionales; la realidad empírica 
presenta, según Proudhon, siempre un carácter mixto, precisa-
mente porque la antinomia autoridad/libertad es irreductible: 
no puede haber una forma puramente liberal ni una forma pu-
ramente autoritaria; la autoridad y la libertad, cualquiera sea la 
forma empírica de gobierno, siempre tienen algún lugar donde 
refugiarse y reaparecer. 

Como todavía los hombres no han hallado la ecuación justa 
para resolver la antinomia adecuadamente, la realidad empírica 
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muestra formas de orden político que, a pesar de las aparien-
cias y los nombres con que se autodesignen, resultan en última 
instancia similares, cuando no idénticas. Especialmente por la 
exagerada extensión de los Estados y su prejuicio centralizador 
y unifi cador40, las formas autoritarias tienden a democratizarse 
y las democracias a autocratizarse. Esto da lugar a extrañas pa-
radojas, como que el pueblo tiende a apoyar formas autoritarias 
(el imperio) y la burguesía, en cambio, formas liberales (monar-
quías constitucionales). La opción empírica (y falsa) se reduce a 
cesarismo populista o constitucionalismo burgués, engendrando 
uno al otro recíprocamente.

Se trata, entonces, de encontrar la correcta ecuación entre 
autoridad y libertad (nuevamente, Proudhon piensa el problema 
como un rompecabezas en el cual hay que encontrar la posición 
correcta de las piezas, sin que sobre ninguna):

“El problema político (...), reducido a su más sencilla 
expresión, consiste en hallar el equilibrio entre dos elementos 
contrarios, la autoridad y la libertad. Todo equilibrio falso 
produce inmediatamente para el Estado desorden y ruina, para los 
ciudadanos opresión y miseria. En otros términos: las anomalías 
o perturbaciones del orden social resultan del antagonismo de 
sus principios, y desaparecerán en cuanto los principios estén 
coordinados de suerte que no puedan hacerse daño”41.

Y esa “coordinación de los principios” es lo que él llama 
“constitución progresiva”, esto es, un federalismo donde la au-
toridad quede reducida a su mínima expresión en la esfera que 
le es propia: la pequeña familia nuclear y la familia no nuclear 
(padres e hijos; hermanos), que corresponderían respectiva-
mente al principio monárquico y al comunista42. De ahí hacia 
arriba la federación libre, fundada en contratos sinalagmáticos 
(recíprocos), conmutativos (equivalentes en los intercambios), 
específi cos (sobre puntos determinados claramente, conservan-
do siempre más derechos que los que se ceden) y rescindibles 
(no puede haber obligaciones a perpetuidad; la secesión es un 
derecho inalienable)43. 

Y en el capítulo xi, Proudhon aclara:

“Sin embargo, no está dicha la última palabra. Por justa y 
severa que sea en su lógica, la constitución federal, por garantía 
que en su aplicación ofrezca, no se sostendrá por sí misma 
mientras no deje de encontrar incesantes causas de disolución 
en la economía pública. En otros términos, es preciso dar por 
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contrafuerte al derecho político el derecho económico. Si están 
entregadas al azar y la ventura la producción y la distribución 
de la riqueza; si el orden federal no sirve más que para la 
protección y el amparo de la anarquía mercantil y capitalista; 
si por efecto de esa falsa anarquía44 la sociedad permanece 
dividida en dos clases, la una de propietarios-capitalistas-
empresarios y la otra de jornaleros, la una de ricos y la otra 
de pobres, el edifi cio político será siempre movedizo. La clase 
jornalera, la más numerosa y miserable, acabará por no ver en 
todo sino un desengaño; los trabajadores se coligarán a su vez 
contra los burgueses, y éstos, a su vez, contra los trabajadores; 
y degenerará la Confederación, si el pueblo es el más fuerte, 
en democracia unitaria; si triunfa la burguesía, en monarquía 
constitucional”45. 

 
Con esas palabras, Proudhon inicia el capítulo titulado “San-

ción económica. Federación agrícola-industrial”. Y esta federa-
ción agrícola-industrial no es otra cosa que la síntesis, el equilibrio 
o armonización, entre economía y política, expresión reiterada de 
la antinomia irreductible entre naturaleza y espíritu, materia e 
idea. Si la ecuación-síntesis de las contradicciones económicas es 
el mutualismo, y si la ecuación-síntesis de las contradicciones po-
líticas es el federalismo, la ecuación de la ecuación, síntesis social 
suprema, es ahora la federación agrícola-industrial:

“(...) La federación agrícola-industrial (...) tiende a acer-
carse cada día más a la igualdad por medio de la organización 
de los servicios públicos hechos al más bajo precio posible por 
otras manos que las del Estado, por medio de la reciprocidad 
del crédito y de los seguros, por medio de la garantía de la 
instrucción y del trabajo, por medio de la igualdad en el im-
puesto, por medio de una combinación industrial que permita 
a cada trabajador pasar de simple peón a industrial y artista, 
de jornalero a maestro”46. 

Como se ve, la idea mutualista de Proudhon es más amplia 
que lo que solemos entender hoy día por mutualismo (general-
mente circunscrito a la prestación de servicios de obra social 
o crédito): abarca todo lo que también comprendemos como 
cooperativismo y autogestión obrera empresarial. En este pun-
to, una vez más, Bakunin será su continuador, especialmente en 
su obra Federalismo, socialismo y antiteologismo, de 186847. Y 
también aclara que, aunque es condición imprescindible para la 
paz y la libertad, el federalismo aún no es condición sufi ciente; 
debe ser completado con un orden socialista libre, no estatal.
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Esto es así porque sólo el socialismo puede asegurar las otras 
condiciones para la paz y la libertad, que son el pan y el tiempo 
libre para todos los seres humanos48. Por ello, traza una dife-
rencia insalvable entre la “república política” y la “república 
socialista”49. Y subraya:

“Nos apresuramos a añadir que rechazamos enérgicamente 
toda tentativa de organización social que, extraña a la más 
completa libertad, tanto de los individuos como de las asociaciones, 
exigiría el establecimiento de una autoridad reglamentaria de 
cualquier naturaleza que fuese, y que en nombre de esa libertad 
que reconocemos como el único fundamento y como el único 
creador legítimo de toda organización, tanto económica como 
política, protestamos siempre contra todo lo que se asemeje, de 
cerca o de lejos, al comunismo y al socialismo de Estado”50. 

La oposición de Bakunin a todo socialismo de Estado (entién-
dase éste como democrático-parlamentario o como dictadura re-
volucionaria) es clara; y en esta línea continúa fi elmente a Proud-
hon. También lo sigue en cuanto al orden social libre entendido 
como una continuidad desde la asociación libre de productores y 
consumidores de base hasta su voluntaria asociación en unidades 
mayores. El propio Bakunin lo proclama como primer anarquista 
y fundador del socialismo libre, antiautoritario51. 

También vimos cómo Bakunin, no obstante continuar esa 
línea de socialismo federativo antiautoritario, se aparta del dua-
lismo idealista-materialista de Proudhon, asumiendo directa-
mente un materialismo fi losófi co. Incluso acepta abiertamente 
las críticas que Marx dirige contra el “idealismo” de Proudhon, 
aunque no deja de atacar el color autoritario del socialismo 
marxista, proveniente del estatismo de Louis Blanc:

“Pero lo que es más notable y lo que el señor Marx no 
quiso admitir nunca, es que en materia política el señor 
Marx es el discípulo directo de Louis Blanc. El señor Marx es 
incomparablemente más inteligente e incomparablemente más 
erudito que ese pequeño revolucionario frustrado y hombre de 
Estado, pero, aunque sea alemán, a pesar de su talla respetable, 
tomó su lección del pequeño francés”52.

A pesar de asumirse como materialista fi losófi co, el 
enfrentamiento de Bakunin con Marx será mucho más virulento 
que el de éste con Proudhon. El enfrentamiento de Marx con 
Proudhon, aunque revestido de argumentos teóricos, en realidad 
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se debió a cuestiones estrictamente personales, en especial 
a los celos de Marx por aquél y su enojo por la negativa de 
Proudhon a colaborar epistolarmente con él (incluso un par de 
años antes de su ataque en Miseria de la fi losofía –inversión del 
título proudhoniano de Filosofía de la miseria– Marx lo había 
destacado y admirado en La sagrada familia)53. 

En cambio, la pelea con Bakunin fue mucho más política, de-
bido al control que Marx buscaba ejercer sobre la Internacional 
Socialista, poniéndola bajo la dirección del socialismo alemán, cla-
ramente estatista54. Sumadas a esas cuestiones de política interna 
de la Internacional, hay también, claro está, diferencias teóricas: 
Bakunin es un socialista libertario –esto es, anarquista– y no acepta 
el papel del Estado ni como fi n, ni como medio. Además Bakunin 
reivindica como parte del movimiento revolucionario, junto a los 
obreros, a los sectores populares que Marx denigraba: el campesi-
nado y el lumpen-proletariado, incluso a la pequeña burguesía.

Por lo tanto, Bakunin también continúa a Proudhon en su 
lucha contra las concepciones autoritarias del socialismo dentro 
del movimiento obrero revolucionario. Sin embargo, no deja de 
haber diferencias específi cas entre ambos anarquistas en cues-
tiones puntuales (aparte del dualismo de uno y el materialismo 
del otro). Esas diferencias pueden apreciarse, por ejemplo, en lo 
que se refi ere a la visión de la mujer y la familia, por un lado; y 
por otro, al valor de la huelga como arma de lucha. 

La circunstancia de recomendar muchas experiencias 
amorosas prematrimoniales en la Filosofía de la miseria55 no 
impide advertir la concepción extremadamente conservadora 
que Proudhon tiene del matrimonio y la familia. Más aún 
si tenemos presente sus ideas sobre “constitución progresi-
va” donde el principio de autoridad queda recluido precisa-
mente en ese ámbito56. Es más, Proudhon ve en la mujer un 
ser sumamente pasivo que el hombre debe moldear y adorar 
como si fuera una obra artística, “su propia obra maestra”57. 
En cambio, Bakunin reclamará la absoluta igualdad entre el 
hombre y la mujer58.

En cuanto a las huelgas, Proudhon, que en su acción nunca 
dejó de apoyar todas las iniciativas revolucionarias y huelguistas 
obreras, desde el punto de vista teórico siempre se mantuvo crí-
tico hacia este instrumento de lucha. Veía en la huelga un recur-
so que terminaba favoreciendo a los patrones y capitalistas, ya 
que la disminución de la producción que ella ocasiona generaba 
automáticamente un aumento de los precios en perjuicio de los 
propios trabajadores. Para él, las huelgas sólo contribuían al 



32 / ANÍBAL D´AURIA

empeoramiento de la condición de los obreros. Así lo hace saber 
más de una vez en La fi losofía de la miseria y en La capacidad 
política de la clase obrera. 

Bakunin, al contrario, ve en las huelgas obreras una impor-
tante arma de lucha social: en la medida que ellas se extienden, 
se crean las condiciones para una huelga general, preámbulo del 
cataclismo revolucionario; ellas también contribuyen a la unión 
solidaria de los trabajadores, despiertan en ellos el fervor revo-
lucionario, fomentan su sentido de clase y aumentan la concien-
cia del abismo que existe entre ellos y los propietarios59.

En resumen: Bakunin, continuador de Proudhon en la línea 
del socialismo libertario (anarquismo), recoge las tesis centrales 
de aquél en cuanto al federalismo y el asociacionismo libre. Se 
enrola en las corrientes que combaten tanto al Estado como a 
la propiedad capitalista. Sin embargo, corrige algunas posicio-
nes conservadoras de Proudhon en lo que a la familia y la mu-
jer se refi ere: en este punto, las ideas de Bakunin resultan más 
avanzadas y coherentes con el pensamiento libertario que las de 
su antecesor. Lo mismo puede decirse sobre su evaluación de 
las huelgas como arma de lucha (aunque aclara que no siempre 
toda huelga es necesariamente positiva; se requiere siempre un 
trabajo intensivo y previo de preparación y organización60).

Vimos también que Bakunin critica el dualismo proudho-
niano y sus resabios idealistas. El materialismo de Bakunin lo 
llevará a adoptar una posición antiteológica (y antiidealista en 
general) militante. Y es éste, quizás, el punto donde realiza su 
principal contribución a la tradición teórica del anarquismo. Lo 
veremos más detenidamente en el apartado que sigue.

7. Antiteologismo y anarquismo

Ya Proudhon se había auto defi nido como ateo práctico en 
su Filosofía de la miseria. Pero su dualismo metafísico lo retenía 
necesariamente en un teísmo teórico: la hipótesis de dios era me-
todológicamente imprescindible para poder ser negada (postular 
a dios como hipótesis, escribía Proudhon, debía dejar contentos 
a ateos y teístas). Toda su extensa producción literaria está atra-
vesada por esa ambigüedad, lo que no le impidió ser pionero 
también en los ataques ácratas contra el autoritarismo clerical y 
su complicidad con el orden sociopolítico reaccionario.

Pero va a ser Bakunin quien haga del antiteologismo su 
caballito de batalla, escarbando fi losófi camente en las raíces 
idealistas y en las consecuencias materiales del teísmo y la 
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religión. En verdad, el antiteologismo en Bakunin es una 
polémica contra la metafísica idealista, de la cual emana el 
principio de autoridad jerárquica y su inevitable derivado, la 
desigualdad. Veamos en detalle cómo procede Bakunin en sus 
análisis críticos sobre este punto en Federalismo, socialismo y 
antiteologismo, trabajo inconcluso que conforma una suerte de 
resumen de su pensamiento sociopolítico.

Lo primero que debe notarse es que, no obstante el orden 
de conceptos que aparece en el título de la obra, el federalismo 
y el socialismo sólo ocupan entre ambos un tercio de la obra, 
mientras el antiteologismo se expande a lo largo de una gran 
cantidad de páginas en comparación con los otros dos capítulos 
(sin desatender a la circunstancia de que el texto quedó incon-
cluso). Esto podría hacernos pensar que el antiteologismo viene 
a ofrecer el desarrollo argumentativo en que se fundan los dos 
primeros capítulos dedicados a los restantes términos del título. 
Y, en efecto, en las páginas dedicadas al antiteologismo, el lector 
puede encontrar todo el andamiaje teórico que deriva en la pos-
tulación del federalismo y el socialismo como camino de escape 
del orden vigente. En otras palabras: el antiteologismo es el nú-
cleo de la crítica bakuniana, así como el pilar de sus propuestas 
federativas y socialistas revolucionarias.

Para Bakunin, la religión, hoy por hoy, es la abdicación de la 
razón. Bakunin opone dos series de conceptos. Por un lado están 
Dios, la religión, la metafísica dualista, la sinrazón, el dogmatis-
mo, el Estado y la opresión. En la vereda opuesta están el hombre, 
la fi losofía racional (visión del mundo apoyada en el desarrollo de 
las ciencias, desde abajo hacia arriba), el materialismo monista, 
la razón libre, hipotética y experimental, el federalismo socialista 
y la liberación. Y estas dos cadenas de conceptos se oponen una 
a la otra como se oponen la unidad impuesta desde arriba hacia 
abajo y el orden construido desde abajo hacia arriba, tanto en el 
nivel cosmogónico como en el político.

Si el universo tiene lógica, si está efectivamente regulado 
por leyes que nuestro entendimiento puede conocer (aunque 
siempre parcialmente), entonces Dios no existe. Si Dios existe, 
entonces, el universo carece de lógica, ya que el creador sería 
por defi nición radicalmente distinto de su creación. A su vez, si 
Dios existe, entonces el hombre está condenado a la ignorancia 
y la injusticia; pero como el hombre puede conocer, liberarse y 
construir la justicia, entonces Dios no existe. Por ello es que, en 
Bakunin, la lucha contra la divinidad, contra la idea de divini-
dad, es necesaria para la liberación del hombre; y esa liberación 
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no puede ser nunca exclusivamente individual: en la ignorancia 
y en la esclavitud de un solo hombre persistirán siempre la igno-
rancia y la esclavitud de todo el género humano.

No hay evidencia seria ni argumentos racionales que pue-
dan dar cuenta de la existencia de la divinidad. Sus defensores 
suelen esgrimir como pruebas la antigüedad y universalidad 
de la creencia religiosa. Pero, según Bakunin, la universa-
lidad de una creencia sólo prueba la unidad y similitud de 
todo el género humano; en cuanto a su antigüedad, antes que 
acreditar la verdad, es una presunción de falsedad, porque 
el progreso del conocimiento va siempre desde lo falso a lo 
verdadero. Sin embargo, para liberarse de la idea de Dios no 
basta con saber y demostrar que es falsa; debe mostrarse cuál 
es el origen y papel histórico de esa falsedad.

En efecto, la libertad es para Bakunin la adecuación paula-
tina y progresiva entre el hombre y la naturaleza por medio del 
conocimiento. Pero el conocimiento es un largo y duro camino 
signado por obstáculos y tropezones. La religión, ese primer des-
pertar errado de la razón, lleva al hombre por distintas etapas: 
el fetichismo (divinización de un objeto cercano), la religión de 
los brujos (divinización de personas), la divinización de un ob-
jeto lejano (v. gr. el sol), y fi nalmente, la idea de un ser supremo 
abstracto, inmaterial; es en este punto en que nace propiamente 
la teología y la metafísica. Pero, precisamente por ser una abs-
tracción absoluta, dios es una absoluta y pura nada. El hombre 
debe conocer para ser libre, pero la afi rmación de esa nada ab-
soluta, de ese divino fantasma, conlleva lógicamente la negación 
de su contrario: el hombre y la realidad material terrena, esto 
es, la vida. Por ello, el conocimiento no debe apoyarse sólo en la 
capacidad abstractiva (que lleva a la fábula metafísica) sino que 
debe complementarse con el análisis experimental de los hechos. 
Las fábulas idealistas (religiosas o metafísicas) son, hoy por hoy, 
obstáculos en la evolución del hombre hacia la libertad. De ahí 
la importancia que da Bakunin (a pesar de su materialismo teó-
rico) a la polémica en el campo de las ideas (y de ahí, también, 
los reproches que le hace Marx de ser un idealista encubierto).

El hombre –para Bakunin– es un ser tan social como indi-
vidual a la vez, y en su evolución sociohistórica va creando y 
reformulando él mismo las nociones de bien y de mal. No las 
recibe de dios, ni las crea el Estado. Ni dios ni el Estado pue-
den crear nada que no haya creado primero la sociedad, porque 
tanto dios como el Estado son creaciones humanas, fi cciones, 
que por el contrario, tergiversan, falsean y traicionan lo que el 
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hombre les atribuye como cualidades. El hecho de que sean fi c-
ciones o se apoyen en fi cciones, no signifi ca que no tengan efec-
tos muy reales y materiales. Todo hijo legítimo de la Revolución 
de 1789, que crea en verdad en la justicia, la fraternidad y los 
derechos del hombre, ha de ser enemigo declarado del Estado, 
por más laico que sea.

Toda apología del Estado y toda teología tienen en común la 
postulación de una autoridad externa y jerárquica. Pero ¿cómo 
se imponen esa autoridad y sus leyes a los hombres? Hay tres 
respuestas posibles (aparentemente):

a. por la libre y racional aceptación de los mismos hombres 
sujetos a ellas;

b. por la fuerza; 
c. por la religión.

La investigación histórica muestra que el origen real de los 
Estados se encuentra en las respuestas b y c, combinadas o al-
ternadas. Pero el moderno Estado liberal laico pretende afi rmar 
su legitimidad en la solución a (si fuera b, no sería Estado libre; 
si fuera c, no sería Estado racional); por eso invoca la nueva 
fi cción del contrato tácito. Pero aun si aceptáramos esa fi cción 
idealista-metafísica del contrato libre, los problemas no acaban 
ahí; se precisa, a su vez, de otra fi cción: la existencia de una 
mayoría de ciudadanos inteligentes y virtuosos que siempre y 
recurrentemente elijan bien a sus gobernantes. Pero si ello fuera 
así, el gobierno mismo sería innecesario, porque ciudadanos así 
no lo necesitarían61. La verdad es que los defensores del Estado 
precisan siempre de hombres tontos y corrompidos para poder 
justifi car su autoridad sobre ellos, que sólo puede fundarse en la 
religión, la fuerza o la inteligencia superior de una minoría, pero 
siempre de una minoría. Por lo tanto, una vez más, el Estado es 
la negación de la libertad y de la justicia.

Como se ve, el antiteologismo es, en última instancia, una crí-
tica dirigida a un monstruo de dos caras de orígenes platónicos: 

1. la idea de un fundamento primero no material del mundo (dios, 
mundo de las ideas, divinidad), y 

2. (correlato de 1) la idea de la perennidad de las almas (pertenecientes 
a ese mundo supraterreno, súbditas de la divinidad). 

La aceptación de estas tesis (falsas científi camente, según 
Bakunin) conlleva la aceptación, consciente o no, del principio 
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de autoridad, es decir, del Estado, forma social de esa “ley” ex-
terna, de ese corsette, que viene a poner orden (un orden jerár-
quico, y por ende, falso) entre los hombres62.

Podría objetarse que el propio determinismo bakuniano 
obliga a aceptar la necesidad del Estado y el derecho jurídico. 
Esto, en verdad no constituiría una objeción, ya que Baku-
nin lo reconoce expresamente, salvo que aclarando que dicha 
“necesidad” es sólo una “necesidad histórica”, como lo era 
también la religión. Y esta necesidad, precisamente por his-
tórica, debe también ser negada históricamente porque no es 
más que un estadio en el desarrollo del hombre que aprende 
por medio de sus errores: la razón no es otra cosa que ese 
devenir desde el error a la verdad, de la injusticia a la justicia, 
desde la necesidad a la libertad.

8. Anarquía y comunismo

Con Kropotkin, Reclus y Malatesta el anarquismo salta al 
comunismo (claro que se trata de un comunismo antiestatista, 
sin las connotaciones que el término tendrá a partir de la revo-
lución bolchevique). Y el principio de este anarcocomunismo es 
el de la producción y el consumo libres. La máxima “de cada 
quien y a cada quien según su trabajo” es desplazada por “de 
cada quien según sus posibilidades a cada quien según sus ne-
cesidades”. O, como lo expresa el propio Kropotkin: “Tomar 
a discreción lo que se encuentre en abundancia; racionamiento 
para lo que haya en cantidad limitada”63.

Por otro lado, la base fi losófi ca-epistemológica de Kropot-
kin también varía respecto de sus predecesores. No es dualista 
como Proudhon; ni su materialismo tiene el sesgo mecanicista 
de Bakunin. Kropotkin se apoya en el materialismo biológico-
evolucionista de Darwin. Pero a diferencia de los darwinistas 
sociales de su tiempo, no ve en la competencia y la lucha entre 
los hombres un factor de evolución, sino en la ayuda mutua.

Por lo demás, Kropotkin conserva las tesis centrales del anar-
quismo. Sostiene su programa de expropiación revolucionaria 
sobre las bases de la tesis de la “fuerza colectiva” desarrollada 
por Proudhon y Bakunin. Concibe la revolución como aniqui-
lamiento de todo poder estatal centralizador, no como mero 
reemplazo de la casta gobernante. Postula una reorganización 
social, a partir de la libre asociación de los hombres en unidades 
descentralizadas y voluntarias de producción, artísticas y cientí-
fi cas. No ve en la desigualdad social simplemente un fenómeno 
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económico, sino un problema más complejo donde la explota-
ción económica está en complicidad con la opresión política y la 
superstición religiosa (estas últimas no son meros epifenómenos 
de aquélla, sino que constituyen, las tres, mecanismos coadyu-
vantes de la injusticia social).

En Campos, fábricas y talleres, Kropotkin intenta mostrar 
la viabilidad de un orden comunista anárquico. Allí argumenta 
que, en una sociedad tal, las fuerzas productivas se multiplica-
rían, no sólo porque las clases ociosas también tendrían que tra-
bajar para sustentarse, sino porque muchas fuerzas productivas, 
actualmente abocadas a la manufactura de bienes suntuarios, 
innecesarios o destructivos, se reorientarían a la elaboración de 
bienes vitales, imprescindibles y útiles.

En su escrito El Estado, Kropotkin hace una suerte de ge-
nealogía de esta forma social y lo presenta como triunfo del 
principio centralizador sobre el principio comunal. En efecto, 
el instinto de dominar es tan fuerte como el de cooperación, y 
suelen estar en tensión uno con el otro. Así, el Estado expresa la 
victoria (temporal, no defi nitiva) de ciertos individuos en quie-
nes prevalecen esos instintos antisociales: el cura, el juez y el 
guerrero. Sin embargo, su dominio sobre los demás muestra que 
también entre ellos se precisa algún grado de ayuda muta para 
alcanzar sus fi nes de dominio sobe los otros. El Estado moderno 
es producto de esa nefasta asociación: el juez romano, el sacer-
dote católico-romano y el guerrero romano, aggiornados a los 
tiempos que corren. 

La naturaleza nos enseña la conveniencia del apoyo mutuo: 
las especies más cooperativas son las más adaptadas. Y el desa-
rrollo de ese instinto es tan vital como el de alimentarse, dormir 
o darse un techo64. Así, sólo el estudio científi co de la naturaleza 
nos puede brindar la base para una moral sin dogmas, positiva, 
tan distante de las escuelas idealistas como del nihilismo nietzs-
cheano; una moral que muestra la “conveniencia” para el pro-
pio interés individual de armonizarse con el interés colectivo, de 
toda la especie humana.

9. Anarquismo y pragmatismo

Hemos visto cómo los grandes teóricos del pensamiento 
anarquista fundaron sus tesis libertarias sobre diferentes presu-
puestos fi losófi cos. Tanto Proudhon como Bakunin y Kropot-
kin se apoyan en ciertas fi losofías de la historia para desarrollar 
sus posiciones; y esas fi losofías de la historia difi eren entre sí: 
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Proudhon parte de una dialéctica compleja entre idea y materia 
(ideo-realismo); Bakunin parte de un fuerte materialismo fi lo-
sófi co que lo lleva a combatir con mayor ferocidad que otros 
anarquistas todo resabio teológico o idealista; Kropotkin, por 
último, parte de un cientifi cismo biologicista que postula a la 
ayuda mutua como un instinto básico del hombre, cuyo desa-
rrollo pleno está obstaculizado por las instituciones jurídicas 
y políticas. Estos diferentes puntos de partida no les impiden 
coincidir en sus críticas puntuales a la sociedad vigente, ni en 
el punto crucial del anarcosocialismo, que es la teoría de la 
producción social (la teoría de la fuerza colectiva). También, a 
pesar de la diferencia en los puntos de partida fi losófi cos, coin-
ciden en las propuestas centrales de lo que sería una sociedad 
libre: cogestión (ni propiedad capitalista, ni propiedad estatal), 
federalismo radicalizado desde los individuos a las comunas, de 
éstas a las regiones, y así hacia arriba (organización de aba-
jo a arriba) y negación de las fantasmagorías ideológicas que 
impiden el desarrollo desprejuiciado del conocimiento. Aunque 
en sus propuestas prácticas puedan hallarse diferencias de de-
talle (mutualismo, colectivismo, comunismo), éstas no son tan 
importantes como se suele pensar: responden a las coyunturas 
epocales y todas, en última instancia, se subsumen bajo la idea 
central de autogestión política y cogestión económica (de los 
medios productivos).

En realidad, podríamos distinguir cuatro diferentes planos 
del pensamiento anarquista:

1. El diagnóstico crítico de las sociedades burguesas.
2. El encuadre fi losófi co general en que se apoyan esas críticas.
3. La descripción general de las características de lo que sería 

propiamente una sociedad libre e igualitaria (anarquía).
4. Los medios por los que se ha de pasar de la sociedad actual 

a una sociedad libre e igualitaria (el puente entre 1 y 3).

Podemos ver que no hay grandes diferencias entre los tres gran-
des pensadores anarquistas en lo que respecta a los puntos 1 y 3. 
En efecto, los tres, apoyándose en la teoría de la fuerza colectiva y 
la producción social, coinciden en la crítica del orden burgués don-
de capitalistas, sacerdotes, militares, burócratas y políticos viven de 
lo que producen los demás; en este orden, todas las instituciones 
políticas y jurídicas están al servicio de las clases dominantes, en 
desmedro de los productores y los marginados: Estado, Iglesia y 
derecho son sinónimos de explotación, desigualdad, ignorancia y 
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opresión. En cuanto a las propuestas de mutualismo, colectivismo 
o comunismo, las diferencias entre ellos no son muchas. Y como 
vio Malatesta, no son sustanciales:

“Entre los anarquistas hay quienes gustan califi carse de 
comunistas, colectivistas, individualistas o con otras denominaciones. 
A menudo se trata de palabras interpretadas de manera que oscurecen 
y ocultan una fundamental identidad de aspiración; a veces, se trata 
sólo de teorías, de hipótesis con las cuales cada uno explica y justifi ca 
de manera distinta conclusiones prácticas idénticas”65.

Y luego agrega, más específi camente:

“El comunismo, el individualismo, el colectivismo, el 
mutualismo y todos los programas intermedios y eclécticos no 
son, en el campo anarquista, sino el modo que se cree mejor 
para realizar en la vida económica la libertad y la solidaridad, el 
modo que se considera más adecuado para la justicia y la libertad 
de distribuir entre los hombres los medios de producción y los 
productos del trabajo.

Bakunin era anarquista, y era colectivista, enemigo 
encarnado del comunismo porque veía en él la negación de la 
libertad y, por lo tanto, de la dignidad humana. Y con Bakunin, 
y largo tiempo después de él, fueron colectivistas –propiedad 
colectiva del suelo, de las materias primas y de los instrumentos 
de trabajo, y asignación del producto integral del trabajo a cada 
productor, sustraída la cuota necesaria para las cargas sociales– 
casi todos los anarquistas españoles, que se contaban entre los 
más conscientes y consecuentes.

Otros por la misma razón de defensa y garantía de la libertad 
se declaran individualistas y quieren que cada uno tenga en 
propiedad individual la parte que le corresponde de los medios 
de producción y, por ende, la libre disposición de los productos 
de su trabajo.

Otros idean sistemas más o menos complicados de 
mutualidad. Pero en suma es siempre la búsqueda de una garantía 
más segura de la libertad lo que constituye la característica de 
los anarquistas y la división en diversas escuelas”66.

Las diferencias teóricas más grandes que pueden hallarse en-
tre Proudhon, Bakunin y Kropotkin se dan fundamentalmente 
en el plano 2 (dialéctica ideo-realista, materialismo fi losófi co, 
cientifi cismo evolucionista). Pero tales diferencias son, una vez 
más, secundarias desde un punto de vista pragmático (como el 
que adopta y aconseja Malatesta):
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“Se puede ser anarquista cualquiera sea el sistema fi losófi co 
que se prefi era. Hay anarquistas materialistas, y también exis-
ten otros que, como yo, sin ningún prejuicio sobre los posibles 
desarrollos futuros del intelecto humano, prefi eren declararse 
simplemente ignorantes.

(...)
Pero por fortuna las concepciones fi losófi cas tienen poca o 

ninguna infl uencia sobre la conducta”67.

Finalmente, en el plano 4 (los medios para realizar la anar-
quía) sí hay, efectivamente, importantes diferencias entre los 
anarquistas en general (no sólo entre los tres grandes teóricos 
aludidos hasta aquí). Éste es el plano propio de la práctica 
y la acción, y aunque es central para el anarquismo, en este 
estudio deberemos dejarlo de lado por razones de espacio. Su 
análisis nos llevaría al estudio vastísimo de conceptos como 
“revolución”, “educación”, “sindicalismo”, “acción direc-
ta”, “propaganda”. Este plano de los medios es polémico en 
el propio seno del pensamiento y de la acción anarquista; 
pero al menos, en general, los anarquistas coinciden en cuáles 
medios no son aptos: la conquista del aparato político-estatal 
(sea bajo la forma parlamentaria, sea bajo la forma de dicta-
dura) está proscripta de la acción anarquista68. Y esto marca 
la diferencia central con los partidos o movimientos que tam-
bién se dicen socialistas (marxistas, socialdemócratas, etc.). 
Incluso, el complejo concepto de “revolución” (al cual cabría 
dedicarle todo un estudio por separado), nunca es entendi-
do como conquista del poder político; eso sería jacobinis-
mo, esto es, estatalismo, esto es, opresión y desigualdad. Sin 
embargo, no obstante las reales y concretas diferencias que 
existen, no ya entre Proudhon, Bakunin y Kropotkin, sino en 
el movimiento anarquista en general acerca de los medios, 
este plano de cuestiones también puede abordarse desde un 
sano pragmatismo:

“Entre los anarquistas hay los revolucionarios, que 
creen que es necesario abatir por la fuerza a la fuerza que 
mantiene el orden presente, para crear un ambiente en el 
cual sea posible la libre evolución de los individuos y de las 
colectividades, y hay educacionistas que piensan que sólo 
se puede llegar a la transformación social transformando 
antes a los individuos por medio de la educación y de la 
propaganda. Existen partidarios de la no violencia, o de 
la resistencia pasiva, que rehúyen la violencia aunque sea 
para rechazar a la violencia, y existen quienes admiten la 
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necesidad de la violencia, los cuales se dividen, a su vez, 
en lo que respecta a la naturaleza, alcance y límites de la 
violencia lícita. Hay discordancia respecto de la actitud de 
los anarquistas frente al movimiento sindical, disenso sobre 
la organización o no organización propia de los anarquistas, 
diferencias permanentes y ocasionales sobre las relaciones, 
entre los anarquistas y los otros partidos subversivos.

Justamente son estas y otras cuestiones semejantes las que 
requieren que tratemos de entendernos; o si, según parece, el 
entendimiento no es posible, hay que aprender a tolerarse: 
trabajar juntos cuando se está de acuerdo, y cuando no, dejar 
que cada uno haga lo que le parezca sin obstaculizarse unos 
a otros. Porque en verdad, si se toman en cuenta todos los 
factores, nadie tiene siempre razón”69.

En fi n, desde la concepción pragmática de Malatesta, lo nu-
clear del anarquismo consiste en el diagnóstico y las propues-
tas (que hemos ubicado, respectivamente, en los planos 1 y 3). 
Las diferencias en el plano 2 (fundamentos fi losófi cos) resultan 
totalmente secundarias. Y las diferencias en el plano práctico 
(plano 4), si bien son importantes, deben buscar solución en 
cada contexto y situación determinada, sin dogmatismo y coo-
perativamente entre los propios anarquistas.

En la visión de Malatesta, el anarquismo surge de la rebe-
lión moral contra la injusticia, esto es, contra la desigualdad y 
la opresión social. Cuando los hombres toman conciencia de 
que esa situación es producto del hombre, y por consiguiente, 
eliminable también por el mismo hombre, ahí nace el anar-
quismo70. Así, el núcleo básico del programa anarquista sería 
para el anarquista italiano el siguiente71:

1. Abolición de la propiedad privada de la tierra, de las mate-
rias primas y de los instrumentos de trabajo.

2. Abolición del Estado y de toda desigualdad política.
3. Organización de la vida social a través de libres asociacio-

nes y federaciones de productores y consumidores.
4. Garantía de los medios de vida y bienestar para los niños y 

quienes no puedan bastarse por sí mismos.
5. Educación científi ca y guerra a las supersticiones religiosas.
6. Reconstrucción de la familia, fundada en el simple amor, 

sin ataduras religiosas ni legales.
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10. Ley versus contrato

Para comprender la propuesta anarquista, es preciso atender 
al análisis crítico que ellos hacen de conceptos caros a la teoría 
política moderna como “contrato” y “ley”. Los anarquistas no 
reniegan de la primera noción, sino que, por el contrario, la 
toman radicalmente en serio; en cuanto a la segunda, desechan 
totalmente el sentido jurídico del término para apegarse al uso 
científi co del mismo. Vayamos por partes:

 1. En la teoría política moderna se ha recurrido a la fi gura 
jurídica del contrato para legitimar el poder político legisferante 
de ese aparato policial-burocrático llamado Estado. Por este expe-
diente “contractualista” se ha querido fundamentar el orden polí-
tico centrado en la noción autoritaria de “soberanía”, sin recurrir a 
hipótesis teológicas como el origen divino del poder. El anarquismo 
ha sido claro en sus críticas tanto a la teoría del origen divino del 
poder político como en sus críticas a las teorías “contractualistas”. 
Sin embargo, en sus propuestas de “orden social libre” reaparece la 
idea de “contrato” (de un contrato real, sinalagmático, conmutati-
vo, rescindible y siempre parcial) como alternativa al “falso orden 
social” fundado en la ley coercitiva del Estado.

Los contratos que proponen los anarquistas como modo de re-
lación social se diferencian sustancialmente del contrato fi ccional 
de la escuela contractualista, tanto de Hobbes, para quien el conve-
nio es una hipótesis explicativa y legitimante del Estado-Leviatán, 
como de Locke, para quien el pacto es un hecho histórico realmen-
te acaecido. En cuanto al contractualismo de Rousseau, la distin-
ción es más sutil, ya que para el fi lósofo ginebrino el contrato social 
no es ni una hipótesis metodológica ni un hecho acaecido, sino una 
propuesta de reforma del orden político-social. Sin embargo, las 
diferencias también existen, pues el contrato roussoniano signifi ca 
la entrega total del individuo a la Voluntad General, con la única 
reserva de la igualdad absoluta ante la ley, expresión de aquella 
Voluntad General y del Interés Común. Para los anarquistas, por el 
contrario, los contratos entre los individuos de una sociedad libre 
tendrían siempre las siguientes características:

• Sinalagmático, es decir, recíproco; las partes se obligan to-
das unas a las otras.

• Conmutativo; es decir, las obligaciones contraídas son 
equivalentes en valor, de manera que la igualdad no puede que-
dar alterada.

• Rescindible; esto es, no hay obligación permanente; los 
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convenios son libres y duran mientras las partes lo consientan; 
por lo tanto no hay sanciones punitivas por incumplimiento, 
más que la restitución de la situación anterior o su equivalente.

• Parciales y limitados; lo que signifi ca que no puede haber 
obligaciones generales no específi cas; cada contratante siempre 
conserva más de lo que cede al contratar.

• Concretos; siempre se dan entre individuos y grupos de 
carne y hueso, nunca por abstracciones o vaguedades como una 
nación.

En resumen: los contratos anarquistas no son fi cciones me-
todológicas ni hechos ya acaecidos (Hobbes y Locke); son una 
propuesta a realizar, pero siempre de contenido parcial, y rescin-
dibles, donde las partes se reservan más atribuciones de las que 
ceden (a diferencia de Rousseau).

 2. Por otra parte, pero paralelamente, los anarquistas 
han denunciado la extrema ambigüedad de la palabra “ley”: 

 a) Ley como regularidad “inmanente” a las cosas (leyes 
naturales de las ciencias) y 

 b) Ley como coerción externa, “trascendente”, a la vo-
luntad de las personas (ley jurídica y mandatos religiosos). 

Ambos sentidos de la palabra “ley” no sólo difi eren, sino que 
resultan diametralmente opuestos. De esta manera, la palabra “ley” 
sirve a un uso tramposo. Todo el orden social vigente se apoya en 
la ley jurídica, cuyo prestigio proviene del malentendido con la ley 
natural o científi ca; incluso los contratos civiles del derecho positivo 
son sólo meras delegaciones de la ley positiva del Estado; es decir, el 
ordenamiento jurídico faculta a los individuos, en ciertas ocasiones, 
a autorregular sus transacciones, siendo así el contrato particular el 
relleno de una cláusula en blanco de la ley jurídica estatal.

 3. A la inversa del orden social de arriba-abajo, propio 
del Estado, el anarquismo propende a un orden social de aba-
jo-arriba. Mientras el primero se apoya en una ruptura tajante 
entre el mundo de la naturaleza y el mundo del hombre, el se-
gundo propende a una continuidad gradual entre la una y el 
otro. La sociedad ácrata fundada en contratos libres se funda en 
la libre espontaneidad de los hombres, ya no movidos por el im-
perio de ninguna instancia externa (ley de dios o del Estado).

Como se ve, este anarcocontractualismo federativo de 
asociaciones libres no es ni pretende ser una teoría legitimadora 
de un orden coactivo (Estado/derecho) sino su contracara; es una 
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alternativa radicalmente diferente al orden jurídico-estatal. En la 
teoría clásica del Estado, la ley jurídica imperativa y coactiva es la 
realidad y el contrato político es una fi cción en que ella se funda. 
Por el contrario, en la propuesta anarquista, los contratos libres 
serían la realidad, y las leyes naturales empíricas (inmanentes a la 
conducta humana) serían el punto de apoyo. En otras palabras: 
liberada la sociedad del aparato coercitivo del Estado y el derecho, 
quedaría librada a su espontáneo movimiento, a la inmanencia de 
sus propias leyes intrínsecas, por las cuales los hombres se asocian 
y cooperan motivados por sí mismos en múltiples pero pequeñas 
agrupaciones de primer y segundo grado. 

Comprender esto es comprender el signifi cado del núcleo 
duro del pensamiento político-jurídico anarquista, tal como lo 
delimitáramos en el primer punto de este estudio: socialismo 
antiautoritario y coherencia entre medios y fi nes. Este 
contractualismo libre, igualitario y federativo es la esencia72 
misma del anarquismo: creer en su posibilidad y abocarse a su 
realización es ser anarquista. Así lo defi nía el propio Kropotkin 
en su artículo para la Enciclopedia Británica:

“ANARQUISMO (del griego an- y arke, contrario a la 
autoridad), es el nombre que se da a un principio o teoría 
de la vida y la conducta que concibe una sociedad sin 
gobierno, en que se obtiene armonía, no por sometimiento 
a la ley, ni obediencia a la autoridad, sino por acuerdos 
libres establecidos entre los diversos grupos, territoriales y 
profesionales, libremente constituidos para la producción y 
el consumo, y para la satisfacción de la infi nita variedad de 
necesidades y aspiraciones de un ser civilizado.

En una sociedad desarrollada sobre estas directrices, las 
asociaciones voluntarias que han empezado ya a abarcar todos 
los campos de la actividad humana adquirirían una extensión 
aún mayor hasta el punto de sustituir al Estado en todas sus 
funciones. Representarían una red entretejida, compuesta 
de una infi nita variedad de grupos y de federaciones de 
todos los tamaños y grados, locales, regionales, nacionales e 
internacionales, temporales o más o menos permanentes, para 
todos los objetivos posibles: producción, consumo e intercambio, 
comunicaciones, servicios sanitarios, educación, protección 
mutua, defensa del territorio, etcétera; y, por otra parte, para la 
satisfacción de un número creciente de necesidades científi cas, 
artísticas, literarias y de relación social.

Además, tal sociedad no se pretendería inmutable. Por el 
contrario, como sucede en todo el conjunto de la vida orgánica, 
derivaríase la armonía de un ajuste y reajuste perpetuo y 
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variable del equilibrio de la multitud de fuerzas e infl uencias, 
y este ajuste se obtendría, dicho brevemente, si ninguna fuerza 
gozase de la protección especial del Estado”73. 

Como se ve, el anarquismo propone un contractualismo sus-
tancialmente diferente a lo que se conoce como contractualismo 
político (Hobbes, Locke o Rousseau74); el contractualismo anar-
quista no es ni pretende ser una teoría legitimadora del Estado, 
sino una propuesta operativa de orden social alternativo al Es-
tado. Mientras el contractualismo clásico pretende legitimar la 
Ley jurídica coercitiva en la fi cción metodológica o histórica de 
un contrato político, el anarquismo pretende construir un orden 
social (multi) contractual real en la noción de Ley científi ca, es-
pontánea, natural e inmanente (en el sentido empírico biológi-
co, psicológico, económico y sociológico).
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esas tesis metafísicas, lo reconozcan o no sus apologistas. La idea liberal de la 
libertad individual como un atributo pre o extrasocial y pre o extrahistórico 
es la traducción política de la tesis teológica de la perennidad del alma. 

63 Kropotkin, P., La conquista del pan, Utopía Libertaria, Buenos Aires, 2005, 
p. 97. Como se ve, las diferencias entre el programa anarquista de Proudhon, de 
Bakunin y de Kropotkin efectivamente existen, pero son menos rígidas de lo 
que los comentaristas suelen señalar. En primer lugar, pueden ser vistas como 
desarrollo sucesivo de una misma idea libertaria; y en segundo lugar, aunque 
difi eran en matices, esos programas difi eren más en la terminología que en el 
sentido: mutualismo, colectivismo y comunismo, signifi can, respectivamente 
en cada uno de ellos, siempre autogestión libre, federativa y voluntaria. En 
todo caso, recomiendo ver el artículo “Anarquismo”, que el mismo Kropo-
tkin escribe para la Enciclopedia Británica, 11ª edición; hay una versión en 
castellano en Kropotkin, P., Folletos revolucionarios, Tusquets, Barcelona, 
1977; allí, él mismo se ubica en la tradición teórica y revolucionaria iniciada 
por Proudhon. 

64 Kropotkin, P., Origen y evolución de la moral, Américalee, Buenos Aires, 
1945, pp. 46-47.

65 Malatesta, E., Anarquismo y anarquía, op. cit. pp. 21-22.
66 Ibid., pp. 22-23.
67 Ibid., p. 21.
68 Aunque históricamente también en este punto podamos encontrar excepcio-

nes. Me refi ero a la participación ocasional que algunos anarquistas tuvie-
ron en el gobierno republicano español como resistencia contra el fascismo. 
Esta táctica excepcional, fundamentada en la lucha contra el totalitarismo, 
no dejó, sin embargo, de generar polémicas y discusiones dentro del propio 
movimiento libertario.

69 Malatesta, E., Anarquismo y anarquía, op. cit. p. 22.
70 Ibid., p. 11.
71 Ibid., pp. 19-20.
72 Empleo “esencia” sin ninguna connotación metafísica; simplemente signifi ca: 

notas defi nitorias.
73 Kropotkin, P., Folletos revolucionarios, op. cit. pp. 123-124.
74 El caso de Rousseau es, en verdad, algo diferente, y merecería una digresión apar-

te. Pero no es éste el lugar para ello, pues me alejaría sustancialmente del tema.





EL ANARQUISMO FRENTE AL DERECHO / 51

ANARQUISMO Y DERECHO:
UNA APROXIMACIÓN A BAKUNIN

Aníbal D’Auria

1. Introducción

Presento aquí una aproximación general al pensamiento de 
Bakunin. Mi intención es mostrar cómo se articulan su antiteís-
mo y su crítica del Estado con sus concepciones sobre la ley y el 
derecho. Para ello, después de una rápida exposición de su anti-
teísmo, veremos cómo, según Bakunin, para afi rmar la libertad 
terrenal del hombre hay que rechazar la mística leyenda del libre 
albedrío metafísico. Finalmente, cierro el artículo explicando la 
posición de Bakunin acerca de la ley, la autoridad y el derecho. 

2. El antiteologismo de Bakunin

En la crítica bakuniana podrían diferenciarse, aunque ínti-
mamente interconectados, distintos niveles de antiteologismo:

1. La crítica contra los sacerdotes, burócratas explotado-
res de la ignorancia de las masas y cómplices de los poderosos.

2. La crítica contra las religiones positivas, cosmovisiones 
dogmáticas, intolerantes, falsas, anticientífi cas y adormecedoras 
de la inteligencia humana.

3. La crítica contra el teísmo fi losófi co o deísmo, forma 
lavada y racionalizada del misticismo religioso, tan dogmática, 
falsa y anticientífi ca como las religiones positivas.

4. La crítica contra el idealismo metafísico o fi losófi co, 
raíz de los otros tres niveles.

El antiteísmo en Bakunin es entonces, en última pero prin-
cipal instancia, una polémica contra la metafísica idealista, de 
la cual emana el principio de autoridad jerárquica y su inevita-
ble derivado: la desigualdad. 

Según Bakunin, la idea de divinidad es un producto de la fan-
tasía del hombre y de su ignorancia prematura: lo que el hombre 
no puede explicar, lo atribuye a fuerzas mágicas que terminan con-
formando un mundo paralelo, agrandado y divinizado. He ahí el 
origen del dualismo metafísico donde echa raíces todo idealismo 
ontológico. Después de inventar ese supramundo imaginario, el 
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hombre se postra ante él y lo adora como fuente de todo ser, ver-
dad y justicia. Pero como el hiato entre el mundo de la divinidad 
y el mundo terrestre es tan grande, se requiere de la “revelación” 
para auscultar los misterios de aquel “divino fantasma”; surge así 
la falsa y nefasta necesidad de los gobernantes y los sacerdotes, 
ministros del mensaje sagrado.

Pero en realidad –sostiene Bakunin– no hay tal causa prime-
ra inmaterial; el universo no es otra cosa que una multiplicidad 
cambiante de infi nitos seres materiales que nacen, se infl uyen 
unos a otros, mueren y mutan en otros seres tan materiales como 
siempre; en medio de esa causalidad universal, el individuo de 
cualquier especie, pero especialmente el hombre, siente esa plura-
lidad de fuerzas a que está sometido como dependencia y omni-
potencia externa; de ahí el miedo existencial como suelo fértil del 
sentimiento religioso. Este sentimiento religioso puede observarse 
también en los animales, según Bakunin1; pero sólo en el hombre 
se hace religión consciente. En efecto, es la capacidad de abstrac-
ción (la propia razón, aunque parezca paradójico) la que lleva al 
hombre a la religión propiamente dicha como primer paso de su 
desarrollo humano, fuera de la simple animalidad. La religión es 
el despertar de la razón bajo la forma de la sinrazón, o sea, bajo 
la forma del error; luego, el progreso del hombre es la corrección 
y alejamiento gradual de ese error o falsedad.

La fi cción-divinidad (producto del miedo, la imaginación y 
la abstracción) no sólo expropia la vida real en favor de la pura 
y suprema nada; también falsea las más elevadas nociones hu-
manas de justicia, razón y amor. Cuando estos conceptos son 
atribuidos a dios, cambian radicalmente su sentido y se presen-
tan como insondables para el hombre: la justicia, la razón y el 
amor divinos son siempre misteriosos, oscuros e incomprensi-
bles. Por eso, siempre se requiere de “la revelación”, y con ella, 
de los sacerdotes y el Estado. Así, la religión, que es el inicio 
de la salida del hombre de su esclavitud bajo la naturaleza, es 
también el inicio de su esclavitud bajo los hombres. La religión 
es el origen histórico y real de los Estados.

Pero el Estado moderno se presenta a sí mismo como laico, y 
pretende derivar su legitimidad de un contrato libremente acor-
dado. Ya no se invoca la “revelación” del bien y el mal, sino que 
el Estado estipula la distinción entre el bien y el mal, con lo que 
la moral se reduce a la “razón de Estado”, es decir, al arbitrio de 
los gobiernos. Por lo tanto, el Estado liberal laico no es menos 
enemigo de la humanidad que el Estado teológico. La diferencia 
entre ellos no deja de ser un simple cambio de religión: el Estado 
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laico pregona la fe del patriotismo, cuya última excusa es siempre 
la “razón de Estado”. En su nombre se mata, se roba, se engaña, 
se traiciona. En pocas palabras: la moral de Estado, como la mo-
ral religiosa, niega toda moral humana.

En efecto, el Estado, hacia afuera, está siempre en guerra 
latente o actual contra otros Estados; su sino es la conquista y 
la dominación, esto es, la esclavitud. Y, hacia adentro, el Estado 
se asigna la función de “proteger” a sus socios unos de otros, 
ya que la teoría del Estado, como la religión, supone al hombre 
esencialmente malo. No hay teoría del Estado –como no hay 
religión ni teología– que no postule el principio jerárquico de 
autoridad externa legisferante.

En fi n, por más democráticas que sean las instituciones de un 
país, mientras exista el Estado siempre es una minoría la que go-
bierna. Y esto, por dos razones: una jurídica y otra psicológica. 
Primero: la “herencia” de fortunas conlleva, a la par de privile-
gios económicos, privilegios de instrucción, de ofi cios y de de-
rechos. Segundo: el ejercicio del mando siempre corrompe; por 
más virtuoso y sabio que sea un gobernante, la existencia de un 
gobierno genera siempre desigualdad y opresión porque el hábito 
de mandar distorsiona la perspectiva del gobernante, lo torna va-
nidoso y autoritario y le hace creer que es imprescindible.

Como se ve, en conclusión, el antiteísmo de Bakunin es en 
verdad un ataque al principio de autoridad jerárquica, enraiza-
do siempre en el idealismo metafísico que postula siempre una 
unidad forzada del mundo, emanada de arriba hacia abajo, de 
un fundamento externo al mismo mundo; así, la “ley” es conce-
bida como algo externo y coactivo, como un corsette artifi cial. 
De esta manera, a partir de toda cosmovisión de ese tipo (reli-
giosa, teísta o deísta) se termina indefectiblemente invirtiendo 
el orden natural de las cosas; se termina encapsulando la vida, 
que es puro fl uir. 

El idealismo teísta conllevaría la aceptación, consciente o no, 
del principio de autoridad, es decir, del Estado, forma social de 
esa “ley” externa, de ese corsette, que viene a poner orden entre 
los hombres. 

 Pero en verdad, piensa Bakunin, la lógica y la unidad del 
mundo son inmanentes a éste (que está en movimiento constan-
te), así como la sociedad tiene (si se la libera) también su unidad 
inmanente y natural, desde abajo hacia arriba. Por el contrario, 
la unidad desde arriba (desde dios al mundo; desde el Estado a 
la sociedad) es una fi cción reaccionaria que conspira contra el 
progreso y el desarrollo de la humanidad. La única realidad de 
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la religión son los sacerdotes; la única realidad del Estado son 
los gobernantes y los privilegiados; y siempre, los sacerdotes, los 
gobernantes y los privilegiados terminan siendo obstáculos para 
la evolución y el desarrollo de los pueblos.

3. Negación del libre albedrío: inocencia y libertad

Como se ve, entonces, el antiteísmo de Bakunin es, en rea-
lidad, antiidealismo: su ataque a la idea de dios es parte de su 
crítica más radical contra toda construcción metafísica de su-
pramundos. Más precisamente: el idealismo metafísico siempre 
es teológico en última instancia, a pesar de las pretensiones anti-
religiosas que ostente el fi lósofo metafísico personalmente. 

Y este antiidealismo bakuniano se reduce a poner en eviden-
cia la siguiente disyunción: lo que se afi rma como real en un 
mundo divino (ideal), se niega como real, posible o necesario en 
el mundo terreno (material); lo que se afi rma como real, posible 
o necesario en el mundo terreno, debe ser negado en la divini-
dad (fi cción fantasmagórica que demora, impide u obstaculiza 
el curso histórico del hombre hacia su propia realización). De 
aquí la necesidad bakuniana de negar el libre arbitrio teológi-
co-metafísico. Por el contrario, quienes afi rman la libertad me-
tafísica del hombre (inmortalidad del alma / pecado original / 
caída) necesariamente terminan negando la libertad real, social 
y política, del hombre.

Por ahora, retengamos que para lograr la libertad en la Tie-
rra es preciso negar el libre albedrío metafísico. Y esto es exac-
tamente lo que Bakunin hace en las últimas páginas de su incon-
cluso Federalismo, socialismo y antiteologismo:

“Lo único que podríamos afi rmar con certidumbre hoy es 
que todas estas cuestiones se debaten entre dos fatalismos; el 
fatalismo natural, orgánico, fi siológicamente hereditario, y el 
de la herencia y la tradición sociales, el de la educación y de la 
organización pública, económica y social de cada país. No hay 
puesto para el libre arbitrio”2.

Bakunin, al negar el libre albedrío, niega la responsabilidad 
teológica metafísica del hombre. Y al hacerlo, afi rma la posibili-
dad de su libertad terrena, y con ello, la sola responsabilidad de 
la humanidad para consigo misma3. 

El individuo es un producto social, es decir, educado (for-
mado) por las infl uencias que recibe del contexto en que nace, 
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se cría y desenvuelve. Por ello, en consecuencia, no existe otra 
política criminal honesta que la generación de las condiciones 
sociales que tornen improbable el crimen. La represión penal 
siempre es hipócrita, porque no tiene la intención de solucionar 
nada, sino que opera como otro medio de sometimiento. Si que-
remos eliminar el crimen, debemos eliminar las condiciones que 
lo hacen posible. 

Como ya adelantáramos, el Estado liberal moderno, por 
laico que se autoproclame, también supone, según Bakunin, 
una concepción metafísica e individualista de la libertad, con-
cepción de claras raíces teológicas. Siempre que se postule una 
existencia supramaterial y presocial del individuo se terminará 
negando en la práctica la propia libertad del hombre, tanto 
colectivo como individual. Y en esto, el liberalismo no resulta 
esencialmente distinto de la teología, a pesar de los méritos 
que el propio Bakunin le reconoce en la evolución del pensa-
miento. En efecto, Bakunin admite que los liberales fueron los 
primeros en enseñar que el Estado es un mal, y que el avance 
de la civilización consiste en restarle cada vez más atributos; 
sin embargo, cuando en la práctica el Estado es seriamente 
cuestionado en su existencia, los liberales se vuelven tan esta-
tistas y fanáticos como los monárquicos o los jacobinos4. Esto, 
según Bakunin, se debe a dos circunstancias: una práctica y 
otra teórica. La razón práctica que determina esa actitud con-
tradictoria de los liberales es su situación de clase, ya que por 
lo general provienen de la burguesía y requieren de la protec-
ción que el Estado brinda a sus intereses y privilegios propieta-
rios. La razón teórica, que es la que interesa tratar aquí ahora, 
es su errada concepción de la libertad individual.

Para los liberales, la libertad individual no es una creación 
histórica y social, sino un don divino que trae el hombre al nacer; 
para ellos, el individuo precede ontológicamente a la sociedad. 
Por lo tanto el hombre-individuo es ya un ser entero y absoluto 
fuera de la vida social e histórica. Los individuos, según ellos, 
dan nacimiento a la sociedad, y no a la inversa. De esta forma, 
los liberales disuelven la naturalidad de la sociabilidad humana. 
La sociedad, propiamente, no existe: sólo hay esa apariencia de 
sociedad que se llama Estado. Y aunque saben muy bien que 
ningún Estado nació jamás de un contrato entre individuos pre-
existentes, libres y completos, se aferran a esta fi cción como a 
un dogma religioso5.

Una vez más, la ficción metafísica invierte sus efectos en 
la realidad: cuando se postula un contrato tácito o formal 
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(un simple “como si” ficcionalizado, otra mentira idealista) 
se niega la posibilidad de una sociedad verdaderamente or-
denada sobre acuerdos libres y reales. Resulta natural que 
el hombre, tal como lo entiende el liberalismo (y todo el que 
sostenga la inmortalidad del alma, la libertad innata o el 
libre albedrío) vea a la sociedad como mero instrumento de 
sus intereses, pues él es ya-siempre un ser entero y comple-
to fuera de la sociedad. Pero lo peor, en términos teóricos, 
es que el Estado liberal, planteado en esos términos, es en 
realidad la negación de la libertad que dice perseguir. En 
efecto, si los individuos son ya libres antes de asociarse, ese 
contrato no es otra cosa que una cesión o renuncia a esa li-
bertad previa (punto en que coinciden casi todos los autores 
contractualistas): el Estado, una vez más, es producto de la 
pérdida de la libertad.

Por el contrario, según Bakunin, la libertad real es inse-
parable de la igualdad y la cooperación dentro de la socie-
dad. El hombre sólo puede llegar a su autoconciencia indi-
vidual en la sociedad, y sólo por la acción colectiva de ésta. 
Sólo en sociedad puede emanciparse materialmente del yugo 
de la naturaleza. Es decir, sólo se desarrolla como hombre a 
través de la educación y la instrucción, cosas eminentemente 
sociales e históricas. La libertad del individuo es un logro 
del aprendizaje histórico-social: el hombre sólo puede ser 
libre junto a los demás hombres, mediante la reflexión y el 
reconocimiento mutuos, nunca aisladamente. Sólo la igual-
dad y la cooperación hacen al hombre efectivamente libre, 
aumentando sus potencialidades6.

Así, la negación del libre albedrío metafísico es consecuen-
cia de la negación del idealismo en general. Y, a su vez, esta 
negación es condición para la efectiva realización de la verda-
dera libertad e igualdad entre los hombres. Lo mismo ocurre 
con la consecuente afi rmación de la irresponsabilidad metafísica 
del hombre. Rechazar la responsabilidad teológica del hombre 
respecto de su “caída”, es afi rmar su existencia en el devenir 
histórico y su consiguiente y gradual descubrimiento de la justa 
convivencia social. Como siempre, la realización de la humani-
dad requiere de la negación de todos los atributos depositados 
en el mundo fantasmagórico y fi cticio de la divinidad. Ese su-
pramundo habitado por Dios y las almas es un mundo irreal 
que pervive gracias a la sangre vital que chupa del mundo real y 
material de los hombres.
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4. Ley y derecho en Bakunin

Según Bakunin, usamos las palabras “ley” y “autoridad” de 
manera insidiosamente ambigua. 

En un sentido estricto, llamamos “leyes” a la causalidad uni-
versal (leyes científi cas que constatan regularidades). Uno puede 
hacer cualquier cosa con la realidad, menos impedir sus efectos. 
Esas “leyes” (biológicas, sociológicas, etc.) que determinan el 
comportamiento humano no son externas al hombre; son in-
manentes al hombre en tanto ser material; constituyen al mismo 
hombre, son el Hombre. 

Pero en otro sentido usamos “ley” para referirnos al manda-
to bajo amenaza de un castigo proveniente de una “autoridad” 
externa, un “legislador” artifi cial (dios o el Estado, que no son 
más que fi cciones que encubren la autoridad arbitraria de otros 
hombres que imponen su voluntad al resto). Ésta es la esfera del 
“derecho jurídico” (positivo), opuesto siempre, cualquiera sea 
su contenido, al “derecho natural o humano”7.

Pero lo que Bakunin llama “derecho natural o humano” no 
constituye una variante de jus-naturalismo. En efecto, tal como 
lo entienden los juristas, el jus-naturalismo, religioso o racio-
nalista, postula siempre una conexión necesaria entre una mo-
ral trascendente y la ley positiva; el jus-naturalismo es siempre 
platonismo idealista: afi rma la existencia de dos realidades: la 
empírica, que debe supeditarse a la ideal. Pero Bakunin niega 
toda moralidad posible a cualquier ley jurídica (así como niega 
toda moralidad trascendente metafísica)8 . Incluso cuando la ley 
jurídica (siempre coactiva) pretende proteger un bien, hace un 
mal. En las páginas fi nales de Federalismo, socialismo, antiteo-
logismo, Bakunin escribe:

“El exceso de bien o de lo que se llama generalmente el bien, 
¿puede, a su vez, producir el mal? Sí, cuando se impone como 
una ley despótica, absoluta, sea religiosa, sea doctrinario-fi lo-
sófi ca, sea política, jurídica, social o como ley patriarcal de la 
familia, en una palabra, cuando un bien que parece ser o que es 
realmente, se impone al individuo como la negación de la liber-
tad y cuando no es producto de ésta. Pero entonces, la rebelión 
contra el bien impuesto así, no sólo es natural, es también legí-
tima: lejos de ser un mal es un bien, al contrario, porque no hay 
bien fuera de la libertad, y la libertad es la fuente y la condición 
absoluta de todo bien que sea verdaderamente digno de este 
nombre, pues el bien no es otra cosa que la libertad”9. 



58 / ANÍBAL D´AURIA

Es decir, no hay posibilidad de ley, en sentido jurídico, que 
sea buena. Todo derecho jurídico (positivo) es injusto porque 
se apoya en la fuerza; y aunque su contenido pudiera parecer 
bueno, desde que es impuesto coercitivamente pasa a ser malo. 
Primero, precisamente, porque es impuesto de manera coactiva; 
pero también porque, al ser coactivo, puede (y suele) alimen-
tar el deseo de hacer precisamente lo contrario. Para Bakunin, 
justicia y derecho jurídico (positivo) son términos mutuamente 
excluyentes; y es precisamente esto lo que impide verlo como 
jus-naturalista en el sentido jus-académico de la palabra. Todo 
jus-naturalismo postula algún tipo de orden ideal de valores 
a los que debería sujetarse el derecho positivo para ser tenido 
como legítimo. Pero en Bakunin no hay nada de eso. Por el con-
trario, Bakunin denuncia recurrentemente esa connivencia entre 
idealismo y derecho jurídico (positivo). Ese tipo de idealismo 
jus-naturalista no sería más que otra fantasmagoría metafísica, 
tan artifi cial y fi cticia como el derecho jurídico (positivo) al que 
pretende legitimar o condenar. 

El derecho natural del que habla Bakunin, por lo tanto, nada 
tiene que ver con lo que los juristas llaman del mismo modo. 
“Derecho natural”, en Bakunin, es precisamente natural en el 
sentido de libre de “fi cciones” metafísicas y del empleo de la 
fuerza; es libertad y espontaneidad plena de las personas para 
regular por ellas mismas sus mutuas relaciones, libres de ame-
nazas externas. A este “derecho natural” Bakunin suele también 
llamarlo “derecho humano” (ambos son conceptos incompati-
bles con el derecho positivo, que Bakunin llama “derecho jurí-
dico o político”). Así, el derecho natural bakuniano no es otra 
cosa que el libre desarrollo de las tendencias que determinan las 
leyes del universo, es decir, la causalidad universal, sin interfe-
rencias artifi ciosas de idealismo mistifi cante: dios y el Estado 
son siempre negadores del desarrollo y del orden natural del 
universo y, en su seno, de los hombres.

Alguien podría objetar que el derecho positivo, desde una 
perspectiva teórica también positivista, no tiene por qué im-
plicar supuestos o fi cciones metafísicas. Sin embargo, Bakunin 
muestra cómo el derecho jurídico, todo derecho positivo, preci-
sa inexorablemente de esas fi cciones idealistas. En efecto, el de-
recho regula las relaciones de opresión de una clase sobre otra: 
protege la propiedad de los propietarios, criminaliza la pobreza 
que se rebela, organiza una burocracia civil y policial para efec-
tivizar su propósito y –punto fundamental del derecho– juridi-
fi ca (reglamenta) las relaciones familiares a los fi nes de permitir 



EL ANARQUISMO FRENTE AL DERECHO / 59

la acumulación del capital por medio de la herencia. Y la insti-
tución de la herencia, pilar de todas las desigualdades e injus-
ticias (puesto que la herencia económica determina también la 
herencia de otros privilegios culturales, políticos y sociales) no 
puede sostenerse más que al precio de la fi cción –una vez más, 
metafísica, idealista y religiosa– de la pervivencia de las almas 
más allá de la muerte corporal:

“Todas las organizaciones políticas y civiles del pasado y el 
presente se apoyan sobre el hecho histórico de la violencia; so-
bre el derecho a heredar la propiedad, sobre los derechos fami-
liares del padre y esposo y sobre la canonización de todos esos 
fundamentos por parte de la religión. Y todos ellos en conjunto 
constituyen la esencia del Estado”10.

Como se ve, el origen de todas las desigualdades y opresiones 
es la violencia. He ahí la base real histórica de todo lo que se 
resume bajo el nombre de “Estado”. Esta violencia se perpetúa 
por la legitimidad falsa que le aporta la fi cción supersticiosa de 
la religión (y luego, por su sucedánea, la metafísica fi losófi ca... 
¡siempre el idealismo!). Así, Estado, familia (jurídica) y propiedad, 
se resuelven en la institución idealista de la herencia.

“Con el Estado debe desaparecer también todo cuanto se 
denomina derecho jurídico, y toda la organización de la vida 
social de arriba abajo, por vía de legislación y gobierno; esta or-
ganización no tuvo nunca meta alguna, salvo su establecimiento 
y la explotación sistemática del trabajo del pueblo en benefi cio 
de la clase dominante”11. 

La violencia y el idealismo mistifi cante en que se apoya 
el falso (por aparente) e injusto (por opresivo) orden actual, 
son lo opuesto al desarrollo de abajo hacia arriba que sig-
nifi caría una sociedad libre. Nuevamente, dios y el Estado, 
superstición y fuerza, son socios en la desnaturalización (des-
humanización, alienación) del ser humano; son obstáculos a 
la propia realización del hombre. 

Bakunin retoma y radicaliza la teoría proudhoniana de la 
producción fundada en la fuerza colectiva que surge del traba-
jo asociado, y por ende, su idea de que la propiedad privada 
capitalista es un robo a la sociedad. El propietario es un ladrón 
del producto colectivo12. Y, según Bakunin, ese robo origina-
rio se perpetúa con la institución místico-coactiva (religiosa y 
estatal) de la herencia.
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“El ladrón protegido por la ley (o sea: el propietario) muere. 
Transmite con o sin testamento sus bienes o capital a hijos y 
demás parientes. Se nos dice que es la consecuencia necesaria de 
su libertad personal y su derecho individual; su voluntad debe 
ser respetada.

Pero un hombre muerto está muerto realmente. Prescindien-
do de la existencia completamente moral y sentimental cons-
truida por los piadosos recuerdos de sus hijos, parientes y ami-
gos (si merecía ese recuerdo) o por el reconocimiento público (si 
prestó algún servicio real al público), no existe en absoluto. Por 
lo mismo, no puede disfrutar de libertad, derecho, ni voluntad 
personal. Los fantasmas no debieran regir y oprimir al mundo, 
que sólo pertenece a los seres vivos.” 

Es decir, la voluntad superviviente del muerto sólo es una 
fantasmagoría más del idealismo, como lo son la fi cción religio-
sa de la perennidad de las almas y su independencia del cuerpo 
y la fi cción liberal de la libertad innata y atemporal. Estas misti-
fi caciones idealistas no hacen otra cosa que legitimar situaciones 
de hecho cuyo crudo origen es la violencia y la opresión de unos 
sobre otros.

Por todo ello:

“el primer día de la Revolución el derecho hereditario será 
simplemente abolido, y junto a él serán abolidos también el Es-
tado y el derecho jurídico, para que sobre las ruinas de todas 
esas iniquidades, saltando sobre todas las fronteras políticas 
y nacionales, pueda surgir un nuevo mundo internacional, el 
mundo del trabajo, la ciencia, la libertad y la igualdad, mundo 
organizado de abajo a arriba por la libre asociación de todas las 
agrupaciones de productores”14.  

Porque:

“La libertad del hombre consiste exclusivamente en obe-
decer a las leyes naturales porque las ha reconocido él mismo 
como tales, y no porque le sean impuestas desde alguna volun-
tad externa, divina o humana, colectiva o individual”15.

Así quedan más o menos resumidas las ideas de Bakunin 
sobre el derecho. A su enfoque podríamos llamarle “jus-biolo-
gicismo” para no confundirlo con lo que los juristas denomi-
nan jus-naturalismo. Lo que se conoce como jus-naturalismo es 
una versión más del idealismo, sea teológico o racionalista, que 
supone una metafísica del libre albedrío que Bakunin rechaza. 
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Esa metafísica jus-naturalista es en última instancia platonismo, 
desdoblamiento de la realidad: derecho ideal (arriba) y dere-
cho positivo (abajo y subordinado). La posición de Bakunin, su 
jus-biologicismo16, no es otra cosa que la negación de cualquier 
orden artifi cial de arriba hacia abajo; por el contrario, es la libe-
ración de la sociedad de todo grillete idealista y/o jurídico que 
constriña el desarrollo natural (entiéndase, espontáneo) de las 
potencialidades humanas.

Así como la religión y los Estados son el despertar de la ra-
zón bajo la forma del error (despertar que inicia la libertad del 
hombre respecto de la naturaleza pero que, a su vez, inicia la 
esclavitud del hombre respecto del hombre), la muerte de Dios 
y del Estado iniciará la liberación del hombre respecto del hom-
bre. En última instancia esta liberación no es otra cosa que la 
liberación del hombre respecto de sus propios fantasmas ema-
nados de sus miedos y su ignorancia.

Notas

1 La devoción y temor que el perro siente y muestra ante su amo no sería otra 
cosa que un sentimiento religioso incipiente.

2 Bakunin, M., Obras, Vol. III (contiene Federalismo, socialismo y antiteolo-
gismo y Consideraciones fi losófi cas), Júcar, Madrid, 1977, p. 164.

3 Ibid., pp. 155-156.
4 Bakunin, M., Dios y el Estado, Utopía Libertaria, Buenos Aires, 2003, p. 

83. 
5 Ibid., pp. 84-85.
6 Ibid., pp.90-91.
7 Bakunin, M., Escritos de fi losofía política (compilados por G. Maximoff), 

dos tomos, Altaya, Barcelona, 1994, tomo 1, p. 301.
8 Ibid., p. 302.
9 Bakunin, M., Obras, Vol. III, op. cit. p. 165.
10 Bakunin, M., Escritos de Filosofía Política, op. cit. p. 305.
11 Ibid.
12 Ibid., p. 309.
13 Ibid., p. 310. Lo que fi gura entre paréntesis y en bastardilla está agregado por 

mí.
14 Ibid., p. 312. Conviene aclarar que Bakunin exceptúa de la abolición de la 

herencia la transmisión de ciertos pequeños bienes de valor sentimental, 
que no hacen a la acumulación y concentración del capital. Ibid., p. 310.

15 Ibid., p. 316.
16 Martín Aldao insiste en que el rótulo “jus-biologicismo” aplicado a Bakunin 

puede llevar a confusión. La palabra “jus” podría dar a entender que Bakunin 
defi ende alguna concepción afi rmativa del derecho; y la palabra “biologicis-
mo” implicaría asignarle un tono darwinista que se encuentra sólo en Kropo-
tkin pero no en Bakunin. Estas observaciones son pertinentes, pero no creo 
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que sean un obstáculo que no pueda superarse con una buena aclaración del 
uso de los términos. Primero: espero que de la lectura del artículo surja clara-
mente que Bakunin no defi ende ninguna concepción afi rmativa del derecho. 
No sólo ataca todo derecho positivo, actual, posible o futuro, sino que niega 
también toda concepción idealista del derecho (suerte de platonismo jurídico 
que se conoce como jus-naturalismo en los ámbitos académicos). Segundo: 
sin embargo, esta concepción negatoria del derecho, por ello, no deja de ser 
una concepción sobre el derecho, una postura jus-fi losófi ca, una fi losofía 
del derecho; y es en este principal sentido en que la palabra “jus” aparece 
aquí. Tercero: aparte de eso, la palabra “jus” también podría entenderse en el 
sentido hobbesiano, válido en esto para el pensamiento de Bakunin (aunque 
la comparación pueda llamar la atención); Hobbes oponía “jus” (libertad, 
como ausencia de obstáculos externos) a “lex” (obstáculos externos a la li-
bertad natural, al “jus”); la diferencia entre Hobbes y Bakunin, en este punto, 
pasaría por el pesimismo antropológico del inglés, que ve en el “jus” sin lími-
tes (sin “lex”) una situación de guerra generalizada que sólo puede terminar 
con la institución del Estado (guardián de la “lex”); por el contrario, Bakunin 
parece ver en esa libertad sin límites el auténtico principio de la solidaridad 
y del aprendizaje social. Cuarto: es cierto que la connotación darwinista del 
término “biologicismo” puede remitir más a Kropotkin que a Bakunin, pero 
no me parece que haya diferencias centrales entre ellos en cuanto a sus fi lo-
sofías del derecho (salvo el lenguaje teórico general que cada uno emplea); sí 
hay en Kropotkin algún desarrollo adicional de la misma idea: él dice más 
explícitamente que Bakunin que la libertad sin trabas permite un aprendizaje 
de la ayuda mutua a partir de la observación empírica de la vida natural y de 
la historia; esa observación empírica (científi ca) muestra que las especies más 
adaptadas, así como las etapas de la historia humana más fl orecientes, son 
aquellas donde prevalece el apoyo mutuo libre por sobre la competencia y la 
coacción. Por ello, prefi ero designar a la concepción de Kropotkin como “jus-
naturalismo empírico”, ya que si bien la naturaleza enseña la conveniencia de 
la cooperación, tampoco se trata de una visión idealista de la naturaleza, sino 
de la naturaleza en sentido biológico naturista. 
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EL ANARKO CONTRACTUALISMO
Elina Ibarra

I
Comisario: ¡Qué asco de mundo!
Loco: No, qué asco de gobierno1. 

La Modernidad se ha caracterizado por una visión seculariza-
da del mundo y de las acciones humanas; por ello es una mirada 
crítica la que dirige al ordenamiento político y social fundamen-
tado en una metafísica organicista, propia de la premodernidad. 
Este orden resultaba de la absolutización de los aspectos contin-
gentes de la vida de los hombres; en consecuencia, todo un siste-
ma de jerarquías y funciones, de obligaciones y benefi cios, eran 
asumidos como destino, como un mandato incuestionable.

La Revolución copernicana, herida narcisista inapelable, ya 
nos había mostrado un universo que se confesaba sin jerarquías 
que justifi caran aquellas que el hombre había impuesto en su 
mundo. Y es que a diferencia del organicismo y de la teoría de 
los lugares naturales, que sostiene que el hombre tiene predes-
tinado su puesto en la sociedad, el discurso moderno trata a los 
hombres en tanto seres libres e iguales por naturaleza. El hombre, 
en el pensamiento moderno, es concebido como una unidad en 
sí misma, un individuo. La palabra individuo tiene origen latino, 
individuum, y equivale al término griego atomon; designa algo a 
la vez in-diviso e in-divisible. Y si bien para Porfi rio, el individuo 
es una entidad singular e irrepetible, en la concepción moderna el 
rasgo central de este concepto a tener en cuenta es el de la unifor-
midad. Es decir que importará más aquello que los hombres tie-
nen de iguales, en desmedro de aquello que los hace diferentes.

En consecuencia, parece imponerse la pregunta: ¿por qué de 
la mayor igualdad –la buena nueva proclamada– resultaron las 
mayores desigualdades, a saber: la existencia de amos y escla-
vos, ricos y pobres, de quienes mandan y quienes obedecen? 

Muchos de los que han intentado dar respuesta a esta pre-
gunta pueden ser encolumnados en lo que se da en llamar la 
teoría contractualista. Hobbes, Rousseau, Locke, son algunos 
de sus exponentes, pensadores antagónicos para quienes incluso 
la expresión misma de “contrato” tiene diferentes sentidos. La 
intención de este trabajo será mostrar en qué medida también 
puede hablarse de contractualismo en uno de los mayores expo-
nentes de la teoría política anarquista, Proudhon. 
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Podemos acordar que el Anarquismo nace a mediados del si-
glo xix; si bien esto es aún dentro del marco de la Modernidad, 
es ya una Modernidad tardía. Una nota común a muchos pensa-
dores anarquistas, que es condición necesaria pero no sufi ciente 
para serlo, es un temperamento prerrefl exivo, que se expresa en 
un modo de orientarse en el mundo, en un sentimiento de her-
mandad, que hace que se vivencie la injusticia que otro padece. 
Este rasgo parece revestir sutilmente al pensamiento anarquista 
de cierto romanticismo.

Sin embargo, la teoría política anarquista mantiene rasgos 
centrales propios de la Ilustración, tales como la esperanza en 
el progreso científi co, en la desacralización del mundo y de las 
relaciones humanas, en la capacidad de aprendizaje. Pero en 
tanto heredera fi el de tal tradición, la crítica es la via regia que 
le permite comenzar a mirar con desconfi anza las instituciones 
que ésta ha generado o consolidado: la propiedad privada, el 
capital, el Estado.

Proudhon, quien es considerado el padre del anarquismo, 
tenía como preocupación medular la justicia, tal como sostie-
ne Cuvillier2. La justicia concebida como punto de partida será 
el sentimiento de nuestra dignidad y la de los otros hombres3. 
Aunque Heintz4 considera que el eje de su pensamiento es el 
antiautoritarismo, ambas cuestiones son distintos aspectos del 
mismo problema y están estrechamente relacionadas. Podría de-
cirse, desde el punto de vista de Heintz, que el antiautoritarismo 
de Proudhon es la solución al problema planteado, que cobraba 
cuerpo en una justicia viciada y que hace a la ocasión de la pro-
puesta proudhoniana.

Proudhon no sólo denunciará las causas de la injusticia, sino 
que su crítica será radicalmente cuestionadora, llevada hasta 
sus últimas consecuencias, orientada a desenmascarar los me-
canismos que la generan; y también propondrá una práctica de 
liberación. Es por ello considerado uno de los pocos anarquistas 
que jamás descuidaron el lado práctico de su pensamiento5. En 
su pensamiento no sólo se da un análisis y crítica del Estado, en 
permanente discusión con las teorías políticas precedentes, sino 
que la idea de contrato será presentada no como legitimadora 
del Estado, sino como una alternativa excluyente. Dilucidar de 
qué manera esto es posible, ésa es la tarea.

Y aunque fuera Nietzsche, hacia fi nales de ese siglo, quien 
hizo imposible volver a ser moderno impunemente después de 
él, luego de haber lapidado los preceptos de una razón especu-
lar, objetiva y ordenadora, el anarquismo puede ser considerado 
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como la primera teoría política de la sospecha, al afi rmar que 
explotar y gobernar son una y la misma cosa.

II

Los ignorantes se fi guran que anarquía
es desorden y que sin gobierno la sociedad

se convertirá siempre en el caos.
No conciben otro orden que

el orden exteriormente impuesto
por el terror de las armas6.

Una vez desacreditados los fundamentos trascendentes, la 
teoría política moderna se vio en la necesidad de legitimar los 
ordenamientos civiles. Pero así como ya no podía apelar a una 
fundamentación espiritual y religiosa, tampoco podía recurrir 
a la politicidad innata del hombre, tal como sucedía en la épo-
ca clásica con la noción del zoon polithikon. La consecuencia 
inmediata de concebir a los hombres como sujetos, individuos 
abstractamente independientes los unos de los otros, nacidos 
libres e iguales, es la necesidad de explicar su sometimiento a la 
autoridad de un Estado, en el que no faltan las desigualdades. 

Así fue que la teoría política para explicar no sólo la existen-
cia del Estado, sino también para fundamentar el deber de obe-
diencia, apeló a la fi gura de un contrato. Éste sería expresión, 
explícita o no, de la voluntad libre de los hombres de vivir en 
sociedad. Así el Estado se legitima en el consentimiento de los 
individuos. Este pacto, más que como un hecho histórico (a ex-
cepción de Locke), es pensado como una fi cción, un eslabón en 
un razonamiento que tiene como punto de partida a los hombres 
ajenos a la vida civil, quienes voluntariamente, interesadamente, 
se someten a un poder común, a través de un acuerdo recíproco. 
Pensado de esta manera, el estado civil es una creación humana, 
que depende del consenso de los hombres, es un artifi cio, el me-
jor de los artifi cios posibles y según sus legitimadores, el menor 
de todos los males.

Para Hobbes no es un hecho histórico, sino una hipótesis 
racional, una instancia lógica de un razonamiento deductivo, 
cuya conclusión es el poder legitimado del Estado. Hobbes, in-
vocando la imaginaria situación de los hombres en estado na-
tural (esto es, fuera del orden civil), afi rma que, libres de un 
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poder que los controle y abandonados a sus deseos ilimitados, 
vivirían en un estado de incertidumbre permanente, temiendo 
por sus vidas. Para describir el estado de naturaleza, comienza 
por señalar la condición de igualdad en la que en esa situación 
se encuentran los hombres7: igualdad de hecho: referida a la 
igualdad de las fuerzas físicas y capacidades intelectuales; igual-
dad de derecho: en tanto todos tienen derecho a todas las cosas; 
igualdad de pasiones: todos poseen un deseo de poder ilimitado 
e inextinguible.

Hobbes parece sugerirnos que esta igualdad es la causa indi-
recta de un estado de belicosidad. Serán entonces las caracterís-
ticas de la misma naturaleza humana las causantes de confl ictos 
entre los hombres; puestos en igualdad de condiciones se apo-
dera de ellos el espíritu de competencia, la desconfi anza, el afán 
de gloria, que llevan a los hombres a la guerra. La solución es-
tará, por cierto, orientada a generar una desigualdad tal que los 
hombres sosieguen tales pasiones, temerosos de quien ostenta el 
poder de ser tan radicalmente distinto que puede legítimamente 
castigar a quienes se opongan a él y a su ley.

Esto requiere de un estado distinto, positivo, que tendrá 
la función de eliminar los defectos del estado natural. Implica 
tal cambio un salto cualitativo: de un mundo de una violencia 
e inseguridad descontrolada, a otro donde reine el orden. Por 
ello es que Hobbes identifi ca el estado de naturaleza con la 
anarquía. Y esto es el resultado de una antropología funda-
mentalmente pesimista: si los hombres viven sin leyes positivas 
que los obliguen a respetarse mutuamente, reina el caos, la 
violencia, el miedo y la miseria.

El hombre tiene la capacidad de salir de este estado, y lo hace 
a través de un pacto. El pacto se da en el marco de una recipro-
cidad horizontal, y en él se conviene a ceder el derecho natural 
a una instancia vertical que no participa del contrato, sino que 
sólo se benefi cia de la cesión sin “contraprestación convenida”8. 
Los hombres actúan de inmediato de acuerdo con lo pactado, 
mientras que el soberano, en quien depositan sus expectativas 
de seguridad, no promete nada. 

Inaugurando y legitimando de ese modo la desigualdad, el 
hombre ingresa así en un marco jurídico mínimo, que es el esta-
do civil, que garantiza la relación pacífi ca entre los individuos a 
partir de un pacto en el que el hombre promete y se somete a un 
dominio, al que se someten también los demás. Es el momento 
en el que el interés individual coincide con el interés de la espe-
cie: el momento del contrato.
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A Rousseau también lo guía la necesidad de explicar su rea-
lidad. Para ello juzga necesario comenzar por el conocimiento 
de los hombres; lo dice expresamente cuando hace referencia a 
la máxima Conócete a ti mismo. Pero tal tarea presenta difi cul-
tades. Conocer al hombre tal cual es implica despojarlo de todo 
aquello que haya sido adquirido a lo largo de su vida y de la 
historia, cosas tales como los efectos del progreso tecnológico o 
los cambios culturales.

Y esto es lo que le critica a Hobbes: que haya pensado en 
el hombre natural con los caracteres del hombre del presente, 
condicionado social y políticamente, afectado por instituciones 
como la Iglesia, la educación, el Estado. Hobbes, según Rous-
seau, no ha hecho sino describir al hombre de su tiempo, creyen-
do que estaba describiendo al hombre en estado natural, pero 
sólo eliminó el poder organizado del Estado, para poder luego 
justifi car un poder absoluto. La historia subrepticiamente se 
cuela en su teoría y expresa las categorías de un orden histórico 
determinado: la sociedad de mercado.

Hobbes defi ne las características del hombre de su tiempo y 
las vuelve esenciales y ahistóricas: el hombre es egoísta y en au-
sencia del Estado es belicoso, porque su ansia de poder es ilimi-
tada. Cristaliza las notas del presente y las eterniza: el hombre 
es, fue y será así, y por eso sólo resta controlarlo (aunque este 
mismo egoísmo sea una de las razones que lo lleve a pactar, en 
su interés por mantenerse con vida). Como dijera Wolin, los ele-
mentos que Hobbes propone como constitutivos del estado de 
naturaleza del hombre responden a su estrategia de argumentar 
a favor del despotismo. Así es que Hobbes se siente autorizado 
a proponer la existencia de un soberano de poder absoluto que 
debía terminar con la incertidumbre y la muerte violenta, con-
secuencias de la vida sin Estado. Pero no hizo sino dar lugar a 
otras incertidumbres y a la muerte legitimada. 

Según Wolin, tal soberano “no traía consigo la promesa de 
seguridad absoluta, paz perfecta o abundancia para todos”, 
sino que la paz se construiría sobre un poder tan temible como 
el padecido en el estadio anterior, pero esta vez focalizado en la 
mano armada del Leviatán. Un soberano que exigirá los pro-
ductos del trabajo de sus súbditos, que se adjudica la exclusi-
vidad del derecho a castigarlos y que no dudará un segundo en 
enviarlos a la guerra9. 

En el Discurso sobre el origen de la desigualdad, Rousseau 
va directamente contra Hobbes, y a su afi rmación de la belicosi-
dad del hombre natural opone la de un hombre pacífi co. Según 
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Rousseau, si despojamos al hombre de los efectos del progreso, 
tendremos a un ser que vaga libre y solo por el bosque. Es un 
punto de partida casi robinsoniano. 

A diferencia del modelo diádico de Hobbes, este modelo 
roussouniano es más rico y complejo: el punto de partida es 
el estado de naturaleza presocial (hipotético ahistórico); luego 
hay un estadio social precivilizado (histórico pero de una his-
toricidad también hipotética) que se subdivide en salvajismo, 
barbarie y edad de oro; luego está el estadio de civilización, que 
nace con la propiedad privada y se profundiza con el gobierno, 
generando por último la situación actual de amos y esclavos. 
En este contexto, el contrato social es la vía para restablecer la 
situación de igualdad perdida. 

En el estado de naturaleza los encuentros entre los hombres 
son esporádicos, el hombre se halla aislado, sin lazos sociales, 
pero de esta soledad en la que vive no se deduce que desee la 
desgracia de los otros. Su vida está regida por dos principios 
básicos: el amor de sí, que es aquel que responde a sus intereses 
de conservación y que luego degenerará en egoísmo; y la piedad, 
que es la consideración dirigida hacia los otros10. Pero dado el 
carácter perfectible de los hombres, esta situación no podía du-
rar; por una serie de innovaciones este estado natural se pierde. 
Así comenzó a andarse el camino de la propiedad privada, que 
establecía un derecho de exclusividad sobre un bien, rompiendo 
de esta manera la igualdad, y sobreviniendo el más desigual de 
los órdenes.

Frente a las injusticias los hombres cayeron en el desenfreno 
de sus pasiones, que fueron sofocando paulatinamente la piedad 
natural, y se hicieron avaros, ambiciosos y perversos. Esto puso 
de manifi esto la necesidad de poner un orden; y así fue cómo tuvo 
origen un derecho precario y abusivo que cimentó, sobre el ejer-
cicio de la fuerza, la creación de instituciones sobre las cuales se 
construyó la sociedad civil11. Tal fue el origen de la sociedad civil 
y las leyes, que fi jaron los derechos de propiedad, legitimando así 
las desigualdades: rico-pobre, fuerte-débil, señor-esclavo. Y hay 
que señalar que el derecho de propiedad es una institución huma-
na, y hay quienes se ven privados de ella, pero hay dones esencia-
les de la naturaleza, tales como la vida, la libertad y la igualdad, 
de las que no se puede prescindir, sin por ello degradarse.

Pero está en manos de los hombres salir de esta situación de 
servidumbre, de este estadio de decadencia, y pasar a la repúbli-
ca democrática. El modo de salir es la celebración de un verda-
dero contrato social, que será aquel que permita la igualdad y el 
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fi n de las injusticias. Éste será la expresión de la unión de todas 
las voluntades en una sola, en función de establecer un cuerpo 
político, en el que todos se comprometen en la observancia de 
las leyes. Y así seríamos libres, puesto que obedeceríamos las 
leyes que nosotros mismos dictamos, libres pero políticamente, 
ya que ésta es una condición pública, a diferencia de la libertad 
natural, que era una condición privada. 

El contrato también da lugar a un hombre nuevo que vive 
naturalmente en un artifi cio: instaura la igualdad artifi cial. Este 
contrato materializaría una visión antideterminista del hombre, 
considerando la posibilidad de que el hombre no está condena-
do a ser amo o esclavo; y que puede, a través de su carácter de 
perfectible, aprender cómo crear un orden justo. 

Está ausente en Rousseau, como en los clásicos, la distinción 
entre moral y derecho: buen hombre y buen ciudadano coinci-
den. El hombre es virtuoso cuando obra de acuerdo con el bien 
común; la virtud es el patriotismo. Y no hay ámbito donde la 
política no llegue. El contrato social es donde radica la legitimi-
dad de una república, la que resulta de una consensuada convi-
vencia política, que se convierte en un cuerpo orgánico, en un yo 
común, en una voluntad general que disuelve las desigualdades, 
restaurando la igualdad natural perdida.

III

Toda asociación debe ser completamente voluntaria, 
sólo en la asociación voluntaria se desarrolla

 el hombre en toda su belleza12. 

También el pensamiento anarquista ha tenido en cuenta el pa-
pel que juega el contrato en la vida política, social y económica 
de los hombres. Pero la idea de contrato va a dejar de ser pensada 
como una fi cción, para ser considerada no sólo como un pacto 
real y efectivo, sino también como una negación del Estado, como 
su más antinómica alternativa, la que implica su desaparición.

Proudhon, en su intención de develar el origen de las des-
igualdades, afi rmó que las injusticias políticas y sociales son el 
resultado del desequilibrio que reina entre fuerzas opuestas. Es 
la realidad un juego dialéctico, en el que a diferencia de la dialé-
ctica hegeliana, no existe la esperanza del advenimiento de una 
síntesis. Los elementos antagónicos e irreductibles, en una lucha 
permanente por imponerse, nos sumergen en una realidad social 
contradictoria, cuasi-maniquea. 
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Así, Proudhon describe una sociedad imprevisible, inestable, 
frágil y cruel; pero profundamente humana, en la que nos que-
da pendiente la tarea de lograr la armonía, tal como Heráclito 
la describía en su universo de opuestos. Entonces, según este 
supuesto, hay en la realidad, compuesta por elementos anta-
gónicos, particularmente, dos principios irreductibles presentes 
en todas las relaciones humanas: la autoridad y la libertad. De 
la preeminencia de uno de ellos se dan formas insufi cientes que 
producen desorden, opresión y miseria.

Para Proudhon, a diferencia de Hobbes, el problema no es 
saber de qué manera seremos mejor dominados, sino cómo se-
remos más libres13. “Más libres” y no en el sentido del aisla-
miento, ni mucho menos en el de ver al otro como un obstáculo 
o un límite para mi libertad. Por el contrario, para Proudhon el 
hombre más libre es el menos solo. 

Esto lo aleja de la idea de libertad que está presente en 
el pensamiento de Hobbes, a quien le reprocha haber privile-
giado la autoridad por sobre la justicia, y haber aplacado así 
las expresiones de la libertad14, ya que en su modelo político 
se renuncia a una libertad ilimitada, para disfrutar en paz de 
una libertad limitada. La libertad que se gesta como resultado 
de esta mentalidad eleva la condición humana a un nivel de 
responsabilidad, pero coloca al hombre como barrera y límite 
de la libertad de cada cual. El hombre no se prolonga en la 
comunión social, por el contrario se le opone. La afi rmación 
que sostiene la libertad ajena como límite de la propia instaura 
una moral individual y egoísta.

La libertad para Proudhon no es una premisa, ni una condi-
ción esencial, ni es la libertad innata. La libertad es el fi n, no el 
punto de partida. Porque será a través de la mutua garantía de 
los unos a los otros que podremos romper con los lazos tendi-
dos por autoridades externas. La fórmula, dirá, es el contrato 
libre15. La idea de “contrato”surge en la teoría política moderna 
como una expresión de las prácticas comerciales institucionali-
zadas, pero la vida de los hombres no puede reducirse a la lógica 
de la oferta y la demanda.

Locke defi ne la vida en sociedad como “el comercio en-
tre los hombres”, y la motivación para pactar es el interés. 
Y su estado de naturaleza es concebido no como un estadio 
belicoso, pero sí como uno en el que lo que no existe es una 
autoridad que garantice la pertenencia o el usufructo de las 
posesiones; y esa autoridad garante sería necesaria porque la 
propiedad es un derecho natural. 
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La antropología proudhoniana, en sintonía con la perfectibi-
lidad de la naturaleza humana de Rousseau, está pensando en un 
hombre cuya naturaleza se va transformando con (en) la histo-
ria16, y esto en defi nitiva equivale a no tener naturaleza. O como 
dirá Wilde: “el cambio es lo único atribuible al hombre”17. Los 
hombres no son esencialmente egoístas o generosos, sino que, 
abandonados a su suerte, libres de los condicionamientos de la 
vida civil, no hacen sino agruparse para conformar fuerzas colec-
tivas, de las cuales surgen sus propias reglas.

Proudhon cita el ejemplo del obelisco de Luxor. Ponerlo 
de pie fue la obra de una fuerza colectiva compuesta por va-
rios individuos, los cuales por separado no hubieran podido 
llevar a cabo ese trabajo18. Es de la unión de fuerzas de donde 
resultan excedentes de energía que serían impensables si cada 
uno obrara individualmente. Pero serán las clases dominantes 
las que usufructuarán en su provecho la energía de la fuerza 
colectiva, y es que su subsistencia se da a expensas de lo que 
estas fuerzas producen. De esa manera pueden adquirir el 
poder para someter; y será el Estado el resultado de la enaje-
nación de las fuerzas colectivas, que ejercerá unilateralmente 
la violencia en su provecho.

Así es como lo político procede de lo social, pero lo social 
precede a lo político. Tanto en Hobbes como en Rousseau, 
el contrato funda lo social y lo político. Allí está la raíz del 
despotismo político, en la relación económica de explotación 
y en la de subordinación política19. Para Proudhon el sistema 
representativo es una farsa en la que los esclavos parecen te-
ner la opción de elegir a sus amos. Tal representación es ilegí-
tima porque está fundada exclusivamente en la ley impuesta 
por el más fuerte.

Lo que da lugar a la fundación de un Estado egotista, es de-
cir, que pretende imponer el derecho sobre los demás hombres, 
y que fomenta el egoísmo; esto es, pretende que los otros vivan 
como el Estado quiere, ya que en su afán centralizador tiende 
a crear una completa uniformidad, la que se logra, redundante-
mente, mediante el ejercicio de la fuerza. Así el Estado concen-
tra la autoridad, exige la obediencia de los ciudadanos y tiene la 
necesidad de acaparar y centralizar. Esto implica la negación de 
toda libertad, o lo que es lo mismo, la subordinación de la liber-
tad a la autoridad, generando un desequilibrio que se evidencia 
en la servidumbre del hombre por el hombre.

Y es que en su particular modo de ser hegeliano, Proudhon 
no ansía la instancia de conciliación-superación, porque ella 
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expresa el absoluto en el que se confunden los elementos antes 
contrapuestos. De esta manera se subordina la diferencia y así 
el absoluto se erige en 

“… centro y principio universal, el hombre afi rma su domi-
nio sobre las cosas: sustentando otro tanto todos los miembros 
del Estado, el principio del absolutismo propietario llega a ser, 
por unanimidad, ley del Estado. (…) Nada podrá cambiar una 
práctica fundamentada sobre la semejanza de egoísmos. (…) 
Desvíase la razón colectiva, cae vencida la justicia, y se reputa 
imposible la ciencia económica”20.

Proudhon sostiene que la verdadera superación de las con-
tradicciones está en el equilibrio, en el juego de tensión que no 
tolera preeminencias de ninguna de sus partes. Y ésta es la ma-
yor expresión de la justicia ya que ésta no consiste en una sín-
tesis, sino en la armonía de los elementos opuestos, cuyos efec-
tos desproporcionados son neutralizados a través de la puesta 
en práctica espontánea de intercambios e interrelaciones.

Y es que Proudhon, a diferencia de las éticas trascendenta-
les, está pensando en una justicia inmanente al hombre, a los 
hombres; una justicia que es esencialmente reciprocidad, y re-
sulta de las relaciones que éstos mantienen entre sí21. Los hom-
bres se encuentran y adquieren mutuos compromisos, se orga-
nizan; surge así un orden que se da espontáneamente, donde se 
adquieren iguales obligaciones, bajo el libre consentimiento.

Estos compromisos se dan en términos de una reciprocidad 
que se materializa sobre el poder de los hombres, que carece 
de base legal22. Estas prácticas contractuales pueden darse, y 
de hecho se dan, al margen de las normas jurídicas vigentes, 
escapan a su control y no necesitan de la amenaza de castigo 
para ser respetadas. Estos contratos no se realizan por temor, 
sino para resolver necesidades de los interesados, que una vez 
resueltas, pueden disolver la asociación. 

Para los anarquistas, los contratos entre los individuos 
de una sociedad libre tendrán siempre las siguientes carac-
terísticas23:

Sinalagmáticos; es decir, recíprocos; las partes se obligan 
unas a otras; no hay contrato unilateral donde uno se obliga y 
el otro no.

Conmutativos; es decir, las obligaciones contraídas son 
equivalentes en valor, de manera que la igualdad no puede 
quedar alterada.
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Rescindibles; esto es, no hay obligación permanente; los con-
venios son libres y duran mientras las partes lo consientan; por 
lo tanto no hay sanciones punitivas por incumplimiento, más 
que la restitución de la situación anterior o su equivalente.

Parciales; lo que signifi ca que no puede haber obligaciones 
generales no específi cas; cada contratante siempre conserva más 
de lo que cede al contratar.

La justicia, como resultado de estos contratos, se expresa en dos 
planos: en lo político, a través del federalismo; y en lo económico, 
a través del mutualismo. Ambos son principios organizadores, son 
consecuencia directa de la renuencia de Proudhon a resolver las 
contradicciones en una síntesis superadora, pero conducen a la uni-
dad, procediendo de abajo hacia arriba, dando un vínculo sutil y 
necesario que suma libertad (ya que asociado es posible hacer más) 
y que organiza, ordena (se fi jan metas y objetivos). 

El mutualismo es la única relación que puede darse entre hom-
bres de modo tal que se respeten sus libertades recíprocas; se basa 
en un contrato libremente sellado y en las obligaciones que en él 
se establecen; todos tienen iguales condiciones de cumplimiento 
y pueden obtener de él igual cantidad de benefi cios. Éste es un 
sistema esencialmente igualitario. El principio de la mutualidad 
implica que la asociación debe darse libremente y cuando los in-
tegrantes así lo requieran. Y dado el carácter de rescindibles, los 
contrayentes no pierden su libertad en el seno de la asociación, 
sino que son aún más libres, dado que se constituyen en una fuer-
za colectiva, en un ser dinámico, que se autorregula.

Así la sociedad pasará, de ser gobernada, a ser el resultado 
de la autogestión.

El federalismo tiene una función más reguladora que cons-
titutiva de las relaciones socioeconómicas, ya que sirve para 
asegurar el pluralismo y la armonía entre los diferentes grupos 
sociales y económicos. Esta instancia contractual permite conju-
gar las diferencias culturales para mantener el equilibrio, tanto 
para las relaciones internacionales como para el interior de las 
naciones mismas. Así los grupos conformarán federaciones, que 
no serán más que el resultado de acuerdos que garanticen que 
las asociaciones se desarrollen de manera concertada. Pero esto 
no quiere decir que haya una autoridad encargada; al contrario, 
no habrá prevalencia entre sus constituyentes. 

A diferencia de Rousseau, para quien el contrato es universal 
y en el momento del pacto se produce la enajenación total de 
los derechos a favor de la voluntad general, para Proudhon, es 
especialísimo, de lo cual resulta que:
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“En el sistema federativo, el contrato social es algo más que 
una fi cción: es un pacto positivo, efectivo, que ha sido realmen-
te propuesto, discutido, votado, adoptado, y que se modifi ca 
regularmente a voluntad de los contratantes. Entre el contrato 
federativo y el de Rousseau y el del 93, hay toda la distancia que 
va de la realidad a la hipótesis”24.

Esta unidad está sostenida por el derecho, por la promesa que 
se hacen los unos a los otros, en uso de su pleno poder sobre sí mis-
mos. Ya que si bien Proudhon rechaza el conjunto de las normas 
jurídicas, como expresión de un Estado que legisla para sus propios 
intereses y el de quienes pueden benefi ciarse (ricos y poderosos), 
entiende que la verdadera justicia requiere solamente una norma: 
los contratos deben respetarse. Así, lo que mantendrá a los hom-
bres en armonía, no será un poder exterior a cada uno de ellos, sino 
la fuerza de sus promesas, como única norma reguladora25.

En defi nitiva, el sujeto de la justicia es el hombre individual y el 
colectivo, entre los cuales también se da un juego de tensiones en el 
seno de las asociaciones. Lo que no debe suceder es la preeminencia 
de uno sobre otro; ninguno debe ser absolutizado ni suprimido26.

La lucha entonces tendrá lugar en el margen más extre-
mo, donde la historia todavía no ha sido escrita. Porque para 
Proudhon no hay lugar en el futuro para la Utopía, encarnación 
monótona de la perfección metafísica por desterrar. Y funda-
mentalmente, porque su visión de futuro está cargada de incerti-
dumbres. Lejos está de los utópicos que nos invitan a la creación 
de una sociedad nueva, al diseño de una convivencia perfecta en 
un futuro desconocido; sino que en lugar de la tierra prometi-
da, nos llama a buscar el equilibrio, sin más armas que nuestro 
ser atravesado por el tiempo, expresión máxima de una vida en 
riesgo y de una capacidad creadora infi nita.

Según Camus, no se trata de construir una ideología, ni una 
teoría exclusivamente (como sostiene Heintz), sino de reencon-
trar un estilo de vida, basado en el acuerdo, como aquel que se 
da de amigo a amigo27. 

Entonces las notas fundamentales del contrato serán la bila-
teralidad y la conmutatividad: los contrayentes están obligados 
recíproca e igualmente los unos para con los otros. Pero, con la 
condición esencial de que los contrayentes siempre se reserven 
individualmente más derechos de los que ceden. Así se pretende 
eliminar el “gobierno del hombre por el hombre”, que no hace 
sino degradar a quienes lo ejercen y a quienes lo padecen.
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Entendida de esta manera, la anarquía no es la ausencia total 
de todo principio, sino que será en ella donde la libertad ya no 
será hija del orden, sino madre del orden. Así es como el anar-
ko-contractualismo de Proudhon debe ser entendido, como un 
pacto ético en el que, teniendo en cuenta las condiciones de re-
ciprocidad (tanto en lo que se cede, como en lo que se reserva), 
se hace posible la existencia del equilibrio entre los opuestos y el 
establecimiento de un orden justo.
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 UNICIDAD O PLURALIDAD DE INTERESES:
DOS MODELOS DE INGENIERÍA POLÍTICA IGUALITARIA

EN LA TEORÍA POLÍTICA NO PREDOMINANTE

Martín Aldao

Pero, ¿no son una vez más los liberales los que insisten 
sobre la buena educación y sobre la necesidad de mejorar la 
instrucción pública? ¿Cómo, por otra parte, su liberalismo, 
su “libertad en los límites de la ley”, podría realizarse sin 
el socorro de la disciplina? Si la educación, tal cual ellos la 
entienden, no reposa, precisamente, sobre el temor de Dios, 
apela, en cambio, más enérgicamente al respeto humano, es 
decir, al temor del Hombre, y encargan a la disciplina inspirar 
“el entusiasmo por la verdadera misión humana”.

M. Stirner, El Único y su propiedad

1. Notas preliminares

Una parte importante de toda teoría política consiste en la forma 
en que sus principios fundamentales se tornan operativos. Este aspec-
to, que podríamos denominar ingeniería política, es la forma en que, 
según cada autor, debe estar organizada la sociedad. Así, Hobbes pro-
pone una autoridad suprema, ilimitada1, capaz de imponer el orden 
en un grupo de hombres que luchan constantemente entre sí2. Locke, 
preocupado por la libertad y la propiedad individual (que serían una 
misma cosa), si bien mantiene la fi gura del gran defi nidor propuesta 
por Hobbes, insiste en los límites que deben imponérsele3. Si bien en 
John Stuart Mill el rol defi nidor del Estado aparece ya bastante difuso, 
se mantiene; de ahí la importancia que otorga a la protección de las 
minorías4. Por otro lado Rousseau también se empeña en la unifor-
midad de la sociedad, pero no está dispuesto a resignar la libertad5; 
por este motivo el órgano del que emana la voluntad general debe 
estar integrado por todos los ciudadanos. En Proudhon el eje central 
se constituye en torno del control de la autoridad, lo que determina la 
restringida delegación del poder que admite en el Principio Federativo. 
El marxismo, por su parte, insiste en la necesidad de asimilar el orden 
de la producción y el de la política, de donde surge la noción –aunque 
sea temporal– de dictadura del proletariado6.

Una vez en este campo de la teoría política, se pueden distin-
guir –a grandes rasgos– dos grandes grupos de autores según sus 
presupuestos sociológicos y antropológicos7: 

(a) Por un lado, aquellos que comparten una antropología 
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pesimista, una concepción instrumental de la racionalidad, una 
visión atomista y centrífuga de la sociedad y que ven en la inge-
niería política un medio de encorsetar esta lucha de todos contra 
todos. Entre estos autores podemos ubicar a Thomas Hobbes y 
a la tradición liberal.

(b) Por el otro, aquellos que rechazan los primeros tres pre-
supuestos del grupo anterior, es decir, que perciben el egoísmo 
como una contingencia histórica, rechazan el uso calculador de 
la racionalidad y la competencia como motor de la sociedad. En 
este grupo podemos encontrar a J. J. Rousseau y a la tradición 
socialista.

De este modo se puede reconstruir el discurso político occi-
dental como el enfrentamiento entre los principios de competen-
cia y solidaridad. A partir de la utilidad de esta distinción, tam-
bién es posible realizar otro tipo de corte –transversal respecto 
del anterior– según las condiciones que cada modelo imponga 
a los hombres para la existencia de la sociedad. En este sentido 
podría agruparse a Rousseau y a Hobbes, en tanto demandan 
de los individuos un alto grado de entrega al cuerpo social, y a 
Proudhon y a John Stuart Mill, en tanto ven un peligro en la 
homogeneización de pueblo y autoridad política. 

Es preciso, de todos modos, imponer al menos dos restriccio-
nes a esta última clasifi cación: (a) esta forma de abordar el pro-
blema sólo cobra interés al interior de cada uno de los primeros 
grupos mencionados. No tiene sentido reconfi gurar completa-
mente el mapa de la teoría política occidental. (b) Como todo 
esquema, se torna bastante precario al momento de profundizar 
en cada uno de los autores. Si bien es cierto que Hobbes y Rous-
seau exigen un alto grado de homogeneidad al cuerpo social, 
también es cierto que tanto los objetivos como las soluciones 
que proponen se encuentran, por decirlo de algún modo, en ve-
redas opuestas. Similar divergencia se advierte entre el modelo 
de Proudhon y el modelo liberal. 

Tanto el modelo de Rousseau como el de Proudhon operan 
a partir del interés individual, lo cual les da la ventaja –frente a 
autores como Bakunin o Kropotkin– de permitir su comparación 
con autores clásicos de la tradición política liberal, no obstante 
distinguirse de éstos por el carácter igualitario de sus ideas. A 
pesar de ello, ambos autores difi eren radicalmente en cuanto a 
la forma de hacer efectiva la igualdad. El modelo de Rousseau 
expuesto en su faz teórica en el Contrato Social y en su faz prác-
tica en los Proyectos de Constitución para Córcega y Polonia se 
funda sobre todo en la comunidad de creencias; Rousseau tiene 
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en mente, como le reprochara B. Constant8, las repúblicas de la 
antigüedad clásica. Se trata de unifi car, aunque sea por la fuer-
za, los intereses individuales que, fuera del estado de naturaleza, 
tienden a disolver la sociedad. Por el contrario, Proudhon –que se 
aferra al confl icto como a ninguna otra de sus ideas– opta en el 
Principio Federativo por enfrentar los intereses individuales con 
los del Estado. En ninguno de los dos casos, es preciso recono-
cerlo, aparece la ilusión de los contrapesos internos del poder9; 
en ambos el problema central es la heterogeneidad del gobierno 
respecto del pueblo. A pesar de todo esto, creo que puede resultar 
interesante contraponer las propuestas de Rousseau y de Proud-
hon –tan cercanas y lejanas a la vez– en tanto permiten delinear 
algunos de los matices que distinguen al anarquismo del resto de 
las tendencias políticas de corte socialista10. 

El análisis que se intenta en este trabajo se centra, primordial-
mente, sobre los textos mencionados de Rousseau y Proudhon, 
sin perjuicio de la mención de textos de otros autores que permi-
tan una mejor comprensión de cada cuestión en particular. Para 
esto, creo conveniente comenzar, luego de las aclaraciones preli-
minares, con una breve descripción de lo que se denomina aquí 
ingenierías políticas igualitarias, que tiene el objeto de contextua-
lizar teóricamente las páginas que siguen. Luego de ella se desa-
rrolla un análisis individual de cada uno de los modelos políticos, 
para terminar con la mención de algunos de los rasgos específi cos 
del anarquismo que surgen de esta contrastación teórica.

2. La ingeniería política igualitaria

Puede decirse que los modelos de organización política que 
requieren una instancia reguladora superior a los individuos –
trascendente– constituyen, dentro de la moderna teoría política 
occidental, la línea predominante en tanto acompañan el desa-
rrollo histórico del Estado. No obstante su aparente éxito insti-
tucional, su incapacidad crónica11 para solucionar el problema 
de la distribución inequitativa del poder y de la riqueza ha dado 
lugar al surgimiento de teorías políticas alternativas que colocan 
en el eje mismo de la tradición liberal-estatal12 la fuente de to-
dos los problemas. Es con este objeto que tanto Rousseau como 
Proudhon proponen, cada uno a su manera, formas alternativas 
de organización social que tienden a eliminar las desigualda-
des tanto económicas como políticas. Es por ello que me parece 
pertinente agruparlos bajo la etiqueta de ingenierías políticas 
igualitarias en tanto prima en ellas el problema de la igualdad 
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política por encima del de la seguridad jurídica que pueda otor-
gar una autoridad superior13.

3. El modelo del Contrato Social
 
Desde las primeras páginas del Contrato Social Rousseau 

proclama la necesidad de una reforma política que devuelva al 
hombre la libertad que el llamado falso contrato le ha quitado. 
Si bien está claro que no se trata de una vuelta –imposible– al 
estado primigenio, sí es cierto que Rousseau tomará de éste los 
principios a partir de los cuales deducirá su sistema de organi-
zación política14. El hombre en estado de naturaleza es inocuo 
para los demás, pero no por solidaridad u obediencia, sino antes 
bien por una cierta imposibilidad geográfi ca del confl icto. Este 
hombre, inseparable de su interés individual, es la pieza básica 
a partir de la cual Rousseau diseñará el complejo dispositivo del 
Contrato Social.

Porque, a pesar del legislador, de los magistrados, de las 
condiciones económicas y geográfi cas –que, por cierto, pesan 
mucho, como puede verse en los Proyectos de Constitución...–, 
el corazón del diseño de Rousseau es la voluntad general. La 
religión civil o comunidad de creencias, si bien es de suma im-
portancia –especialmente al momento de aplicar las ideas de 
Rousseau–, a nivel teórico no pasa de ser una herramienta para 
permitir y agilizar el funcionamiento de la voluntad general:

 
“...como los hombres no pueden generar nuevas fuerzas sino 

sólo unir y dirigir aquellas que ya existen, no encuentran otro 
medio de conservación que confi gurar, por medio de agregaciones, 
una suma de fuerzas capaz de superar las resistencias, ponerlas en 
juego por un solo motivo y hacerlas actuar de conformidad”15.

El objetivo de Rousseau es recuperar-mantener16 la libertad 
primigenia. Esto resulta de suma importancia: a diferencia de 
otros autores, el Contrato Social no tiene como objetivo la se-
guridad, o la felicidad para el mayor número –paradoja del li-
beralismo, que relega la libertad a la caja de herramientas en 
lugar de hacerla su objetivo– sino la libertad entendida como 
autogobierno de todos los individuos –y no de cada uno, matiz 
que se hace visible en la comparación con Proudhon–. De todos 
modos Rousseau no está dispuesto a dar el paso anarquista, aun 
cuando lleva la democracia a su expresión más radical. En este 
sentido sigue siendo un pensador del gobierno, si se quiere el 
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más libre y el más democrático, pero sigue siendo un gobierno; 
es decir, una autoridad superior.

En realidad el artifi cio es genial: (a) se toma como punto 
de partida una cantidad de individuos con intereses privados, 
lo cual le permite evitar las discusiones en torno de la maldad 
o bondad del hombre natural. Luego (b) se toman todas las 
precauciones para evitar el surgimiento de un gobierno ajeno 
al pueblo, para ello se establece la asamblea como la instancia 
suprema de decisión política, se restringen al máximo las atri-
buciones de los magistrados –del poder ejecutivo–; y por último, 
(c) si bien se admite la fi gura del ilustrado que guíe al pueblo –el 
legislador en el texto–, éste no puede hacer más que propuestas 
a la asamblea.

Hasta aquí los preparativos. Pero además Rousseau analiza 
en detalle el funcionamiento de un cuerpo con autoridad po-
lítica17. Éste tiene que estar integrado por hombres, cada uno 
de los cuales tiende a defender su interés particular, de ahí que 
Rousseau sostenga que un cuerpo con autoridad política tiene al 
menos tres tipos de intereses:

 
(a) En primer lugar el interés general, el más importante 

respecto de la función del cuerpo, pero el que menos peso tiene 
en sus integrantes. Rousseau entiende que si las decisiones del 
gobierno afectan a todos los ciudadanos, entonces su actividad 
debe apuntar el bien común. Hasta este punto el análisis no es 
muy original, ya que esta tesis puede ser compartida incluso por 
partidarios de un gobierno de ilustrados. No obstante no deja 
de ser el fi n último del contrato.

(b) En segundo lugar el interés de cuerpo –un paso, quizás, 
hacia la ley de hierro de las elites políticas–, por el cual cada 
integrante se encuentra más cerca de sus compañeros que del 
resto de los ciudadanos. Este problema, que en los teóricos libe-
rales intenta ser solucionado a partir de la división de poderes, 
es disuelto –en el nivel legislativo– por la exigencia del carácter 
plenario de las asambleas. 

(c) Por último, ningún hombre puede librarse de su interés 
particular, de buscar, cada vez que se le presente la oportuni-
dad, ventajas para sí. Se trata del punto más problemático del 
problema político: las soluciones tradicionales tienden, bien a 
liberarlo –con límites– (Locke), bien a reprimirlo (Hobbes), bien 
a olvidarlo (las corrientes utópicas). Por el contrario, Rousseau 
se las va a arreglar para ponerlo al servicio del cuerpo social.

En este punto aparece lo más original de la solución, en el 
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mecanismo para la aplicación de las leyes. Perdida la libertad 
primigenia o natural, es preciso al menos conseguir la libertad 
civil: para esto las leyes sólo resultan válidas en tanto y en cuan-
to sean aplicables a todos los individuos. Esto hace que sea, al 
menos en teoría, imposible que un ciudadano perjudique al otro, 
porque estaría perjudicándose a sí mismo: “... cuando cada uno 
de los asociados se da por completo, la condición es igual para 
todos, y siendo así, nadie tiene interés en volverla onerosa para 
los demás”18.

De manera análoga opera Rousseau en la práctica, tanto en 
el proyecto para Polonia, como en el proyecto para Córcega, 
aun cuando tiene que renegar de la aplicación pura de sus ideas. 
Por esto se establecen los límites al monarca en el primer caso 
y la renovación periódica de representantes en el sistema mixto 
que otorga a Córcega.

4. El modelo del Principio Federativo
 
Proudhon ve a la sociedad como un organismo productor 

ya en el conocido ejemplo del obelisco que utiliza en ¿Qué es la 
propiedad? para ilustrar la idea de la creación social del valor. 
En este sentido, su ingeniería política apunta a liberar las ca-
pacidades productoras de los individuos –en sociedad– de los 
obstáculos que genera el Estado.

El Principio Federativo comienza con la afi rmación de un 
primer presupuesto teórico: la coexistencia de los principios de 
autoridad y de libertad. A pesar de inclinarse por el segundo, 
Proudhon adopta el mismo criterio que más tarde se impondrá 
en la Teoría de la Propiedad: se trata siempre de evitar las so-
luciones defi nitivas, los principios absolutos. La segunda afi r-
mación, fundamental para el resto del texto, es la clasifi cación         
–teórica– de los gobiernos según el carácter del poder –distri-
buido o indiviso–. De este modo surge el principio federativo, 
que es en realidad una cierta disposición del poder político y 
económico dentro de la sociedad.

Su crítica de la democracia, que alcanza por elevación a 
la propuesta de Rousseau, consiste en la indivisión del po-
der que resulta común tanto a los regímenes monárquicos 
como a los democráticos; porque, a pesar de lo que pue-
da decirse de la democracia en teoría, ninguna forma de 
gobierno puede deshacerse completamente de la presencia 
de los principios fundamentales de la política –autoridad y 
libertad–. De ahí sus críticas al voto universal en el capítulo 
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x de El Principio Federativo. La indivisión del poder que 
impone el régimen democrático –la misma indivisión que 
sirve a Rousseau de punto arquimédico y que por eso es 
ardientemente defendida en los primeros dos capítulos del 
segundo libro del Contrato Social– radica en la idea de so-
beranía del pueblo, que es –como menciona Stirner en algún 
pasaje– demasiado similar a la de soberanía de Dios y del 
monarca. Se invierten los papeles, y del gobierno para el 
pueblo se pasa al pueblo19 para el gobierno. 

Precisamente por esto el núcleo del modelo de Proudhon 
pasa por la efectivización de aquello que representa la idea 
de soberanía popular. Es un camino entre etimológico y ló-
gico: soberanía popular = autoridad del pueblo; si el pueblo 
son los hombres, entonces la autoridad debe ser de ellos y 
por consiguiente no tiene sentido dar las riendas de la so-
ciedad a una idea mitológica como Pueblo –y en este punto 
se percibe claramente la afinidad entre Proudhon y Stirner–. 
De todo esto se deduce que un gobierno efectivamente po-
pular debe reservar a los hombres de carne y hueso –y no 
a los fantasmas– el mayor grado de autoridad posible. Por 
ello el principio arquitectónico de Proudhon es el siguien-
te: distribuir la autoridad de tal modo que el individuo –o 
cabeza de familia o municipio– siempre se reserve un tanto 
más de la que delega. Así, cuanto mayor sea la competencia 
de un órgano de gobierno, tanto menor será su autoridad: 
cada municipio se reserva la competencia judicial y mili-
tar. Si bien es poco probable que Proudhon lo aceptara, es 
posible incluso ir un poco más allá del texto y eliminar la 
instancia intermedia del municipio, ya que si la justicia es 
un atributo inalienable del hombre, su delegación en el mu-
nicipio requiere por lo menos de una sólida argumentación 
que, al menos en este texto, falta20. De este modo, la autori-
dad distribuida entre los integrantes de la federación opera 
como garantía de la libertad del resto: se trata, de hecho, del 
principio de la división del poder extendido más allá de la 
esfera del gobierno.

El otro elemento fundamental del modelo del principio 
federativo, al que se dedica el último capítulo, es la cuestión 
económica. La federación política sólo tiene sentido acompa-
ñada de una federación económica, de hecho es en la distri-
bución del presupuesto entre las autoridades federales y las 
cantonales que se puede ver el carácter nominal o efectivo de 
la federación21. 
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4.1. Proudhon y el liberalismo (digresión)
 
De este modo Proudhon se propone resolver el problema po-

lítico de manera diametralmente opuesta a la propuesta en el 
Contrato Social: el pacto federativo divide el poder en lugar de 
unirlo. La faja que Rousseau imponía a los intereses particulares 
desaparece. Después de la experiencia jacobina, Proudhon des-
confía del poder unifi cado. 

Este temor, que guiará los pasos del francés más allá de la 
política22, acerca a Proudhon a los teóricos liberales, ya que esta 
escuela, de modo similar, va a proponer la liberación simultá-
nea de las fuerzas productivas y de las fuerzas políticas como 
el mejor medio para asegurar la existencia de la sociedad. Has-
ta cierto punto puede decirse que Proudhon suscribe algunos 
de los puntos del liberalismo: la liberación de los intereses y el 
paralelismo de fuerzas productivas y políticas. Pero, ¿por qué 
motivo sus frutos son tan diferentes? 

Creo que eso puede explicarse a partir de las primeras 
lecturas que hace Marx respecto de Proudhon23. ¿Qué es la 
propiedad? no es un simple estudio económico o político, 
mucho menos un mero panfl eto. Se trata, como dice Marx, 
del primer estudio científi co dentro del ámbito de la economía 
política. Proudhon es a la economía política lo que Descartes 
a la escolástica. La propiedad es el fundamento sagrado 
de la economía, aquel que permanece a pesar de todos los 
cambios. La intuición genial de Proudhon, lo que lo distingue 
de sus contemporáneos, es precisamente haber puesto sobre 
la mesa de disección del científi co este principio. Si bien el 
modelo es el mismo, Proudhon diverge del liberalismo en este 
punto. Aun cuando más adelante modere sus ideas respecto 
de la propiedad, nunca podrá librarse completamente de los 
efectos de esta pregunta. El altar está quebrado, el ídolo ha 
muerto: la propiedad es una mera herramienta. La vieja tesis 
de Locke que asimila la propiedad privada a la libertad –y 
que signará el desarrollo del liberalismo- se ve invertida: –no 
se trata de defender la propiedad privada con la libertad, 
sino, en el mejor de los casos, de defender la libertad con 
la propiedad privada24. La diferencia es sutil, tan sutil que 
pocos anarquistas se atreverán a levantar la voz en contra de 
la sentencia marxista: ¡Proudhon es un pequeño burgués!25.

Otro elemento que distingue a Proudhon del liberalismo es el 
carácter social que asigna a la producción: ningún hombre puede 
atribuirse a sí mismo el producto que sale de sus manos. El valor 
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de cada mercancía es la resultante de una casi inconmensurable26 
red de trabajos individuales interdependientes. De ahí que el 
valor del producto no pueda ser legítimamente asignado a un 
solo productor.

5. Algunos rasgos originales del modelo anarquista

5.1. Política y alienación27

Si bien es cierto que Rousseau propone el más democrático 
de los órdenes políticos, también es cierto que no deja de ser un 
orden político fundado en una soberanía. La ingeniería política 
del Contrato Social sigue siendo una ingeniería de la alienación 
política. En este punto retomamos el segundo corte: en el mode-
lo de Hobbes los hombres se alienan políticamente al entregarse 
a un soberano (que puede ser una sola persona o una asamblea). 
En el discurso de Hobbes, que tiende a la seguridad y la estabi-
lidad por encima de todas las cosas, y que parte de un supuesto 
estado natural de guerra de todos contra todos, este proceso 
resulta perfectamente entendible. Pero en Rousseau, que pre-
tende desde el principio oponerse al fi lósofo inglés, el uso de la 
alienación resulta, por lo menos, complejo. Es probable que sea 
precisamente este punto el que habilite las lecturas autoritarias 
del Contrato. Si bien el sistema completo no autoriza una lectu-
ra de este tipo –si no puede haber delegación de la soberanía no 
puede haber un gobierno autocrático–, debe reconocerse que la 
voluntad general es una forma de soberanía, una autoridad que 
se eleva por encima de los hombres, una forma de alienación 
política: “Estas cláusulas (del Contrato Social), si se entienden 
bien, se reducen a una sola: la enajenación total de cada asocia-
do con todos sus derechos a toda la comunidad...”28.

En una nota al pie29 Proudhon menciona tres tipos de leyes: la 
religiosa, la natural y la republicana. Por la primera el hombre se 
hace súbdito de una autoridad superior, por la segunda se disuelve 
dentro de una entidad superior, y por la tercera se emancipa de 
toda autoridad. En un primer momento podría verse una coinci-
dencia entre las ideas de Rousseau y de Proudhon, pero esta ima-
gen desaparece en cuanto se profundiza en los textos: el ciudadano 
de Rousseau no se emancipa de la autoridad, sino de aquel que la 
detenta; porque no toma sobre sí la soberanía, como en Proudhon, 
sino que se une al resto de sus conciudadanos antes de hacerlo. Por 
el contrario, en el Principio Federativo, la distribución del poder es 
siempre previa a la formación de la federación.
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5.2. Política y economía

Mientras en Rousseau la cuestión de la igualdad económica 
se asoma con la precariedad de la recomendación, en Proud-
hon se impone con la fuerza del principio: la Federación no es 
un artefacto político; por el contrario, se trata de una compleja 
articulación del plano económico con el político. Por ello, mien-
tras en los Proyectos... Rousseau está dispuesto a modifi car su 
modelo político según la estructura económica, en el Principio 
Federativo Proudhon subordina la existencia efectiva de la fede-
ración a la organización federal del ámbito económico.

6. Conclusión
 
Intenté describir, a lo largo de este trabajo, algunos rasgos 

que permiten distinguir a la doctrina anarquista de otras doc-
trinas igualitarias –o al menos a dos ejemplos prototípicos de 
ambas (Proudhon y Rousseau)–. De todos modos es preciso 
reconocer que tanto el pensamiento del primero como el del 
segundo resultan sumamente ricos en variaciones y que esta 
comparación apenas pretende ser un primer debate sobre los 
términos de una discusión que, en última instancia se da –por 
decirlo así– entre amigos. No me es posible afi rmar, entonces, la 
superioridad de una propuesta sobre la otra. No obstante, creo 
que se trata de dos autores sumamente originales, de los cuales 
se resaltan más las similitudes que las diferencias, lo que motivó 
el enfoque de este texto.

Por otro lado, la extensión y la materia del trabajo tampo-
co permiten desarrollar algunos elementos que probablemente 
requerirían de un análisis aparte, tales como la noción de inge-
niería política igualitaria, el carácter estatal del liberalismo y su 
relación con la libertad, la riqueza de la propuesta económica 
proudhoniana o bien el problema del límite de la autoridad en el 
mismo autor. Todas estas cuestiones recibieron apenas una nota 
al pie demasiado extensa o bien un apartado demasiado breve.
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1997, capítulo. xiii.
4 Mill, J. S., Sobre la libertad, Aguilar, Buenos Aires, 1960, capítulo iv.
5 Tanto la positiva como la negativa.
6 Marx, K. y Engels, F., Manifi esto del partido comunista, Progreso, Moscú, 1973. 

Lenin, V. I., El Estado y la revolución, Nuestra América, Buenos Aires, 2004.
7 Esta distinción esta tomada de D’Auria, A., El pensamiento político, Depalma, 

Buenos Aires, 1999.
8 Cf. Constant, B., De la Libertad de los antiguos comparada con la de los 

modernos, Centro de estudios constitucionales, Madrid, 1989.
9 Si bien en Proudhon la idea de contrapeso es central, ésta no se encuentra 

limitada al gobierno, sino más bien distribuida entre los ciudadanos.
10 Última restricción: el problema, planteado desde la unidad/pluralidad de 

intereses no parece tener otra solución, pero puede observarse en la obra de 
M. Bakunin y P. Kropotkin una vía alternativa para solucionar el problema 
social. En ambos casos tiende a desaparecer la línea que separa al hombre de 
la naturaleza.

11 Desde la publicación en 1755 por Rousseau del Discurso acerca del origen 
de la desigualdad entre los hombres hasta los actuales movimientos anti-
globalización, pasando por toda la tradición socialista y la escuela de 
Frankfurt, parece que siempre van a seguir alzándose voces contra la voluntad 
de supervivencia del sistema político.

12 Que pueda asimilarse el liberalismo al estatalismo es una tesis que requeriría 
de un trabajo mucho más complejo que éste. Por lo pronto puede adelantarse 
en su defensa que el pensamiento liberal, incluso en sus vertientes más 
radicales –el libertarianismo anglosajón– requiere al menos de un Estado 
gendarme. Otro elemento a su favor radica también en los orígenes mismos 
de esta corriente, que surge a la sombra del Estado, como fuerza limitadora 
de éste; como todo par de conceptos antitéticos, cada uno se defi ne a partir 
de su contrario.

13 De hecho tanto Rousseau como el anarquismo ponen en duda la capacidad 
de una autoridad superior y heterogénea respecto del pueblo para llevar el 
orden a la sociedad. En ambos se califi ca de aparente al orden imperante 
y, si bien Rousseau no está, como los anarquistas, dispuesto a renunciar a 
la autoridad superior (la voluntad general), al menos elimina el carácter 
heterogéneo de la misma.

14 Esta lectura de Rousseau se encuentra infl uida por el articulo de L. Althusser, 
Sobre el “Contrato Social”, publicado en Sazbon, J. (comp.), Presencia de 
Rousseau en las Ciencias Sociales, Nueva Visión, Buenos Aires, 1972.

15 Rousseau, J.J., Del Contrato Social, Losada, Buenos Aires, 2005, Libro 1º, 
capítulo vi. 

16 Se trata de un punto un tanto ambiguo, pues Rousseau no parece poner muchas 
esperanzas en los pueblos más acostumbrados al falso pacto social.

17 Esto resulta especialmente claro cuando se analiza el funcionamiento de los 
diferentes tipos de magistratura. Si bien el tratamiento es posterior creo que estos 
argumentos operan como tesis presupuestas en el modelo político que propone.

18 Rousseau, J.J., Del Contrato Social, Libro 1º, capítulo vi.
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19 De la afi rmación según la cual la democracia sería el gobierno “del” pueblo 
ya se hizo cargo Rousseau.

20 La escala internacional permite percibir mejor este problema: Proudhon sostiene 
explícitamente que es impensable intentar federar estados centralizados. El 
problema radica precisamente en el carácter que cada estructura impone al 
cuerpo político: un Estado centralizado tiende a crecer, comienza con sus súbditos 
y no puede detenerse –en el mejor de los casos sólo puede esperar el momento 
propicio– hasta acabar con el mundo, incluso es posible pensar que ni siquiera el 
planeta sería sufi ciente para saciar su apetito. Por el contrario, la federación sería 
una forma no competitiva, más orientada a la subsistencia que a la competencia. 
Esta argumentación choca un poco con las tesis proudhonianas respecto de la 
familia: ¿es posible federar familias autoritarias? Si lo fuera, ¿de dónde obtiene la 
familia su estatus privilegiado? ¿Engendra la autoridad del padre la libertad del 
hijo? Otra vía posible para eludir este problema es el carácter progresivo de la 
federación en especial y de la humanidad en general. De todos modos esta opción 
nos coloca frente al problema de decidir cuál es el punto justo a partir del cual la 
autoridad debe ser representada por la libertad. 

21 Proudhon, P.-J., El Principio Federativo, Sarpe, Madrid, 1985, Conclusión, 
primera nota al pie,

22 Proudhon, P.-J., Filosofía del progreso, Librería de Alfonso Durán, Madrid, 
1968. Heintz, P., La problemática de la autoridad en Proudhon, Proyección, 
Buenos Aires, 1963. 

23 Marx, K., La Sagrada Familia, Claridad, Buenos Aires, 1938.
24 Proudhon, P.-J., Theorie de la Proprieté, Universidad de Québec, Chicoutimi, 

2002, Fuente: http://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm
25 Marx, K. y Engels, F., Manifi esto del Partido Comunista, y, en especial, Marx, 

K., La miseria de la fi losofía.
26 Digo casi porque es la determinación de este dato uno de los principales 

objetos de la faz económica de la obra de Proudhon.
27 Con alienación me refi ero al procedimiento por el cual los miembros de una 

comunidad enajenan su fuerza en un tercero con el objetivo de establecer una 
autoridad que los gobierne.

28 Rosseau, J.J., Del Contrato Social, Libro 1º, capítulo vi.
29 Proudhon, P.-J., El Principio Federativo, capítulo viii, 1ª nota.
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EL ANARQUISMO ANTE LA PROPIEDAD
Aníbal D’Auria

1. Introducción

En este artículo pretendo pasar revista a la posición anarquis-
ta frente al problema de la propiedad. Para ello, comenzaré por 
exponer las principales críticas que el anarquismo hace, desde sus 
orígenes, a dicha institución jurídica. Luego repasaré rápidamente 
las diferentes propuestas anarquistas de organización económica 
alternativa a la que surge de la propiedad capitalista. De esta for-
ma, se verá cómo el anarquismo maduro, lejos de girar en torno 
de la idea de un comunismo dogmático, presenta una batería de 
modelos prácticos experimentales donde el comunismo absoluto es 
visto más como un horizonte que como una receta a priori.

2. ¿Qué es la propiedad? Un robo

En 1840 aparece un texto central del pensamiento socialista 
y fundacional del anarquismo: ¿Qué es la propiedad? de Pierre 
J. Proudhon. Y ya se sabe cuál es la respuesta del autor a esa 
pregunta: “La propiedad es el robo”. Esta famosa respuesta en 
forma de oxímoron ofrece de entrada una idea del modo en que 
Proudhon enfocará el tema. En efecto, aunque vulgarmente se 
entiendan “robo” y “propiedad” como términos recíprocamen-
te excluyentes, Proudhon mostrará cómo la propiedad es una 
institución “imposible”, esto es, que los principios en que dice 
fundarse son autocontradictorios. “La propiedad es el robo” 
signifi ca que esa institución se niega a sí misma; su principio, en 
sentido estricto, es de aplicación imposible. Para ello, su método 
consistirá en remontarse a los fundamentos que los defensores 
de la propiedad esgrimen y, luego, mostrar cómo esos mismos 
fundamentos hacen inviable la propiedad. Por otro lado, no se 
trata de un tema particular, sino que está en juego toda una 
concepción de la justicia y la sociedad. Demoler la propiedad es 
demoler los cimientos mismos de la desigualdad civil (explota-
ción del trabajo ajeno) y de la desigualdad política (gobierno del 
hombre sobre el hombre).

Proudhon se apega a la clásica defi nición latina de propiedad 
como jus utendi et abutendi, para subrayar que su diferencia es-
pecífi ca es precisamente ese derecho de abusar del bien poseído1. 
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Y ahí radicará la contradicción fundamental de la institución: 
por defi nición, un “abuso” siempre será lo opuesto a un “dere-
cho”, y la propiedad será el (falso, por contradictorio) derecho 
de robar a otros su producto. Si a la propiedad se la limitara 
de modo que no fuera abusiva, el derecho restante ya no sería 
propiedad sino el legítimo derecho de usar de los bienes que 
uno mismo contribuye a producir2. De aquí que la propiedad 
(abuso) sea antinómica de la sociedad; hace de cada propietario 
un enemigo de la sociedad.

En primer lugar, Proudhon ataca la idea de que la propie-
dad sea un derecho natural, esto es, inherente a las personas. Y 
muestra cómo es categorialmente distinta de los otros derechos 
enunciados en las famosas declaraciones revolucionarias (la li-
bertad, la seguridad y la igualdad). En efecto, la propiedad es 
potencial (no se puede ejercer si previamente no se es dueño de 
algo). Además la existencia del impuesto proporcional la des-
miente en la práctica. Por otra parte, requiere ser fundamenta-
da, lo que no suele ocurrir con la libertad y la igualdad. Por lo 
demás, como ya se dijo, es imposible en sentido estricto (y como 
intentará probar Proudhon analizando los fundamentos en que 
dicha institución dice apoyarse).

Hay dos principios alternativos en que los defensores de la 
propiedad pretenden fundarla: la ocupación y el trabajo. El pri-
mero es característico de los juristas; el segundo, de los economis-
tas. Veamos rápidamente cómo procede Proudhon frente a ellos.

Los juristas pretenden derivar la propiedad de la prime-
ra ocupación efectiva de un bien, esto es, quieren fundar un 
derecho en un hecho. Pero más allá del problema lógico que 
este salto del ser al deber ser siempre implica, dice Proud-
hon que tal principio sólo puede ser legítimo si es recíproco 
y universal. En efecto, los defensores de la ocupación como 
fuente de propiedad arguyen que la misma es necesaria para 
la vida y la libertad. Pero esto es necesario para todos los 
seres humanos, de todas las generaciones, no sólo de las pre-
sentes. Por lo tanto, la ocupación (necesaria para la vida y la 
libertad) no puede engendrar un derecho absoluto y exclu-
yente (la propiedad) sino que debería ser permanentemente 
reformulada de manera igual para todos. Lejos de originar la 
propiedad, entonces, el derecho a la ocupación la niega. De 
aquí deriva Proudhon que la sociedad siempre ocupa antes 
que cada individuo; por tanto, cada ocupante individual no 
es más que un usufructuario del primer, único y constante 
ocupante que siempre es la sociedad en su conjunto.
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Ante la insufi ciencia del principio jurídico del primer ocu-
pante, los defensores de la propiedad se refugian en la economía 
y argumentan que el origen de la propiedad es el trabajo. Pero 
nuevamente Proudhon muestra que el trabajo no puede engen-
drar la propiedad; a lo sumo sólo podría fundar la propiedad 
de los frutos del trabajo (jus fruendi), pero nunca la propiedad 
de la tierra. Sería como pretender la propiedad de un río porque 
pesqué un pez. Entonces la idea de propiedad, tal como existe en 
la sociedad capitalista, requiere algo más que el simple trabajo; 
y ese algo más nunca es explicado ni puede ser fundamentado, 
ya que es el crudo abuso apoyado en la fi cción y en la fuerza del 
Estado.

En efecto, suponiendo que el trabajo engendra la propiedad, 
de aquí se derivaría también la igualdad de propiedad para to-
dos, porque la producción es siempre social. Y éste es el punto 
álgido de la argumentación proudhoniana, porque queda enun-
ciada su famosa tesis de la fuerza colectiva. El salario de un 
obrero es $1 por jornada; sin embargo un obrero en diez jor-
nadas nunca puede producir lo que diez obreros en una sola 
jornada (piénsese, por ejemplo, en la edifi cación de una casa). 
En ambos casos el precio total que paga el capitalista por el 
trabajo es $10, pero en el segundo caso, por el mismo precio se 
está apropiando del plus-valor que surge del trabajo asociado, 
colectivo. Este ejemplo es extensible a toda producción, ya que 
todo producto es colectivo no sólo en relación con los que con-
tribuyen directamente a su producción, sino también en relación 
con todas las generaciones que nos precedieron: el desarrollo 
técnico actual es resultante de todo el conocimiento histórico 
adquirido. Nuevamente, entonces, toda apropiación individual 
es un robo a la sociedad, única verdadera productora.

Pero esto no es todo. Además, el consumo es siempre ante-
rior a la producción. El hombre para producir necesita primero 
consumir; por lo tanto lo que cada uno contribuye a producir es 
parte de la retribución por lo que primero ya consumió mientras 
no producía. Así, cada individuo siempre es deudor de la socie-
dad, y cuando muere, muere en deuda con ella. Por lo que el 
trabajo no puede engendrar la propiedad, mera fi cción apoyada 
en la fuerza del Estado.

De cualquier manera, la propiedad pretende fundamentarse 
sobre el igual derecho a ocupar o el igual derecho a trabajar. Sin 
embargo, ambas líneas argumentativas, seguidas consecuente-
mente, llevan a la negación de la propiedad, porque propiedad e 
igualdad son términos excluyentes. Por lo tanto, la propiedad es 
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imposible. Si ambos argumentos fueran correctos no ocurrirían 
las dos siguientes contradicciones: a) que la usucapión (adqui-
sición por el paso del tiempo) pueda generar propiedad y extin-
guirla al mismo tiempo, y b) que el trabajador produzca y no sea 
dueño del producto que genera. 

En general, todo el anarquismo posterior tomará las críticas 
proudhonianas contra la propiedad al pie de la letra. Sin embar-
go, no puede decirse lo mismo de sus propuestas constructivas; 
en este aspecto, lo sucesores de Proudhon seguirán caminos di-
versos, pero, como veremos sobre el fi nal del artículo, no exclu-
yentes unos de otros.

3. Las soluciones anarquistas al problema de la propiedad

Ya en su libro de 1840, ¿Qué es la propiedad?, Proudhon 
advertía contra el comunismo. Sus críticas a la propiedad no lo 
llevaban a defender la comunidad de bienes, ni siquiera la de los 
instrumentos de producción. Las críticas a la propiedad son en 
Proudhon, desde el principio, críticas al jus abutendi, esto es, a 
la posibilidad real y efectiva que tienen los propietarios de vivir 
del trabajo ajeno. Pero el comunismo3, en opinión de Proudhon, 
implicaría otra forma –quizá peor– de autoritarismo y opresión 
del hombre sobre el hombre. Sería la organización total de la 
sociedad como un monasterio o un ejército. 

En la dialéctica dualista proudhoniana, el ámbito legítimo 
de la comunidad de bienes debe quedar reducido a la organiza-
ción familiar, que como se verá más adelante4, es concebida de 
manera autoritaria. Pero precisamente por ello es que el modelo 
familiar no puede ser válido para la sociedad.

En obras posteriores a ¿Qué es la propiedad?, Proudhon pa-
rece atenuar sus primeras tesis radicales. Sin embargo, esto no es 
más que una apariencia debida al uso diverso que hace de la pa-
labra “propiedad”. En el fondo sus puntos de vista se conservan 
intactos; sólo que por “propiedad” entiende ahora el uso, con-
sumo y preservación de los bienes, excluido el jus abutendi que 
permite la disparidad de valores en el intercambio de productos 
y de servicios. Como dijimos, la propiedad que Proudhon atacó 
siempre es la del derecho romano, la que permite vivir sólo de 
renta (esto es, del trabajo ajeno). Como bien dice Leval:

“Proudhon atacó y demolió el principio de la propiedad, 
afi rmando en su contra la posesión individual de los elementos de 
producción, es decir el usufructo que no permite la explotación 
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del hombre por el hombre. (...) La propiedad era a su juicio 
garantía de libertad individual contra la sociedad o el Estado. 
Era necesario ‘identifi car en todo ciudadano, en un mismo grado, 
la calidad de trabajador y la de capitalista’. ‘La propiedad no 
puede faltar a nadie, porque su base y su contenido constituyen 
la personalidad humana’”5.

La propuesta social proudhoniana es el mutualismo, que 
garantizaría el justo intercambio de esos servicios y productos. 
Este sistema escapa al comunismo y al capitalismo, constitu-
yendo, según la lógica de Proudhon, el equilibrio social entre 
el principio comunista (familia-jerarquía) y el individualista 
(sociedad-igualdad). De este modo, la economía anarquista se-
ría un sistema de reciprocidades crediticias, cooperativista, de 
asociaciones libres y ocasionales según metas concretas, entre 
familias que conservan bajo su libre disposición los bienes que 
poseen y producen6. También se conserva bajo este régimen la 
institución de la herencia, pilar del orden familiar. 

Pero como ya dijimos, los anarquistas posteriores, aunque 
toman las críticas proudhonianas contra la propiedad, no si-
guen a Proudhon en su propuesta alternativa de organización 
económica. O al menos no lo siguen acríticamente.

Ya Bakunin oponía, o “superaba”, el mutualismo proudho-
niano, con una propuesta colectivista. En Bakunin, “comunis-
mo” también tiene la connotación de “estatismo”, por lo que 
no es una doctrina acorde con el socialismo libertario. Bakunin, 
partidario de la igualdad de sexos, no puede compartir las tesis 
de Proudhon sobre la familia patriarcal. En consecuencia, tam-
poco admite la institución de la herencia, que en Proudhon era 
central para la preservación de la familia monogámica patriar-
cal. Por lo tanto, la negación de la propiedad familiar privada es 
más radical en Bakunin que en Proudhon, aunque el anarquista 
ruso admite la transmisión hereditaria de ciertos pequeños bie-
nes de valor afectivo. Dadas estas diferencias, el mutualismo 
proudhoniano, apoyado en la existencia de la familia patriarcal, 
no puede constituir para Bakunin un programa alternativo al 
capitalismo. Su programa será, como dije, el colectivismo. Y 
éste no es otra cosa que la propiedad colectiva de la tierra y los 
instrumentos de producción (herramientas, fábricas, talleres) 
por parte de los propios miembros de cada unidad productiva. 
Los trabajadores son los propietarios de sus respectivas fábri-
cas, las que son dirigidas de manera autogestionaria; lo mismo 
vale para las granjas y cualquier unidad productiva. A su vez, 
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estas unidades autogestionadas pueden federarse entre sí en aso-
ciaciones de segundo o tercer grado, para coordinar metas e inter-
cambios. Quizá lo más parecido al colectivismo bakuniano sean 
las experiencias empresariales de la revolución libertaria española 
(1936-37) o algunos kibuzim israelíes. Éste es, a grandes rasgos, 
el socialismo federalista de Bakunin7.

Con Kropotkin, el anarquismo da el salto hacia el comu-
nismo; claro que la palabra “comunista” ya no tiene la vieja 
connotación blanquista de “estatismo” (connotación que recu-
perará luego, lamentablemente, con la experiencia soviética). El 
anarco-comunismo de Kropotkin afi rma el principio “de cada 
uno según su deseo y posibilidad, a cada uno según su necesi-
dad” (en contra del principio mutualista y colectivista: “a cada 
uno según su esfuerzo”). Según Kropotkin, de los bienes super-
abundantes se podrá tomar a gusto de almacenes construidos 
al efecto; con los bienes escasos, habrá que proceder a racio-
nalizarlos. Aunque Kropotkin no se detiene demasiado en los 
detalles, podemos suponer que esa racionalización se llevaría a 
cabo por consejos libres abiertos a todos los interesados de la 
comunidad8. De cualquier manera, parece obvio que el anarco-
comunismo kropotkiniano supone la superabundancia perma-
nente de bienes y productos, o al menos, la facilidad de lograrla 
recurrentemente9. Este supuesto puede ser correcto en las so-
ciedades actuales, debido al fuerte desarrollo tecnológico. Pero 
hay otro supuesto, denunciado incluso por algunos anarquistas: 
Kropotkin parece suponer una bondad y desinterés excesivo en 
los individuos. Si bien casi todos los anarquistas han rechazado 
las visiones antropológicas pesimistas de corte hobbesiano, no 
han caído en la afi rmación opuesta de afi rmar la santidad del 
hombre. Kropotkin, en cambio, parece apoyarse en un excesivo 
optimismo antropológico. Así lo entendía el propio Malatesta, 
también anarco-comunista, pero mucho más pragmático que 
Kropotkin. Por ello dijo el anarquista italiano, en ocasión de la 
muerte de su camarada ruso:

“Las difi cultades morales desaparecían porque él atribuía 
al ‘pueblo’ las virtudes y todas las capacidades. Exaltaba, 
con razón, la infl uencia moralizadora del trabajo, pero no 
veía lo sufi ciente los efectos deprimentes de la miseria y de 
la sujeción. Pensaba que bastaría con abolir el privilegio de 
los capitalistas y el poder de los gobernantes para que todos 
los hombres se pusieran a quererse inmediatamente como 
hermanos y a cuidarse de los intereses de los otros tanto 
como de los suyos propios”10.
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Por ello se ha dicho que Kropotkin “saca al anarquismo del 
terreno táctico, en que genialmente lo había defi nido Bakunin, y 
lo inserta en la historia de la utopía”11. Como decíamos, el propio 
Malatesta, también autodefi nido como anarco-comunista, toma 
distancia de las propuestas demasiado “utópicas” de Kropotkin 
para reinsertar al anarquismo en un terreno práctico12. Su pro-
puesta a futuro del orden anarquista resulta menos rígida:

”Las sociedades humanas, para que sean convivencia de hom-
bres libres que cooperan para el mayor bien de todos, y no conven-
tos o despotismo que se mantienen por la superstición religiosa o la 
fuerza brutal, no deben resultar de la creación artifi cial de un hom-
bre o de una secta. Tienen que ser resultado de las necesidades y las 
voluntades, coincidentes o contrastantes, de todos sus miembros 
que, aprobando o rechazando, descubren las instituciones que en 
un momento dado son las mejores posibles y las desarrollan y cam-
bian a medida que cambian las circunstancias y las voluntades.

Se puede preferir entonces el comunismo, o el individualismo, 
o el colectivismo, o cualquier otro sistema imaginable y trabajar 
con la propaganda y el ejemplo para el triunfo de las propias 
aspiraciones; pero hay que cuidarse muy bien, bajo pena de un 
seguro desastre, de pretender que el propio sistema sea único e 
infalible, bueno para todos los hombres, en todos los lugares y 
tiempos, y que se lo debía hacer triunfar con métodos que no 
sean la persuasión que resulta de la evidencia de los hechos.

Lo importante, lo indispensable, el punto del cual hay que partir, 
es asegurar a todos los medios que necesitan para ser libres”13.

 
Si bien a partir de Kropotkin el anarquismo adopta el pro-

grama comunista (no estatal), en general el anarco-comunismo 
no será presentado como un programa dogmático, sino como 
una meta de máxima, a alcanzar poco a poco después de la insu-
rrección revolucionaria y a través de la experimentación social 
empírica de diversas formas de organización y producción. En 
otras palabras: el comunismo anarquista estará más próximo 
al pragmatismo de Malatesta y nunca será presentado como un 
programa dogmático y excluyente.

Por ejemplo, Carlos Malato traza tres vías complementarias 
para reorganizar el uso y empleo de los bienes:

“Tres formas se dibujan y parecen destinadas a prevalecer al 
día siguiente de la revolución social.

La propiedad común o universal, extendiéndose a las fuentes 
naturales de producción (tierra, minas, aguas), y comprendiendo 
el capital idea (instrucción, inventos, descubrimientos).
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La propiedad colectiva abrazando la posesión de los 
instrumentos industriales para las agrupaciones obreras.

La propiedad individual afecta a los objetos de un uso 
personal.

Es evidente que si la justicia y el interés público reclaman que 
las fuentes de riqueza estén a disposición de la sociedad entera, 
existe una especie de sociedad privada que conviene respetar 
en absoluto, so pena de desconocer toda libertad y provocar 
incesantes confl ictos, y ésta es la propiedad de las cosas que sirven 
al individuo para sus necesidades particulares. Arrebatar el pan o 
el traje a alguien sería un acto inconcebible, tanto más cuanto que 
ni pan ni ropas faltará en los almacenes generales en los que los 
consumidores encontrarán la satisfacción de sus necesidades”14.

Así, Malato complementa las diversas propuestas anarquis-
tas: la propiedad individual para el consumo, la propiedad co-
lectiva para las máquinas y herramientas de producción15 y el 
comunismo para los bienes naturales y las creaciones del pensa-
miento humano. El mutualismo, el colectivismo y el comunismo 
no se excluyen, sino que pueden conjugarse prácticamente para 
la conformación de una sociedad igualitaria y libre.

4. Otros aspectos pragmáticos del anarquismo

Esta derivación pragmatista del anarquismo hacia formas 
experimentales de organización del trabajo y la propiedad con-
lleva otros aspectos.

I. La aceptación de formas colectivistas comunitarias y 
cooperativas de propiedad de los instrumentos productivos 
(máquinas y herramientas) implica la aceptación –al menos 
transitoria– del dinero bajo la forma de bonos de trabajo. En 
efecto, la retribución por el trabajo realizado debe hacerse a 
través de un medio simbólico (bonos, tickets, vales o como 
quiera llamársele) para que el individuo pueda canjearlo 
por los bienes producidos por otras unidades colectivistas 
productoras. Estos vales o bonos serían emitidos por la 
propia unidad productiva en que participa el trabajador16. 
Sin embargo, si bien esto abre las puertas a alguna forma 
de desigualdad económica derivada de la posibilidad de 
acumular bonos, esto no signifi ca necesariamente una 
monetarización de la economía con sus consecuencias 
capitalistas (especulación, parasitismo improductivo, etc.). 
Se trataría de una desigualdad tolerable, y supuestamente 
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transitoria, hacia una sociedad cada vez más comunista. 
Por otro lado –y esto es fundamental– esas diferencias sólo 
quedarían limitadas al consumo, ya que la tierra (y los 
bienes naturales) serían propiedad común, y los capitales 
(máquinas y herramientas) serían de las unidades colectivas 
de producción17.

II. Otro aspecto pragmático del anarquismo se refi ere a la 
tolerancia hacia el productor que prefi era mantener su 
individualidad como productor y consumidor18. Esto 
también es asumido como recurso transitorio. Una vez 
triunfante la anarquía, la expropiación de la propiedad 
capitalista sería total, pero se le reconocerá a quien no 
quiera sumarse a las prácticas colectivas de producción 
el derecho a mantenerse aislado. En este caso se le res-
petarán los recursos necesarios para su propia economía 
doméstica, esto es, tierra y bienes productivos sufi cientes 
para él y su familia. Sin embargo, cuando este productor 
individual pueda apreciar las ventajas de la producción 
colectiva o comunitaria se sumará voluntariamente a la 
colectividad o a la comunidad. De hecho, esto fue lo que 
ocurrió de manera generalizada durante los breves años 
que duró la revolución española19.

III. Finalmente, el pragmatismo anarquista se muestra 
también en la pluralidad de formas asociacionistas que 
incluye como células de sociabilidad de la sociedad libre. 
Los sucesivos autores ácratas han puesto el acento en 
diferentes formas asociativas como alternativa al orden 
autoritario estatal-capitalista; esas formas van desde la 
familia y la asociación mutualista o cooperativista entre 
aquéllas para fi nes específi cos (Proudhon), pasando por 
la asociación colectivista (Bakunin, Mella) y la comuna 
comunista (Kropotkin), hasta el sindicato (anarco-
sindicalismo). En general, el movimiento anarquista20 
y sus breves pero signifi cativas experiencias históricas 
reales (Ucrania, la revolución española, los consejos 
de fábrica en Italia, el movimiento de Landauer en 
Alemania) no descartaron a priori ninguna de estas 
posibilidades, experimentando con todas ellas en 
la búsqueda de formas no opresivas ni explotadoras 
de asociación, adaptándose a las circunstancias e 
idiosincrasia locales21.
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5. Resumen a modo de conclusión

De lo dicho puede concluirse que los grandes autores del 
anarcosocialismo, desde la fundacional obra de Proudhon 
(1840), coinciden en las críticas a la propiedad capitalista. La 
doctrina proudhoniana de la fuerza social colectiva es continua-
da por Bakunin y Kropotkin, incluso, de manera más radicali-
zada, ya que éstos excluyen el derecho de herencia. En efecto, 
podemos decir que las críticas de Proudhon a la propiedad son 
básicamente críticas contra la defi nición romana de tal derecho 
(usar, usufructuar y abusar, donde incluir el abuso como parte 
de un derecho resulta una contradicción en los términos). Pero 
la herencia de bienes, que Proudhon defi ende en razón de su 
concepción jerárquica de la familia, es vista por sus continua-
dores como parte y causa de los abusos de la propiedad; en 
otras palabras, para los sucesores de Proudhon, la herencia es 
causa central de la desigualdad y la explotación. En Bakunin, 
particularmente, se subrayan las consecuencias no sólo econó-
micas de la herencia: heredar riquezas es también heredar mejor 
educación y poder, lo que facilita el acceso a los roles directivos 
culturales, económicos y políticos de la sociedad autoritaria.

Por ello es que los continuadores de Proudhon, aunque recogen 
en general su diagnóstico crítico de la propiedad, no lo siguen a 
rajatabla en sus propuestas terapéuticas. El asociacionismo recién 
aparece en Proudhon un tanto tardíamente, por lo que su mode-
lo de orden social suele estar más identifi cado con la propuesta 
temprana de mutualismo familiar e interfamiliar. Bakunin (y par-
ticularmente Mella) profundiza ese asociacionismo hasta llegar al 
colectivismo autogestionario. Por su parte, Kropotkin llevará al 
anarquismo hacia el comunismo no autoritario, poniendo de re-
lieve algunas consecuencias antiigualitarias que tendría el colec-
tivismo. Sin embargo el principio kropotkiniano de “tomar del 
montón” suena a los oídos de otros anarcocomunistas un tanto 
simplista y hasta utópico en lo inmediato. Finalmente, Malatesta 
y otros, no obstante su comunismo doctrinario, desembocan en 
un pragmatismo experimental donde no se desecha ninguna de las 
formas anteriores (ni siquiera el individualismo productivo) como 
medios de llegar al comunismo libre defi nitivo. Y ésta ha sido la 
actitud seguida por la práctica de los anarquistas en las contadas 
ocasiones en que tuvieron la oportunidad de ensayar sus progra-
mas. El principio central e inalterable es el que defi ne Malatesta: 
“Lo importante, lo indispensable, el punto del cual hay que partir, 
es asegurar a todos los medios que necesitan para ser libres”22. 
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 Notas 

1 Como bien señala Leval, “Proudhon negaba el derecho romano de la 
propiedad, la forma que permite a unos hombres usufructuar indebidamente 
el trabajo ajeno. Pero la consideraba indispensable en su forma generalizada”. 
Leval, G., Conceptos económicos en el socialismo libertario, Imán, Buenos 
Aires, 1935, p. 35.

2 Por ello no tiene sentido discutir sobre palabras. Los críticos de Proudhon dirán 
que si se impide el abuso de la propiedad, ésta deja de ser una institución injusta. 
Pero Proudhon responderá que eso ya no es propiedad. Si a un polígono –dice 
Proudhon– se le pulen todos sus lados, ya no es un polígono sino un círculo, 
aunque haya quienes pretendan decir que es un polígono de infi nitos lados (que es 
igual a “sin lados”). Por ello, cuando en otras obras el mismo Proudhon defi enda 
la propiedad no está incurriendo en contradicción con su primera obra destacada, 
sino tomando otra terminología para no ser confundido con los defensores del 
comunismo. En esas obras posteriores, lo que Proudhon llama propiedad no es lo 
mismo que llama propiedad en 1840 (jus abutendi): llámesele como quiera, pero 
lo que Proudhon defi ende siempre es un polígono sin lados.

3 El comunismo en que piensa Proudhon es el dominio total del Estado sobre los 
bienes, que conlleva directamente a un dominio de las personas por el aparato 
político. No se trata del comunismo libertario que sostendrán luego Kropotkin,  
Malatesta y otros anarquistas. 

4 Véase mi artículo “Amor, mujer y matrimonio en el discurso anarquista”, en este 
mismo libro.

5 Leval, G., Conceptos económicos en el socialismo libertario, op. cit., pp. 34-35. 
6 Este sistema es el que Proudhon describe en El principio federativo bajo el nombre 

de “federación agrícola-industrial”. 
7 En rigor de verdad, aunque Bakunin sea el fundador del anarcocolectivismo, 

sus escritos se orientan más a la crítica de dios y de la teología. El mejor 
exponente del colectivismo ha sido Ricardo Mella, quien tardíamente 
abandonará las tesis colectivistas por las comunistas. Véase Leval, G., 
Conceptos económicos en el socialismo libertario, pp. 39-48. Leval también 
resume las principales debilidades de las tesis colectivistas en la op. cit., pp. 
50-51. Y muestra también cómo, en realidad no hay ruptura entre colectivistas 
y mutualistas, sino continuación y evolución: “El colectivismo no es sino neo-
mutualismo”, y ya estaría sugerido en el asociacionismo último de Proudhon, 
aunque en este predominan todavía las tendencias individualistas, mientras 
en los colectivistas predominan las sociales.

8 Para una crítica bien inspirada y honesta del comunismo de Kropotkin, 
puede consultarse Naquet, A., La anarquía y el colectivismo, F. Sempere 
y Cía., Valencia, s/f. El autor admite sus simpatías por la causa anarquista 
y sus seguidores, pero admite su incredulidad acerca de sus posibilidades. 
Se enrola en las fi las del colectivismo, pero no entendido éste a la manera 
bakuniana sino bajo creación y dirección del Estado. En otras palabras, 
Naquet es lo que hoy llamamos un socialdemócrata (y que los anarquistas 
llamaron siempre “socialista autoritario”).

9 En Campos, fábricas y talleres, Kropotkin intenta mostrar cómo el orden 
capitalista, lejos de liberar todas las fuerzas productivas, las estanca y desvía, 
administra la escasez de ciertos bienes necesarios y promueve la producción de 
bienes innecesarios y nefastos (v. gr., el armamento y los bienes suntuarios). En 
una sociedad anarquista y comunista, donde los trabajadores no estén sometidos 
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a las directivas del capitalista, no se tardaría demasiado en lograr la abundancia 
para el bienestar de todos. 

10 Malatesta, E., “Pedro Kropotkin. El sabio y el reformador social”, en Polémica, 
47-49, p. 16. Citado por T. S. Norio en su Introducción a Kropotkin, P., Memorias 
de un revolucionario, KRK Ediciones, Oviedo, 2005, p. 63.

11 J. Álvarez Junco, citado por T. S. Norio en Ibid., p. 69. Leval exime a Kropotkin 
de este cargo, para endilgárselo más a sus supuestos continuadores, los que 
habrían interpretado mal el principio “tomar del montón”; Leval, G., op. cit., 
pp. 59-62.

12 Según Leval, G., op. cit., el pragmatismo teórico de Malatesta es más una 
concesión a la tolerancia de las otras escuelas anarquistas que una convicción 
arraigada: el italiano fue siempre, y ante todo, anarcocomunista; op. cit., pp. 
62-64. Sean cuales fueran las razones del pragmatismo doctrinario del italiano, 
no deja de ser cierto que su comunismo es menos rígido que el de Kropotkin o 
sus continuadores. En general, como el propio Leval dice, todo el anarquismo 
posterior a Kropotkin será comunista; el aporte pragmatizante de Malatesta 
consistirá en ver al comunismo como un objetivo de máxima, y al individualismo 
mutualista y al colectivismo, como medios. No se puede planifi car cerradamente 
la sociedad libre (sería una contradicción); se trata de experimentar hasta 
encontrar las instituciones adecuadas. 

13 Malatesta, E., “El anarquismo comunista”, en Anarquismo y anarquía, Tupac 
Ediciones, Buenos Aires, 2000, pp. 30-31.

14 Malato, C., Filosofía del anarquismo, F. Sempere y Cía., Valencia, s/f.; pp. 65-66.
15 “Con las complicadísimas combinaciones de difícil manejo no podrían, sin 

grandes peligros o desventajas, dejarse a la disposición del que primero 
llegara. Las máquinas parece que deben ser, por lo menos en los comienzos 
de la próxima transformación económica, propiedad no individual, ni 
absolutamente común, sino colectiva, perteneciendo a los grupos que las 
harán funcionar”, ibid., pp. 59-60.

16 Pablo Taboada me ha hecho notar que el sistema de bonos privados 
es parecido al que emplearon algunas formas extremas de explotación 
capitalista en las estancias argentinas. Los grandes hacendados emitían bonos 
en cuero para que el peón sólo pudiera utilizarlos en los establecimientos 
de la propia estancia en que trabajaba. Si bien esa triste experiencia guarda 
alguna familiaridad con la propuesta anarcocolectivista, las diferencias son 
fundamentales y radicales: en la unidad colectiva no hay relación patrón-
empleado, sino que son los propios trabajadores asociados libremente 
quienes emiten los bonos representativos del trabajo de cada uno. Además, 
estos bonos no están limitados a ser canjeados dentro de la misma unidad 
colectiva, sino que están destinados al cambio libre y voluntario con las otras 
unidades colectivas de trabajadores libremente asociados.

17 Abad de Santillán, D. y Lazarte, J., Reconstrucción social, Ediciones Nervio, 
Buenos Aires, 1933; p. 205 y ss.

18 “Se respetará al pequeño propietario que trabaja personalmente la tierra con su 
familia, sin explotar fuerzas extrañas, cuando no quiera combinar su esfuerzo 
con el de los demás”. Ibid.; p. 141.

19 Véase el ensayo de Hugh, Thomas, “Las colectividades agrarias anarquistas en la 
guerra civil española”, en Carr, R., Estudios sobre la guerra civil española, Sarpe, 
Madrid, 1985; p. 351 y ss.

20 Abad de Santillán, D. y Lazarte, J., op. cit.; p. 135 y ss. También, Leval, G., 
Conceptos económicos en el socialismo libertario; p. 85 y ss. 

21 Guérin, D., Anarchism, Monthly Review Press, New York, 1970; p. 71 y ss.
22 Malatesta, E., “El anarquismo comunista”, en op. cit., pp. 30-31.
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TRABAJO Y SALARIO
Leticia J. Vita

“El trabajo es la ciencia que trata de vencer la oposición 
de la Naturaleza, 

mientras que la política y las organizaciones sociales
 son métodos para vencer la oposición del hombre”1.

1. Introducción

Trabajo y salario: dos conceptos que han generado algunas 
de las discusiones teórico-políticas más sugerentes del siglo xx. 
No hay grandes acuerdos sobre su naturaleza o su justifi cación. 
Sus implicancias exceden la veta económica e invaden las pro-
puestas políticas de tendencias tan diversas como las del libera-
lismo o el anarquismo. 

El objetivo de este trabajo es enriquecer las lecturas tradi-
cionales sobre la relación salarial a partir de algunos aportes 
del pensamiento anarquista. A esos fi nes se traerán a colación 
parte de las ideas de tres de los principales exponentes teóricos 
del anarquismo: Pierre Joseph Proudhon, Mijail Bakunin y Piotr 
Kropotkin. 

2. Trabajo

Es sugerente mencionar que el origen de la palabra “traba-
jo” nos remite a la idea de sufrimiento, de castigo. “Trabajo” 
proviene de la palabra latina tripalium –tres palos– y es un vo-
cablo del bajo latín del siglo vi d.C., época en la cual los reos 
eran atados al tripalium, una especie de cepo formado por tres 
maderos cruzados donde quedaban inmovilizados mientras se 
los azotaba. Esta arista negativa de la noción de trabajo ha es-
tado históricamente relacionada con la idea de trabajo manual 
y especialmente, en el contexto de la sociedad capitalista, ha 
estado vinculada con la idea de explotación. Sin embargo, esta 
connotación es tan sólo una de las tantas que la misma adopta 
en la teoría económica y política moderna. 

Desde el anarquismo la noción de trabajo ha sido abordada 
con distintos sentidos que vale la pena señalar. Un primer sen-
tido sería el de trabajo como realización humana. Mijail Baku-
nin, por ejemplo, resalta el aspecto necesario del trabajo y su 
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diferenciación cualitativa, sosteniendo que el hombre necesita 
del trabajo para subsistir y que incluso debe trabajar para desa-
rrollarse plenamente:

“todo animal trabaja; sólo vive trabajando. Como ser viviente, 
el hombre no está exento de esta necesidad, que constituye la ley 
suprema de la vida. Debe trabajar para mantener su existencia, 
para desarrollar plenamente su ser. Sin embargo existe una 
enorme diferencia entre el trabajo del hombre y el trabajo de los 
animales en todas las especies. El trabajo de los animales es algo 
estancado, porque su inteligencia está estancada; en cambio, el 
trabajo del hombre es progresivo, porque su inteligencia posee 
un carácter altamente progresivo”3.

Es decir que el hombre trabaja para lograr su subsistencia 
pero también en ello se realiza y desarrolla, siendo que a diferen-
cia de los animales, el hombre posee un potencial de incremen-
tar su conocimiento sobre las cosas. En esa línea es conocida la 
disertación de Marx en torno de la noción de trabajo alienado. 
El trabajo, que en su forma primitiva, cuando lo producido que-
daba en manos del trabajador, permitía al hombre realizarse, en 
el modo de producción capitalista, en cambio, se vuelve trabajo 
alienado, enajenado4. 

Un segundo sentido de la palabra “trabajo” sería el que 
comprende al trabajo como un acto de explotación. En este caso 
se trata del actuar de los propietarios, “...el que se embolsa el 
producto de tierras cultivadas por otro, se limita a explotar su 
trabajo. Y el que incrementa el valor de su capital con la indus-
tria y el comercio, explota el trabajo de otros”5. Se trata en este 
caso de un actuar cuestionado por la crítica anarquista. Este 
tipo de trabajo debe ser eliminado en cualquier sociedad que 
quiera catalogarse de equitativa, como condición de posibilidad 
de su existencia:

“Me pregunto simplemente: en tales condiciones, ¿son posi-
bles la fraternidad y la igualdad entre el explotador y el explota-
do? ¿Son posibles la justicia y la libertad para los explotados?”6.
 
En vinculación con esta idea de explotación, existe otro uso 

particular del término en el vocablo anarquista. Este tercer sen-
tido sería el de trabajo colectivo. Proudhon describe al trabajo 
que un obrero realiza en conjunto con otros obreros como más 
productivo que el de esos mismos obreros trabajando aislada-
mente. Ese plus, que el trabajo colectivo conlleva, no es pagado 
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al trabajador en su retribución y por lo tanto es apropiado por 
el empleador, ya que cuando se paga el salario por las fuerzas in-
dividuales, no se paga la fuerza colectiva. El capitalista entonces 
obtiene una ganancia “...porque no ha pagado esa fuerza inmen-
sa que resulta de la unión y de la armonía de los trabajadores, de 
la convergencia y de la simultaneidad de sus esfuerzos”7.

Un cuarto uso del término “trabajo” en la teoría anarquista 
es el que utiliza Kropotkin, quien prevé la existencia del trabajo 
agradable. Para Kropotkin el bienestar, entendido como la sa-
tisfacción de las necesidades físicas, artísticas y morales, ha sido 
siempre el más poderoso estímulo para el trabajo. Pero no todas 
las condiciones de trabajo hacen posible que éste sea agradable. 
Para Kropotkin es el trabajador libre, en oposición al que llama 
“mercenario” (el que vende su trabajo a cambio de un salario, 
es decir el asalariado), quien despliega infi nitamente más energía 
e inteligencia y obtiene productos de primer orden mucho más 
abundantes con su trabajo. Pareciera entonces que para Kropot-
kin todo trabajo sería por naturaleza agradable, dejando de serlo 
al ser vendido y por lo tanto convertirse en trabajo explotado. 

Finalmente, cabe señalar una última distinción terminológi-
ca presente en los presupuestos anarquistas. Ella consiste en la 
diferenciación entre trabajo manual y trabajo intelectual. Las 
mayores controversias en el mundo capitalista se relacionan con 
la retribución y las condiciones de ambos tipos de trabajo, que 
hacen que se trate de evitar al primero utilizando posiciones de 
poder. En ese sentido Bakunin aclara que:

“...existe una diferencia entre el trabajo de las clases aco-
modadas y el de los obreros: el primero, al estar pagado en 
una medida proporcionalmente muy superior al segundo, pro-
porciona ocio a las personas privilegiadas, y el ocio constituye 
la condición suprema de todo desarrollo humano, intelectual y 
moral –una condición jamás disfrutada hasta ahora por las cla-
ses trabajadoras–. Además el trabajo de las clases propietarias 
es casi exclusivamente de tipo nervioso, es decir de imaginación, 
memoria y pensamiento, mientras que el trabajo de los millones 
de proletarios es de tipo muscular; a menudo, como acontece 
con el trabajo fabril, no desarrolla todo el sistema humano, sino 
sólo una parte en detrimento de todas las demás, y por lo gene-
ral se verifi ca bajo condiciones dañinas para la salud corporal y 
opuestas a su desarrollo armonioso”8.

Es así que el trabajo intelectual estaría vinculado con mejores 
condiciones y retribución que el trabajo manual, generalmente 
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relacionado con condiciones muy altas de explotación y muy 
bajas de disfrute y ocio en general9. Las condiciones deplorables 
en las que se llevaba a cabo el trabajo en fábricas en el siglo xix 
y principios del xx han sido retratadas tanto por la corriente 
marxista como por la anarquista. Para Kropotkin, por ejemplo, 
el trabajo manual:

“...signifi ca en la actualidad encerrarse diez o doce horas 
diarias en un taller malsano y permanecer diez, treinta años, 
toda la vida, amarrado a la misma tarea (...), condenarse a un 
trabajo mezquino, estar entregado a la incertidumbre del maña-
na, a la desocupación, muy frecuentemente a la miseria, y con 
más frecuencia aún a la muerte en un hospital, después de haber 
trabajado cuarenta años en alimentar, vestir, recrear e instruir a 
otros que no son uno mismo, ni sus hijos”10. 

En ese sentido, Kropotkin remarca que el sueño de toda per-
sona parece ser el de salir o de hacer salir a sus hijos de esa 
situación de inferioridad, o sea, del trabajo manual. Es decir 
que buscan todos crearse una situación independiente, o lo que 
es lo mismo: vivir también del trabajo de los otros. La dicoto-
mía trabajo manual/intelectual es, para el anarquismo, nefasta. 
Mientras exista una clase de trabajadores manuales y otra de 
“trabajadores del pensamiento” la injusticia del sistema se se-
guirá manteniendo.

3. El salario

Similares discusiones en torno de su significado provoca 
el término “salario”. Mientras que la teoría liberal clásica 
lo define como una retribución “equitativa” por el traba-
jo realizado, tanto el marxismo como el anarquismo se en-
cargan de resaltar la inequidad del mismo11. Proudhon, por 
ejemplo, entiende al salario como un anticipo. Lo que se 
concede al trabajador a cambio de su producto no es la re-
compensa de un trabajo hecho, sino la provisión y anticipo 
de un trabajo futuro:

“Consumimos antes de producir. Y en ese sentido el traba-
jador es, en relación con la sociedad, un deudor que muere ne-
cesariamente insolvente: el propietario es depositario infi el que 
niega el depósito confi ado a su custodia y quiere cobrar los días, 
meses y años de su custodia”12.
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Proudhon sostiene que el trabajador necesita un salario que 
le permita vivir mientras trabaja por el simple hecho de que sólo 
produce consumiendo. Al trabajador se le debe alimento y man-
tenimiento, o bien un salario equivalente. El trabajador, desde 
esta perspectiva, no sólo necesita asegurarse su subsistencia ac-
tual sino que tiene que encontrar, en el empleo de su fuerza de 
trabajo, una garantía de su subsistencia futura. Para Proudhon 
ésta es la ley fundamental de reproducción, y así como el traba-
jador se preocupa por su subsistencia futura, hace lo mismo el 
empleador acumulando valor apropiado, es decir, capital. 

Esto también lo explica Proudhon en otra de sus obras13 cuan-
do dice que el trabajo también exige cierta fatiga y que así tam-
bién la energía del hombre, gastada a diario, exige una reparación 
también cotidiana. Desde otra argumentación, podemos encon-
trar en Kropotkin la negación de la función retributiva del sala-
rio. Este autor no puede concebir que el trabajo, cualquiera sea su 
característica, pueda ser medido y, por lo tanto, retribuido: 

“Los servicios hechos a la sociedad, ya sea de trabajo en las 
fábricas o en el campo, ya en el orden moral, no pueden ser eva-
luados monetariamente. No puede medirse exactamente su valor; 
como tampoco lo que impropiamente se llama valor de cambio, 
y el valor utilitario. [...]. Pero no puede calcularse lo que hace en 
un par de horas y menos puntualizar que su producto vale doble 
que el producto de dos horas de trabajo del otro individuo, y re-
munerarle en relación. Obrar de esta manera acusaría ignorancia 
de cuanto hay de complejo en la industria, la agricultura y en la 
vida entera de la sociedad actual; demostraría también que se 
ignoraba hasta qué punto el trabajo individual es la consecuencia 
de los trabajos anteriores y presentes de toda la sociedad”14.

Finalmente, cabe mencionar que la entidad y existencia del sa-
lario es una de las cuestiones que ha suscitado ásperas controver-
sias entre anarquistas comunistas y colectivistas. Para estos últimos 
existe la posibilidad de que en una nueva sociedad, que busque la 
equidad y la justicia, se mantenga la institución del salariado, mane-
jando una especie de retribución hacia el trabajo a través de bonos. 
Para el anarcocomunismo ese sistema es totalmente impracticable: 
la abolición de la propiedad privada traerá necesariamente la del 
salario. Kropotkin lo describe cuando sostiene que una sociedad no 
puede establecerse sobre dos principios opuestos, contradictorios, 
“...y la Nación, o la comunidad que a tal organización se sujetara, 
veríase en breve forzada ya a retornar a la propiedad privada o a 
operar su inmediata conversión en sociedad comunista”15.
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4. Propuesta anarquista

A la hora de pensar una salida a lo que entienden como un 
sistema de relaciones injustas y de explotación como es el del tra-
bajo en el marco capitalista, los anarquistas ensayan diferentes 
respuestas a este problema. Podríamos sintetizar en tres las pro-
puestas económicas planteadas desde la doctrina anarquista16. 

1. Mutualismo (P. J. Proudhon)
2. Colectivismo (M. A. Bakunin) 
3. Comunismo (P. Kropotkin)

En primer lugar podemos hablar del mutualismo, propuesta 
que representa principalmente Proudhon y cuyo supuesto es sin 
duda la negación de la propiedad, aunque no la de la “pose-
sión” de las cosas. Esta doctrina sostiene la idea de que, siendo 
el trabajo la única fuente de toda riqueza, nadie tiene derecho 
sino a lo que ha producido. La solución del mutualismo, según 
lo expresa el propio Proudhon:

“1) Niega la propiedad privada (que es el suicidio de la so-
ciedad); afi rma la posesión individual (que es condición de la 
vida social); 2) El derecho de ocupar la tierra debe ser igual para 
todos. Así, el número de poseedores varía, pero la propiedad 
no puede llegar a establecerse; 3) Como todo trabajo humano 
resulta de una fuerza colectiva, toda propiedad se convierte en 
colectiva e indivisa: el trabajo destruye la propiedad; 4)Puesto 
que el valor de un producto resulta del tiempo y del esfuerzo 
que cuesta, los trabajadores tienen iguales salarios; 5) Los pro-
ductos sólo pueden comprarse por los productos y, puesto que 
la condición de todo cambio es la equivalencia, no hay lugar 
alguno para el lucro y la ganancia; 6) La libre asociación, que 
se limita a mantener la igualdad en los instrumentos de pro-
ducción y la equivalencia en todos los intercambios, es la única 
forma justa de organizar económicamente la sociedad; 7) Como 
consecuencia, todo gobierno del hombre por el hombre debe 
desaparecer: la más alta perfección de la sociedad consiste en la 
síntesis del orden y de la anarquía”17.

El mutualismo proudhoniano, entonces, se basa en la asocia-
ción de productores y consumidores que establecen como nor-
ma el cambio mutuo, es decir, el trueque de un objeto por otro 
equivalente en valor y esfuerzo de producción. Todo cambio se 
hace a partir de su precio costo; todo productor tiene quien de-
see adquirir sus productos; no se necesita ningún capital para 
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comenzar el trabajo. Suprimido el lucro, los precios se reducen 
al mínimo y el modo de producción capitalista desaparece para 
ceder su sitio al mutualismo o la asociación. 

En segundo lugar podemos hablar del colectivismo, doctrina 
económica sostenida por Bakunin y adoptada, en general, por 
los antiautoritarios o federalistas dentro de la Primera Interna-
cional. Esta postura, que rechaza al comunismo (de la corrien-
te de Louis Blanc) por considerarlo cercano al autoritarismo, 
mantiene el principio “de cada uno según su capacidad; a cada 
uno según sus méritos”. Según la forma colectivista, la tierra 
y los instrumentos de producción deben ser comunes, pero el 
fruto del trabajo debe ser repartido en proporción al esfuerzo 
y la calidad del trabajo de cada uno. De esta manera, aunque 
bajo modalidades un tanto diversas, se conserva el régimen del 
salariado. 

Finalmente, el comunismo, que tiene como principal pero no 
único representante a Kropotkin, tiene su punto de partida en 
el principio “de cada uno según su capacidad, a cada uno según 
sus necesidades”. Los anarcocomunistas, por tanto, aspiran a 
suprimir por completo cualquier forma de salario. Deben ser 
comunes no sólo la tierra y los medios de producción, sino tam-
bién el producto. El criterio de distribución está determinado 
por las necesidades reales de cada miembro de la sociedad. Por 
otro lado, cuando se trata de valorar el trabajo de cada uno de 
acuerdo con el costo social de la formación del trabajador (como 
quieren no sólo Ricardo y Marx, sino también los anarcocolec-
tivistas), los anarcocomunistas preguntan: ¿cómo calcular los 
gastos de producción de la fuerza laboral sin tener en cuenta que 
tal vez un buen obrero cuesta a la sociedad más que un artesano 
o un profesional, dado el alto número de hijos de obreros muer-
tos por anemia y otras enfermedades “sociales”?18.

A los tres sistemas económicos se les han presentado distin-
tas objeciones, no siempre resueltas. Los comunistas conside-
ran que en el mutualismo y en el colectivismo hay aún residuos 
de individualismo típicamente burgués. Ven en el salariado un 
medio para mantener, en cierta medida, la jerarquía socioeco-
nómica y la sociedad de clases. Los colectivistas, por su parte, 
consideran que el régimen comunista quita todo incentivo al 
trabajador y que sólo podrá implantarse mediante un férreo 
control estatal. Estas discusiones muchas veces han difi cultado 
la concreta implantación, al menos en su carácter experimental, 
de cualquiera de estos sistemas. 
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4. Conclusiones

Podríamos decir entonces que la lectura anarquista, no mu-
chas veces valorada y considerada con seriedad por la economía 
política, puede aportar una visión crítica novedosa de las relacio-
nes laborales. Es un hecho que las condiciones de trabajo manual 
de mediados del siglo xix y principios del xx no son las mismas 
que años de enfrentamiento social y reivindicaciones han logrado 
conseguir. Sin embargo, la forma de explotación y distribución 
inequitativa ha cambiado de forma sin desaparecer19. 

Tener presentes las alternativas que propone el anarquismo 
puede dar lugar a formas novedosas de interacción económica. 
No es extraño pensar en aportes concretos como la utilización 
del trueque que incorpora el mutualismo. Éste implica una in-
teracción que escapa a la lógica lucrativa capitalista y que no 
requiere de grandes transformaciones sistémicas. Tal vez parece 
más difi cultosa la posibilidad de implementación de las formas 
colectivista y comunista, pero no dejan por eso de representar 
opciones acordes a toda una propuesta social y política alter-
nativa. 

Permanecer inmóviles frente a un panorama social cada vez 
más inequitativo e injusto es una clara señal de conformismo y 
comodidad. Dejar que nuestra teoría se tiña de propuestas que 
tienen como objetivo una sociedad más igualitaria, es un desafío 
que vale la pena enfrentar.
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AMOR, MUJER Y MATRIMONIO
EN EL PENSAMIENTO ANARQUISTA

Aníbal D’Auria

1. Introducción

Pierre Ansart, en El nacimiento del anarquismo, enumera di-
versos tipos de lectura que se han hecho de la obra proudhoniana1. 
Primero, la lectura marxista (tal vez la más difundida), fundada en 
las malintencionadas críticas que Marx hace a Proudhon en Miseria 
de la fi losofía y en el Manifi esto Comunista; aquí el pensamiento de 
Proudhon es visto como expresión de la desesperación y confusión 
pequeño-burguesa, clase en vías de extinción ante el avance cada 
vez más arrollador del capitalismo decimonónico. En segundo lu-
gar, la lectura de la derecha francesa de las primeras décadas del 
siglo xx (incluida la de la Francia de Vichy), que ve en Proudhon 
a un defensor de la familia y el matrimonio tradicional frente a 
la “degeneración” de las costumbres; esta lectura conservadora se 
apoya sólo en los textos donde Proudhon teoriza sobre la familia 
monogámica y ataca a los propulsores del “amor libre”. Un tercer 
tipo de lectura sobre Proudhon es la que lo muestra como un refor-
mador sociólogo-científi co social. Por último, la lectura anarquista 
revolucionaria, iniciada y difundida por Mijail Bakunin, quien re-
conoce en Proudhon al primer anarquista doctrinario; Bakunin se 
apoya principalmente en dos textos capitales de Proudhon: ¿Qué 
es la propiedad?, aplaudido en su aparición por el propio Marx, y 
Confesiones de un revolucionario. 

El mentado libro de Ansart pretende (y logra, según creo) 
apuntalar esta última línea de lectura, buscando homologías con 
las estructuras sociales y culturales de los tiempos de Proudhon, 
para presentar a su pensamiento como expresión auténtica de 
los intereses y prácticas de los sectores obreros más conscientes 
de la época. Sin embargo, el análisis de Ansart parece estar orien-
tado centralmente a refutar la interpretación marxista denigra-
toria de Proudhon. Por mi parte, en este breve artículo pretendo 
centrarme en los aspectos más conservadores del pensamiento 
del autor francés, aspectos que rescata la derecha francesa de 
las primeras décadas del siglo xx. Mi intención no es justifi -
car esas tesis realmente reaccionarias –tesis que el anarquismo 
doctrinario posterior en general rechazará–, sino tratar de com-
prenderlas en el marco sistemático de toda la fi losofía libertaria 
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de Proudhon: quiero mostrar cómo Proudhon (más allá de las 
motivaciones psicológicas que pudieran animarlo) se ve llevado 
a esas tesis por la lógica misma de su dialéctica fi losófi ca. Para 
Proudhon, una sociedad libre del poder político central implica, 
necesariamente, una organización fuerte y conservadora de la 
familia. Es claro, como ya dije, que el anarquismo doctrinario 
posterior se aparta de Proudhon en este punto; pero nuestro 
estudio puede servir para comparar las diferencias que separan 
a éste de sus continuadores, no sólo en este aspecto, sino en la 
consideración misma del problema central del anarquismo: la 
autoridad y la sociedad2.

Primero presentaré de manera sucinta la concepción proud-
honiana de la dialéctica social, esto es, su visión de lo que ha 
de ser y puede ser una ciencia de la sociedad y su método de 
comprensión y reforma. Luego analizaré cómo se insertan sus 
tesis sobre la familia, el matrimonio, la mujer y el amor erótico 
dentro de su esquema teórico general. Después, previa revista 
de la posición diferente que sostienen en este punto sus conti-
nuadores anarquistas (Bakunin, Kropotkin, Malatesta, Faure), 
me detendré en las ideas de Emma Goldman, mujer, feminista y 
anarquista, quien teoriza en particular este tema del matrimo-
nio, sosteniendo ideas aparentemente opuestas a las proudho-
nianas. Analizaré qué tan opuestas y diversas son en realidad, 
o en todo caso, hasta dónde llegan esas diferencias. Por último, 
estos análisis servirán para marcar la diferencia fundamental en-
tre el anarquismo de Proudhon y el anarquismo posterior a él en 
lo que se refi ere al problema de la autoridad en general. 

2. La dialéctica de Proudhon

Proudhon apoya todas sus tesis sociales sobre una dialéc-
tica sutilmente distinta de la hegeliana (y también diversa de 
la que empleara Marx). En primer lugar, esta dialéctica no es 
ni idealista ni materialista, sino dualista (lo que alguno llamó 
ideo-realismo). En efecto, ni la materia –según Proudhon– pue-
de ser reducida a pura idea o espíritu (idealismo) ni las ideas y 
lo espiritual pueden ser reducidos a pura materia; y sin embargo 
ambos conceptos, materia e idea, requieren del otro (su opues-
to) para ser comprendidos. En segundo lugar, como derivado 
inevitable de este principio, nunca hay un “tercer momento” 
sintetizador o superador de la antinomia. Lo que hay –y debe 
buscarse siempre– es un “equilibrio” entre ambos términos, 
equilibrio consistente en limitar precisamente ambos opuestos. 



EL ANARQUISMO FRENTE AL DERECHO / 113

En tercer lugar, esa oposición fundamental, materia/espíritu, re-
aparece recurrentemente bajo diversas formas, v. gr. naturaleza/
humanidad, cuerpo/alma, autoridad/libertad. En cuarto lugar, el 
punto exacto en que se logra el “equilibrio” entre los respectivos 
opuestos es lo que Proudhon llama Justicia (por eso la imagen 
tradicional de la balanza es símbolo acertado de aquélla). Y en 
quinto lugar, ese punto exacto de equilibrio, es decir la Justicia, 
no puede ser la imposible eliminación total del término negativo 
(materia, naturaleza, necesidad, autoridad), sino su reducción a 
la mínima expresión. Se verá al fi nal de este artículo que ésta es 
la diferencia central del anarquismo de Proudhon respecto de 
todos (o casi todos) sus grandes sucesores teóricos libertarios.

¿Cómo se aplica toda esta dialéctica peculiar a la teoría de la 
sociedad libre? ¿Qué papel toca a la familia en este esquema?

Marx, en su famoso libelo La miseria de la fi losofía, acusaba 
a Proudhon de incomprender la dialéctica hegeliana, reducién-
dola a la distinción dicotómica entre lo “bueno” y lo “malo” 
para luego “eliminar lo malo”. Pero Proudhon anotaba al mar-
gen del texto marxista: “¿quién habló jamás de eliminación”3.

Y en cuanto a la esclavitud, Proudhon aclara que, si bien 
como categoría social-económica (jerarquía de un hombre sobre 
otro) tampoco puede ser “eliminada” totalmente, sí puede ser (y 
debe ser) transmutada en “aprendizaje”4. Esto es: lo que puede y 
debe eliminarse es la esclavitud del proletariado, pero el princi-
pio autoritario siempre quedará refugiado en alguna parte; y ese 
refugio del principio autoritario (monárquico y comunista, en 
lenguaje proudhoniano) es y debe ser la familia, condición de la 
existencia de la sociedad y su reproducción, pero no identifi ca-
ble con la sociedad. Es decir, el sistema de esclavitud de la socie-
dad capitalista, su autoritarismo, sería correlato de la disolución 
de la familia. En una sociedad libre e igualitaria, esa absorción 
de la personalidad bajo el principio de autoridad (monarquía y 
comunismo) quedaría limitado, necesariamente, al ámbito do-
méstico, en las relaciones hombre/mujer y padres/hijos, para la 
educación de estos últimos. Así, la dialéctica dualista reaparece 
ahora bajo la forma familia/sociedad, siendo el primer término 
de la oposición el elemento que corresponde a la autoridad, y el 
segundo el que corresponde a la libertad.

Ciertamente, esta tesis resulta sumamente conservadora en 
lo que a la teoría de la familia se refi ere, pero no puede ser til-
dada de incoherente en el marco del sistema teórico anarquista 
de Proudhon. Su peculiar dialéctica implica que la sociedad libre 
de autoridad se apoye en una institución familiar cerrada. Pero 
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precisamente por esto es que la familia no es ni puede ser el 
modelo de organización social, porque la sociedad es lo otro de 
la familia y la familia es lo otro de la sociedad: familia y socie-
dad son opuestos complementarios e irreductibles uno al otro. 
Y precisamente también por esto es que el comunismo (igual 
que la autoridad personal monárquica) no debe tener cabida 
en el ámbito de la libertad, ya que es la base de la vida familiar. 
Autoridad paterna (monarquía) y comunidad de bienes (comu-
nismo) corresponden al ámbito privado familiar y han de estar 
excluidas del resto de las relaciones sociales (sociedad propia-
mente dicha, esto es, igualdad y libertad). Mientras la familia 
debe fundarse en la autoridad (monarquía y comunismo), la so-
ciedad debe fundarse en el mutualismo (reciprocidad absoluta 
de derechos y servicios, lo que excluye la usura, la renta y todo 
benefi cio parasitario del capitalista, del sacerdote y del burócra-
ta improductivos). 

Por eso, si bien su visión de la familia no es un aspecto revo-
lucionario del pensamiento proudhoniano, frecuentemente ha 
sido mal comprendida, ya que no suele verse que a esa posición 
lo lleva necesariamente su lógica de la complementariedad de 
los opuestos.

Apuntaré, de pasada, que todo esto ilustra el sentido que 
Proudhon daba a la famosa expresión destruam et aedifi catio. 
Estos dos pares de opuestos también son complementarios el 
uno del otro; y por eso Proudhon puede presentarlos en indis-
tinto orden (aedifi catio et destruam). Para Proudhon todo es 
contemporáneo en la sociedad: él distingue entre el “ser” de 
una categoría social y su “aparición” en la conciencia social. 
El proceso histórico no es otra cosa que el hacerse consciente 
de las diversas categorías siempre existentes; y ese proceso his-
tórico nunca puede ser pura destrucción o pura construcción: 
no hay más que transformación; destrucción es construcción y 
construcción es destrucción. En términos específi cos de nues-
tro tema: “destruir” la sociedad autoritaria es “construir” una 
familia fundada en un sólido principio de autoridad; o lo que 
es lo mismo: “construir” la sociedad libre e igualitaria es “des-
truir” el individualismo egoísta e hipócrita dentro de la familia 
(la “pornocracia”).

Es esta misma dialéctica (y como su derivado, la importancia 
que adquiere la institución familiar para la aparición de una 
sociedad libre e igualitaria) la que lleva también a Proudhon 
a defender la propiedad familiar y su condición de existencia, 
la herencia5. Esta propiedad familiar, comunitaria de padres e 
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hijos, producto del trabajo, es la que permite la eliminación de 
la propiedad capitalista en las transacciones sociales, fruto del 
“robo” y base de la desigualdad social y la opresión del prole-
tario. La propiedad comunitaria fundada en el trabajo familiar 
es la que aseguraría la reciprocidad y el mutualismo en los inter-
cambios sociales: igual trabajo, igual valor de intercambio.

Ahora bien, antes de pasar a ver la estructura de la familia 
proudhoniana (donde reaparecerá una vez más la dialéctica de 
los opuestos complementarios), conviene aclarar que la defensa 
que Proudhon hace de la familia monogámica y de la institución 
matrimonial no tiene que ver con el rito religioso o legal que 
sancionan la Iglesia y/o el Estado. Más bien se apoya, como 
todo el modelo social proudhoniano, en la “sanción moral”, 
esto es, en un fortísimo compromiso de la conciencia individual 
de los cónyuges. Ni Estado ni Iglesia tienen cabida aquí; y lo 
mismo vale para la educación de los niños.

3. Proudhon y su visión de la familia

Las tesis centrales de Proudhon sobre la mujer, el amor eró-
tico y el matrimonio se encuentran desarrolladas en los capí-
tulos 10 y 11 de su extensa obra De la justice en la révolution 
et l’église6. Estas tesis están orientadas a polemizar contra los 
apologistas del amor libre y la emancipación de la mujer. Y el 
lenguaje proudhoniano resulta bastante chocante para la con-
ciencia actual de igualdad de géneros (como también resultó 
enojoso para los anarquistas posteriores a Proudhon).

Proudhon comienza refutando la pretendida igualdad de la 
mujer y el hombre. Es cierto –dice– que ningún defensor de la 
igualdad de sexos afi rma la igualdad de fuerza entre ambos gé-
neros; simplemente defi enden la igualdad intelectual y moral, y 
de ellas deducen la igualdad de derechos en la sociedad. Proud-
hon contraargumenta diciendo que la separación total de alma y 
cuerpo en que se funda aquel argumento es un prejuicio metafí-
sico (teológico y cartesiano, clerical y burgués). Para Proudhon, 
precisamente la superioridad física masculina determina tam-
bién la superioridad intelectual y moral del hombre. El hombre 
posee una “potencia generatriz seminal” que implicaría, no sólo 
su capacidad biológica de fecundar en la mujer (ser pasivo, re-
ceptivo, en la consideración fi losófi ca de Proudhon), sino tam-
bién su capacidad intelectual de fecundar ideas generales y de 
actuar acorde con justicia (esto es, sin “preferencias” arbitrarias 
y subjetivas). De la fuerza masculina se derivaría la superioridad 
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productiva del hombre: en cada uno de esos tres ámbitos (fuerza 
física, intelecto y moralidad) el hombre es a la mujer como 3 es 
a 2; así el aporte total de cada uno a la sociedad resulta desigual 
(3x3x3=27, para el hombre y 2x2x2=8, para la mujer). Ergo: la 
mujer no puede pretender una igualdad de derechos en la socie-
dad cuando su aporte productivo total a ella es muy inferior al 
del hombre; ello violaría el principio de reciprocidad mutualista 
en que debería fundarse una sociedad igualitaria.

Por su parte, la mujer resulta superior al hombre en otros 
aspectos (aspectos que nada tienen que ver con la producción 
social, según Proudhon). Así como el hombre es la fuerza, la 
mujer es la hermosura; y de la hermosura deriva su superioridad 
para la divulgación (no la producción) de ideas y la temperan-
cia para la aplicación de normas morales. Según Proudhon, la 
fuerza seminal generatriz, que el hombre deposita en el vientre 
femenino para fecundarla, es la misma fuerza que engendra el 
conocimiento y la moral y la deposita en la mente y en el cora-
zón de la mujer. Ella siempre es pasiva7. Si se la deja librada a sí 
misma siempre será sensual, casuística o intuitiva (sin capacidad 
de ideas generales) y movida por preferencias amorosas perso-
nales. En otras palabras, la mujer es por sí misma aristocrática 
y monárquica, no puede acceder por sí misma a la noción de 
Justicia (igualdad, equilibrio)8.

Sin embargo, Proudhon aclara que estas enojosas y antipá-
ticas conclusiones se deducen sólo al considerar al hombre y 
a la mujer aislados, separados, como seres independientes uno 
del otro. Y las consecuencias sociales reales de la emancipación 
femenina y el amor libre serían el divorcio efectivo (ya bastante 
avanzado, de hecho) de la facultad generadora del hombre y 
la capacidad de concebir de la mujer; del conocimiento y su 
divulgación; de la justicia abstracta (mera noción intelectual) y 
su aplicación efectiva y humana. El verdadero ser humano no es 
el hombre ni la mujer separados uno del otro, sino el andrógino 
que surge del matrimonio. El matrimonio viene, por un lado, a 
domesticar la sensualidad erótica de la mujer, y por otro lado, a 
atemperar la dureza del carácter masculino y a motivarlo con la 
belleza de la mujer. Ambos, el mero macho y la mera hembra, se 
hacen humanos en el matrimonio. 

De esta forma, hombre y mujer resultan complementarios uno 
del otro: fuerza y belleza, conocimiento y divulgación, justicia y tem-
perancia (así como humanidad y naturaleza, idea y materia). Como 
puede verse, la dialéctica proudhoniana reaparece en la constitución 
misma de la familia, aunque pueda llamar la atención que la fuerza 
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física aparezca acá como propia del primer par de opuestos. Pero 
una vez más, Proudhon no quiere deducir de aquí la igualdad de 
derechos en el seno de la sociedad: los bienes que representa la mujer 
y los que representa el hombre no son conmensurables; no puede 
haber intercambio en el sentido económico entre ellos, no hay “mu-
tualismo”. El matrimonio no es un contrato sinalagmático (inter-
cambio de bienes equivalentes). Por ello, la familia no es el ámbito 
de la igualdad sino de la jerarquía y el comunismo. La sociedad nace 
donde termina la familia, y viceversa; del mismo modo que la igual-
dad nace donde termina la autoridad, y viceversa.

El matrimonio, así presentado, es la domesticación del amor, 
éste siempre egoísta y encarnado principalmente en el carácter 
femenino. Y la familia surgida de aquél es la base de la sociedad 
igualitaria, sin confundirse con ella; o mejor dicho: precisamen-
te por ser distinta de ella, su opuesto necesario e irreductible. 
Pero, como condición de la sociedad justa la familia es, nada 
más ni nada menos, que el “órgano” de la justicia social, así 
como la nariz es el órgano del olfato y los ojos los de la vista. 
Los “órganos” son condición para la justicia, el olfato, la vista, 
etc., pero no son la justicia, el olfato, la vista, etc. Y es la familia 
el ámbito donde se inician otros seres (los hijos) en el aprendi-
zaje de la justicia en la sociedad por medio de la prohibición del 
incesto, base de toda sociabilidad9. 

4. Los sucesores de Proudhon

Ya he señalado que los teóricos anarquistas más signifi cativos 
no siguen a Proudhon en estos puntos. Sin embargo, parece nece-
sario especifi car en qué se distancian, ya que la defensa proudho-
niana del matrimonio no es la defensa del rito eclesiástico o legal, 
sino del compromiso moral contraído espontáneamente por los 
cónyuges entre sí y ante la sociedad. En verdad se hace difícil 
hallar en Bakunin, Kropotkin o Malatesta un desarrollo teórico 
extenso sobre el tema. En general, los tres no parecen disentir 
profundamente con Proudhon en su concepción de la familia fue-
ra de la Iglesia y el Estado, aunque sí el lenguaje es muy diferen-
te. Por ejemplo, Malatesta, al resumir el programa libertario del 
anarquismo, postula la “reconstrucción de la familia, de modo 
que resulte de la práctica del amor, libre de todo vínculo legal, de 
toda opresión económica o física, de todo prejuicio religioso”10. 

La diferencia en torno de la familia sólo parece radicar en el 
papel del amor. Mientras que en Proudhon el amor es el comien-
zo o motivo de atracción originario entre los cónyuges, pero es 
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una pasión que se desgasta inevitablemente con el tiempo para 
transmutarse en un sentimiento más noble y elevado (el respeto 
que inspira fi delidad). Para Malatesta (y los demás anarquistas) 
el amor parece ser el motor único que legitima la pareja, y que 
una vez desaparecido, esta misma no tendría ya razón de seguir. 
Mientras en Proudhon la unión familiar se consolida cuando el 
amor (atracción) entre los cónyuges se sublima en respeto y fi de-
lidad, para los demás anarquistas la familia desaparece cuando 
desaparece la atracción amorosa.

Otro punto importante de ruptura entre Proudhon y sus 
sucesores anarquistas se refi ere a la emancipación de la mujer. 
Tanto Bakunin, como Kropotkin y Malatesta, defenderán la 
idea de igualdad irrestricta entre los sexos. 

Obviamente, estas diferencias tienen fuertes implicancias teó-
ricas y prácticas, por ejemplo, la abolición de la herencia. Así, 
por ejemplo, se expresaba Bakunin: “Soy partidario, como el que 
más, de la completa emancipación de la mujer y de su igualdad 
social con el hombre. (...); en consecuencia, deseamos la aboli-
ción de la ley familiar y matrimonial, y de la ley eclesiástica tanto 
como civil, indisolublemente ligadas al derecho de herencia”11. 

Y en la línea de Bakunin, los teóricos ácratas en general, 
posteriores a Proudhon, postularán sin reservas la igualdad 
de derechos sociales entre el hombre y la mujer. Pero esto, 
igualmente, no deja de ser una afi rmación muy amplia que 
requiere especifi cación, ya que esta igualdad de derechos que 
postula el anarquismo no puede ser la misma de la que ha-
blan las y los feministas en general. No podría tratarse de 
defender el derecho femenino al sufragio, ya que todo el sis-
tema representativo es negado in toto por los anarquistas; lo 
mismo vale en relación con el acceso a los puestos de trabajo 
en el régimen capitalista o en el Estado.

Para aclarar un poco este tema, quiero detenerme en las tesis 
de Emma Goldman, mujer, feminista y anarquista, quien sí ha 
dedicado bastante tinta a estos asuntos. 

5. El anarcofeminismo de Emma Goldman

Aquí me basaré en un folleto de Emma Goldman titulado 
Matrimonio y amor. La idea es compararlo con las tesis de 
Proudhon para ver exactamente dónde radica la diferencia cen-
tral entre ambos anarquistas.

En primer lugar, puede llamar la atención el mismo títu-
lo del folleto de Goldman. En efecto, es la inversión exacta 
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del título de los capítulos 10 y 11 de De la justice..., donde 
Proudhon desarrolla sus ideas sobre el amor y el matrimonio. 
Puede pensarse que en Goldman hay una inversión delibera-
da del título, como insinuando desde el inicio una simétrica 
oposición a las tesis de Proudhon en este punto12. Analizaré 
ahora hasta dónde esa inversión del título se corresponde con 
una inversión de las ideas.

Comienza Goldman por afi rmar que la creencia popular de 
identifi car el amor con el matrimonio no es más que un falso 
prejuicio. Amor y matrimonio son para ella términos antinó-
micos; el matrimonio es la muerte del amor, su enfriamiento o 
domesticación, un tributo pagado a las convenciones sociales13.

Como se ve, acá ya hay una importante diferencia con 
Proudhon. Si bien éste tampoco identifi ca al amor con el 
matrimonio, no los considera como polos antagónicos, sino 
complementos sucedáneos. Para Proudhon, el amor es condición 
(como una “gracia”) para el matrimonio, pero condición que 
inevitablemente debe sublimarse en un sentimiento de respeto 
superior que inspire la fi delidad entre cónyuges y fundamente la 
familia monogámica como institución educadora para la justicia 
en la sociedad. Para Goldman, en cambio, el amor puede (y 
debe) prescindir del matrimonio, y si algunas parejas casadas 
siguen amándose, es a pesar del obstáculo que representa el 
matrimonio para el amor. Para ambos el matrimonio es una 
“domesticación del amor”; pero la diferencia central es que 
mientras para Proudhon esa domesticación es buena y necesaria, 
para Goldman es mala y prescindente.

En segundo lugar, según Goldman, el matrimonio no es más 
que un “arreglo económico” de por vida: “hasta que la muerte 
los separe”. En el matrimonio la mujer se vende como juguete 
para asegurar su subsistencia, como si contratara un seguro de 
vida, sólo que en vez de pagar una póliza con dinero, la paga con 
su propia libertad, su nombre, su dignidad y sus sentimientos. 
Así, la mujer se autocondena a la inutilidad y al parasitismo14.

En este aspecto las diferencias se hacen más difíciles de tra-
zar. Para Proudhon, el matrimonio se origina en el amor, no en 
una motivación económica. Y para Proudhon, el matrimonio sí 
debe tener una función y fi nalidad económica y social: la moti-
vación adicional de asegurar el bienestar de los miembros de la 
familia y sus descendientes a través de la comunidad de bienes y 
la herencia. Proudhon entiende al matrimonio como un contra-
to, pero subraya que no puede ser un contrato de intercambio 
de servicios equivalentes (contrato sinalagmático), ya que lo que 
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aporta la mujer y lo que aporta el hombre son bienes inconmen-
surables entre sí; lo que hay a partir del matrimonio es la cons-
titución de una tercera entidad, el andrógino superior, diverso 
del hombre y la mujer aislados; los cónyuges se funden en una 
sola persona. En cuanto a la unión durable “hasta la muerte de 
una de las partes”, hay que recordar que Proudhon no habla de 
la unión religiosa ni estatal, sino de un compromiso sancionado 
moralmente entre el marido y la esposa. Podría pensarse que 
mientras Goldman hace la crítica del matrimonio tal cual existe 
en la sociedad actual (especialmente la de sus días), Proudhon 
hace la defensa del matrimonio como él entiende que debería 
ser; Goldman describe hechos y Proudhon prescribe conductas 
morales (lo que, por cierto, no impide que sus tesis puedan ser 
también impugnadas en términos morales).

En tercer lugar, Goldman critica la castidad exigida a la mu-
jer hasta el matrimonio, es decir, la valoración machista de la 
virginidad como virtud. Esta hipocresía sería una de las causas 
más importantes del fracaso de la institución matrimonial. El 
matrimonio no sería otra cosa que un “permiso” otorgado por 
el Estado o la Iglesia para que las personas puedan satisfacer lo 
que su propia naturaleza les dicta15.

Proudhon tampoco acepta el derecho de la Iglesia o el 
Estado para habilitar o legitimar la práctica sexual. Ya dije 
que su idea del matrimonio no es legal ni religiosa, sino mo-
ral. En Sistema de las contradicciones económicas, Proudhon 
alentaba la experiencia sexual prematrimonial; sin embargo, 
pareciera que sólo se refi ere al hombre, ya que en sus escri-
tos sobre la familia y el matrimonio sostiene que el pudor 
y la castidad son la mayor virtud que la mujer puede tener. 
En este punto, sí, los comentarios de Goldman impactan, no 
sólo contra la concepción burguesa o clerical del matrimonio, 
sino también contra las tesis proudhonianas. Para Goldman, 
la libertad y la honestidad en el deseo amoroso marcan una 
importante diferencia entre la espontaneidad del amor y la 
hipócrita institución matrimonial.

En cuarto lugar, para colmo de males, Goldman añade que 
los llamados “avances de la mujer” en el mercado laboral, su-
mados a la pervivencia de la institución matrimonial, han des-
embocado en una situación aún peor de la mujer en la sociedad 
actual. No sólo está esclavizada por el matrimonio, sujeta al 
marido, sino que también suma ahora, en el mercado laboral, 
la misma explotación que los varones obreros. Se alega que el 
matrimonio la protege, pero en verdad aumenta su yugo16. 
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Las condiciones bajo las que se da la explotación laboral de 
la mujer en la sociedad capitalista también serían criticadas por 
Proudhon; y precisamente por eso es que la emancipación de la 
mujer es rechazada por el anarquista francés: es entregar a la 
mujer a los lobos del capitalismo. Pero Proudhon la mantendría 
circunscripta al hogar y sometida a la autoridad del marido aun 
en una “sociedad libre e igualitaria”; es más, según él, ese papel 
exclusivamente familiar de la mujer es condición necesaria para 
la construcción de una sociedad libre e igualitaria, esto es, para 
la emancipación del trabajo respecto del capital.

Goldman se muestra mucho más profunda aquí que Proud-
hon y que sus antagonistas feministas. Ella, feminista y anar-
quista a la vez, puede ver el machismo del anarquismo proud-
honiano y las limitaciones del feminismo mayoritario. Por ello 
remarca con ironía cómo la emancipación de la mujer, tal como 
la entiende el feminismo simplista, no ha sido hasta ahora más 
que la entrega de la mujer a las mismas condiciones de explo-
tación en que se halla el hombre. La emancipación de la mujer 
no ha llevado a otra cosa que a someter a la mujer a las condi-
ciones inhumanas en que se da la explotación capitalista; peor 
aún, ya que su esclavitud al hogar subsiste con la institución del 
matrimonio. 

En quinto lugar, Goldman refuta a los que alegan que el ma-
trimonio protege a los niños y a las mujeres. Señala Goldman 
que, a pesar del matrimonio, miles de niños andan sin techo y 
en las calles. Y en cuanto a la mujer, el mal es precisamente la 
mera idea de que debe ser protegida especialmente; en verdad, 
detrás de esa supuesta protección que brinda el matrimonio se 
la vuelve inútil y dependiente17.

Las críticas de Goldman a la supuesta protección de los hijos 
apuntan más a la hipocresía de la organización social capitalis-
ta que al matrimonio en sí. Por ello, Proudhon coincidiría con 
Goldman en este punto. Sólo que Proudhon agregaría que la fa-
milia burguesa no es una verdadera familia, tal como debería ser 
esta institución en una sociedad libre, es decir, fundada en una 
fuerte sanción moral de la conciencia individual. En cambio, 
las críticas de Goldman contra la protección que el matrimonio 
provee a la mujer, sí son diametralmente opuestas al pensamien-
to proudhoniano. La supuesta inferioridad intelectual y moral 
(¿también la física?) que Proudhon consideraba inmanentes a la 
mujer, Goldman, con mucho más sentido crítico en este tópico, 
las atribuye a la propia institución matrimonial y a la sujeción 
a que se condena a la mujer a través de aquélla. El matrimonio, 
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paternalista y autoritario, pretende justifi carse en la protección 
que precisa la mujer de un hombre, pero en verdad es esta misma 
institución la que crea su propia supuesta necesidad, relegando 
a la mujer a tareas serviles e impidiéndole el desarrollo pleno de 
todas sus potencialidades. El matrimonio es así “una trampa” 
(como el capitalismo y sus demás instituciones de benefi cencia), 
un círculo que se produce y re-produce a sí mismo (“autopoié-
ticamente” o “sistémicamente”, dirían algunos sociólogos con-
temporáneos nuestros).

Por último, vuelve Goldman sobre la incompatibilidad entre 
amor y matrimonio. Ambos términos se oponen uno al otro 
como la vida al Estado. Es más: el amor es el más “intenso y 
profundo elemento de vida”, “torrente de fuerza”, “fuerza crea-
dora”; su liberación echará las “bases de un nuevo mundo”. El 
Estado y la Iglesia, encubiertos en la institución matrimonial, 
son sus enemigos. La hermandad entre los hombres, si ha de 
nacer, será del amor y no del matrimonio18. 

En la concepción del amor se advierte, quizá, la más profun-
da diferencia teórica entre Goldman y Proudhon. Para Proud-
hon el amor también es una fuerza, pero una fuerza que para no 
ser disolvente ha de ser equilibrada y sublimada en el matrimo-
nio (no eclesiástico ni legal, sino moral). Para Goldman se tra-
ta de una fuerza creadora que debe ser totalmente liberada. El 
papel que la “fuerza seminal generatriz”, radicada en el macho, 
jugaba en Proudhon, en Goldman lo desempeña el amor puro, 
de ambos sexos, sin domesticar.

Haré ahora un pequeño balance de las coincidencias y las 
diferencias entre ambos teóricos anarquistas. 

En primer lugar, es conveniente tener presente que el 
matrimonio y la familia defendidos por Proudhon no son 
el matrimonio y la familia tal como se da en los hechos. 
Proudhon prescribe un modelo moral, aunque cerrado y je-
rárquico, de familia; y estas tesis, aunque chocantes, son 
coherentes con su dialéctica filosófica. Él y Goldman coin-
cidirían en sus críticas al matrimonio legal o eclesiástico, 
así como a la hipocresía en que se funda la familia actual. 
Sin embargo Goldman tampoco aceptaría ese compromiso 
moral de por vida que postula el proudhonianismo. Mien-
tras para Proudhon el amor es sólo el inicio de la unión de 
la pareja, sentimiento que debe ser domesticado para mutar 
en respeto y fidelidad, para Goldman, el amor es la única 
razón de ser de aquella unión, y por tanto, debiera cesar 
cuando el amor se desvanece. Para Proudhon, el amor, si 
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no es contrapesado por el compromiso monogámico, es una 
fuerza desorganizadora y disolvente; para Goldman el amor 
es la única fuerza verdaderamente creadora.

El punto donde más radicalmente disienten ambos teóricos 
ácratas es en el que se refi ere a la emancipación de la mujer y su 
pretendida igualdad de derechos con el hombre. Proudhon re-
chaza al movimiento feminista y sus programas emancipadores y 
recluye a la mujer a un papel exclusivamente familiar. Goldman 
aspira a una verdadera igualdad de derechos, sin que ello impli-
que la equivalencia de carácter y personalidad; precisamente, la 
verdadera igualdad, según ella, implica la diferencia de sexos 
y de individualidades. Pero por ello mismo, también critica las 
tendencias prevalecientes en el movimiento feminista19. El movi-
miento de emancipación femenina, según Goldman, hasta ahora 
ha sido mal comprendido por las propias feministas. Así, sólo 
ha logrado dos cosas, más negativas que positivas: a) ha llevado 
a la mujer a querer parecerse al hombre, imitando sus modales 
y apagando su sensibilidad, y b) la ha lanzado al ruedo de lobos 
del mercado laboral capitalista, no sólo compartiendo ahora las 
mismas miserias que el obrero explotado, sino incrementando 
su infelicidad al tener que seguir, también, haciéndose cargo de 
sus tareas tradicionales. 

Según Goldman, la tarea actual del movimiento emancipador 
feminista debería ser “emanciparse de la emancipación”. Esto 
signifi ca para la mujer esencialmente dos cosas: a) operar una 
revolución interna que la libere de los prejuicios de la sociedad 
machista, y b) luchar junto al hombre anarquista por la eman-
cipación general de la sociedad, por la liberación de todas las 
energías amorosas, actualmente ahogadas en los prejuicios de las 
tradiciones. Sin perjuicio de los logros del feminismo, una com-
pleta emancipación sólo puede darse si se produce una revolu-
ción de las conciencias, especialmente si logramos liberarnos de 
“la absurda noción de que el hombre y la mujer representan dos 
mundos antagónicos”; hay que dejar de pensar las relaciones en-
tre los sexos en términos de conquistador y conquistado20.

6. Conclusión

Se han visto las tesis centrales de Proudhon sobre el matri-
monio, el amor erótico, la familia y la mujer. He intentado mos-
trar cómo, independientemente de las motivaciones psicológicas 
que pudieran hallarse en la personalidad de Proudhon, éste se 
ve llevado a esas posiciones por la propia lógica de su dialéctica 
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dualista. Por cierto que sus ideas sobre la familia son uno de los 
aspectos menos revolucionarios de su pensamiento, pero deben 
ser apreciadas como parte de un todo teórico que sí es radical-
mente revolucionario: su concepción general de una sociedad 
libre, igualitaria y mutualista.

Luego, después de señalar que los grandes sucesores anar-
quistas de Proudhon no compartían sus ideas sobre la mujer, me 
detuve en el pensamiento de una mujer feminista y anarquista, 
Emma Goldman. Ahí hice una comparación más o menos deta-
llada entre sus tesis y las de Proudhon, para ver en qué puntos 
precisamente se distanciaban. Las ideas de Goldman expresan 
sí el punto de vista general entre los anarquistas posteriores a 
Proudhon (aunque hubo polémica dentro del movimiento anar-
quista acerca de la centralidad o accesoriedad que debía tener 
la cuestión feminista respecto de la cuestión social21). Ahora 
bien, esta diferencia específi ca entre el anarquismo posterior y 
su famoso precursor revela una diferencia teórica mucho más 
general y profunda entre sus diversos modos de comprender el 
problema de la autoridad. 

En efecto, aquella misma dialéctica dualista de Proudhon 
que lo lleva a sostener ideas cerradas sobre la constitución de 
la familia, signifi ca en un plano más general una diferencia im-
portante en el modo de comprender los conceptos de libertad y 
autoridad. En la dialéctica proudhoniana ninguna fuerza social 
puede ser totalmente eliminada; lo que debe buscarse es su equi-
librio por la contraria. Ordenar la sociedad no es otra cosa que 
deslindar correctamente la esfera de acción de cada una de ellas, 
libertad y autoridad. El desorden (la injusticia) de la sociedad 
actual surge de la mala distribución de estas categorías. Se trata 
de reducir al mínimo el ámbito de la jerarquía, y ese mínimo no 
es otra cosa que la esfera familiar, único lugar donde es útil y 
necesaria (sobre todo para la educación de los hijos y la repro-
ducción de la sociedad).

En cambio, para los anarquistas posteriores en general, 
aunque pueda haber sutiles diferencias de matices, la autori-
dad jerárquica es siempre un “artifi cio” que impide y obsta-
culiza el desenvolvimiento espontáneo de las mejores poten-
cialidades humanas. El principio de autoridad es visto como 
un corsette del cual los hombres deben liberarse en todas las 
esferas. No hay complementariedad entre ambos términos 
opuestos (libertad y autoridad). Hombres y mujeres deben 
liberarse de todo corsette que los restrinja, de toda autoridad 
que les sea exteriormente impuesta.
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En un famoso y valioso compendio fi losófi co de las tesis 
centrales del anarquismo, Sebastián Faure resume con una me-
táfora la visión de los anarquistas en general sobre el problema 
de la autoridad:

“El tronco del árbol representa el principio de autoridad, 
punto de partida de todas las instituciones. Da origen a tres 
principales troncos que representan las tres grandes iniquida-
des: económica, política y moral. De estas ramifi caciones im-
portantes brotan las ramas secundarias.

La ‘Propiedad Individual’: el salario, la división del trabajo, 
el comercio, la sofi sticación, la concurrencia, la centralización 
capitalista, el agiotaje, ramas cuyas hojas y frutos se llaman 
explotación, quiebra, miseria, prostitución, vagancia, mendici-
dad, robo, suicidio, despoblación.

Del tronco ‘Gobierno’: el parlamentarismo, la legislación, el 
funcionarismo, la magistratura, la policía, la gendarmería, las cár-
celes, el militarismo, y como hojas y frutos: la opresión, la mentira, 
la corrupción, la injusticia, el odio, la guerra y la insurrección.

Del tronco ‘Moral’: la religión, la familia, la educación, la 
enseñanza, la opinión pública, la prensa, teniendo por fl ores y 
frutos los prejuicios, la hipocresía, los celos, los crímenes.

Toda esta frondosidad inextricable –tan grande es el cruza-
miento de los troncos y el enlace de las ramas– y en la que he 
arrojado alguna luz para hacerla visible, es el dolor universal.

Nada se conseguiría con podar por un lado, cortar por otro; 
el árbol fatal ganaría en robustez: sería inútil hacer caer el ha-
cha sobre algunas partes del árbol; la savia emponzoñada se 
repartiría más vigorosa en las ramas restantes.

La seguridad del podador debe alcanzar al tronco mismo 
para derribar al gigante; debe penetrar hasta las profundidades 
del suelo para arrojar las raíces al fuego, a fi n de que desaparezca 
para siempre ese coloso vegetal a cuya sombra hace tantos siglos 
se han extinguido las generaciones y perecido nuestra raza”22.

Proudhon hubiera podido responder que, precisamente, si 
las ramas y el follaje deben ser apuntalados por el principio de 
autoridad es porque el mismo se halla ausente en sus débiles 
raíces; por el contrario, si las raíces (que para Proudhon serían 
la familia jerárquica moralmente fundada) son fuertes, no haría 
falta ninguna fuerza externa (autoridad) para apuntalar las ra-
mas y el follaje.

De todos modos, Proudhon seguramente no hubiera acep-
tado la imagen del árbol. Así como la presenta Faure, ella da 
la idea de una causalidad unidireccional, desde la raíz hacia los 
troncos, de éstos hacia las ramas y de éstas hacia las hojas y 
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frutos. La dialéctica de Proudhon rechaza ese tipo de unidirec-
cionalidad; su metáfora preferida es la de la balanza, que para 
ser equilibrada requiere compensar de un lado lo que sobra 
del otro. Los “dolores” de la vida contemporánea serían para 
Proudhon consecuencia del desequilibrio entre los extremos de 
la gran balanza social.

Para Proudhon una sociedad libre será la que logre subor-
dinar (no eliminar) la autoridad a la libertad (la familia a la 
sociedad). Para sus sucesores, en general, una sociedad libre es 
la destrucción defi nitiva de la autoridad por la libertad.

Notas

1 Ansart, P., El nacimiento del anarquismo, Amorrortu, Buenos Aires, 1973.
2 Aclaración: este artículo no versa sobre el problema de la autoridad en 

Proudhon; versa sobre sus tesis acerca de la familia y el matrimonio. Pero creo 
que puede servir como pista o indicio para comprender el tema de la autoridad 
y las diferencias que lo separan de los anarquistas posteriores. Para el estudio 
detallado del tema de la autoridad en Proudhon, no del todo en concordancia con 
este artículo, puede leerse Heintz, P., El problema de la autoridad en Proudhon, 
Proyección, Buenos Aires, 1963.

3 Para ver las notas de Proudhon en respuesta a las objeciones de Marx, puede 
consultarse el estudio de Diego Abad de Santillán “Algunos materiales acerca 
de las relaciones de Proudhon y Marx”, estudio que fi gura como prólogo a 
Proudhon, P.-J., Sistema de las contradicciones económicas. Filosofía de la 
miseria, Americalee, Buenos Aires, 1945; pp. 16-20.

4 Ibid., p. 17.
5 Proudhon defi ende la herencia, y entiende que la misma no genera desigualdades 

(las desigualdades sólo son resultado de la no reciprocidad en los cambios). 
Así se expresa en Filosofía del matrimonio: “Lejos de restringir el derecho de 
sucesión, desearíamos ampliarle en benefi cio de los amigos, de los asociados, 
de los compañeros, de los cofrades, de los colegas, de los mismos domésticos. 
Es conveniente que el hombre sepa que su idea y su recuerdo no han de 
morir: así la herencia no es motivo de la diferencia de fortunas: se limita a 
transmitirlas. Contrapesad los productos y los servicios: no podréis argüir 
nada contra la herencia”. Proudhon, P.-J., Filosofía del matrimonio, Editorial 
Tor, Buenos Aires, s/f. p. 147. 

6 Estas mismas tesis se han editado por separado en La pornocratie, y en castellano 
toda la obra De la justicia en la revolución y en la Iglesia, se encuentra dispersa en 
varios libros editados por F. Sempere y Cía., Valencia, s/f. y algunos editados por 
Editorial Tor, Buenos Aires, también s/f. En la segunda edición mencionada, los 
capítulos correspondientes a “Amor y matrimonio” (10 y 11 de De la Justice...) 
aparecen con el título de Filosofía del matrimonio. En este artículo utilizo 
Proudhon, P.-J., Filosofía del matrimonio, Editorial Tor, Buenos Aires, s/f.

7 Esto explica la oposición de Proudhon al aborto y a las prácticas masturbatorias: 
Ambas no serían otra cosa que el egoísmo desperdiciando la fuerza seminal 
generatriz del hombre: otra forma de robo a la sociedad (y no resultaría casualidad 
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que sus principales practicantes sean los burgueses y los curas). El matrimonio 
bien entendido es la primera y básica limitación del Yo –de la que Proudhon 
habla reiteradas veces– para la construcción de una sociedad libre e igualitaria. 
Véase Proudhon, P.-J., La moral de las ideas, F. Sempere y Cía., Valencia, s/f. 

8 Es notable la similitud de estas ideas con las que Rousseau desarrolla en su Carta 
a D’Alembert sobre los espectáculos.

9 Proudhon, P.-J., Filosofía del matrimonio, op. cit., pp. 149-152.
10 Malatesta, E., Anarquismo y anarquía, Tupac, Buenos Aires, 2000, p. 20. 
11 Bakunin, M., Escritos fi losófi cos, tomo II, Altaya, Barcelona, 1994, p. 97. 

Sin embargo, Bakunin también admite la herencia de bienes muy personales 
y /o afectivos.

12 En otro artículo titulado “La tragedia de la emancipación de la mujer” (del 
que volveré a hablar más adelante), Goldman hace una alusión aparentemente 
más directa a Proudhon:  “Es que cada movimiento de tinte revolucionario que 
persigue la destrucción de las instituciones existentes con el fi n de reemplazarlas 
por otra estructura social mejor, logra atraerse innumerables adeptos que en 
teoría abogan por las ideas más radicales y en la práctica diaria, se conducen 
como todo el mundo, como los inconscientes y los fi listeos (burgueses), fi ngiendo 
una exagerada respetabilidad en sus sentimientos e ideas y demostrando el deseo 
de que sus adversarios se formen la más favorable de las opiniones acerca de 
ellos. Aquí, por ejemplo, tenemos los socialistas y aun los anarquistas, quienes 
pregonan que la propiedad es un robo, y asimismo se indignarán contra quien les 
adeude por el valor de media docena de alfi leres”. La alusión a frases y ejemplos 
de Proudhon es indudable: “la propiedad es un robo” es la tesis central del 
famoso libro de Proudhon ¿Qué es la propiedad? y el ejemplo de los alfi leres, 
si bien proviene de Adam Smith, aparece en Sistema de las contradicciones 
económicas, de Proudhon, para ejemplifi car sus tesis del mutualismo de servicios. 
Sin embargo, las frases de Goldman parecen muy duras para ser dirigidas a 
Proudhon en persona, ya que Proudhon, uno de los pocos teóricos anarquistas 
de origen verdaderamente obrero, siempre estuvo cerca, en las ideas y en la 
práctica, del movimiento obrero. Tal vez las palabras de Goldman se dirigen más 
a los proudhonianos contemporáneos de ella que al propio Proudhon. Todos 
los artículos de Goldman mencionados pueden consultarse en Goldman, E., La 
palabra como arma, Tierra de Fuego, Islas Canarias, 2006.. 

13 Cito de la versión Goldman, E., Amor y matrimonio, Biblioteca Editorial 
Generación Consciente, Valencia, s/f. pp. 7-8. En esta edición el nombre de la 
autora aparece como Emma Goldmand, con “d” al fi nal.

14 Ibid., pp. 8-9.
15 Ibid., pp. 15-16.
16 Ibid., pp. 17-18.
17 Ibid., pp. 19-21.
18 Ibid., pp. 22-27.
19 Véase Goldman, E., “La tragedia de la emancipación de la mujer”,  en Goldman, 

E., op. cit.
20 Ibid.
21 Véase al respecto el artículo de Maxine Molineux, “Ni dios, ni patrón, ni 

marido. Feminismo anarquista en la Argentina del siglo xix”. Este trabajo 
fi gura como Presentación a la reedición en forma de libro de la colección 
de un periódico anarquista feminista fundado en 1896 en Buenos Aires: La 
voz de la mujer. Periódico comunista anárquico, Universidad Nacional de 
Quilmes, Buenos Aires, 1997. 

22 Faure, S., El dolor universal, B. Fueyo editor, Buenos Aires, 1931, pp. 330-331.
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LIBERTAD, MUJER Y DERECHOS REPRODUCTIVOS
EN EMMA GOLDMAN

María Emilia Barreyro

“Su libertad debe venir desde y a través de ella misma [...]
 rechazando el derecho de cualquiera sobre su cuerpo,
 rechazando tener hijos al menos que ella los quiera”1 

Emma Goldman (1869-1940), abanderada del ideario li-
bertario, se ocupó con signifi cativa lucidez del problema de la 
emancipación de la mujer desde un ángulo muy peculiar, signa-
do no sólo por las preocupaciones y objetivos anarquistas sino 
también por las transformaciones sociales de su época.

En este orden de ideas, para buena parte de los teóricos políti-
cos contemporáneos los vínculos dados en el marco del matrimo-
nio y la familia deben quedar fuera del debate público. Mientras 
algunos justifi can tal posición argumentando que la constitución 
del matrimonio es natural (y por ende no entran a jugar los prin-
cipios de igualdad y consenso que caracterizan fundamentalmente 
la plataforma de la teoría política contemporánea),  otros sostie-
nen que constituye una esfera de intimidad que ha de ser preser-
vada de la intromisión estatal y de la presión de los objetivos de la 
sociedad, y poco se adentran en cuestiones de sexualidad (que es 
la consecuencia teórica de aceptar la separación que hace el Libe-
ralismo clásico entre una esfera social y una privada)2. Goldman, 
por el contrario, advierte que tanto la verdadera emancipación de 
la mujer como el proyecto de sociedad anarquista suponen mu-
cho más que las meras “conquistas de derechos” por las que lu-
chan las feministas provenientes del socialismo y del liberalismo. 
A diferencia de tales corrientes, el feminismo de Goldman pone 
su énfasis en la necesidad de transformar el modo en que se dan 
las relaciones íntimas para que sea posible una verdadera eman-
cipación femenina (pero ello debe ocurrir sin la intromisión del 
poder del Estado); arremete así contra la institución matrimonial 
y el tipo de familia nuclear tradicional, y contra la prostitución, 
la educación y la ignorancia en cuanto a métodos de control de 
la fertilidad a que es relegada la mujer, arguyendo que todo ello 
la condena a la opresión y al parasitismo. Es en este marco en 
que la autora señala y puntualiza la importancia de los derechos 
reproductivos de la mujer3.

Emma Goldman se nutrió desde temprana edad de las 
ideas sobre control de natalidad4, y supo ver en la estrecha 
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relación entre el control de la fertilidad femenina, por un 
lado, y los derechos sobre la propia sexualidad, por otro, la 
clave para la libertad de la mujer. Es importante notar que, 
en oposición a las corrientes eugenesistas de control de nata-
lidad, Goldman pugna por el derecho de cada mujer a decidir 
sobre su propia sexualidad y fertilidad, rechazando vehemen-
temente todo tipo de intromisión estatal que lo regule, y por 
supuesto, también todo tipo de intromisión por parte de la 
Iglesia y demás discursos moralizantes.

Así es que la libertad femenina tiene diferentes aspectos en 
el pensamiento de la autora. En primer lugar, se es libre a par-
tir de la lucha conjunta e individual contra las fuerzas opreso-
ras externas, esto es a partir del rechazo de ser “servidora de 
Dios” (de sus instituciones), del Estado, la sociedad, el marido, 
la familia, etc.; en segundo lugar, de la opresión interior de 
los prejuicios, de las creencias y supersticiones religiosas, de la 
moralidad, del miedo a la condena de la opinión pública; y en 
tercer lugar, y éste es el aspecto que más nos interesa trabajar, 
se es libre de cualquiera, si se ejerce el derecho a decidir sobre 
el propio cuerpo: “Su libertad debe venir desde y a través de 
ella misma. Primero afi rmándose a sí misma como una perso-
nalidad y no como una mercancía sexual. Segundo, rechazan-
do el derecho de cualquiera sobre su cuerpo, rechazando tener 
hijos al menos que ella los quiera”5.

El derecho a sí misma.
El derecho sobre su propio cuerpo es, en primer término, el 

derecho a que su sexualidad no sea mercantilizada. La primera 
forma de atentar contra este derecho es la prostitución. Gold-
man está pensando en la mujer que se prostituye, tanto a tra-
vés de lo que lisa y llanamente entendemos por prostitución, 
como a través del matrimonio: “La única diferencia entre ella 
(la mujer de la calle) y la mujer casada es que una se ha vendi-
do a sí misma en esclavitud de por vida […] y la otra se vende 
a sí misma por el largo de tiempo que desee”6. Para la autora 
ambos tipos son desdeñables y degradantes para la mujer, pues 
en ningún caso es libre para disponer de su cuerpo. Siendo éste 
usado como mercancía sexual, pero también con la exclusiva 
fi nalidad reproductiva, son dejadas de lado las demás facetas 
de la vida de la mujer, entre ellas la libre expresión de sí misma 
a través de su propia sexualidad.

Dice Goldman: “Yo exijo […] el derecho a vivir para sí mis-
ma, a amar a quienes a ella se le plazca, o tantos como a ella se 
le plazca”, arremetiendo así contra el matrimonio civil. En su 
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ensayo Matrimonio y amor dice que el lema de Dante Alighieri 
sobre el infi erno (“quien entre aquí deja toda esperanza detrás”) 
es aplicable al matrimonio, que condena a las personas al para-
sitismo. En este orden de ideas, sostiene que la monogamia es 
una elección legítima, siempre y cuando sea una decisión libre, 
pero no cuando se deriva de una norma de conducta impuesta 
desde un mandato moral, y menos aún desde la fuerza pública 
(podemos pensar en las normas que regulan, por ejemplo, la 
obligación conyugal de fi delidad o la penalización del adulte-
rio). Es decir, el derecho a sí misma no puede darse dentro del 
matrimonio, institución que no hace más que esclavizar a los 
“cónyuges”, cuyo vínculo está mediado siempre por la violencia 
del Estado, presente como garante de las obligaciones conyuga-
les impuestas.

A los ojos de Goldman, la educación que se imparte a las 
mujeres es hipócrita y obstaculiza su realización. Se les enseña 
a aparentar, a contener sus emociones y a reprimir sus deseos, 
impidiendo un vínculo de acercamiento y de proximidad verda-
dera con el otro sexo (o con el mismo). Y en esto ha jugado un 
papel determinante la religión cristiana7, con su ideal de mujer, 
la Virgen María, del que se deriva la idea que asocia pureza con 
castidad. En efecto, al representar a través de este ideal la contra-
dicción de ser virgen y madre simultáneamente, ha tergiversado 
el signifi cado y las funciones del cuerpo humano, ha condenado 
especialmente a la mujer a la castidad antes del matrimonio, ha 
forzado a la mujer casada a dar a luz sin importar las condicio-
nes de debilidad física o incapacidad económica para criar una 
familia numerosa y dar el mínimo elemental cuidado a los hijos; 
y ha condenado todo tipo de métodos preventivos del embara-
zo8 (salvo la abstinencia, por supuesto) y su difusión.

Las mujeres son mantenidas en la ignorancia respecto del 
cuidado de sí mismas, privadas de conocer una importante 
función de su vida y “es debido a la ignorancia que la vida 
y naturaleza enteras de la chica es frustrada y mutilada”9. La 
ignorancia de los métodos anticonceptivos es uno de los más 
importantes obstáculos a derribar, pero también el desconoci-
miento de los modos preventivos de la transmisión de enferme-
dades venéreas y de la salud sexual en general. Es importante 
aclarar que el objetivo preciso del conocimiento de los méto-
dos anticonceptivos por los que pugna la autora no es otro que 
la libertad de la mujer, ya que ideológicamente estaba en las 
antípodas de las posturas eugenesistas10 vigentes en su tiem-
po, que afi rmaban estar basadas en pseudoleyes biológicas de 
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herencia con pretensiones de perfeccionamiento de la especie 
humana (clara expresión de ello es, por ejemplo, el lema Non 
quantitas sed qualitas –No cantidad sino calidad– adoptado 
por la Liga Maltusiana Británica hacia 1900). El control de la 
natalidad para Goldman es con el objetivo exclusivo de libertad.

Por coerción del Estado, hasta las relaciones más íntimas en-
tre los individuos devienen en un asunto en el que la fuerza de 
las instituciones violenta los vínculos humanos más primarios. 
Tras la apariencia de no intromisión, el Estado protege a través 
de las instituciones civiles la constitución de la familia de tipo 
patriarcal y perpetúa las relaciones de desigualdad y dependen-
cia dentro del vínculo conyugal. 

En lo que respecta al control de la fertilidad y de la sexuali-
dad, la intromisión del Estado no puede más que negar el dere-
cho de los individuos a decidir; es un intruso que viene a dañar 
las relaciones más íntimas entre ellos. Los gustos más propios 
están merced de su tiranía. Goldman hace especial hincapié 
en ello, debido a la fuerte censura, las duras leyes contra la 
“obscenidad” y la estricta moralidad puritana que signaron 
especialmente el tiempo en que ella escribió –la década del 
’20 en el nordeste de los Estados Unidos–. La transmisión de 
enfermedades venéreas y las prácticas abortivas son producto 
de esta hipócrita moralidad pretendida, hipócrita, justamente 
porque la prohibición y las restricciones morales recaen más 
brutalmente en la clase trabajadora: “Naturalmente, sólo los 
trabajadores se ven afectados: nuestros millonarios tienen sus 
casas de lujuria y sus sofi sticados clubes”11. Como vemos, en 
la autora, la libertad reproductiva y la libertad sexual van de 
la mano y deben darse simultáneamente.

La libertad de la mujer, entonces, sólo es posible a partir 
de la remoción de los obstáculos a su libertad reproductiva y 
sexual, que son la educación diferencial impartida a las muje-
res respecto de los hombres –que imposibilita un acercamiento 
verdadero al otro sexo–, los prejuicios y mandatos morales, las 
instituciones –como el matrimonio– que la esclavizan, las prác-
ticas a las que puede ser arrastrada –como la prostitución– que 
mercantilizan su cuerpo, y la ignorancia de los métodos de pre-
vención del embarazo y de las distintas formas del cuidado de sí 
–que impiden que la maternidad sea asumida libremente–. Todo 
ello porque la mujer enfrenta una doble opresión: la derivada de 
vivir en una sociedad con Estado, propiedad y religión; y la ori-
ginada en una moralidad hipócrita que, debido a su capacidad 
de procrear, le manda a reprimir su propia sexualidad. 
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Por último, la libertad de la mujer es, según Goldman, nece-
saria para una sociedad libre: “[...] A menos que tengamos una 
mujer libre, no podemos tener madres libres, y si ellas no son 
libres, no podemos esperar que la joven generación nos ayude 
en el logro de nuestro propósito, que es el establecimiento de 
una sociedad anarquista”12.

Notas

1 Goldman, E., Anarchism and Other Essays, Ed. Cosimo Classics, New York, 
2005, p. 217. (obra originalmente publicada por Dover Publications en 1910). 
“Her freedom […] must come from and trough herself.[..] by refusing the right 
to anyone over her body; by refusing to bear children, unless she wants them”.

2 Kymlika, W., Filosofía política contemporánea, Ed. Ariel, Barcelona, 1995.
3 La discusión sobre los derechos reproductivos es puesta sobre la mesa en el 

debate público muy fuertemente en la 2da. década del siglo xx. Antes, en el 
marco de la Primera Guerra Mundial, habían ido preparando las condiciones 
de posibilidad para que se comenzara a dar ese debate la incorporación 
masiva de la mujer al mercado de trabajo y, poco a poco, a la vida pública. A 
ello deben sumarse la infl uencia de movimientos sociales como el de las Free 
Lovers,  la profesionalización de los higienistas y una cada vez más pujante 
lucha por la separación de la función reproductiva y la sexualidad. Goldman 
hace una fuerte crítica del modo en que se dio la emancipación de la mujer en 
su ensayo “La tragedia de la emancipación de la mujer”. Fuente: Snitow, A., 
Stansell, C. & Thompson, S., Powers of Desire, The Politics of sexuality, ed. 
New Feminist Library, New York, 1983.

4 Se sabe incluso que Emma Goldman asistió hacia 1900 en París a una reunión 
secreta de la Liga Maltusiana para informarse sobre métodos anticonceptivos, 
luego de terminar sus estudios en Viena para ser comadrona.

5 Goldman, E., Anarchism and other essays, p. 217. El texto original dice: “Her 
freedom …must come from and trough herself. 1st, by asserting herself as a 
personality, and not as a sex commodity. 2nd by refusing the right to anyone 
over her body; by refusing to bear children, unless she wants them”.

6 Goldman, E., Essay in the Firebrand: Marriage, New York, 18 July 1897. El 
texto original dice: “The sole difference between her (the street woman) and the 
married woman is, that the one has sold herself into chattel slavery during life 
[…], and the other one sells herself for the length of time she desires”.

7 Goldman, entre las distintas vertientes del cristianismo, critica especialmente al 
puritanismo;  sin embargo, no deja de denunciar el papel que ha tenido la Iglesia 
Católica respecto de la hipócrita moralidad impartida, por ejemplo, al cobrar un 
porcentaje de ganancias provenientes de la prostitución y al realizar otro tipo de 
prácticas no solamente toleradas sino autorizadas por bulas papales.

8 Entre los métodos anticonceptivos conocidos en el período que va desde principios 
del siglo xix hasta las primeras décadas del siglo xx, podemos mencionar el uso 
de esponjas, preservativos y el coitus interruptus.

9 Ibid., p. 190. El texto original dice: “It is due to this ignorance that the entire life 
and nature of the girl is thwarted and crippled”.
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10 Los eugenesistas deploraban “la excesiva fertilidad” de los grupos humanos 
que consideraban “más bajos”, y alzaban la bandera de una “procreación 
selectiva”, postura de tintes claramente racistas. Fuente: Anderson, B.S., y 
Zinsser, J. P., Historia de las mujeres: una historia propia, vol. II, Crítica, 
Barcelona, 1991, p. 469.

11 Ibid., p. 181. El texto original dice: “Naturally, only the workers are affected: 
our millionaires have their luxurious homes and elaborate clubs”.

12 Goldman, E., “Essay in the Firebrand”. El texto original dice: “[…] unless we 
have free woman, we cannot have free mothers, and if mothers are not free, 
we cannot expect the young generation to assist us in the accomplishment of 
our aim, that is the establishment of an Anarchist society”.
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KROPOTKIN:
CONTRA EL ESTADO Y LAS PRISIONES

Aníbal D’Auria

1. Introducción

Si el anarquismo de Proudhon se autodefi ne como federalis-
mo mutualista y el de Bakunin como federalismo colectivista, el 
de Kropotkin se autoproclama como anarquismo comunista. El 
anarcomutualismo proudhoniano conserva la forma familiar de 
apropiación, mientras que el anarcocolectivismo de Bakunin im-
plica alguna forma de dinero (bonos o vales de producción) que 
para ciertos críticos signifi caría la pervivencia de la relación asala-
riada (del individuo respecto de cada unidad colectiva de produc-
ción). Pero Kropotkin pretende superar esos supuestos resabios 
de la sociedad burguesa (que sus antecesores mantendrían por 
temor al autoritarismo de Estado que adivinaban en los progra-
mas socialdemócratas y comunistas de su tiempo) con un progra-
ma comunista sin reservas: la sociedad anarquista futura, según 
Kropotkin, será una sociedad comunista donde cada uno podrá 
tomar del montón según sus necesidades individuales: “Tomar 
a discreción lo que se encuentre en abundancia; racionamiento 
para lo que haya en cantidad limitada”1.

Otro punto de diferenciación respecto de sus antecesores liberta-
rios es el marco teórico del que parte Kropotkin. Proudhon es un dia-
léctico dualista (ideo-realismo); Bakunin es un materialista fi losófi co; 
Kropotkin es un evolucionista (que, por cierto, como veremos de 
inmediato, marca sus diferencias con los evolucionistas de su tiempo 
poniendo de resalto el “apoyo mutuo” como factor de evolución de 
las especies). Pero tampoco hay que exagerar estas diferencias: los 
tres parten de la animalidad básica del hombre y ven el progreso 
como reducción, alejamiento o evolución de esa animalidad primige-
nia; para los tres, el mundo espiritual surge de esa animalidad (no a 
la inversa, como postulan las religiones y las escuelas idealistas).

Por lo demás, Kropotkin conserva las líneas centrales del 
anarquismo formuladas por sus predecesores. Sostiene su programa 
de expropiación revolucionaria sobre las bases de la tesis de la 
“fuerza colectiva” desarrollada por Proudhon y Bakunin. Concibe la 
revolución como aniquilamiento de todo poder estatal centralizador, 
no como mero reemplazo de la casta gobernante. Postula una 
reorganización social “de abajo hacia arriba” a partir de la libre 
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asociación de los hombres en unidades descentralizadas y voluntarias 
de producción, artísticas y científi cas. No ve en la desigualdad 
social simplemente un fenómeno económico, sino un problema 
más complejo donde la explotación económica está en complicidad 
con la opresión política y la superstición religiosa (estas últimas no 
son meros epifenómenos de aquella, sino que constituyen, las tres, 
mecanismos coadyuvantes de la injusticia social).

En este artículo sólo quiero centrarme en los puntos que es-
timo más originales del pensamiento de Kropotkin en relación 
con el derecho.

2. Las comunas contra el Estado

Kropotkin suma a su carácter de activista revolucionario una 
sólida formación científi ca. Fue en vida un reconocido geólogo, 
biólogo e historiador, por lo que muchos de sus textos liberta-
rios tienen a su vez el valor de obras de ciencia positiva, tales, 
por ejemplo, su conferencia sobre El Estado y su clásico libro 
El apoyo mutuo. 

En sus trabajos sobre el Estado2, Kropotkin muestra cómo 
desde siempre han estado en confl icto dos tendencias opuestas: 
por un lado, la comuna, fundada en relaciones libres, tanto 
internas como externas; por otro lado, el principio centralizador 
estatal-imperial, burocrático y autoritario. Kropotkin presenta a 
los momentos más fl orecientes de la humanidad como aquellos 
donde han prevalecido las comunas y su libertad (v. gr. la Grecia 
antigua y las comunas medievales del siglo xii). Muestra en este 
escrito al Estado moderno como heredero del principio cesarista 
romano-bizantino-eclesiástico, producto de la complicidad del 
guerrero, del sacerdote y del juez, al modo de gangsters que 
ofrecen sus “servicios” bajo amenazas a los hombres libres de 
las ciudades, los que ceden gradualmente sus libertades por 
indolencia o necesidad.

En El apoyo mutuo3, obra de gran envergadura científi ca, 
Kropotkin demuestra con infi nidad de ejemplos biológicos e 
históricos, cómo la ayuda mutua y la cooperación son factores 
más importantes de evolución que la lucha y la competencia. En 
efecto, partiendo de la misma teoría darwinista de la evolución, 
refuta a los darwinistas sociales que identifi can (acríticamente y 
en contradicción con el propio Darwin, al parecer) la lucha por la 
supervivencia y la supervivencia del más apto con un crudo estado 
de enemistad y aniquilamiento recíproco; para Kropotkin –y esto 
es sufi cientemente acreditado en el texto con un sinnúmero de 
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casos empíricos– las especies más evolucionadas (mejor adaptadas 
a la supervivencia) son aquellas que más desarrollado tienen el 
instinto cooperativo, así como también, en la historia humana, 
las épocas y pueblos más fl orecientes fueron aquellos que más 
practicaron y desarrollaron el apoyo mutuo.

Así, comunas libres y apoyo mutuo son los pilares del 
anarcocomunismo de Kropotkin. Y ambos son postulados 
desde una sólida concepción ética naturalista, de base científi ca 
biológica, enraizada en los propios instintos del hombre como 
criatura animal:

“Ayuda mutua, Justicia, Moralidad: tales son las etapas 
subsiguientes que observamos al estudiar el mundo animal y el 
hombre. Constituyen una necesidad orgánica que lleva su jus-
tifi cación en sí misma y que vemos confi rmada en todo el reino 
animal, empezando por sus capas inferiores en forma de colo-
nias de organismos primitivos y elevándose hasta las sociedades 
humanas más adelantadas. Nos encontramos por lo tanto ante 
una ley universal de la evolución orgánica. Los sentimientos de 
Ayuda Mutua, de Justicia y de Moralidad están arraigados hon-
damente en el hombre con toda la fuerza de los instintos. (...).

Como la necesidad de alimentación, albergue y sueño, estos 
instintos son de conservación. Bajo la infl uencia de circunstan-
cias determinadas pueden debilitarse y abundan los casos en 
que ese debilitamiento ha tenido lugar, ya sea en especies ani-
males o en sociedades humanas. Pero las especies o sociedades 
en que este fenómeno se produce están condenadas a decaer y a 
fracasar en la lucha por la existencia. (...).

Tal es la base fi rme que nos da la ciencia para la elaboración 
de un nuevo sistema de Ética y para su justifi cación. En lugar 
de proclamar la ‘bancarrota de la ciencia’ se nos presenta por 
lo tanto el problema de elaborar una Ética científi ca con los 
elementos que nos proporcionan las investigaciones contempo-
ráneas sobre la teoría de la evolución”4.

Es decir, el anarcocomunismo kropotkiniano se apoya en 
una moral naturalista, de base biológica, que se despega tan-
to de las morales trascendentales (religiosas o fi losófi cas) que 
postulan dogmáticamente una idea de bien de “arriba-abajo”, 
como del amoralismo de corte nietzscheano. Esta moral “rea-
lista” de la que habla Kropotkin resulta así una moral sin dog-
mas, producto de la observación científi ca de la naturaleza, 
que muestra cómo el interés individual puede y debe (no en 
el sentido categórico, sino de conveniencia) armonizarse con 
el interés colectivo, en benefi cio del propio interés individual: 
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mi capacidad de supervivencia individual aumenta con la ca-
pacidad de supervivencia de la especie humana, y viceversa; 
el bienestar de cada individuo es indisociable del bienestar de 
todos los individuos.

 La naturaleza nos enseña, sí; pero esta naturaleza no es la 
naturaleza que postulan dogmáticamente los idealistas de la es-
cuela jus-naturalista del derecho. Es la naturaleza real, empírica, 
de la cual podemos aprender sólo a través de su estudio científi -
co. Por ello, como en el caso de Bakunin, tampoco podemos ver 
aquí a un jus-naturalista en el sentido que el término tiene entre 
los juristas de academia, vinculado siempre con concepciones 
idealistas (trascendentes o trascendentales). Obviamente, tam-
poco podemos ver en Kropotkin a un jus-positivista ético, ya 
que el derecho positivo es siempre derecho estatal (coacción del 
hombre sobre el hombre), y por lo tanto, opuesto a la naturale-
za, obstáculo de la evolución. 

3. Kropotkin y el derecho

Las tesis kropotkinianas sobre el derecho pueden agruparse 
en tres bloques teóricos fuertemente relacionados entre sí: 

a) su genealogía crítica del Estado; 
b) sus críticas a la ley positiva, producto congénere del Estado; y 
c) su crítica de la “penalización” jurídica de las conductas in-

dividuales del ser eminentemente social que es el hombre.

Vayamos por partes, pero atendiendo a que estos tres aspec-
tos están estrechamente ligados.

a) Genealogía del Estado

En el punto anterior ya hemos adelantado la idea central 
sobre el Estado que sostiene Kropotkin. El Estado propiamente 
dicho surge en la modernidad como fenómeno opuesto al comu-
nalismo libre del siglo xii. Esas comunas medievales representan 
para Kropotkin un momento fl oreciente de la humanidad euro-
pea y un modelo a seguir en muchos aspectos. 

Sin embargo, aquéllas, tras una mediana etapa de prosperi-
dad y libertad, se vieron aquejadas por dos males que termina-
ron por aniquilarlas, dando origen al centralismo estatal. Esos 
dos males fueron el señor feudal (enemigo externo) y la crecien-
te formación de clases (cáncer interno). Además, los hombres 
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libres de las ciudades se desinteresaron por los problemas de los 
campesinos, permitiendo la aparición de confl ictos cada vez más 
intensos entre ambos. Así, de los confl ictos entre campesinos y 
ciudades, por un lado, y de los confl ictos internos entre clases 
dentro de las propias ciudades, sólo podía benefi ciarse el señor 
feudal, suerte de gangster que ofrece sus servicios de protección 
guerrera a las ciudades. 

De este modo comienza una cadena de delegaciones, más o 
menos forzosas, que llevarán a la muerte de las comunas libres, 
originando el aparato burocrático-policial que conocemos como 
Estado moderno. El libre, popular e igualitario régimen gremial 
de justicia mediadora o arbitral, propio de las comunas, se ve 
desplazado cada vez más por la función de un juez o tribunal 
“profesional” del derecho que imparte “justicia” inspirado en 
el antiguo derecho imperial romano; las milicias populares que 
constituían la fuerza armada de las antiguas comunas se ven 
desplazadas por ejércitos permanentes y pagos (esto es, mer-
cenarios) comandados por el guerrero “profesional”; al juez y 
al guerrero se suma la complicidad del sacerdote y la religión 
como pilares de esta nueva forma social llamada Estado; para 
mantener toda esta creciente burocracia judicial, policial, mili-
tar, administrativa y clerical se centraliza y profundiza la prác-
tica de los impuestos en dinero, cada vez más onerosos para 
el pueblo; la tendencia belicosa se impone provocando guerras 
entre territorios que terminan unifi cados forzosamente bajo una 
burocracia centralista cada vez más grande. Así, con los Estados 
modernos resucita el principio autoritario centralista del anti-
guo Imperio Romano5: unidad coactiva de vastas poblaciones, 
burocracia, militarismo, exacciones impositivas, leyes escritas, 
desigualdad de clases y parasitismo productivo (unos viven del 
trabajo de otros).

Y la cosa no cambia mucho con el Estado representativo. Las 
clases gobernantes, sean hereditarias o electivas, son siempre 
moral e intelectualmente inferiores al común de la gente, ya que 
su actividad es puramente parasitaria de la sociedad productiva. 
Los gobernantes siempre deciden sobre lo que desconocen6.

Esta conformación de un poder coactivo centralizado es con-
dición de posibilidad de la identifi cación gradual del derecho con 
la ley escrita. Podríamos ver en toda esta genealogía del Estado 
que hace Kropotkin una cantera de elementos críticos a lo que se 
conocerá luego como “positivismo jurídico”, ya que muestra crí-
ticamente sobre qué bases se construye el Estado moderno, condi-
ción de posibilidad de la ley positiva. Pero ¿qué es la ley? 
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b) Crítica de la ley

La ley, en el sentido en que la entendemos hoy (norma escrita 
y respaldada en la amenaza del Estado), también es un producto 
histórico relativamente reciente. Y no podía ser de otra manera, 
ya que el Estado, condición de posibilidad de la ley así enten-
dida, también es un producto histórico relativamente reciente. 
Frente a la idea estatal del derecho que se deriva de la ley, Kro-
potkin opone la idea de un derecho libre, espontáneo, que surge 
naturalmente de la interacción humana (costumbres y usos)8. 

Hacer de la ley un sinónimo de toda normativa social es 
como confundir al Estado con toda organización social, cuando 
no son más que formas históricas específi cas y autoritarias de 
ordenación y organización social. Y al ser formas autoritarias 
son también perversas porque atentan contra la integridad y la 
libertad del hombre. La Ley, propiamente, adviene junto con 
la burguesía; y los pensadores del siglo xviii, como Rousseau 
y Montesquieu, la propiciaron frente al abuso de los monar-
cas absolutos. Pero luego, la historia de la ley corre pareja con 
la del capital, promoviendo y reproduciendo la opresión y la 
servidumbre. La ley se presenta así como el medio de solución 
(aparente, engañosa) de todos los problemas de los hombres: 
ante cada asunto, por sencillo o complejo que sea, se reclaman 
nuevas leyes. De esta manera se aumenta cada vez más la autori-
dad de políticos, jueces y fuerzas policiales, o sea, del Estado.

Pero los que se abocan al estudio serio de la ley descubren su 
verdadero rostro:

“Analizan su origen y encuentran, bien un dios –producto 
de los terrores del salvaje–, estúpido, mezquino y nulo como los 
sacerdotes que proclaman su origen sobrenatural, bien la san-
gre, la conquista por el hierro y el fuego. Estudian su carácter 
y encuentran por rasgo distintivo la inmovilidad, reemplazando 
el desenvolvimiento continuo de la humanidad, la tendencia a 
inmovilizar lo que debiera desenvolverse y modifi carse cada día. 
Preguntan cómo se mantiene la ley, y ven las atrocidades del 
bizantinismo y las crueldades de la Inquisición; las torturas de 
la Edad Media, la carne viva cortada en tiras por el látigo del 
verdugo, las cadenas, la maza, el hacha al servicio de la ley; 
los sombríos subterráneos de las prisiones, los sufrimientos, los 
sollozos y las maldiciones.

Hoy mismo, siempre el hacha, la cuerda, el fusil y las prisio-
nes; de una parte el embrutecimiento del prisionero, reducido 
al estado de bestia enjaulada, el envilecimiento de su ser moral; 
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y, de otra parte, el juez despojado de todos los sentimientos que 
forman la parte más noble de la naturaleza humana, viviendo 
como un visionario en un mundo de fi cciones jurídicas, apli-
cando con voluptuosidad la guillotina, sangrienta o seca, sin 
que ese loco, fríamente malvado, dude siquiera un momento 
del abismo de degradación en el cual ha caído frente a los que 
condena”9.

Toda esta cultura de la ley atenta no sólo contra sus víctimas 
directas, los condenados, sino también contra todo lo humano 
de los hombres:

“Vemos una raza, confeccionadora de leyes, legislando sin 
saber sobre qué legisla, hoy votando una ley sobre el sanea-
miento de las poblaciones sin tener la más pequeña noción de 
higiene, mañana reglamentando el armamento del ejército sin 
conocer un fusil; haciendo leyes sobre la enseñanza o la educa-
ción sin haber dado jamás una enseñanza o educación honrada 
a sus hijos; legislando sin ton ni son; pero sin olvidar jamás la 
multa que daña a los miserables, la cárcel y la galera que perju-
dicarán a los hombres mil veces menos inmorales de lo que son 
ellos mismos, los legisladores. Vemos, en fi n, el carcelero que 
sufre una pérdida progresiva del sentimiento humano; el policía 
convertido en perro de presa; el espía menospreciándose a sí 
mismo; la delación transformada en virtud, la corrupción eri-
gida en sistema; todos los vicios, todo lo malo de la naturaleza 
humana favorecido, cultivado para triunfo de la ley”10.
   
La ley es un instrumento de degradación moral. En cuanto 

a los fi nes que dice perseguir, son falsos. Según Kropotkin, si se 
observa bien, todo el conjunto de las leyes puede diferenciarse 
en tres grupos: 

1. las leyes que aseguran y garantizan la propiedad privada; 
2. las leyes que organizan el poder político del Estado; y 
3. las leyes concernientes a la protección de las personas. 

Los dos primeros grupos son las leyes que reproducen la des-
igualdad y la opresión de clase, y en rigor, el grupo 2 está en 
función del grupo 1. En cuanto a las del grupo 3, suelen servir 
de elemento “ideológico” (en el sentido negativo de encubri-
miento) para justifi car el poder centralizador y arbitrario del 
Estado. Y no es casual que el Estado busque siempre justifi carse 
como juez que viene a poner fi n a los confl ictos sociales:
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“Tales leyes (se refi ere a las del grupo 3) han salido del nú-
cleo de costumbres útiles a las sociedades humanas, que fueron 
explotadas por los dominadores para santifi car su dominación. 
La autoridad de los jefes de tribu, de las familias ricas de la co-
muna y del rey se apoya en las funciones de jueces que ellos ejer-
cen, y aún en el presente cada vez que se habla de la necesidad 
del gobierno, es considerándolo en su función de juez supremo. 
‘Sin gobierno, los hombres se asesinarían unos a otros’, dice el 
charlatán de aldea. ‘El objeto fi nal de todo gobierno es el de dar 
doce honrados jurados a cada acusado’, ha dicho Burke”11.

Sin embargo, sostiene Kropotkin, estas leyes que parecen im-
prescindibles (grupo 3) también son inútiles. Es más, también 
son perjudiciales, por diversas razones:

1. En primer lugar, las dos terceras partes de los “atentados 
contra las personas” son consecuencia del deseo de apropiarse 
bienes. Por lo tanto estos “crímenes” desaparecerán con la abo-
lición de la propiedad privada y el acceso de todos a los bienes 
socialmente producidos.

2. En segundo lugar, todas las garantías judiciales y proce-
sales que el moderno Estado liberal presenta como sus conquis-
tas, ya existían en las comunas del siglo xii, fueron eliminadas 
por el Estado absolutista y su reconquista ha sido más bien una 
derogación de leyes absolutistas que una invención del constitu-
cionalismo liberal.

3. Y en tercer lugar (ya que Kropotkin admite que aun con 
la abolición de la propiedad pueda haber quienes atenten contra 
la vida de otros) el sistema penal no es una solución, pues no 
reduce la criminalidad.

El punto 3 nos lleva de inmediato a un tercer aspecto del pen-
samiento jurídico de Kropotkin: ¿para qué sirven las prisiones?

c) Contra las prisiones
 
A la pregunta fundamental: “¿para qué sirven las prisiones 

y los castigos penales?”, Kropotkin responde lisa y llanamente: 
“para nada”, o en todo caso, “para aumentar la brutalidad de 
los crímenes”. Estas respuestas las expone, fundándose en lo que 
él mismo pudo observar en prisión, en una famosa conferencia 
en París en diciembre de 187712. Con estadísticas en la mano, 
Kropotkin muestra que ni la pena de muerte ni los castigos dis-
minuyen los índices de “conductas antisociales”; y que la prisión, 
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sin reducir la reincidencia, la promueve de manera más brutal, ya 
que es una verdadera escuela de tales conductas antisociales. Las 
razones son las siguientes:

1. Cuando los presos se comparan con los “honestos” ciu-
dadanos burgueses que están libres (incluidos jueces, carceleros, 
políticos y capitalistas) no ven entre ellos y éstos una diferencia 
cualitativa sino meramente de grados de astucia. El preso se dice 
a sí mismo: “No fui lo bastante listo. Ellos son peores que yo, 
pero más astutos”. En efecto, la injusticia de la sociedad en que 
viven, los negociados, estafas legales, abusos, crímenes y arbitra-
riedades de aquellos “honestos”, les brindan esta fi losofía que 
los justifi cará para volver al delito una vez libres. Los de afuera 
son más delincuentes que los de adentro. Si antes delinquieron 
instintivamente, ahora tienen un discurso justifi cador.

2. La explotación del trabajo en las cárceles, los abusos de 
los carceleros y la reducción (cuando no el cese casi total) de 
contactos con la sociedad vuelven al preso más antisocial.

3. Lo mismo ocurre con el trato humillante que reciben en todo 
momento (vestimenta ridícula, disciplina arbitraria, etcétera).

4. Todo esto confl uye en la pérdida creciente de la fuerza 
de voluntad del preso, es decir, de todo aquello que lo hace un 
hombre; desarrolla así su habilidad para disimular, mentir, so-
brevivir como pueda y a cualquier precio. Todo esto lo pondrá 
en práctica cuando vuelva a la sociedad, para cometer nuevos 
crímenes, pero de manera más inteligente.

5. La cárcel también degrada al carcelero. No hay forma de 
mejorar las cárceles: puede seleccionarse carceleros muy humanos, 
pero al poco tiempo se habrán transformado en bestias sanguina-
rias. El rol hace al hombre. Entre presos y carceleros hay una guerra 
permanente, a veces silenciosa, a veces no tanto, y la guerra vuelve 
cada vez más brutales a los hombres, cualquiera sea su bando. 

Pero si el sistema penal es inútil y contraproducente, 
¿cómo reducir y cómo tratar los “comportamientos antiso-
ciales”? En realidad hay que imitar los progresos de la medi-
cina, que ha pasado de ser mera terapéutica a ser preventiva: 
se trata de eliminar las condiciones que promueven el delito 
antes que reprimirlo. Para ello es menester la investigación 
científi ca de sus causas, lo que enlaza el problema jurídico 
con el del orden social: si se producen “conductas antisocia-
les” es porque la sociedad impone condiciones antihumanas 
de vida. Por ello, para Kropotkin, aunque los criminalistas 



144 / ANÍBAL D´AURIA

busquen las causas del delito en el clima o en la constitución 
morfológica o psicológica de las personas13, las causas deter-
minantes siempre son sociales:

“(...) Las mentes más avanzadas e inteligentes de nuestra 
época proclaman que es la sociedad en su conjunto la respon-
sable de los actos antisociales que se cometen en ella. Igual que 
participamos de la gloria de nuestros héroes y genios, comparti-
mos los actos de nuestros asesinos. Nosotros les hicimos lo que 
son, a unos y otros.

(...)
La sociedad misma crea diariamente estos individuos incapa-

ces de llevar una vida de trabajo honesto y llenos de impulsos an-
tisociales. Les glorifi ca cuando sus delitos se ven coronados por 
el éxito fi nanciero. Les envía a la cárcel cuando no tienen ‘éxito’. 
No servirán ya de nada las cárceles, verdugos y jueces cuando 
la revolución social haya cambiado por completo las relaciones 
entre capital y trabajo, cuando no haya ociosos, cuando todos 
puedan trabajar según su inclinación por el bien común, cuando 
se enseñe a todos los niños a trabajar con sus propias manos al 
mismo tiempo que su inteligencia y su espíritu, al ser cultivados 
adecuadamente, alcanzan un desarrollo normal”14.

Para Kropotkin, las instituciones penales se fundan en un 
ecléctico compromiso entre la venganza bíblica, la creencia me-
dieval en el demonio, la fe en el poder del terror y el prejuicio 
de que la amenaza de castigo previene el crimen. El remplazo de 
las cárceles por manicomios sería un simple cambio de nombres. 
La única solución es el desarrollo de las facultades intelectuales 
y afectivas de los hombres, facultades contra las que siempre 
atenta el encierro carcelario. Nunca el aislamiento ni el castigo 
pueden restituir a nadie a la sociedad. Sólo el trato humano y 
social –la vida entre los hombres– puede desarrollar humana y 
socialmente al hombre. 

4. Palabras fi nales

Tras el “problema económico” y el “problema del Estado”, 
dice Kropotkin, el más importante es el del control de los actos 
antisociales15. Pero en rigor, lo que él mismo muestra es que se 
trata todo de un mismo y único problema: el problema social. 
La miseria, el gobierno del hombre por el hombre y la represión 
penal se articulan de tal manera que es imposible separarlos si se 
quiere tratar seriamente el tema de la criminalidad: Estado, Ley 
y Prisiones son la base misma en que se funda el derecho en las 
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sociedades (nada sociales) actuales. Ellos afi anzan y reproducen 
la desigualdad económica, la miseria social y la opresión políti-
ca, impidiendo u obstaculizando el desarrollo del apoyo mutuo 
y la solidaridad.

Notas

1 Kropotkin, P., La conquista del pan, Utopía Libertaria, Buenos Aires, 2005, 
p. 97. En todo caso, Kropotkin mismo se ubica en la tradición teórica y 
revolucionaria iniciada por Proudhon. Remito al artículo “Anarquismo”, 
que Kropotkin escribe para la Enciclopedia Británica, 11ª edición; hay una 
versión en castellano en Kropotkin, P., Folletos revolucionarios, Tusquets, 
Barcelona, 1977. 

2 Kropotkin, P., El Estado. Su rol histórico, Editorial La Protesta, Buenos Aires, 
1923 y Kropotkin, P., El Estado moderno, ibid.

3 Kropotkin, P., El apoyo mutuo, Madre Tierra, Móstoles, 1989.
4 Kropotkin, P., Origen y evolución de la moral, Editorial Americalee, Buenos 

Aires, 1945, pp. 46-47.
5 En general, podríamos decir que el modelo centralista (de arriba a abajo) de 

organización social –opuesto en la teoría y en la historia al modelo comunal-
federativo (de abajo a arriba)– encuentra su gran expresión en el Imperio 
Romano, sobrevive a través de la Iglesia Romana durante la Edad Media y 
se impone fi nalmente con la aparición del Estado moderno. Y a lo largo de 
la historia siempre han habido reacciones comunales para reconquistar las 
libertades perdidas, recurrentemente sofocadas por el poder centralizador.

6 Kropotkin, P., Palabras de un rebelde, Edhasa, Barcelona, 2001, pp. 164-209. 
Allí Kropotkin desarrolla una aguda crítica del Estado representativo.

7 Kropotkin, como muchos anarquistas, es un positivista fi losófi co, pero como 
dijimos, no es lo que se llama un positivista jurídico en los ámbitos académicos. 
Sobre la independencia del positivismo fi losófi co respecto del positivismo 
jurídico, véase Bobio, N., El positivismo jurídico, Debate, Móstoles, 1993, 
p. 35. Tampoco hay que confundir los distintos tipos de positivismo jurídico: 
Kropotkin –como cualquier anarquista– no podría ser un positivista ético, 
pero nada impide su aceptación de un positivismo meramente metodológico. 
Cuando digo que hay en Kropotkin una línea crítica al positivismo jurídico, 
empleo “crítica” en el sentido técnico fi losófi co, esto es, como explicitación 
y análisis de las “condiciones” (en este caso históricas) que hacen posible 
una teoría positivista del derecho. Por las mismas razones que a Bakunin, 
tampoco podemos clasifi car a Kropotkin como jusnaturalista; en rigor, 
Kropotkin sostendría una suerte de jusnaturalismo empírico que nada tiene 
que ver tampoco con lo que se entiende por jusnaturalismo en los ámbitos 
académicos del derecho; su postura lo arrima más a las actuales vertientes 
críticas del derecho, de corte sociologicistas no metafísicas. 

8 Kropotkin, P., Palabras de un rebelde, op. cit., p. 219.
9 Ibid., pp. 217-218.
10 Ibid., p. 218.
11 Ibid., p. 240.
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12 Kropotkin, P., “Las cárceles y su infl uencia moral sobre los presos”, en 
Folletos revolucionarios II, op. cit., pp. 51-70.

13 Dice Kropotkin: “Cuando Cesare Lombroso afi rma que la mayoría de los 
que habitan nuestras cárceles tienen algún defecto en su estructura cerebral, 
podemos aceptar tal afi rmación siempre que comparemos los cerebros de los 
que mueren en prisión con los de quienes mueren fuera en condiciones de vida 
generalmente malas. Cuando demuestra que los asesinatos más brutales los 
cometen individuos que tienen algún defecto mental grave, aceptamos lo que 
dice si tal afi rmación la confi rman los hechos. Pero cuando Lombroso declara 
que la sociedad tiene derecho a tomar medidas contra los defi cientes, no 
aceptamos seguirlo. La sociedad no tiene derecho a exterminar al que tenga 
el cerebro enfermo. Admitimos que muchos de los que cometen estos actos 
atroces son casi idiotas. Pero no todos los idiotas se hacen asesinos”. Ibid.; 
pp. 63-64. Es decir, en estas líneas, Kropotkin hace dos objeciones centrales 
al lombrosianismo: 1. hay que investigar en qué medida las malformaciones 
cerebrales que parecen hallarse en los presidiarios no son producto de las 
malas condiciones de vida social, y 2. que todos los criminales sean defi cientes 
mentales no implica que todos los defi cientes mentales sean criminales, ergo, 
no se puede juzgar a priori. La polémica de los anarquistas con Lombroso 
adquiere su expresión más detallada en el estudio que el criminalista italiano 
dedica a los anarquistas y en la refutación que le hace el anarquista español 
Ricardo Mella; véase C. Lombroso C. y Mella, R., Los anarquistas (estudio y 
réplica), Editorial La Protesta, Buenos Aires, s/f.

14 Kropotkin, P., “Las cárceles y su infl uencia...”, op. cit., pp. 65-66.
15 Ibid., pp. 51-52.



EL ANARQUISMO FRENTE AL DERECHO / 147

EL DELITO Y LA PENA:
UN ACERCAMIENTO DESDE LA TEORÍA ANARQUISTA

Leticia J. Vita

1. Introducción

Uno de los debates más controvertidos de la teoría ju-
rídica clásica y de la moderna es el de la entidad del delito 
y de la naturaleza de la pena. Definir lo que se entiende 
por delito y manifestar cuál es el carácter de la pena es 
una cuestión que va de la mano de la concepción misma 
del Estado. Es así que, mientras la tradición liberal clási-
ca entiende al orden jurídico punitivo en consonancia con 
la existencia de un Estado funcional al mantenimiento de 
cierto “orden” social, la tradición anarquista concebirá 
a la normativa coercitiva del derecho penal como una de 
las manifestaciones más nefastas del Estado y destinada a 
desaparecer con él. Más aún, para los anarquistas el orde-
namiento penal no hace otra cosa que incorporar a la vida 
social una instancia de ruptura de la dignidad humana y 
des-solidarización mayor. La represión policial y judicial 
genera en la sociedad males mayores que los causados por 
el delito, y es a causa de sus efectos, generadora de grandes 
injusticias y de opresión1.

En lo que sigue, se pretende explorar, sin pretensiones 
de agotarlas, algunas de las ideas centrales de ciertos ex-
ponentes de la llamada teoría anarquista en relación con la 
entidad de las figuras jurídicas del delito y de la pena. Se 
buscará abarcar lo que podría ser una descripción crítica de 
los sistemas penales modernos, y en especial de la prisión.

 En relación con la teoría anarquista, este trabajo se cen-
trará principalmente en la visión de Piotr Kropotkin, quien 
describiera, en su texto Las prisiones, hacia fines del siglo 
xix, el sistema penitenciario europeo, especialmente la pri-
sión francesa de Clairvaux. Sobre este último punto serán 
de oportuna inclusión y comparación algunas de las ideas 
descriptas en el siglo xx por el francés Michel Foucault al 
referirse al sistema penal moderno en su obra Vigilar y cas-
tigar de 1975. 
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2. El delito

 “…Todos los ilegalismos que el tribunal codifi ca como 
infracciones, el acusado los reformuló como la afi rmación de 
una fuerza viva: la ausencia de hábitat como vagabundeo, la 
ausencia de amo como autonomía, la ausencia de empleo del 

tiempo como plenitud de los días y de las noches”2. 

Hablar de delito implica hablar antes de ley. No hay delito 
sin ley previa que haya sido quebrantada, ley emanada de un 
Estado que se defi ne por el monopolio de la coerción que le per-
mite imponer un orden jurídico determinado. En esta línea, una 
de las cuestiones que más ha interesado a la literatura jurídica, 
especialmente a sus vertientes sociológicas, ha sido la cuestión 
de los motivos que llevan al hombre a delinquir. Muchas –y de 
las más variadas implicancias– han sido las respuestas. 

Desde el anarquismo, y en consonancia con los postulados ge-
nerales básicos de su concepción sobre la propiedad y el Estado, 
se ha dado una respuesta muy contundente sobre el origen de la 
delincuencia. Las causas del delito no las debemos buscar en el 
individuo que comete un delito sino en la sociedad. Es la sociedad 
y su sistema capitalista y excluyente el que genera el quiebre so-
cial necesario para que alguien delinca. La mayoría de los delitos 
está constituida por delitos contra la propiedad; en una sociedad 
anarquista, donde la propiedad privada no existiera, tampoco 
existiría ese tipo de delitos. Siendo para el anarquismo que el 
hombre es resultado del medio en el que crece3, sólo cambiando a 
este último es que el delito puede ser prevenido. 

Esta última afi rmación pretende acabar con las posturas 
conservadoras que prefi eren encontrar las causas del delito 
en cualquier otro lado. Una de las más conocidas es la teoría 
positivista del italiano Ezechia Marco Lombroso (más co-
nocido como Cesare Lombroso), que cree ver las causas de 
la criminalidad en la conformación física de los individuos4. 
Piotr Kropotkin, en Las prisiones, lo critica cuando aquél 
afi rma que la sociedad debe tomar medidas frente a quienes 
presentan los “signos físicos” de la delincuencia. Es posible 
–dirá– que las enfermedades favorezcan la tendencia hacia el 
crimen, pero de ninguna manera podemos inferir de ello que 
sean la causa de los mismos: “La sociedad no tiene ningún 
derecho que le permita exterminar a los que cuentan con un 
cerebro enfermo ni reducir a prisión a los que tengan los bra-
zos algo más largos de lo ordinario”5.
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De esta manera, las causas fi siológicas, si bien podrían llegar 
a contribuir, no pueden ser causa determinante de los hechos 
de quien delinque. No son causa de criminalidad. La causa la 
encontramos en el seno mismo de la sociedad, en la lógica com-
petitiva que premia a los que han salido airosos de ese enfrenta-
miento social6. Desde una versión libertaria, podemos decir que 
el quiebre en la solidaridad social, que provoca una reacción 
anómica en gran parte de los marginados sociales, es producto 
puro del individualismo propietario característico de la socie-
dad moderna. El crimen es fruto de una determinada relación 
de clases, no es algo inherente a la condición humana. Tampoco 
puede escapar a la razón –no sólo anarquista– que la mayor 
parte de los delincuentes provengan de un determinado sector 
social:

“…El crimen no es una virtualidad que el interés o las pasio-
nes hayan inscripto en el corazón de todos los hombres, sino la 
obra casi exclusiva de determinada clase social; que los crimina-
les, que en otro tiempo se encontraban en todas las clases socia-
les, salen ahora casi todos, de la última fi la del orden social”7.

Podríamos preguntarnos acaso si la opulencia exuberante 
que convive con la pobreza de manera cotidiana en nuestras 
ciudades no es causa sufi cientemente generadora de la violencia 
y quebrantamiento social. Kropotkin lo explica de manera muy 
gráfi ca cuando dice:

“De año en año millares de niños crecen en la suciedad mo-
ral y material de nuestras ciudades, entre una población desmo-
ralizada por la vida al día, frente a podredumbres y holganza, 
junto a la lujuria que inunda nuestras grandes poblaciones. 

No saben lo que es la casa paterna: su casa es hoy una cova-
cha, la calle mañana. Entran en la vida sin conocer un empleo 
razonable de sus juveniles fuerzas. El hijo del salvaje aprende a 
cazar al lado de su padre; su hija aprende a mantener en orden 
la mísera cabaña. Nada de esto hay para el hijo del proletario 
que vive en el arroyo. Por la mañana el padre y la madre salen 
de la covacha en busca de trabajo. El niño queda en la calle; no 
aprende ningún ofi cio, y si va a la escuela, en ella no le enseñan 
nada útil.

No está mal que los que habitan en buenas casas, en pala-
cios, griten contra la embriaguez. Mas yo les diría: Si vuestros 
hijos, señores, crecieran en las circunstancias que rodean al hijo 
del pobre, ¡cuántos de ellos no sabrían salir de la taberna!”8.



150 / LETICIA VITA

Lo asombroso sería entonces que no existiera una cantidad 
mayor aún de crímenes en estas condiciones de inequidad. Des-
de este punto de vista, no debemos sorprendernos del crecimien-
to de la criminalidad sino asombrarnos de que aún queden visos 
de humanidad entre nosotros9. 

3. La pena

“Si se me preguntara: ¿Qué podría hacerse para mejo-
rar el régimen penitenciario?, ¡Nada! –respondería– porque 
no es posible mejorar una prisión. Salvo algunas pequeñas 
mejoras sin importancia, no hay absolutamente nada que 

hacer sino demolerlas”10.

Preguntarnos acerca de la naturaleza o del carácter de la 
pena puede conducirnos a múltiples conclusiones. Lo cierto es 
que, con respecto a este tema, una de las cuestiones mayormen-
te debatidas ha sido la de la efectividad de la pena privativa de 
libertad y, consecuentemente, la de la entidad de la prisión. ¿Es 
la pena un mecanismo que intenta “reformar”, “educar” al de-
lincuente, o su objetivo es el de castigarlo?

Es sabido que Michel Foucault, en su obra Vigilar y castigar, 
aborda exhaustivamente la transformación –que tiene lugar en 
los siglos xviii y xix– de la prisión en términos de humaniza-
ción del sistema punitivo11. La prisión adquiere una centralidad 
única en el escenario del derecho penal moderno y se presenta 
como la gran solución para el delito. 

El anarquismo, y puntualmente Kropotkin en su obra Las 
prisiones, aborda el tema de la prisión desde una mirada des-
criptiva crítica. Como se mencionó en el inicio, Kropotkin teo-
riza sobre el sistema carcelario europeo, mirando especialmente 
el régimen carcelario francés, el mismo que casi un siglo después 
Foucault analizaría en sus conocidas refl exiones. La prisión, 
para Kropotkin, no puede ser nunca una instancia superadora 
del delito, ya que la prisión no “educa” sino en la criminalidad 
y genera reincidencia: 

“El hombre que ha estado en la cárcel, volverá a ella. Cier-
to, inevitable es esto; las cifras lo demuestran. Los informes 
anuales de la administración de justicia criminal en Francia nos 
dicen que la mitad próximamente de los hombres juzgados por 
el Tribunal Supremo y las dos quintas partes de los sentencia-
dos por la policía correccional, fueron educados en la cárcel, 
en el presidio; éstos son los reincidentes. (…). He ahí lo que se 
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consigue con las prisiones. Pero no es esto todo. El hecho por el 
cual un hombre vuelve a la cárcel, es siempre más grave que el 
que cometiera la primera vez. Todos los escritores criminalistas 
están de acuerdo en esto”12.

Para este autor, la prisión no sólo aniquila todas las cuali-
dades y capacidades que hacen posible que el hombre viva en 
sociedad. La prisión deshumaniza, en la medida en que quita 
sociabilidad al hombre. Lo lleva a delinquir nuevamente a raíz 
de esta des-socialización. Este proceso no se lleva a cabo sola-
mente por el tipo de relaciones que se gestan al interior de la 
prisión, sino también por la actividad misma que lleva a cabo 
el prisionero: el trabajo de la prisión, trabajo en condiciones de 
esclavitud, degrada al hombre13. 

Es por todo esto que la prisión no logra impedir que se re-
produzcan los actos antisociales, sino que lo que hace es repro-
ducirlos, favorecer su aparición. En consecuencia las reformas 
no tienen sentido. Cualquier reforma al sistema carcelario, por 
más importante que sea, sólo reproduciría un sistema que está 
viciado desde su misma concepción. 

La prisión también encarna, desde la visión libertaria, un 
mecanismo de economía de la violencia. La prisión moderna, 
como señala oportunamente Foucault, basa su pretendida efec-
tividad en el control y la vigilancia, más que en el castigo cor-
poral sistemático. Kropotkin mismo sostiene que el ideal de las 
prisiones sería un millar de autómatas levantándose y trabajan-
do, comiendo y acostándose por medio de corrientes eléctricas 
producidas por un solo guardián14. 

La funcionalidad de la prisión es también la de controlar a una 
determinada clase social, distribuyendo el castigo entre quienes 
deben ser controlados. Se toleran ciertas acciones y se penalizan 
otras. Foucault lo describe con precisión cuando dice:

“Sería preciso entonces suponer que la prisión y de alguna ma-
nera general los castigos, no están destinados a suprimir las infrac-
ciones; sino más bien a distinguirlas, a distribuirlas, a utilizarlas (…). 
La penalidad sería entonces una manera de administrar los ilegalis-
mos, de trazar límites de tolerancia, de dar cierto campo de libertad 
a algunos, y hacer presión sobre otros, de excluir a una parte y hacer 
útil a otra; de neutralizar a éstos, de sacar provecho de aquéllos. (…) 
Y si se puede hablar de una justicia de clase no es sólo porque la ley 
misma o la manera de aplicarla sirvan intereses de una clase, es por-
que toda la gestión diferencial de los ilegalismos por la mediación de 
la penalidad forma parte de esos mecanismos de dominación”15.
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4. Propuesta anarquista

“La fraternidad humana y la libertad son los únicos 
correctivos que hay que oponer a las enfermedades del 
organismo que conducen a lo que se llama crimen”16.

¿Cuál es en defi nitiva la solución a la condición antisocial de 
la persona que delinque? Para el anarquismo es explicada con 
mucha simpleza y claridad en el paralelismo que hace Kropot-
kin con la medicina:

“Hubo un tiempo en que la medicina era el arte de ad-
ministrar algunas drogas a tientas, descubiertas por algu-
nos experimentos. (...) Pero nuestro siglo, apoderándose de 
cuestiones apenas entrevistas en otro tiempo, ha tomado la 
medicina en otro sentido. En lugar de curar las enfermeda-
des, la medicina actual trata de evitarlas. Y todos nosotros 
conocemos los inmensos resultados obtenidos de este modo. 
La higiene es el mejor de los médicos. Pues bien; lo propio 
hemos de hacer en lo que atañe a ese fenómeno social que 
aun se llama Crimen, pero que nuestros hijos llamarán En-
fermedad Social. Evitar esta enfermedad será la mejor de 
las curaciones”17.
 
En relación con todo lo dicho, el crimen, desde la visión 

anarquista, sólo puede prevenirse desmantelando las rela-
ciones capitalistas existentes. El trabajo, en una sociedad de 
iguales, generará lazos de solidaridad y no de confl icto. Sin 
propiedad privada, no existirá la gran cantidad de delitos 
que existe. Y si aún quedara un remanente de delitos, pro-
pios de inclinaciones o pasiones personales, el mandato de la 
sociedad anarquista será el de contenerlos desde una lógica 
diferente a la represiva: 

“En cuanto a los individuos de inclinaciones perversas que 
la sociedad actual nos legue, deber nuestro será impedir que 
se desarrollen sus malos instintos. Y si no lo conseguimos, el 
correctivo honrado y práctico será siempre el trato fraternal, 
el sostén moral que encontrarán de parte de todos, la libertad. 
Esto no es utopía; esto se hace ya con individuos aislados, 
y esto se tornará práctica general. Y tales medios serán más 
poderosos que todos los códigos, que todo el actual sistema de 
castigos, esa fuente siempre fecunda en nuevos actos antisocia-
les, en nuevos crímenes”18.
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5. Conclusiones

¿Es posible entonces un sistema penal basado en la libertad? 
¿Es concebible la eliminación del sistema punitivo y su reem-
plazo por principios solidarios que busquen la convivencia sin 
coerción? Es tal vez la pregunta a la que tratan de contestar los 
anarquistas desde distintos puntos de vista. 

Como hemos visto, la descripción de los efectos negativos de 
la pena y la entidad selectiva del delito son, de alguna manera, 
indicios de una realidad que la sociedad quiere erróneamente 
señalar como justa e igualitaria. La proclamación del triunfo 
de los derechos humanos de la que el mundo moderno se ufana 
sigue siendo hoy sólo eso, una proclama. El anarquismo nos 
aporta entonces una visión crítica que excede el conformismo 
al que estamos habituados en la teoría penal e incorpora una 
dimensión integral del problema. Porque nuevamente, el pro-
blema está en la sociedad, y mientras ella no cambie, el delito 
seguirá siendo utilizado como una herramienta más de opresión 
y control, y la pena se encargará de reproducir ese sistema. 

Notas

1 Cappelletti, A., La ideología anarquista, Reconstruir, Buenos Aires, 1992, 
pp. 55-56.
2 Foucault, M., Vigilar y castigar, Siglo xxi, Buenos Aires, 2004, p. 297.
3 “...podemos decir, plenamente convencidos de que nadie nos lo negará 
seriamente, que todo niño, joven, adulto e incluso anciano, es enteramente 
el producto del medio donde encontró cobijo y creció, un producto inevita-
ble, involuntario y, en consecuencia, irresponsable”. Bakunin, M., Escritos 
de filosofía política, tomo I, Altaya, Barcelona, p. 180. Y también: “El 
hombre es un resultado del medio en que crece y pasa la vida. Acostúm-
brese al trabajo desde su infancia; acostúmbrese a considerarse como una 
parte de la humanidad; acostúmbrese a comprender que en esa inmensa 
familia no se puede hacer mal a nadie sin sentir uno mismo los resultados 
de su acción; que el amor a los grandes goces –los más grandes y durade-
ros– que nos procuran el arte y la ciencia sean para él una necesidad, y es-
tad segurísimos de que entonces habrá muy pocos casos en los que las leyes 
de moralidad inscritas en el corazón de todos sean violadas”. Kropotkin, 
P., “Las prisiones”, en Las prisiones. El salariado. La moral anarquista, F. 
Sempere y Compañía, Valencia,  s/f;  p. 62.
4 Uno de los ejes más difundidos de la obra de Lombroso es la concepción del 
delito como resultado de tendencias innatas, de orden genético, observables en 
ciertos rasgos físicos o fi sonómicos de los delincuentes habituales (asimetrías 
craneales, determinadas formas de mandíbula, orejas, arcos superciliares, etc.). 
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Lombroso, C., El delito. Sus causas y remedios (traducción de Bernaldo Quirós, 
Ed. Victoriano Suárez. Madrid, 1902). También  vale la pena ver Los anarquis-
tas, que contiene un estudio, parcial y tendencioso, sobre los anarquistas, publi-
cado hace años por Cesare Lombroso (1835-1909), y la refutación, aplastante 
y defi nitiva, que al mismo hiciera a su tiempo el inteligente y conocido escritor 
anarquista español Ricardo Mella (1861-1925). Lombroso, C. y Mella, R., Los 
anarquistas (estudio y réplica), La Protesta, Buenos Aires, s/f.
5 Kropotkin, P., Las prisiones, op. cit., p. 47.
6 “La sociedad misma fabrica a diario esos seres incapaces de llevar una 
vida honrada de trabajo, esos seres imbuidos de sentimientos antisociales. 
Y hasta los glorifi ca cuando sus crímenes se ven coronados por el éxito, 
enviándoles al cadalso o a presidio cuando lo hicieron mal”. Kropotkin, P., 
Las prisiones, op. cit., p. 61. 
7 Foucault, M., Vigilar y Castigar, op. cit., pp. 280-81.
8 Kropotkin, P., Las prisiones, op. cit., pp. 59-60.
9 En contraposición a esta descripción de las sociedades modernas, Kropotkin 
revaloriza las condiciones sociales típicas de las comunidades en el siglo xii. “La 
negra miseria, el abatimiento y la incertidumbre del mañana que caracteriza a 
nuestras ciudades modernas, eran absolutamente desconocidos en aquellos oasis 
surgidos en el siglo xii en medio de la selva feudal”, en Kropotkin, P., El Estado: 
su rol histórico, La Protesta, Buenos Aires, 1923.
10 Kropotkin, P., Las prisiones, op. cit., p. 20.
11 Foucault, M., Vigilar y castigar, op. cit., p. 233.
12 Kropotkin, P., Las prisiones, op. cit., p. 17 y ss. 
13 “Todo el mundo conoce la infl uencia deletérea de la ociosidad. El trabajo ele-
va al hombre. Pero hay trabajo y trabajo. Hay el del ser libre, que permite a éste 
sentirse una parte del todo inmenso, del universo. Y hay el trabajo obligatorio 
del esclavo, que degrada al ser humano; trabajo hecho con disgusto y sólo por 
temor a un aumento de pena. Y tal es el trabajo de la prisión”. Kropotkin, P., 
Las prisiones, op. cit., pp. 25-26. 
14 Kropotkin, P., Las prisiones, op. cit., p. 32.
15 Foucault, M., Vigilar y castigar, op. cit., p. 278.
16 Kropotkin, P., Las prisiones, op. cit., p. 52.
17 Ibid., pp. 40-41.
18 Ibid., p. 72.
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LA LUCHA CONTRA EL DELITO:
 LO QUE LAS NORMAS DICEN Y LO QUE LAS NORMAS SILENCIAN

Juan Carlos Balerdi

1. El problema del “derecho a la seguridad”

Suele afi rmarse, como si se tratara de una verdad autoeviden-
te, que uno de los grandes desafíos que enfrentan las democracias 
contemporáneas es el de asegurar a sus ciudadanos un standard 
razonable de seguridad frente al delito. En consonancia con esta 
aseveración, en los últimos tiempos han venido incrementándose 
los reclamos dirigidos al Estado en este sentido. A modo de ejem-
plo, cabe recordar las multitudinarias manifestaciones a través de 
las cuales, hace pocos años y como una suerte de reacción a lo que 
algunos decían percibir como una verdadera “ola delictiva”, los in-
tegrantes de las capas más acomodadas de la sociedad exigieron al 
Estado argentino que les garantizara su “derecho a la seguridad”. 

Ante esta problemática, el gran interrogante que inmedia-
tamente se plantean quienes ocupan cargos públicos con capa-
cidad de decisión es si resulta posible satisfacer esas exigencias 
sin que ello signifi que menoscabo a la vigencia de los derechos 
y garantías liberales.

Desde una perspectiva acaso ingenua, Alessandro Baratta y 
Christina Giannoulis pretenden resolver el problema, al señalar 
que un derecho fundamental a la seguridad no puede ser más que el 
resultado de una construcción constitucional falsa o perversa, para 
agregar a continuación que la política de seguridad puede tener dos 
direcciones opuestas: la del modelo del derecho a la seguridad o la 
del modelo de la seguridad de los derechos. El modelo de la seguri-
dad de los derechos propuesto por Baratta y Giannoulis se propone 
abarcar un espectro integral del problema, incluyendo dentro del 
concepto de “seguridad” la seguridad del derecho a la igualdad 
real de oportunidades, la seguridad del derecho a trabajar digna-
mente, la seguridad del derecho de peticionar a las autoridades, la 
seguridad del derecho de igualdad ante la ley, la seguridad de que 
nadie pueda ser obligado a hacer lo que la ley no manda ni privado 
de lo que ella no prohíbe, la seguridad de que nadie pueda ser pe-
nado sin juicio previo fundado en ley anterior al hecho del proceso, 
la seguridad de que nadie pueda ser arrestado sino en virtud de una 
orden emanada de autoridad competente, y la seguridad del dere-
cho a la inviolabilidad de la propiedad privada e intimidad1.
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Frente a una propuesta de estas características, es convenien-
te poner de manifi esto que la misma formulación del planteo 
(“seguridad de los derechos” vs. “derecho a la seguridad”) es 
reveladora de una manera de percibir la realidad fundada en 
determinados presupuestos:

1. que en el ordenamiento jurídico-constitucional existen 
normas dirigidas a garantizar a todos los ciudadanos el 
goce en igualdad de condiciones de ciertos derechos;

2. que esos derechos, por tal razón, son de una clase especial 
que merece la denominación de “derechos fundamentales”;

3. que los poderes públicos no cumplen ni hacen cumplir lo 
prescripto por las leyes en ese sentido;

4. que el incumplimiento de las normas dirigidas a garanti-
zar a todos los ciudadanos el acceso en igualdad de con-
diciones a los derechos fundamentales es la causa princi-
pal del incremento del delito;

5. que un derecho fundamental a la seguridad es una cons-
trucción constitucional falsa o perversa, porque acepta 
los hechos tal como son (el delito existe), pero, desen-
tendiéndose de sus verdaderas causas, propone medidas 
drásticas para que puedan seguir gozando de los derechos 
fundamentales los pocos que lo hacen actualmente;

6. que, por el contrario, si se atacaran las verdaderas causas 
del delito, o sea si se garantizara a la totalidad de los 
ciudadanos el goce de los derechos fundamentales, el cri-
men desaparecería o se reduciría notablemente, volvien-
do absurdo cualquier reclamo tendiente a acceder a un 
eventual “derecho a la seguridad”;

7. que el Estado es el responsable de llevar adelante estas 
políticas.

2. ¿Es el incumplimiento de los derechos fundamentales la ver-
dadera causa del supuesto incremento del delito?

Llegados a este punto, parece recomendable verifi car si los 
presupuestos enunciados en el párrafo precedente constituyen 
un diagnóstico adecuado del problema.

En cuanto al primero de ellos (que en el ordenamiento jurídi-
co-constitucional existen normas dirigidas a garantizar a todos los 
ciudadanos el goce en igualdad de condiciones de ciertos derechos), 
conviene remontarse a los tiempos del nacimiento y consolidación del 
Estado constitucional, en los cuales –según lo expresan Karl Marx 
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y Friedrich Engels– “...la burguesía, después del establecimiento de 
la gran industria y del mercado universal, conquistó fi nalmente la 
hegemonía exclusiva del Poder político”, transformando al gobierno 
del Estado moderno en “...una junta que administra los negocios 
comunes de toda la clase burguesa”2.

En este orden de ideas, aunque desde una perspectiva 
ideológica muy diferente, resultan útiles para precisar los alcances 
del segundo de los presupuestos enunciados (que esos derechos 
son derechos fundamentales) los conceptos expresados por el 
jurista alemán Carl Schmitt –en su obra Sobre los tres modos de 
pensar la ciencia jurídica– al describir a ese Estado, que habría de 
tener su centro de gravedad en la legislación, como el resultado 
de una prolongada lucha política encarada por la burguesía en 
pos de un interés específi co, el reconocimiento de ciertos derechos 
individuales, a los que se considera fundamentales, que conforman 
la noción de la libertad burguesa3. 

Así, las fuerzas de la burguesía, a partir de la conquista del 
poder, cristalizan y objetivan a través de normas de cumplimiento 
obligatorio no sólo sus propios intereses materiales, sino también 
los medios de mantenerlos, o sea los llamados “derechos funda-
mentales”. Tales derechos, en consecuencia, no pueden ser con-
cebidos prácticamente como “derechos fundamentales” de todos 
los ciudadanos, sino como “derechos fundamentales” de la bur-
guesía. Por lo tanto, no son sustancialmente distintos al resto de 
los derechos contemplados en los ordenamientos jurídicos libera-
les, y no merecen la denominación particular que se les asigna. 

Así las cosas, y toda vez que la noción en análisis nace 
funcional a los intereses de una clase y tributaria de una 
ideología –en ambos casos los de la burguesía–, el Estado, una 
vez conquistada la hegemonía del poder político por parte de 
dicha clase y contando con ese fenomenal instrumento jurídico, 
asegura también una aplicación del derecho (incluyendo la de 
los engañosamente denominados “derechos fundamentales”) 
antiigualitaria y acorde con tales intereses y tal ideología4.

Al respecto, resultan ilustrativas las palabras de Michel 
Foucault, cuando en Vigilar y castigar, agregando nuevos ele-
mentos a lo expuesto en el anterior párrafo e incursionando en 
el terreno específi co del derecho penal, denuncia:

“...si se puede hablar de una justicia de clase no es sólo porque la 
ley misma o la manera de aplicarla sirvan los intereses de una clase, es 
porque toda la gestión diferencial de los ilegalismos por la mediación 
de la penalidad forma parte de esos mecanismos de dominación”5.
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De lo expuesto se desprende ya la inexactitud del primero 
y el segundo de los presupuestos que dan sustento a la tesis de 
Baratta y Giannoulis. En efecto, aun cuando teóricamente –por 
tratarse de derechos que se suponía basados en la naturaleza 
humana y en la razón– los textos legales reconocieran el goce 
y ejercicio de determinados derechos fundamentales a todos los 
ciudadanos en igualdad de condiciones, no todos los ciudada-
nos se encontraban en igualdad material de condiciones para 
gozarlos y ejercerlos. 

Precisamente en este sentido, el análisis crítico de la historia 
del derecho penal intentado por Foucault sirve para compren-
der que ni los ordenamientos jurídicos contienen normas que 
realmente pretendan garantizar a todos los ciudadanos el goce 
y ejercicio en igualdad de condiciones de ciertos derechos (ni si-
quiera de los mentados “derechos fundamentales”), ni los jueces 
las han aplicado nunca así, ni el sistema administrativo-buro-
crático-penal-penitenciario ha efectuado una gestión igualitaria 
en relación con los individuos que incurren en las conductas 
consideradas disvaliosas en las mismas. En todos los casos, el 
derecho, su aplicación y su gestión se han abocado a garantizar 
el mantenimiento de determinada estructura de clases y determi-
nadas relaciones jerárquicas. 

Siendo ello así, en cuanto al tercero de los presupuestos (que 
los poderes públicos no cumplen ni hacen cumplir lo prescripto 
por las leyes en ese sentido) conviene profundizar un poco, te-
niendo en cuenta que: 

“...en el viraje de los siglos XVIII y XIX (...) los ilegalismos 
populares se desarrollan (...) según unas dimensiones nuevas: 
las que llevan consigo todos los movimientos que, desde los 
años 1780 hasta las revoluciones de 1848, entrecruzan los 
confl ictos sociales, las luchas contra los regímenes políticos, 
la resistencia al movimiento de la industrialización, los efec-
tos de la crisis económica”6.

Al paso de ese proceso,

“...las nuevas formas del derecho, los rigores de la reglamen-
tación, las exigencias ya del Estado, ya de los propietarios, ya de 
los patronos, y las técnicas más estrechas de vigilancia, multipli-
caban las ocasiones de delito, y hacían caer del otro lado de la 
ley a muchos individuos que, en otras condiciones, no habrían 
pasado al campo de la criminalidad especializada”7.
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Es decir que lo que los regímenes políticos del siglo xviii 
y xix van a castigar no será el delito8, sino una clase parti-
cular de conductas, constituida por los intentos de las clases 
populares por resistirse a los efectos del sistema económico, 
o sea por lograr un equiparamiento de condiciones materia-
les que –en última instancia– les permitiera gozar también 
de los derechos fundamentales, o de otros que, como clase, 
quisieran hacer valer9. 

En tal sentido, el mismo Foucault hace hincapié en que

“...a través del rechazo de la ley o de los reglamentos, se 
reconocen fácilmente las luchas contra aquellos que los esta-
blecen de acuerdo con sus intereses: ya no se enfrentan con los 
arrendadores de contribuciones, los agentes del fi sco, los del 
rey, los ofi ciales prevaricadores o los malos ministros, con todos 
los agentes de la injusticia, sino con la ley misma y la justicia 
que está encargada de aplicarla, con los propietarios que hacen 
valer los derechos nuevos; con los patronos que se entienden 
unos con otros, pero que hacen prohibir las coaliciones; con-
tra los empresarios que multiplican las máquinas, rebajan los 
salarios, alargan los horarios de trabajo y hacen cada vez más 
rigurosos los reglamentos de las fábricas”10.

Y aquí nos encontramos ante lo que parece presentarse 
como un callejón sin salida, ya que si las normas que teórica-
mente se encuentran dirigidas a garantizar a todos los ciuda-
danos el acceso en igualdad de condiciones al goce y ejercicio 
de los derechos fundamentales no se han cumplido en el pasa-
do, y no se cumplen en la actualidad, es precisamente porque, 
dentro de la lógica del sistema económico-político-jurídico 
vigente, el cumplimiento de dichas normas en tales condicio-
nes resulta ser una pretensión de cumplimiento imposible, 
mientras que el cambio de las condiciones conduciría al co-
lapso del sistema. En el mismo momento en que los distintos 
regímenes políticos ubican a la protesta contra el sistema en 
el terreno del ilegalismo, ponen en evidencia que el Estado de 
Derecho no fue más que el resultado de la exitosa lucha de 
la burguesía por la conquista del poder, y los derechos fun-
damentales uno de los medios principales para mantenerse 
en el ejercicio del mismo. Su goce en igualdad de condiciones 
por parte de las clases populares implicaría garantizarles la 
igualdad material de condiciones, y eso resultaría incompati-
ble con el mantenimiento de la dominación por parte de los 
grupos que ocasionalmente se encuentren al mando. 
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En este orden de ideas, Marx se refiere a las libertades 
consagradas por la Constitución francesa de 1848 a todos 
los ciudadanos:

“...cada una de esas libertades es proclamada como el dere-
cho absoluto del ciudadano francés, pero (...) limitadas por los 
‘derechos iguales de otros y por la seguridad pública’, o bien 
por ‘leyes’ llamadas a armonizar estas libertades individuales 
entre sí y con la seguridad pública. Así, por ejemplo: ‘Los ciu-
dadanos tienen derecho a asociarse, a reunirse pacífi camente 
y sin armas, a formular peticiones y a expresar sus opiniones 
por medio de la prensa o de otro modo. El disfrute de estos 
derechos no tiene más límite que los derechos iguales de otros 
y la seguridad pública’ (...) Cada artículo de la Constitución 
contiene, en efecto, su propia cámara alta y su propia cámara 
baja. En la frase general, la libertad; en el comentario adicional, 
la anulación de la libertad”11.

 En sintonía con esta perspectiva, mientras el Estado de los 
siglos xviii y xix garantizaba los derechos de la burguesía san-
cionando leyes que violaban los de las clases populares y per-
siguiendo la insurgencia contra sus políticas, el de los albores 
del siglo xxi hace exactamente lo mismo, aunque ahora con el 
pretexto de atender los reclamos de seguridad frente al delito de 
aquellos que pueden hacerse oír, o sea de los integrantes de las 
clases dominantes, y desentendiéndose de lo que suceda con las 
clases subalternas. 

Por lo tanto, en relación con el cuarto presupuesto (que el 
incumplimiento de las normas dirigidas a garantizar a todos los 
ciudadanos el acceso en igualdad de condiciones a los derechos 
fundamentales es la causa principal del incremento del delito), y 
siendo –tal como lo señala Marx– que, incluso en un texto cons-
titucional clave del siglo xix como la Constitución francesa de 
1848, se encuentra prevista la anulación (en términos de Marx), 
o el límite (en términos jurídicos liberales) para el ejercicio de 
las libertades previstas en el mismo, queda evidenciado que los 
derechos fundamentales nunca fueron concebidos para ser go-
zados y ejercidos por la totalidad de la ciudadanía, sino más 
bien para enmascarar tras una apariencia amable (y engañosa) 
los intereses de las clases dominantes. 

En consecuencia, en la medida que no se observan mayores 
diferencias entre las posibilidades de acceder al goce y ejerci-
cio de los llamados “derechos fundamentales” por parte de las 
clases populares en los siglos xviii y xix, y en la actualidad, no 
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tiene mayor sentido seguir sosteniendo que es el incumplimiento 
de las normas dirigidas a garantizar a todos los ciudadanos el 
acceso a ellos en igualdad de condiciones la causa principal del 
incremento del delito. 

En el mismo sentido, en lo atinente al quinto presupuesto 
(que un derecho fundamental a la seguridad es una construc-
ción constitucional falsa o perversa, porque acepta los hechos 
tal como son –el delito existe–, pero, desentendiéndose de 
sus verdaderas causas, propone medidas drásticas para que 
puedan seguir gozando de los derechos fundamentales los po-
cos que lo hacen actualmente), nadie debería escandalizarse 
demasiado por un planteo de tales características, ya que no 
se trata de una novedad. Por el contrario, el ordenamiento 
jurídico en que se sustenta el Estado de Derecho es desde sus 
inicios una construcción normativa tendiente a preservar los 
intereses de las clases dominantes, por lo cual hablar hoy de 
“derecho a la seguridad” no es otra cosa que blanquear una 
situación de hecho: que la seguridad para la realización de 
sus negocios privados es la fi nalidad principal para la que 
fueron incorporados en los textos constitucionales los dere-
chos fundamentales.

Vale decir que, contrariamente al modelo de Baratta y 
Giannoulis, “seguridad de los derechos” y “derecho a la se-
guridad” no pueden ser vistos como términos antagónicos, 
sino que “derecho a la seguridad” es el nombre que adquie-
re la “seguridad de los derechos” en esta encrucijada de la 
historia, en la que al Estado constitucional, si quiere garan-
tizar los derechos fundamentales de las clases dominantes, 
no le queda otra alternativa que ejecutar políticas drásticas 
contra el delito.

3. ¿Para qué sirven las cárceles?

Siendo ello así, la solución al supuesto problema del delito 
no tiene nada que ver con la sugerida a través del sexto presu-
puesto (que si se atacaran las verdaderas causas del delito, o sea 
si se garantizara a la totalidad de los ciudadanos el goce de los 
derechos fundamentales, el crimen desaparecería o se reduciría 
notablemente, volviendo absurdo cualquier reclamo tendiente a 
acceder a un eventual “derecho a la seguridad”), ya que, desde el 
siglo xviii en adelante, no ha cambiado demasiado en materia de 
violación, incumplimiento y/o desconocimiento de dichos dere-
chos respecto de los integrantes de las clases subalternas12. 
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La respuesta, entonces, debe buscarse en otro lado. El soció-
logo francés Loic Wacquant sostiene:

“...el incremento de la criminalidad está ligado al aumento 
del desempleo y del subempleo. Resulta imposible combatir la 
inseguridad delictiva sin tener en cuenta su fuente, la insegu-
ridad social, que indudablemente fomenta en aquellos grupos 
sociales excluidos apropiarse de los bienes de consumo por los 
medios que les sea posible”13.

Llegados a este punto, y aunque el séptimo presupuesto que 
da sustento a la propuesta de Baratta y Giannoulis (que el Es-
tado es el responsable de llevar adelante estas políticas) queda 
automáticamente privado de sentido al quedar demostrada la 
inexactitud de los seis primeros, cabe preguntarse si el Estado 
puede constituir un instrumento idóneo para ejecutar algún 
tipo de política dirigida al cambio de la realidad material que 
he procurado describir.

En este orden de ideas, siguiendo la línea de razonamiento 
expuesta por Wacquant, y en la medida que el desempleo y el 
subempleo no son consecuencias indeseadas, sino mecanismos 
de perpetuación de las relaciones jerárquicas existentes entre 
las clases dominantes y las clases subalternas, nadie debería 
esperar que el sistema combata realmente las causas de la in-
seguridad social, pues ello implicaría labrar su propia acta de 
defunción. En cambio, parece mucho más coherente que el 
Estado responda a los reclamos aumentando la dureza de las 
penas previstas para determinados delitos y los presupuestos 
para la construcción de cárceles. 

Por otra parte, de responder de esta manera, no tendría 
por qué violar ninguna ley vigente ni haría nada de lo que 
debiera arrepentirse, en la medida que se ocupara de ga-
rantizar condiciones apropiadas de detención. Pero, ¿cuá-
les son esas condiciones? A título ejemplificador de lo que 
prescriben al respecto la mayor parte de los ordenamientos 
jurídicos liberales, en el art. 18 C.N. se precisa que “Las 
cárceles de la Nación serán sanas y limpias, para seguridad 
y no para castigo de los reos detenidos en ellas, y toda me-
dida que a pretexto de precaución conduzca a mortificarlos 
más allá de lo que aquélla exija, hará responsable al juez 
que la autorice”.

Sin embargo, ¿alguna vez las cárceles han sido como las nor-
mas liberales dicen que deberían ser y han cumplido las funciones 
que tales ordenamientos pretenden que deberían cumplir?
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Piotr Kropotkin, en su conferencia Las prisiones –dictada 
en Francia durante los últimos años del siglo xix–, adelanta su 
opinión negativa al respecto:

“Si tomamos en consideración las varias infl uencias de la prisión 
sobre el prisionero, debemos convenir en que, una a una, y todas juntas 
lo mismo, obran de manera que cada vez tornan menos propio para la 
vida en sociedad al hombre que ha estado algún tiempo detenido. Por 
otra parte, ninguna de estas infl uencias obran en el sentido de educar 
las facultades intelectuales y morales del hombre, de conducirlo a una 
condición superior de la vida, de hacerlo mejor que era al ser detenido 
(...) La prisión no mejora a los presos; en cambio (...) no impide que 
los denominados crímenes se cometan; testigos, los reincidentes. No 
responde, pues, a ninguno de los fi nes que se propone”14.
 
El ya citado Foucault coincide con este diagnóstico, pero a 

la vez hace notar que

“De una manera muy extraña, la historia del encarcelamien-
to no obedece a una cronología a lo largo de la cual se asistiera 
a la sucesión sosegada: primeramente, del establecimiento de 
una penalidad de detención, seguida del registro de su fracaso; 
después la lenta acumulación de los proyectos de reforma, que 
darían como resultado la defi nición más o menos coherente de 
técnica penitenciaria; luego la utilización de este proyecto, y fi -
nalmente la comprobación de su éxito o fracaso”15.

En cambio, se trata de una historia que no reconoce com-
probaciones de éxitos, y en la que “Palabra por palabra, de 
un siglo a otro, repítense las mismas proposiciones funda-
mentales. Y se consideran siempre como la formulación con-
seguida al fi n, aceptada al fi n, de una reforma siempre fallida 
hasta entonces”16. Por eso, Foucault se pregunta: “¿No forma 
parte entonces, el pretendido fracaso, del funcionamiento de 
la prisión?”17, para terminar respondiendo que “Si la insti-
tución-prisión ha resistido durante tanto tiempo, y en una 
inmovilidad semejante, si el principio de la detención penal 
no ha sido sometido jamás seriamente a discusión, se debe sin 
duda a que tal sistema carcelario enraizaba profundamente y 
ejercía funciones precisas”18.

Funciones precisas que se derivan de una organización jerárqui-
ca de la sociedad y de la necesidad de mantenerla. Funciones jerár-
quicas que se vinculan con la organización misma del sistema jurí-
dico-penal y penitenciario, y con la pertenencia de clase de aquellos 
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que ocupan los distintos engranajes del mismo. Funciones precisas, 
entonces, que apuntan a la conservación de un orden social en el 
que a los miembros de las clases dominantes les toca mandar y a los 
de las clases subalternas obedecer, en el que algunos son legislado-
res y jueces, y otros presos, pero también carceleros.

En este orden de ideas, Kropotkin advierte que:

“En la actualidad, la prisión es posible porque, en nuestra 
sociedad abyecta, el juez puede hacer carcelero o verdugo a un 
miserable asalariado. Pero si el juez hubiera de vigilar a sus con-
denados, si hubiera él de matar a los que manda quitar la vida, 
estad seguros de que esos mismos jueces encontrarían las prisio-
nes insensatas y criminal la pena de muerte”19.
 
A partir de esta constatación, nuevamente se abre a discusión el 

problema de la distancia entre lo que los textos legales predican y lo 
que los actores políticos realizan. Si bien se sabe desde el principio 
que la cárcel no sirve para reducir los crímenes y educar y resociali-
zar a los delincuentes, y que en la cárcel no se los preserva, sino que 
se los castiga, se sabe también que se trata de un saber indecible. Por 
tal razón, los textos legales disfrazan la prisión con el maquillaje de 
la resocialización, a la vez que –como no podría ser de otra manera, 
dada la lógica del sistema– los ejecutores de las leyes (pertenezcan 
a las clases dominantes o, como en el caso de los carceleros, a las 
subalternas) las aplican según sus verdaderas fi nalidades. Foucault, 
entonces, llega a una perturbadora conclusión:

“La afi rmación de que la prisión fracasa en su propósito de 
reducir los crímenes, hay que sustituirla quizá por la hipótesis de 
que la prisión ha logrado muy bien producir la delincuencia, tipo 
especifi cado, forma política o económicamente menos peligrosa 
–en el límite utilizable– de ilegalismo: producir los delincuentes, 
medio aparentemente marginado pero centralmente controlado; 
producir el delincuente como sujeto patologizado”20.

En este sentido, en La verdad y las formas jurídicas advier-
te que “La sociedad contemporánea puede ser denominada (...) 
sociedad disciplinaria”21, pues ejerce un control basado en la 
noción de peligrosidad, en virtud de la cual se aparta de la so-
ciedad, enviándolo a la cárcel, al individuo “...considerado por 
la sociedad al nivel de sus virtualidades y no de sus actos; no al 
nivel de las infracciones efectivas a una ley también efectiva sino 
de las virtualidades de comportamiento que ellas representan”22. 
Tomando como modelo lo sucedido en Inglaterra, este control 
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social resulta necesario, en palabras del fi lósofo francés, debido 
a las nuevas formas que asume la producción, constituyéndose 
como “...fortunas compuestas de stocks, materias primas, obje-
tos importados, máquinas, ofi cinas...”, respecto de las cuales “los 
sectores pobres de la población, gentes sin trabajo, tienen ahora 
una especie de contacto directo, físico...”. Este contacto directo, 
al ser percibido como generador de robo, pillaje y depredación, 
es la causa de que el gran problema del poder sea “...instaurar 
mecanismos de control que permitan la protección de esta nueva 
forma material de la fortuna”23.

En consecuencia, queda sufi cientemente claro que –además– 
carece de sentido práctico postular el modelo de la “seguridad 
de los derechos” como alternativa al del “derecho a la segu-
ridad”. En este sentido, y toda vez que la fi nalidad del plexo 
de derechos conocidos como “derechos fundamentales” ha sido 
siempre garantizar seguridad a las clases dominantes para la 
realización de sus negocios privados, no debe llamar la atención 
que –en circunstancias históricas en que la realización de tales 
negocios parece encontrarse en peligro– su vigencia, si resulta 
ser uno de los factores que contribuyen a ese riesgo, pueda rela-
tivizarse para dar paso, en toda su brutalidad, a lo que se cons-
tituye como el objetivo histórico de los derechos fundamentales, 
o sea el “derecho a la seguridad”24.

Sin embargo, se ha advertido que tal relativización, de exis-
tir, no es patrimonio exclusivo de los actuales tiempos, sino 
que, encontrándose vinculado el nacimiento de los derechos 
fundamentales con el ascenso al poder de la burguesía, se trata 
de derechos que han sido siempre funcionales a los intereses 
de la clase que ocasionalmente ocupe los espacios de poder, y 
que su reglamentación siempre ha violado los derechos de las 
clases subalternas para privilegiar los de las dominantes.

En este orden de ideas, Pierre Joseph Proudhon se pregun-
taba en 1840 por el signifi cado del concepto de “igualdad ante 
la ley”, advirtiendo su incompatibilidad con el de “propiedad” 
y demostrando la incongruencia de reconocer al mismo tiem-
po que el derecho a la igualdad el derecho a la propiedad. Así, 
refi riéndose a las Constituciones francesas de 1790 y 1793, el 
autor francés ponía de manifi esto que “Todas suponen una des-
igualdad de fortunas y de posición, a cuyo lado no puede haber 
posibilidad de una igualdad de derechos”25. 

Por lo tanto, no caben dudas de que si se pide un endure-
cimiento de las penas, no se lo hace a los fi nes de resocializar 
a los delincuentes para que ellos también puedan gozar de los 
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derechos fundamentales (como surgiría de un análisis literal 
de los textos legales en materia constitucional, penal y peni-
tenciaria), sino para asegurar los intereses de las clases domi-
nantes, en particular los vinculados con el mantenimiento de 
su propiedad privada, a través del apartamiento indefi nido de 
la sociedad de los individuos a los que se considera potencial-
mente peligrosos en ese sentido.

Es decir que, hoy como ayer, la respuesta al auge del delito 
no debe buscarse en el defi ciente cumplimiento de las normas 
que reglamentan los derechos fundamentales incluidos en los 
textos constitucionales, porque tales derechos nunca han sido 
realmente resguardados por las normas sancionadas por el 
poder. Los derechos fundamentales fueron siempre para los 
dominantes, y nunca para los dominados.

No por casualidad, en el Sistema de las contradicciones econó-
micas o Filosofía de la Miseria, Proudhon afi rma: “Toda indiscipli-
na de los obreros es asimilable al adulterio cometido por la mujer. 
¿No es, pues, evidente que si los tribunales oyesen con el mismo 
pavor la queja del obrero y la del amo, el lazo jerárquico (...) que-
daría roto, y toda la economía de la sociedad arruinada?”26.

En síntesis, es evidente que los sistemas penales y penitencia-
rios, tras la máscara de la reinserción del delincuente, han ido 
amplifi cando cada vez más las técnicas de control sobre aquellos 
que cuestionan la organización económica y política (por ejem-
plo los luchadores sociales) y sobre los que terminan delinquien-
do porque no tienen para comer, o porque no tienen trabajo ni 
expectativa cierta de conseguirlo en el corto plazo.

4. El cambio fuera del sistema como alternativa al cambio en el 
sistema: una propuesta de solución al problema del delito

Llegados a este punto, y toda vez que el principal motivo del 
auge del delito es la desigualdad de condiciones económico-sociales 
que resulta inherente al sistema económico-político-jurídico vigente, 
la solución al problema del delito debe enfrentarse en términos ma-
teriales y no jurídicos. Esto quiere decir que lo que debe asegurarse 
es la igualdad de condiciones materiales, antes que el cumplimiento 
en iguales condiciones de determinadas normas. Si hasta ahora no se 
ha hecho es porque un cambio de tales dimensiones signifi caría una 
conmoción del sistema que traería consigo la reforma total de todas 
las instituciones, incluidas por supuesto las jurídicas, y obligaría a 
rediscutir seriamente todas las nociones aceptadas hasta ahora como 
indiscutibles, entre ellas la de “derechos fundamentales” 
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¿En qué consiste el cambio propuesto? En una transforma-
ción total de las condiciones materiales que hoy permiten la 
persistencia de relaciones económico-sociales basadas en la des-
igualdad y en la jerarquía, por otras en las que imperen la igual-
dad y la horizontalidad en la toma de decisiones. Esto es, en un 
cambio radical del sistema económico-político-jurídico vigente.

Sentado ello, se impone una pregunta: ¿quién podría actuar 
efi cazmente como agente del cambio propuesto? 

Ante todo, queda claro que no puede pensarse en el sistema 
demo-representativo como una herramienta idónea a tales efec-
tos. Dicho sistema es parte del problema a solucionar, pues se 
trata de un mecanismo político funcional al mantenimiento del 
sistema económico. Por lo tanto, carecería de sentido que sus 
actuales benefi ciarios apostaran a un cambio que signifi caría, 
con la abolición de aquél, la de sus privilegios.

Sin embargo, seguramente algunos se sentirían tentados a 
postular a un Estado conquistado por las clases subalternas 
como motor revolucionario. En este orden de ideas, Marx y En-
gels proponen la conquista del poder del Estado por parte del 
proletariado, luego de lo cual:

“...se valdrá de su dominación política para ir arrancando gra-
dualmente a la burguesía todo el capital, para centralizar todos los 
instrumentos de poder en manos del Estado, es decir, del proleta-
riado organizado como clase dominante, y para aumentar con la 
mayor rapidez posible la suma de las fuerzas productivas”27.

Lenin, ampliando la idea, señala que si bien el Estado tal como se 
lo ha conocido hasta la actualidad es un instrumento para la explo-
tación de la clase oprimida, el proletariado podría utilizar su poder 
para consolidar su acceso al gobierno y terminar con las clases hosti-
les al nuevo régimen28. Pero la experiencia de la Francia de 1848, con 
el ascenso al poder de Luis Napoleón Bonaparte –primero como pre-
sidente y luego como emperador– parece haber disuadido a Marx de 
algunas de las certezas antes esbozadas. En tal sentido, las caracterís-
ticas particulares del proceso francés lo hacen advertir que

“Es bajo el segundo Bonaparte cuando el Estado parece haber 
adquirido una completa autonomía. La máquina del Estado se ha 
consolidado ya de tal modo frente a la sociedad burguesa, que basta 
con que se halle a su frente el jefe de la Sociedad del 10 de diciembre, 
un caballero aventurero venido de fuera y elevado sobre el pavés por 
una soldadesca embriagada, a la que compró con aguardiente y sal-
chichón y a la que tiene que arrojar constantemente salchichón”29.
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Mijail Bakunin, avanzando en la misma línea de razona-
miento, apunta ya no a los intereses propios de la burocracia 
alimentada por la máquina administrativa, sino a una cuestión 
estructural, vinculada con las relaciones jerárquicas inherentes a 
la propia forma estatal. Así, denuncia en todo aquel que se pos-
tula para un cargo público el embrión de un futuro aristócrata u 
oligarca, sin diferencias sustanciales respecto de quien ocupa el 
poder por herencia de sangre. Así, demuestra que siempre que 
se pretenda ejercer alguna clase de dominación sobre un grupo 
humano, aun cuando se trate de una asamblea constituyente o 
legislativa surgida del sufragio universal, resulta inevitable que 
“...se forme en algunos años un cuerpo de políticos, privilegia-
dos de hecho, no de derecho, y que, al dedicarse exclusivamente 
a la dirección de los asuntos políticos de un país, acaban por 
formar una especie de aristocracia u oligarquía política”30. Con-
secuencia de ello, “...no podrán actuar sino en provecho de una 
minoría dominadora y explotadora, contra los intereses de la 
inmensa mayoría sometida”31, o sea a favor de la conservación 
del sistema económico y en contra del cambio social.

Por su parte, Errico Malatesta, ya con la perspectiva crítica 
que los primeros fracasos de la experiencia de la Revolución 
Rusa le permitían asumir, comprueba la agudeza del diagnóstico 
bakuniano, animándose a señalar:

“Para organizar en gran escala una sociedad comunista sería 
necesario transformar radicalmente toda la vida económica: los 
modos de producción, de intercambio y de consumo; y esto sólo 
se podría hacer gradualmente, a medida que las circunstancias 
lo permitieran y la masa fuera comprendiendo las ventajas de tal 
sistema y supiese manejarlo por sí misma. Si en cambio se quisie-
se, y se pudiese, proceder de golpe por la voluntad y la prepon-
derancia de un partido, las masas, habituadas a obedecer y servir, 
aceptarían el nuevo modo de vida como una nueva ley impuesta 
por un nuevo gobierno, y esperarían que un poder supremo im-
pusiese a cada uno el modo de producir y midiese su consumo. Y 
el nuevo poder, al no saber o no ser capaz de satisfacer las nece-
sidades y deseos inmensamente variados y contradictorios, y no 
queriendo declararse inútil (...) reconstruiría un Estado, fundado 
como todos los Estados en la fuerza militar y policías (...) como 
consecuencia tendríamos el desaliento y la parálisis de la produc-
ción, el comercio clandestino o fraudulento, la prepotencia y la 
corrupción de la burguesía, la miseria general y, en fi n, el retorno 
más o menos completo a las condiciones de opresión y explota-
ción que la revolución se proponía abolir”32.
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Vale decir, entonces, que para Malatesta la pretensión de un 
cambio económico y social desde el poder político resulta infruc-
tuosa, pues la costumbre de obedecer por parte de la masa deri-
va en la expectativa popular de que sea el partido gobernante el 
que resuelva todos los problemas, asumiendo la responsabilidad 
de la transformación. Ante esta situación, la incapacidad estatal 
para llevar adelante el cambio y la infl uencia renovada de los 
grupos sociales dominantes conducen a los que mandan, para 
poder mantener la dominación, a la recomposición de las insti-
tuciones coercitivas que aseguren a tales grupos el mantenimien-
to de las mismas relaciones jerárquicas –económicas, sociales y 
políticas– que en un primer momento se había intentado abolir. 
En síntesis, lo que debe promoverse es un cambio cultural en la 
sociedad que haga innecesaria la existencia del Estado.

Robert Paul Wolff, por último, advierte que “Toda la cultura 
popular de Estados Unidos muestra, hoy en día, una descon-
fi anza hacia el Estado y sus reivindicaciones de autoridad legíti-
ma”33, para terminar concluyendo:

“El simple hecho es que una autolegislación unánime, direc-
ta y genuina es el fundamento de un Estado realmente legítimo 
y todos los demás acuerdos políticos constituyen un compromi-
so implícita o explícitamente pensado para servir los intereses 
de algunos integrantes de la sociedad y frustrar los de otros”34.
 
Es decir que, sea porque las burocracias que constituyen la ma-

quinaria del Estado han ido formando a lo largo del tiempo una 
estructura impermeable a cualquier tipo de cambio que sólo defi ende 
sus propios intereses (como se desprende de la lectura marxista), o 
por la tendencia de quienes ocupan cargos de gobierno a transfor-
marse en aristocracias u oligarquías (como sostiene Bakunin), o, en 
fi n, porque los ciudadanos desconfían del Estado y sus reivindicacio-
nes de autoridad legítima (como señala Wolff), resulta por lo menos 
difícil concebir que pueda existir un Estado futuro que ejerza su au-
toridad efi cazmente para incentivar un cambio social duradero.

Siendo ello así, se vuelve evidente la necesidad del cambio 
cultural esbozada por Malatesta.

En este orden de ideas, la película francesa Los coristas, del di-
rector Christophe Barratier, en la que se narra la historia de la rela-
ción entre el celador Clément Mathieu y los problemáticos niños del 
Colegio Fond de l`etang, y –especialmente– la de su introducción en 
el mundo del conocimiento por medio del aprendizaje de la música, 
puede servir como disparador para plantear un modelo alternativo 
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de organización político-social prescindente del Estado. En Los co-
ristas, el método implementado por el protagonista aparece como 
una respuesta posible al autoritarismo en tanto confesión de impo-
tencia. Mathieu, en un principio, no sabe qué hacer con sus alumnos, 
pero se da cuenta de que lo que se ha venido haciendo hasta el mo-
mento de su llegada ha sido un esfuerzo condenado al fracaso. Y, lo 
que es peor, que –en la medida que los destinatarios de ese esfuerzo 
han sido previamente defi nidos como casos “irrecuperables”– no se 
ha previsto otro resultado que el fracaso o el disciplinamiento auto-
ritario, que es lo mismo que decir el fracaso. 

Ante esta situación, Mathieu –demasiado rebelde como para 
resignarse– observa atentamente a sus pupilos, y descubre en 
sus travesuras infantiles, expresadas a través de groseras bromas 
cantadas, una suerte de vocación por la música, que, pedagó-
gicamente encaminada mediante la formación de un coro, se 
desarrolla como actividad grupal voluntaria y más o menos au-
toimpuesta35. Casi de inmediato, para sorpresa del director y del 
resto de los profesores, tanto la disciplina como el rendimiento 
de los alumnos comienzan a mejorar.

¿Magia? ¿Casualidad?  Nada de eso. Lo que el guión de la 
película muestra, entre otras cosas, es que, en el campo de la 
enseñanza, no existen casos irrecuperables sino docentes auto-
ritarios. El celador Mathieu, en cambio, no se presenta frente a 
sus alumnos como un superior, sino como un igual que conoce 
algo más sobre música. Desde ese conocimiento, y sólo luego de 
ponerse de acuerdo con los niños en torno del proyecto común 
(la formación del coro), se limita a enseñarles a aprender, ayu-
dándolos a desarrollar sus habilidades naturales y a encontrar el 
lugar en el que, sin perder su individualidad, resulten más útiles 
a un proyecto común consensuado.

Igualdad, proyecto común, respeto por la individualidad, 
consenso: parecen ser las palabras claves. 

A tales efectos, resulta adecuado tener en cuenta la original 
defi nición de “enseñanza” ensayada por Kropotkin:

“Ya se trate de arte mecánico, ciencia o bellas artes, la principal 
admiración de la enseñanza no debe ser la de hacer un especialista 
del principiante, sino de enseñarle los elementos fundamentales y 
buenos sistemas de trabajar, y, sobre todo, a darle esa aspiración 
general, que más tarde lo inducirá a poner en todo lo que realiza 
un ardiente amor a la verdad, a mirar con placer todo lo que es her-
moso, lo mismo en la forma que en el fondo, a sentir la necesidad 
de ser una unidad útil entre los demás seres humanos, y conseguir 
que lata su corazón al unísono con el resto de sus semejantes”36.
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En síntesis, adquirir los rudimentos para aprender a apren-
der, adquiriendo con esos rudimentos la vocación del conoci-
miento compartido con el grupo del que se forma parte.

El modelo del coro, en el que el director no es más que un 
coordinador de un conjunto de individuos que cumplen fun-
ciones claramente diferenciadas pero igualmente importantes 
para el éxito del proyecto común, puede ser visto como metá-
fora de una sociedad futura posible, en la que, sin renunciar 
a la individualidad, se propendiera a la nivelación económica 
a través del establecimiento de una organización social coo-
perativa, en lugar de la actual, basada en la competencia. Una 
organización social en la que deberían rediscutirse todas las 
nociones legadas por las tradiciones culturales existentes (en-
tre ellas la de derechos fundamentales), para reemplazarlas, 
luego de un amplio debate, por otras nuevas que se ajustaran 
realmente a las necesidades de los seres humanos así organi-
zados. Una organización social, en fi n, en la que no se jus-
tifi carían reclamos de seguridad ni de incremento de penas, 
porque no existirían condiciones materiales que dieran lugar 
al delito contra la propiedad ni a la protesta contra el siste-
ma, que han sido –como se ha visto– los objetivos principales 
de las técnicas de control ejecutadas a través de los sistemas 
penales y penitenciarios.

Por supuesto que arribar a un modelo de organización so-
cial como el esbozado no es una empresa de fácil concreción, 
ya que no se trataría de un ilusorio cambio dentro del sistema, 
sino de un cambio cultural radical, encarado desde abajo hacia 
arriba, como propone Malatesta, y no desde arriba hacia aba-
jo, como aconsejan los cultores del Estado.

Iniciar el camino del cambio requiere de hombres y muje-
res con capacidad para ejercer la docencia, pero para hacerlo 
no como hasta ahora, sino de una manera y con unos conte-
nidos absolutamente opuestos, pues su función principal será 
la de transmitir a las nuevas generaciones las ventajas de una 
organización económica, política y social fundada en la co-
operación, en la que se encuentren niveladas las capacidades 
económicas y garantizada la igualdad entre los hombres.

Por supuesto que, en cuanto a los contenidos a transmitir –al 
decir de Kropotkin– “...semejante variación supone también una 
profunda modifi cación de nuestro actual sistema de educación: im-
plica una sociedad compuesta de hombres y mujeres, cada uno de 
los cuales pueda trabajar lo mismo con sus brazos que con su inte-
ligencia, en las direcciones que quieran”37. Es decir, un proyecto 
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de “educación integral”, que permita superar la distinción ar-
tifi ciosa, generadora de desigualdad y jerarquía, entre aquellos 
que se dedican al trabajo manual y los que se dedican a las 
actividades intelectuales.

En cuanto al método de enseñanza, sin duda se requie-
re del docente un par de esfuerzos extra. En primer lugar, 
ponerse en un pie de igualdad con los alumnos, aceptando 
que la única diferencia real entre educador y educandos pasa 
por el conocimiento de determinadas materias38. En segundo 
término, interesarse por las necesidades del grupo y de sus 
miembros, y acordar con ellos el modo de transmisión de los 
contenidos pedagógicos.

Que el camino propuesto no se encuentra en el terreno de la 
utopía lo demuestra la experiencia de la Escuela Moderna, mo-
vimiento de pedagogía libertaria que durante la primera mitad 
del siglo xx adoptó la fi losofía de enseñanza de Francesc Ferrer 
i Guärdia, quien postulaba que:

1. debe impartirse una educación exenta de toda autoridad 
coercitiva;

2. la instrucción, junto a la formación de la inteligencia, 
debe comprender el desarrollo del carácter, la cultura de 
la voluntad, y la preparación de un ser moral y físico bien 
equilibrado, cuyas facultades estén asociadas y elevadas 
a su máximo de potencia; 

3. la educación moral, mucho menos teórica que práctica, 
debe resultar principalmente del ejemplo y apoyarse so-
bre la gran ley natural de la solidaridad;

4. sobre todo en la enseñanza de la primera infancia, los 
programas y los métodos deben estar adaptados lo más 
posible a la psicología del niño.

En síntesis, lo que se propone es comenzar a transitar un 
camino en el que la educación priorice la relación igualitaria 
entre las personas por sobre todo aquello que pueda encon-
trarse dogmáticamente preestablecido. 
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Notas

1 Cf. Baratta, A. y Giannoulis, C., “Derechos y seguridad”, en Revista 
Criminología N° 2,  Editorial Ad-hoc,  Buenos Aires, 2002, pp. 46-48.

2 Cf. Marx, K. y Engels, F., Manifi esto del Partido Comunista, Ediciones en 
Lenguas Extranjeras,  Beijing (China), 1987.

3 Los más importantes de aquellos derechos fundamentales son la libertad, la 
propiedad privada, la seguridad,  el derecho de resistencia y las libertades de 
conciencia y de religión. Si bien algunos de ellos son señalados por Baratta 
y Giannoulis como frenos a la postulación de un derecho a la seguridad, se 
advierte que dicho derecho, en contra de la propuesta de los autores, sí aparece 
en la nómina de los derechos fundamentales defendidos por la burguesía en 
los tiempos de su consolidación en el poder. Quizá la respuesta al problema, 
en la que se avanzará en el presente artículo,  no consista en contraponer el 
paradigma de la “seguridad de los derechos” al del “derecho a la seguridad”, 
sino en denunciar la contradicción resultante de pretender que pueda existir 
un derecho fundamental a la propiedad privada junto a, por ejemplo, un 
derecho fundamental a la igualdad real de oportunidades.    

4 Hasta aquí la descripción crítica de una circunstancia histórica particular desde 
una perspectiva que busca aplicar de manera concordante desarrollos teóricos 
marxistas y schmittianos. Dadas las enormes difi cultades para determinar con 
precisión la exacta procedencia económica y social de los integrantes de los 
grupos que mandan y de los que obedecen en el mundo contemporáneo, he 
optado por reservar la clásica dicotomía burguesía-proletariado exclusivamente 
para dicha circunstancia histórica. Sin embargo, en la medida que en la actualidad 
sigue habiendo dominación económica, sigue existiendo dominación política 
representada por el Estado y se sigue hablando de derechos fundamentales, todo 
indica que –aunque quizá con otros benefi ciarios y otras víctimas– se mantiene 
idéntica lógica de funcionamiento entre intereses económicos,  poder político y 
derecho. Por lo tanto, ante la inadecuación de la dicotomía burguesía-proletariado 
para describir ese fenómeno en los tiempos presentes, he decidido limitarme, para 
hacerlo,  a distinguir entre clases dominantes y clases subalternas.

5 Cf. Foucault, M.,  Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Siglo xxi 
Editores Argentina, Buenos Aires, 2005, pp. 277-278.

6 Ibid., p. 278.
7 Ibid., p. 280.
8 Resulta fundamental, en este punto, intentar una defi nición de “delito”. A tales 

efectos, Alessandro Baratta, en una obra radicalmente crítica, materialista y 
antimetafísica –escrita muchos años antes que el artículo del que es coautor con 
Giannoulis– describe el modelo del derecho penal clásico, señalando: “El núcleo 
central de los delitos contenidos en los códigos penales de las naciones civilizadas 
representa la ofensa de intereses fundamentales, de condiciones esenciales para 
la existencia de toda sociedad. Los intereses protegidos por medio del derecho 
penal son intereses comunes a todos los ciudadanos” (cf. Baratta, Alessandro, 
Criminología crítica y crítica del derecho penal. Introducción a la sociología 
jurídico-penal,  Siglo xxi Editores Argentina, Buenos Aires, 2004, p. 37). Vale 
decir, entonces, que esta defi nición, la más popular entre los juristas, se encuentra  
basada en una perspectiva totalmente ahistórica, de la que sin embargo se hace 
eco aun en la actualidad el sentido común vehiculizado por los medios masivos 
de comunicación. En conclusión, según dicha defi nición, el delito, concebido 
como realidad natural y universal, sería sinónimo de “ofensa de intereses 
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fundamentales, de condiciones esenciales para la existencia de toda sociedad”, 
es decir de intereses también de índole natural y universal. Por otra parte, en la 
defi nición en cuestión se advierte una  relación de índole tautológica entre orden 
natural y orden jurídico: así como se defi ne como “delito” toda aquella conducta 
prevista en el Código Penal, así también es la previsión contenida en el Código 
Penal la que defi ne a una conducta como “delito”. Se produce de esta manera 
una operación de naturalización no sólo de la realidad material denominada 
“delito” sino también del propio orden jurídico positivo.

9 Consciente del carácter ideológico de la defi nición del concepto de “delito” a la 
que se hace referencia en la nota 8, Foucault prefi ere hablar de “ilegalismos” para 
aludir a las conductas contrarias a las positivamente valoradas por los Códigos 
Penales, para luego ocuparse específi camente de los “ilegalismos” efectivamente 
sancionados por el poder político, esto es, a determinadas conductas contrarias 
a lo establecido en el Código Penal perpetradas por los miembros de las clases 
subalternas. En este orden de ideas, el autor francés sugiere que “...la prisión, 
y de una manera general los castigos, no están destinados a suprimir las 
infracciones, sino más bien a distinguirlas, a distribuirlas, a utilizarlas; que 
tienden no tanto a volver dóciles a quienes están dispuestos a transgredir las 
leyes, sino que tienden a organizar la transgresión de las leyes en una táctica 
general de sometimientos”  (cf. Foucault, M., Vigilar y castigar, op. cit. p. 277). En 
síntesis, no resulta conveniente suprimir el delito, forma particular de ilegalismo 
perpetrado por miembros de las clases subalternas, porque hacerlo podría 
signifi car el descorrimiento del velo que oculta las contradicciones existentes en 
la sociedad y permite, en virtud del sometimiento al poder político por parte de 
la mayoría de los integrantes de dichas clases, el mantenimiento de un statu quo 
fundado en relaciones jerárquicas en todos los ámbitos de la actividad humana. 
El delito sirve al mantenimiento del orden vigente porque, si fuera efectivamente 
suprimido, sus contradicciones saldrían a la luz y el sometimiento social ya no se 
encontraría asegurado.

10 Cf. Foucault, M.,  Vigilar y castigar,  op. cit., p. 279.
11 Cf. Marx, K.,  El 18 Brumario de Luis Bonaparte,  C.S. Ediciones,  Buenos 

Aires,  1999, pp. 25-26.
12 No se me escapa que durante gran parte del siglo xx, las políticas del Estado de 

Bienestar parecieron constituirse como una excepción a las constantes históricas 
enunciadas. Sin embargo, analizadas desde el punto de vista del sistema económico-
político-jurídico vigente, no quedan dudas de que dichas políticas fueron una 
acertada reacción del propio sistema frente el temor de no poder controlar el 
confl icto social con los instrumentos jurídicos y penitenciarios al alcance de las 
autoridades. Por tal motivo, ante la perspectiva cierta de que se produjeran en 
Occidente sucesos similares a la Revolución Rusa de 1917, las clases dominantes 
aceptaron temporalmente, hasta que pasara el peligro, la redistribución de parte del 
producto social a cambio de que les fuera garantizada la paz social.

13 Bermejo,  M. y Belski, M.,  “La tolerancia cero, una intolerancia selectiva”, 
entrevista al sociólogo francés Loic Wacquant en Foro N° 2,  Buenos Aires,  
agosto de 2000, p. 46.

14 Cf. Kropotkin, P., “Las prisiones”, en  Las prisiones. El salariado. La moral 
anarquista, F. Sempere y Compañía, Valencia, s/f. p. 39.

15 Cf. Foucault, M., Vigilar y castigar, op. cit., p. 269.
16 Ibid., p. 276.
17 Ibid.
18 Ibid.
19 Cf. Kropotkin, P., Las prisiones, op. cit., p. 67.
20 Cf. Foucault, M., Vigilar y castigar, op. cit., p. 282.



EL ANARQUISMO FRENTE AL DERECHO / 175

21 Cf. Foucault, M., “Cuarta conferencia (la sociedad disciplinaria y la exclusión)”, 
en   La verdad y las formas jurídicas, Gedisa Editorial, Barcelona, 2003, p. 95.

22 Ibid., p. 102.
23 Ibid., p. 119.
24 Al respecto, no obstante, cabe recordar que, por más que Baratta y Giannoulis 

pretendan relativizar la importancia del derecho a la seguridad, prácticamente 
negando que pueda hablarse de uno, incluso la Constitución francesa de 
1793, en el art. 2 de la Declaración de los Derechos del Hombre, establecía 
que “Estos derechos (los derechos naturales e imprescriptibles) son: la 
igualdad, la libertad, la seguridad y la propiedad” (lo subrayado es mío). En 
relación con la Constitución francesa de 1793, resulta esclarecedor el análisis 
efectuado por Proudhon, al que hago referencia apenas más adelante.

25 Cf. Proudhon, P.-J., ¿Qué es la propiedad?, Hyspamérica Ediciones Argentina, 
Buenos Aires, 1984,  p. 45.

26 Cf. Proudhon, P.-J., Sistema de las contradicciones económicas o Filosofía de 
la miseria, Editorial Americalee,  Buenos Aires,  1945, p. 644.

27 Cf. Marx, K. y Engels, F., Manifi esto del Partido Comunista, op. cit., p. 59.
28 Cf. Gambacorta, M., “La lucha política en Lenin”, en D’Auria, A., y Venier, 

C. (coordinadores), Derecho y Política,  Editorial La Ley, Buenos Aires,  
2005, p. 21.

29 Cf. Marx, K., El 18 Brumario de Luis Bonaparte, op. cit., pp. 128-129.
30 Cf. Bakunin, M., Dios y el Estado, Utopía Libertaria, Buenos Aires, 2003., p. 33.
31 Ibid., p. 37.
32 Cf. Malatesta, E.,  “El anarquismo comunista”, en  Anarquismo y anarquía, 

Ediciones Tupac,  Buenos Aires, 2000, pp. 29-30.
33 Cf. Wolff, R. P., En defensa del anarquismo, Editorial Nordan-Comunidad, 

Montevideo, 1998, p. 22.
34 Ibid., p. 30.
35 En la película Ensayo de orquesta, del director de cine italiano Federico Fellini, 

también se toma un motivo proveniente del mundo de la música –en este caso el 
de la orquesta–, para ilustrar las nefastas consecuencias sociales que se derivan 
del colapso de un modelo de organización social basado en la cooperación.

36 Cf. Kropotkin, P., Campos, fábricas y talleres, F. Sempere y Compañía, 
Valencia/Madrid, s/f; p. 220. Se trata de una defi nición respecto de la cual 
corresponde hacer una pequeña salvedad, toda vez que hasta aquí he venido  
hablando de “educación” y en la traducción de A. López White de la obra del 
pensador ruso, que se encuentra a mi disposición, se habla de “enseñanza”. En 
tal sentido, la mencionada traducción no permite vislumbrar que Kropotkin 
haya querido conferir distintos signifi cados y/o alcances a los términos 
“educación”, “instrucción” y “enseñanza”. De allí la decisión de emplear, a 
los fi nes de este artículo, la defi nición kropotkiniana del término “enseñanza” 
para referirme a “enseñanza” como sinónimo de “educación”.

37 Ibid., p. 202.
38 De ello se sigue que el papel del maestro irá cambiando según la edad y el 

grado de conocimiento de sus discípulos. Mientras que su función como guía 
será inevitablemente mayor en los primeros años de la formación, cuando 
el niño carece prácticamente de todo conocimiento y necesita de alguien 
que dirija su aprendizaje, irá evolucionando hacia una situación relacional 
cada vez más igualitaria a medida que el educando se aproxime a los niveles 
terciarios y universitarios.
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NOCIONES EDUCATIVAS ANARQUISTAS:
EL PROBLEMA DE LA AUTORIDAD EN LA EDUCACIÓN

Luciano Ariel Fornasero

Partiendo de la base de la aversión que sienten los anarquis-
tas por el Estado, en tanto lo consideran fuente de sujeción y 
autoridad impuesta a los hombres en desmedro de su desarrollo 
personal y social, no parecerán extrañas las fervientes y varia-
das críticas propiciadas por las distintas escuelas libertarias a la 
institución escolar estatal y/o formal, toda vez que descubren en 
ella uno de los métodos mediante los cuales se ejerce un control 
sobre los individuos, tendiente a perpetrar y consolidar la supre-
macía estatal y tratando de impedir el desarrollo de conductas 
que pongan en juego ese predominio. Como señalara Francesc 
Ferrer i Guardia: “Los gobiernos se han cuidado siempre de 
dirigir la educación al pueblo, y saben mejor que nadie que su 
poder está casi totalmente basado en la escuela, y por eso la mo-
nopolizan cada vez con mayor empeño”1. Por ello, prácticamen-
te ningún teórico libertario ha dejado de opinar, criticar y hasta 
aconsejar sobre las medidas a tomar respecto de la educación 
alternativa que debe impartirse. 

La pretensión del presente artículo no es repasar las distintas 
teorías críticas que han esbozado las corrientes libertarias a lo 
largo de la historia. Semejante tarea sería demasiado ardua, por 
resultar prácticamente imposible la confrontación de cada uno 
de los trabajos, artículos y panfl etos inspirados en las ideas pe-
dagógicas anarquistas. Por esta razón, nos conformaremos con 
nombrar y desarrollar brevemente y en sus lineamientos princi-
pales las que consideramos como primordiales, por provenir de 
íconos de esa corriente ideológica.

La desviación autoritaria educativa

El principio de autoridad es quizá la raíz de la crítica anar-
quista; bastará recordar que Faure lo defi nió como la “causa del 
dolor universal”2. Es a partir de esta concepción, entonces, que 
podremos comenzar a comprender las variadas objeciones que 
recibe y ha recibido desde mediados del siglo xix la institución 
escolar, las cuales apuntan en gran medida al fuerte arraigo au-
toritario en el que funda y justifi ca su actuar. En este orden de 
ideas, si bien entre las ramifi caciones teóricas libertarias existen 
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diferencias, sutiles y no tanto, respecto del modo de organiza-
ción social, aquéllas devienen en menores y casi ínfi mas a la 
hora de condenar el actuar de la educación estatal y/o formal, 
así como a la de aconsejar un método pedagógico a impartir. 

En primer lugar, teniendo en cuenta las temperamentales crí-
ticas que se han realizado tradicionalmente desde el anarquismo 
a la religión y, fundamentalmente, a la Iglesia Católica, no cues-
ta demasiado comprender por qué se condena la educación re-
ligiosa, a la que se acusa de promover la inculcación de valores 
abstractos sin correlato lógico alguno, en desmedro de la razón 
y la naturaleza del hombre. Por el contrario, desde el pensa-
miento anarquista se sostiene que el aprendizaje debe fundarse 
exclusivamente en la razón y en el conocimiento de las leyes na-
turales, desechando todo tipo de conclusiones que no se deriven 
de la observación y de la experiencia, y descartando todas las 
ideas preconcebidas puramente tradicionales o místicas.

En este orden de ideas, si la educación tradicional consolida 
y perpetúa la hegemonía del Estado en desmedro de la natura-
leza del hombre, ya sea individualmente o asociado, será una 
educación basada en la razón un arma fundamental para rom-
per con la supremacía estatal, las clases dominantes y las ideas 
preconcebidas. En este sentido, como alternativa a la autoridad 
erigida desde la escuela contra los alumnos, que redunda no sólo 
en violencia física o moral sino en la imposición obligatoria de 
un conocimiento programado destructor de toda originalidad, 
iniciativa y responsabilidad, Bakunin aventura que cuando las 
leyes naturales “hayan sido reconocidas primero por la ciencia 
y que la ciencia, por medio de un amplio sistema de educación y 
de instrucción popular, las haya hecho pasar a la conciencia de 
todos, la cuestión de la libertad estará perfectamente resuelta”3. 
Así, si los hombres tomaran conciencia de que la única autori-
dad a respetar es la derivada de las leyes de la naturaleza, y re-
chazarán la desviación autoritaria que transforma al individuo 
en esclavo de ideas preconcebidas.

La existencia de un programa educativo único, que se aplica 
sobre la totalidad del alumnado sin importar los sentimientos, 
las virtudes, las defi ciencias ni las capacidades personales, es 
uno de los puntos donde se concentran gran cantidad de las 
críticas dirigidas desde los sectores libertarios a la educación 
formal. En este sentido, Proudhon ha comprendido que esta 
concepción de la educación no contribuye a la emancipación 
social, pues sólo fomenta el individualismo de sus destinatarios, 
que se encuentran expuestos a una permanente competencia, 
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a través de “criterios de valoración absurda que estimulan 
la vanidad y crean desigualdades dolorosas sin conseguir 
individualizar los méritos y las capacidades”. Así, a quienes 
no satisfacen las necesidades impuestas en forma arbitraria 
desde el sistema, se les aplican “castigos crueles que ofenden 
la dignidad personal”. 

La desviación autoritaria en la educación formal es la raíz 
común de todas las críticas a la institución, sea cual fuere la ra-
mifi cación libertaria desde la que provengan. Para Max Stirner, 
“desde pequeño el niño estudia no para crear sino para aprender, 
para depender de la potencia de las ideas”. Cara de una misma 
moneda, desde la perspectiva de la educación estatal se le im-
ponen objetivos que no coinciden con los personales: “¿Quién 
habría notado, consciente o inconscientemente, que toda nuestra 
educación consiste en generar sentimientos en nosotros, esto es, 
inspirándonoslos en vez de dejarnos a nosotros su generación sea 
cual fuera el resultado?”4. Los jóvenes resultan acosados durante 
el período escolar “para que aprendan las viejas cantinelas, y una 
vez que las han asumido, se los declara maduros”5. 

En virtud de lo expuesto, no sólo se trata de las debilidades 
exhibidas por la educación formal, sino más bien de un sistema 
de recompensas o castigos, según sean valoradas las conductas 
de los alumnos por un tercero, por el maestro, por el cura, por 
el Estado, que no hacen más que contribuir al afi anzamiento del 
sistema socioeconómico imperante, al acostumbrar a los niños, 
desde el primer día en que ingresan en la escuela, a una compe-
tencia voraz con sus compañeros:

“…la vanidad enloquecedora en los altamente premia-
dos; la envidia roedora y la humillación, obstáculo de sanas 
iniciativas, en los que han claudicado; y en unos y en otros, 
y en todos, los albores de la mayoría de los sentimientos que 
forman los matices del egoísmo”6.

La autoridad en la educación

Si bien se propicia un fuerte ataque al autoritarismo es-
colar, no suele valorarse como una solución inteligente el 
prescindir de autoridad en la educación. Aunque la crítica 
y la razón tienen que ser necesariamente la guía del hom-
bre, el mismo Bakunin reconoce que en ciertos casos con-
viene razonablemente “inclinarnos” ante la autoridad de los 
“hombres especiales”:
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“Cuando se trata de zapatos, prefi ero la autoridad del zapatero; 
si se trata de una casa, un canal o de un ferrocarril, consulto la del 
arquitecto o del ingeniero (…). Pero no dejo que se impongan a mí 
ni el zapatero, ni el arquitecto, los escucho libremente y con todo el 
respeto que merecen su inteligencia, su carácter, su saber, pero me 
reservo mi derecho incontestable de crítica y de control”7.

Resulta factible, por tanto, justifi car algún resabio de au-
toridad que recaiga sobre la fi gura del maestro, pero no sobre 
la de cualquier maestro. Pero la fuerte repulsión que Bakunin 
demuestra para con los “funcionarios” de la religión, parece 
repetirse contra los “educadores” del Estado: “…los profesores 
de la escuela moderna (…) se convertirán necesariamente, unos 
sin saberlo, otros con pleno conocimiento de causa, en los en-
señadores de la doctrina del sacrifi cio popular a la potencia del 
Estado y en benefi cio de las clases privilegiadas”8.

Por el contrario, la autoridad que recaiga sobre las espal-
das de los “nuevos” maestros se asemejará a la autoridad del 
“zapatero”, que sólo podrá ser utilizada para despertar en el 
alumno el interés por el aprendizaje a través de la razón; pero 
jamás para pretender inculcar un conocimiento divino, teológi-
co o metafísico: “…habrá que eliminar ante todo esa fi cción de 
dios, el esclavizador eterno y absoluto, y habrá que fundar toda 
la educación de los niños y la instrucción sobre el desenvolvi-
miento científi co de la razón…”9. Por ese motivo, el principio 
de autoridad al que Bakunin encuentra justifi cación en el marco 
del sistema educativo sólo será ejercido en forma estricta en los 
niños que ingresen en el nuevo sistema educativo, pero se irá 
restringiendo con el transcurso del tiempo, a medida que vayan 
creciendo y desarrollándose hasta convertirse en hombres ple-
nos y libres:

“El principio de la Autoridad (…) es legítimo y necesario, 
cuando se aplica a los niños de baja edad, en el momento en 
que su inteligencia no está, en modo alguno, aún desarrolla-
da; pero (…) debe aminorarse gradualmente a medida que 
la educación y la instrucción de los niños avanza, para dejar 
plaza a su libertad ascendente (…)”10.

De manera opuesta, y en total concordancia argumentativa, 
resuelve Bakunin el problema de la educación de los adultos. 
Debido a su condición de hombres libres, el proceso de edu-
cación no podrá girar en torno del principio de autoridad, sea 
cual fuere la etapa de instrucción que se encuentre atravesando. 
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Por el contrario, las instituciones donde se imparta este tipo de 
educación:

“…no serán ya escuelas, sino academias populares, en las 
cuales no podrá hablarse ya de escolares y de maestros, a donde 
el pueblo irá libremente a recibir, si lo considera necesario, una 
enseñanza libre, y en las cuales enriquecido por su experiencia, 
podrá enseñar a su vez muchas cosas a los profesores que le 
proporcionarán los conocimientos que él no tiene”11.

Visto lo expuesto, aunque el principio de autoridad no se en-
cuentra del todo excluido en los sistemas educativos propuestos 
por los autores anarquistas –al menos en el de los desarrollados 
en este artículo–, sí resulta fuertemente limitado.

En este orden de ideas, adquiere singular interés el lugar que 
le otorga Max Stirner, a quien suele considerarse como el fun-
dador de la rama anarcoindividualista. Aunque quizá sea este 
autor quien reduce la autoridad en la educación a su mínima 
expresión, aún en su pensamiento se mantiene la necesidad de 
un mínimo de autoridad en el maestro de escuela: la necesaria 
para fomentar la libertad en el alumno.

A tales efectos, resultan ilustrativos los conceptos expuestos 
en “El principio falso de nuestra educación, es decir humanismo 
y realismo” (disertación compuesta entre 1842 y 1844), donde 
sostiene que “los educadores tienen la tarea no tanto de instruir 
y civilizar como de promover la creatividad, y merece el nombre 
de escuela sólo la que intenta formar espíritus libres”.

Capacitación intelectual y manual

En cuanto a los contenidos del sistema educativo propuesto desde 
el pensamiento libertario, ya Proudhon señalaba que “la educación 
del pueblo debe partir del trabajo, y dirigirse hacia el trabajo”. 

De acuerdo con esta aspiración, una de las principales críticas de 
Bakunin a la educación formal vigente gira en torno de la división 
entre trabajo manual y trabajo intelectual en que ella se funda, pues 
entiende que, de esta manera, la burguesía resulta benefi ciada con 
el otorgamiento del trabajo de tipo intelectual, quedando reservado 
para las clases bajas el trabajo de menor reputación, peor remune-
rado y que requiere el mayor esfuerzo físico, es decir el trabajo ma-
nual. Con la fi nalidad de superar esta situación, Bakunin promueve 
la “instrucción integral”, entendiendo por tal la que forma hombres 
dotados parejamente en trabajos manuales e intelectuales, igualando 
las condiciones “de partida” de los integrantes de la sociedad.
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Llegados a este punto, cabe concluir que, en mayor o en me-
nor medida, todas las propuestas emergidas desde el seno del 
anarquismo giran en torno de la estimulación tanto intelectual 
como manual del alumno. Los argumentos expuestos por Baku-
nin, Proudhon y Kropotkin12 son claros ejemplos en los que se 
resalta tanto la importancia, como también la esperanza, que se 
deposita en la educación popular como medio indispensable para 
el triunfo revolucionario13.

Conclusión

De acuerdo con las nociones expuestas resulta ciertamente 
llamativo cómo, una vez más, las críticas de los teóricos liberta-
rios a las instituciones burocráticas (en este caso particularmen-
te la escuela) conservan plena y total actualidad.

La escuela, pública o privada, que se presenta hoy ante 
nuestros ojos es un instrumento fundamental para el desarrollo 
socioeconómico individual. En efecto, en un sistema capitalista 
donde no sólo la subsistencia, sino también la calidad de vida, 
dependen de la cantidad de capital acumulado, la institución 
escolar aparece como el primer escalón en la gran escalera que 
conduce al éxito social; y esto al punto de haberse convertido 
en una suerte de encauzadora de las necesidades del mercado, 
estableciendo las opciones entre las que deben elegir quienes 
pasan por sus fi las:

“ya no es posible que el pueblo permanezca ignorante; se le 
necesita instruido para que la situación económica de un país 
se conserve y progrese contra la concurrencia universal. Así re-
conocido, los gobiernos han querido una organización cada vez 
mas completa de la escuela, no porque esperen la renovación de 
la sociedad, sino porque necesitan individuos, obreros, instru-
mentos de trabajo más perfeccionados para que fructifi quen las 
empresas industriales y los capitales a ellas dedicados”14.

La persona aparece totalmente anulada. No es posible la libre 
elección del alumno según sus propios intereses, sino que su futuro 
se ve completamente limitado por las opciones que impliquen ma-
yor “rentabilidad” en términos económicos. No importa la voluntad 
personal en cuanto a la decisión de qué orientación encontrarle a la 
tarea que desarrollará en la única posibilidad que tendrá para vivir 
su vida: “La escuela sujeta a los niños física y moralmente para diri-
gir el desarrollo de sus facultades en el sentido que se desea, y se les 
priva del contacto de la naturaleza para moldearlos a su manera”15. 
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El “amaestramiento” del alumno, o su equivalente lógico, la edu-
cación, consiste hoy en la inculcación de falsos valores, sean éstos mo-
rales, religiosos, sociales y/o patrióticos, que actúan como verdaderos 
limitadores de la libertad individual, tanto personal como ajena.

 
“No se trata de secundar el desarrollo espontáneo de las 

facultades del niño, de dejarle buscar libremente la satisfacción 
de sus necesidades físicas, intelectuales y morales; se trata de 
imponerle pensamientos hechos; de impedirle para siempre 
pensar de otra manera que la necesaria para la conservación 
de las instituciones de esta sociedad; de hacer de él, en suma, 
un individuo estrictamente adaptado al mecanismo social”16.
           
Así la escuela, el sistema educativo formal, persigue sola-

mente un objetivo: el afi anzamiento de las doctrinas estatales; 
la consolidación de la hegemonía del Estado por encima de las 
personalidades, del niño y del hombre. Inocente resultaría con-
formarse con las reformas propuestas desde el Estado, porque:

 
“lo que se ha producido hasta hoy continuará produciéndo-

se en el porvenir; no hay ninguna razón para que los gobiernos 
cambien de sistema: han logrado servirse de la instrucción en 
su provecho, así seguirán aprovechándose también de todas las 
mejoras que presenten. Basta que conserven el espíritu de la 
escuela, la disciplina autoritaria que en ella reina, para que to-
das las innovaciones les benefi cien. Para que así sea, vigilarán 
constantemente; téngase la seguridad de ello”17.
 
Releyendo estas ideas, no cabe duda alguna de que podemos 

plantear el problema de la educación, y la función de la misma, 
desde un punto de vista totalmente nuevo, que permita empezar 
a considerar otros patrones de organización de la misma.

Notas

1 Ferrer i Guardia, F., La Escuela Moderna, Editorial Fábula Tusquets, Barcelona, 
2002, p. 113. 

2 Faure, S., El dolor universal, Editorial Fueyo, Buenos Aires, 1929. 
3 Bakunin, M., Dios y el Estado, Utopía Libertaria, Buenos Aires, 2004, p. 31.
4 Stirner, M., El Único y su Propiedad, Ediciones Valdemar, Madrid, 2004, p. 101.
5 Ibid., p. 100.
6 Ferrer i Guardia, F., La Escuela Moderna, op. cit., p. 125. 
7 Bakunin, M. Dios y el Estado, op. cit., p. 34. 
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8 Ibid., p. 41.
9 Ibid.
10 Ibid.
11 Ibid.
12 En su obra Campos, fábricas y talleres, P. Kropotkin dedica un capítulo entero, 

titulado “Trabajo cerebral y manual”, a la relación entre los dos tipos de trabajo, 
destacando la importancia de fomentar un tipo de educación que abarque ambos 
conceptos.

13 Esta esperanza en la educación integral no debe llevar a la errada conclusión 
de que, según los anarquistas, el cambio social provendrá sólo de ella; o peor, 
que hay que alcanzar primero esa educación como condición para la revolución. 
Errico Malatesta decía: “…actor entusiasta de la educación (…) estoy en contra 
del educacionismo, entendido como el sistema que espera sólo la transformación 
social o principalmente porque se generalice la instrucción y cree y predica que 
dicha transformación no será posible hasta que todos, o casi, estén educados”, 
citado en Tomassi, T., Breviario del pensamiento educativo libertario, Madretierra, 
Cali, 1988, p. 211. 

14 Ferrer i Guardia, F., La Escuela Moderna, op. cit., p. 113.
15 Ibid., p. 117.
16 Ibid.
17 Ibid., p. 118.
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ANARQUISMO Y ARTE POPULAR
EN LA ARGENTINA

Pablo Darío Taboada

Introducción y aclaraciones

Ante todo, cabe considerar que el objeto de la materia aborda-
da ofrece al investigador una cantidad tan enorme de elementos 
para la indagación y el análisis, que un estudio exhaustivo debe-
ría abarcar asignaturas como la historia social y cultural, pero 
también la historia de las ideas, la historia del derecho obrero, la 
sociología de la cultura, la fi losofía del arte, el estudio de la lite-
ratura nacional, el tango y la canción popular argentina, el teatro 
y hasta la cinematografía. Sin embargo, ante la imposibilidad de 
desarrollar en estas líneas una visión pormenorizada de hechos, 
causas, consecuencias y relaciones de los sujetos históricos com-
prendidos en la pesquisa, es preciso recurrir a una delimitación 
consciente de nuestro objeto. En este orden de ideas, me limitaré 
a describir de qué manera el anarquismo expresó a través de los 
medios de comunicación de recepción popular sus opiniones críti-
cas en torno de temáticas tales como la teoría del Estado, las vin-
culaciones entre Estado e Iglesia, el matrimonio, la educación, la 
organización del derecho de propiedad, el derecho penal, y hasta 
la positivización de los derechos sociales.

Aun así delimitadas las fronteras de este trabajo, el campo de 
estudio sigue resultando sumamente complejo, pues no es tarea 
sencilla la de recopilar todas las poesías, notas de revistas, tan-
gos, obras teatrales o versos payadoriles que abracen conceptos 
anarquistas, como tampoco la de reseñar la acción militante de 
cada artista popular identifi cado con los valores formulados por 
esa doctrina. Precisamente por ello, se trabajará en base a una se-
lección de datos fácticos, que de ningún modo serán denunciados 
como los únicos o los más destacados ejemplos de anarquismo 
popular, sino simplemente como fuentes ilustrativas cuya elección 
es mera responsabilidad del autor y que no pretenden agotar el 
análisis de la relación entre cultura popular e ideario anarquista, 
sino únicamente introducir al lector en ese rico mundo.

El trabajo a desarrollar ofrecerá un marco histórico general 
de referencia, a los efectos de situar el panorama temporal y el 
escenario espacial donde se han ido manifestando las expresio-
nes artísticas del caso. Seguidamente, se defi nirá el concepto de 
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arte popular que la investigación tendrá en cuenta para destacar 
sucesos. Por último, se expondrán una serie de ejemplos que 
grafi carán las tendencias del pensamiento anarquista propaga-
das por algunos poemas, obras teatrales y cantos populares.

En muchos casos, temas vinculados con la Iglesia, las cár-
celes y la situación de los trabajadores tendrán relación directa 
con el aparato jurídico del momento. 

PARTE I:
BREVE HISTORIA SOCIAL DEL TRABAJO EN LA ARGENTINA

1. Historia del movimiento obrero 
a) La inmigración

Tanto antes como después de la batalla de Caseros, la eco-
nomía del país reposaba sobre la base de las actividades agro–
ganaderas, y las industrias no pasaban de ser empresas domés-
ticas y artesanales1. Desde la década de 1840, el mercado de 
la lana generaba una serie de actividades importantes que, con 
el correr de los años, se fueron sofi sticando con las exigencias 
que deparaba la exportación hacia las plazas europeas. Las 
actividades subsidiarias de la industria agropecuaria, desde 
1875 en adelante (principalmente el saladero y la industria de 
la “grasa”2), fueron creando las condiciones para el surgimien-
to de una masa de trabajadores que se irían concentrando en 
Buenos Aires y el litoral del país. Además de saladeros y tra-
bajadores de los molinos de harina, la mayoría de los empleos 
urbanos que desempeñaban tareas en los diversos rubros de 
artesanía eran, entre otros: panaderías, zapaterías, sastrerías, 
construcción de hornos y ladrillos, carpintería, herrería, ho-
jalaterías, mueblerías, joyerías, fábrica de velas, albañilería y 
pintura, tintorerías, fábricas de jabón, talleres gráfi cos, barra-
cas y tabacaleras3. En el interior del país se destacaban gran 
cantidad de agricultores, tejedores y mineros. Con el adveni-
miento del ferrocarril, miles de personas se emplearon como 
obreros u ofi cinistas de empresas de transporte.

De esta manera, se fue constituyendo paulatinamente una 
masa de trabajadores que, llegando a los albores del siglo xx, 
era bastante numerosa4. La gran cantidad de inmigrantes que 
llegaba al país reforzaba esta tendencia ascendente.
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“El vacío demográfi co heredado de la estructura agroga-
nadera vigente durante los períodos colonial y poscolonial 
obligaba a recurrir a la inmigración frente a las transforma-
ciones en curso (...) por la necesidad de mano de obra tanto 
para la agricultura como para la industria.”5

En el año 1870, nuestro territorio contaba con más de un mi-
llón y medio de nativos y aproximadamente doscientos diez mil 
extranjeros, de los cuales la mayoría eran oriundos de Italia, Espa-
ña y Francia6. Durante la presidencia de Nicolás Avellaneda (1874-
1880), se fomentó la inmigración, impulsando una legislación alen-
tadora en dicho sentido. Por la promulgación y sanción de leyes de 
1875 y 1876, la Argentina concedía tierras a los extranjeros para 
su labor. Asimismo, la ley de colonización e inmigración N° 817 
de 1876 declaraba inmigrante a todo aquel extranjero menor de 
sesenta años que llegara al país con el objeto de establecerse en 
calidad de obrero, artesano, industrial, agricultor o educador7.

En esta inteligencia, a la clase trabajadora urbana y subur-
bana asentada en Buenos Aires y alrededores se le agregaba un 
caudal nada despreciable de operadores extranjeros. Dentro de 
ese núcleo de recién llegados, se irían formando las primeras 
asociaciones mutuales de trabajadores, que tendrían mucho que 
ver con el inicio de las primeras actividades de tinte anarcoso-
cialista en la Argentina.

b) La Primera Internacional en Buenos Aires

Desde 1872 funcionaba en Buenos Aires una sección francesa 
de la Asociación Internacional de Trabajadores. Los miembros 
de la agrupación habían sido en su mayoría protagonistas de los 
sucesos acontecidos en la comuna de París poco tiempo antes. 
Tras su exilio de Francia arribaron a la Argentina e iniciaron 
contactos con sus pares europeos8. Poco después se sumarían a 
sus fi las secciones de trabajadores de Italia y España.

El 14 de febrero de 1875 se desarrolló la primera reunión de la 
Asociación, que se constituyó formalmente en marzo del mismo año. 
El grupo de trabajadores se proponía combatir la miseria contra la 
“funesta sociedad internacional de parásitos”9. La policía allanó el 
lugar de reunión, y varios obreros fueron detenidos. El ministro de 
Gobierno de la Provincia de Buenos Aires, doctor Aristóbulo Del 
Valle, recibió el parte policial y ordenó a la fi scalía una investigación. 
El dictamen del fi scal actuante en la ocasión, Juan Fernández, fue 
terminante en relación con los fi nes de la Asociación: 
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“Los propósitos de esta asociación internacional son subver-
sivos del orden social; pues combate a los propietarios a quienes 
denominan internacional de parásitos; y del orden político, pues-
to que quieren hacer del Gobierno y de las leyes un patrimonio 
exclusivo de la clase obrera, erigiéndola en una oligarquía orga-
nizada para su propio provecho, en una casta privilegiada”10.

Sin embargo, el juez Damián Hudson dictó sentencia no ha-
ciendo lugar al pedido de la fi scalía, y dejando establecido que 
la reunión de los trabajadores se encontraba amparada por el 
derecho de libre asociación reconocido por el artículo 14 de la 
Constitución Nacional11. Este antecedente sería el origen de un 
largo proceso de lucha social, que tendría en lo sucesivo a los di-
rigentes anarquistas como principales protagonistas, y en el que 
–en respuesta a las peticiones de los trabajadores– la violencia, 
detenciones y deportaciones irían en marcado aumento.

Las transformaciones de la década de 1880 modifi caron la 
situación laboral. Las relaciones industriales del taller impu-
sieron un duro régimen de exigencias, reglamentaciones y dis-
ciplina patronal, que despertaron la atención de los obreros. 
Doce horas de trabajo diarias en verano e invierno, trabajo 
nocturno y dominical abusivo, penalizaciones por tardanza 
de escasos minutos, prohibición de visitas a los obreros, pési-
mas condiciones de seguridad e higiene, explotación del tra-
bajo infantil y bajos salarios fueron materia constante en las 
relaciones laborales. A medida que se repetían con insistencia 
los confl ictos entre patrones y obreros, anarquistas y socia-
listas fueron cobrando mayor signifi cación en las proclamas 
populares de política social. Asimismo, las autoridades de-
cidieron una abierta acción represiva y selectiva contra los 
dirigentes anarquistas, quienes comenzaron a organizarse a 
través de federaciones.

c) Organización obrera. La FORA y las leyes represivas

El anarquista español Diego Abad de Santillán, hombre de 
profusa militancia en el movimiento ácrata de la Argentina, re-
cordaba que el obrero tipógrafo Antonio Pellicer Paraire ha-
bía sido uno de los principales inspiradores de la organización 
obrera en nuestro país. A través de sus incisivos artículos de 
crítica social en el periódico anarquista La Protesta Humana12 , 
Pellicer fue propagando sus ideas, que podrían resumirse en tres 
palabras: acratismo, libre pacto, solidaridad13. Estas opiniones 
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fueron compartidas por otros militantes de sobrados méritos 
intelectuales y oratorios como Alberto Ghiraldo, Félix Basterra, 
Pascual Guaglianone y hasta el renombrado jurista Pietro Gori, 
quien estuvo algún tiempo en nuestro país14. Merced a la in-
fl uencia de Pellicer y otros anarquistas que visitaron la Argenti-
na, como Errico Malatesta y Etori Mattei, el sector organizador 
ejerció un papel destacado en la consolidación del movimiento 
obrero y, en no mucho tiempo, los anarquistas pasaron a ser 
mayoría dentro de la FORA, desplazando a los socialistas, que 
pronto se vieron compelidos a organizar un partido político15. 
Desde su fundación en 1901, la Federación Obrera de tendencia 
anarquista comenzó a ejercer una encendida defensa de los dere-
chos de los trabajadores, llegando a convocar a la huelga gene-
ral, en el año 1902, en apoyo a las medidas de fuerza iniciadas 
poco tiempo antes por el gremio de los panaderos. 

El gobierno de Julio Argentino Roca tomó drásticas me-
didas contra los obreros anarquistas. Se declaró el estado de 
sitio y el Parlamento aprobó la ley de residencia, en claro me-
noscabo de los integrantes del movimiento obrero, que en su 
mayoría eran extranjeros.

La ley N° 4144 del 22 de noviembre de 1902 establecía:
 

Artículo 1°: “El Poder Ejecutivo podrá ordenar la salida 
del territorio de la República Argentina a todo extranjero por 
crímenes o delitos de derecho común”. Articulo 2: “El Estado 
argentino podrá ordenar la salida de todo extranjero cuya con-
ducta comprometa la seguridad nacional o perturbe el orden 
público.” Artículo 3: “El extranjero contra quien se haya decre-
tado la expulsión tendrá tres días para salir del país, pudiendo 
el Poder Ejecutivo, como medida de seguridad pública, ordenar 
su detención hasta el momento del embarco”16.
 
Desde ese instante, y en consonancia con las políticas gu-

bernamentales contra los hombres de la FORA, se sucedieron 
persecuciones, detenciones, deportaciones y castigos, sobre la 
base jurídica de la precitada ley. No obstante ello, la FORA 
proseguía su actividad gremial, recurriendo a paros por sector 
o huelgas generales, y en su tercer congreso, celebrado en 1903, 
reclamaba mayores derechos laborales: descanso dominical, 
abolición del trabajo nocturno, obligatoriedad patronal de la 
contratación de un seguro de vida por accidente de trabajo en 
benefi cio del obrero o su familia. Las ciudades de Buenos Aires 
y Rosario fueron escenarios testigos de manifestaciones de la 
Federación Obrera, que fueron reprimidas por las autoridades 
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policiales causando la muerte de varios obreros. Por tal motivo, 
la entidad hacía, en sus nuevas proclamas de 1904, un discurso 
de profundo contenido crítico contra el militarismo.

En atención a las constantes demandas sociales, el gobier-
no confi ó al destacado jurista Joaquín V. González la elabo-
ración de un proyecto de ley nacional del trabajo. Los miem-
bros de la FORA fustigaron el mismo, expresando entre otras 
cosas:

 
“El proyecto de ley nacional del trabajo solo favorecerá a 

los capitalistas, por cuanto ellos podrán eludir las responsabi-
lidades que se les asignan y los obreros tendrán que cumplirlas 
fi elmente; (…) es un descarado ardid tendido a los trabajadores 
para destruir su actual organización, y procesar y encarcelar 
más fácilmente a los obreros (...)”17.

 
La opinión de anarquistas y socialistas no era proclive a con-

siderar a las leyes sobre el trabajo verdaderos derechos obreros, 
sino simples reglamentaciones sobre las jornadas laborales para 
seguridad jurídica de los propietarios de los medios de produc-
ción. A propósito de este tema, Joaquín Coca expresa en su obra 
Derecho burgués y derecho obrero:

“Los jurisconsultos (...) se sienten inclinados a considerarse 
exclusivamente como servidores de la clase pudiente (...) lo cual 
explica que tengan a menos el derecho obrero; que no lo reco-
nozcan, a pesar de un evidente hecho social...; que lo combatan 
ya con razonamientos sutiles, ya con hábiles confusiones, ya 
con artimañas capciosas (...). Los políticos y legisladores (...) 
ignoran la existencia de un derecho consuetudinario obrero, y 
ocupan su inteligencia en hallar fórmulas que den la impresión 
de que lo tienen en cuenta en su labor política o legislativa, aun-
que en realidad, no se salen del marco del derecho burgués”18.

Los años posteriores fueron de una marcada tendencia huel-
guista, y en los años 1906, 1907 y 1908, socialistas y anarquis-
tas aunaron esfuerzos en su lucha contra la ley de residencia y 
la represión impuesta por los presidentes Manuel Quintana y 
José Figueroa Alcorta, quienes se convirtieron –como anterior-
mente sus pares Roca y Juárez Celman– en los principales artí-
fi ces de la lucha contra las ideas libertarias. La huelga general 
de 1907 acercó a la FORA y a la Unión General de Trabajado-
res en sus esfuerzos por procurar un mejor nivel de vida para 
las clases obreras. Ambos grupos expresaban conjuntamente:
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“La actitud de la burguesía y de las autoridades argen-
tinas es cada vez más soberbia, más hiriente, más agresiva. 
De abuso en abuso, de atropello en atropello, se ha llegado 
a acorralar al proletariado de tal modo que no hay ya veja-
ción que no se le haya hecho pasar ni desprecio que no se le 
haya infligido con carácter de castigo”19.

La situación de los trabajadores, en vísperas del centenario 
de la revolución de mayo de 1810, era paupérrima. 

En 1907 los problemas de vivienda eran tan grandes y el 
precio de la locación de inmuebles exigido por los rentistas era 
tan elevado, que los proletarios decidieron emprender una pro-
testa contra los excesos de los propietarios; movimiento que se 
conoció como la huelga de inquilinos, que fue apoyada por los 
gremios anarquistas. Al poco tiempo de generada la medida, 
cuando la Justicia de Paz de la Capital no podía brindar cele-
ridad a los reclamos de los dueños de las casas de alquiler, el 
gobierno reprimió a los huelguistas.

El 1° de mayo de 1909, el gobierno de Figueroa Alcorta, 
a través del coronel Falcón, reprimió violentamente a los ma-
nifestantes anarquistas en la Plaza Lorea, causando la muerte 
de ocho personas, mientras que otros cientos de manifestantes 
resultaron heridos20. Para 1910, ese mismo gobierno promulgó 
la Ley N° 7029, conocida como ley de Defensa Social, en la cual 
se reglamentaba la admisión de extranjeros y se daba vía libre a 
las fuerzas del orden para perseguir anarquistas (también socia-
listas) y burlar los derechos de prensa, asociación y reunión de 
la clase trabajadora. 

El panorama de política social no variaría ni siquiera con el 
advenimiento al poder de Hipólito Yrigoyen. Muy por el con-
trario, se aplicó la ley de residencia21 y hubo ataques de las fuer-
zas del gobierno causando la muerte de varios trabajadores en 
1917. Asimismo, en enero de 1919 fue reprimida ferozmente 
la huelga de los talleres metalúrgicos Vasena en la ciudad de 
Buenos Aires, en 1921 miles de obreros murieron a causa de la 
represión del coronel Varela en la Patagonia; y también hubo 
represalias para los huelguistas de La Forestal chaqueña. 

Por último, tras el golpe militar de 1930, los anarquistas de-
bieron soportar las persecuciones impuestas por los generales 
Uriburu y Agustín P. Justo.

Sin embargo, soportando duras adversidades, la FORA 
continuó marchando, tesoneramente, tras su objetivo. Así, a 
pesar de la resistencia de la clase gobernante y de los múltiples 
obstáculos impuestos como freno a las demandas sociales, la 
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lucha de los trabajadores fue logrando paulatinamente algunas 
mejoras que se cristalizaron en formas jurídicas, y poco a poco 
se fue constituyendo una legislación laboral, cuyas principales 
premisas habían sido proyectadas por los sucesivos congresos 
de la FORA y también por dirigentes socialistas. Desde la vi-
gencia de la Ley N° 4161, que permitió el acceso del Partido 
Socialista a la Cámara de Diputados de la Nación en 1904, y 
hasta casi fi nalizada la década de 1920, se fueron gestando le-
yes que tendían a mejorar las nefastas condiciones en la que se 
encontraban sumidos los trabajadores. En 1905 se promulgó 
la ley N° 4661 de descanso dominical; en 1907 la ley N° 5291 
que reglamentó el trabajo de mujeres y niños; en el año 1914 se 
sancionó la ley N° 9527 que establecía la inembargabilidad de 
sueldos, jubilaciones y pensiones (la Caja Nacional de Jubila-
ciones y Pensiones se había constituido merced a la ley 4349 de 
1904)22. En 1915, la ley N° 9688 consagró la responsabilidad 
patronal y la correspondiente indemnización por accidentes de 
trabajo sin culpa del obrero. En 1929, bajo la presidencia de 
Yrigoyen, se dictó la ley N° 11.544 sobre el establecimiento de 
la jornada legal de ocho horas para el trabajo23.

Pero debe destacarse que para que todas estas medidas fue-
ran recepcionadas en el papel por el derecho positivo (porque 
su efi cacia siempre ha dejado mucho que desear), la masa de 
trabajadores tuvo que padecer durante muchos años la indife-
rencia gubernamental, la persecución y la represión política, y 
la negación de muchos derechos que, por el contrario, les eran 
reconocidos a otros habitantes y ciudadanos, como por ejem-
plo, la libertad de reunión y los derechos de asociación y de 
publicación de las ideas por la prensa sin censura previa. Los 
proyectos presentados al Congreso para permitir la posibilidad 
de otorgar personería jurídica a los gremios eran permanente-
mente burlados, y el derecho de huelga sólo se reconoció tras 
la incorporación del artículo 14bis a la Constitución Nacional, 
luego de la reforma de 195724. 

En estas circunstancias históricas, los trabajadores de ten-
dencia anarquista fueron desarrollando sus actividades de crítica 
social y propaganda libertaria. Los graves problemas que aqueja-
ban a obreros, inmigrantes y desocupados, entre las dos últimas 
décadas del siglo xix y las primeras tres décadas del siglo xx, 
fueron creando un clima social que sería representado no sola-
mente por los estudios anarquistas de carácter sociológico, jurí-
dico, político y económico, sino también por las manifestaciones 
del arte popular, que contó en sus fi las innumerables partidarios 
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de las ideas anarquistas. A través del teatro, la poesía y la música 
popular fueron tratados temas de preocupación jurídica ácrata 
como el sistema carcelario, el delito y la función de los jueces, el 
papel del Estado y la Iglesia, el derecho de huelga, asociación y 
reunión, y la proclama de nuevos derechos sociales para las clases 
trabajadoras, también alentados por el socialismo.

PARTE II:
ARTE POPULAR Y ANARQUISMO

a) El saber artístico

Ralph Linton enseñaba que la cultura era una confi guración, 
un modo de conducta aprendida cuyos elementos comparten y 
transmiten los miembros de una sociedad25:

“Merced al lenguaje, la transmisión de la conducta aprendida 
cesa de estar sujeta al azar. El conocimiento que posee cada gene-
ración puede ser transmitido en su totalidad a la siguiente”26.

En este orden de ideas, el arte popular desempeñó una fun-
ción destacada a la hora de propagar el conocimiento de la cul-
tura anarquista a través del lenguaje de cantos, poemas y prosas 
de tinte artístico. Alfredo Poviña expresaba que el saber huma-
no no se reducía al conocimiento científi co27.

 
“Cuando el artista realiza su obra de arte, ejerce su saber, em-

plea un conocimiento de tipo artístico. Hay, saber artístico”28.
 
Y Cappelletti apunta:

“En todos los países latinoamericanos el anarquismo produjo, 
además de una vasta propaganda periodística y de una copiosa 
bibliografía ideológica, muchos poetas y escritores que, con fre-
cuencia, fueron fi guras de primera línea en las respectivas litera-
turas nacionales (...). En Argentina y Uruguay puede decirse que 
la mayoría de los escritores que publicaron entre 1890 y 1920 
fueron, en algún momento y en alguna medida, anarquistas”29.

En tal sentido, el anarquismo argentino, que recibió el 
aporte militante de Malatesta, Mattei, Pellicer Paraire, Abad 
de Santillán, Inglán Lafarga y José Prat desde los albores de 
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su organización, y se nutrió de las sugerencias intelectuales de 
Guaglianone, Basterra y Gori en el campo académico, tuvo a 
su vez, en las plumas de Alberto Ghiraldo, Eduardo Gilimón, 
Rodolfo González Pacheco, José González Castillo, Celedonio 
Flores y Martín Castro, excelentes exponentes en el plano del 
arte popular, que lograron completar su difusión, llegando a 
vastos sectores de la población. 

b) Centros de difusión anarquista y periódicos

Durante las primeras décadas del siglo xx, se desarrolló en la 
Argentina una empresa de difusión cultural que trató de acercar 
la lectura a miles de trabajadores. Merced a la posibilidad de 
efectuar ediciones de bajo costo, proyectos editoriales dirigidos 
por José Ingenieros, Ricardo Rojas o Manuel Gálvez, pusieron 
en circulación colecciones de variados autores que comenzaron 
a popularizarse. Así llegaron a manos de los trabajadores auto-
res como Julio Verne, Alejandro Dumas, Dostoievski, y entre 
los argentinos, Sarmiento, Alberdi, Echeverría, José Hernández, 
y los propios Ingenieros, Rojas y Gálvez, junto a Leopoldo Lu-
gones y Alejandro Korn30.

Los anarquistas y socialistas también habían contribuido a 
sembrar ese permanente hábito de lectura en los sectores po-
pulares. “En el barrio se acuñó la cultura específi ca de los sec-
tores populares... fue una cultura letrada”31. De esta manera, 
los trabajadores que frecuentaban las bibliotecas populares pro-
movidas por los partidarios de Juan B. Justo, o aquellos que 
concurrían a los centros culturales anarquistas, podían acceder 
a obras no sólo de carácter literario, sino también de contenido 
político.

Los círculos anarquistas alimentaron la formación de 
los obreros con jornadas de debates, estudios y veladas con 
conferencias, pero también con música, bailes, himnos alusivos 
a la clase trabajadora y teatro fi lodramático. En esta temática 
de las veladas de estudio, bibliotecas, folletines o periódicos, no 
se diferenciaba la difusión anarquista de la emprendida por el 
socialismo. La estructura de este tipo de reuniones y tareas de 
propaganda y enseñanza era similar en ambos sectores. El límite 
no estaba demarcado con nitidez32. En las veladas era común 
que se compartiera la representación de una obra de González 
Pacheco con una conferencia sobre las ideas de Kropotkin. 
Poco a poco, los simpatizantes anarquistas iban adquiriendo un 
aprendizaje teórico básico: 
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“El anarquismo fue un movimiento político e ideológico com-
puesto casi abrumadoramente por militantes de origen trabajador, 
que, en buena medida, poseían una formación autodidacta que in-
cluía conocimientos doctrinarios básicos, tanto debido a la lectura 
de periódicos, folletos y libros, como por la asistencia regular a las 
frecuentes conferencias dictadas por sus camaradas”33.

Esta tendencia fue marcando la personalidad de varios ar-
tistas populares, que luego reproducirían, desde el talento de su 
creación, críticas a los problemas sociales ocasionados por los 
abusos de la propiedad, el dinero o la represión estatal, mien-
tras en cambio proponían ideas de solidaridad, apoyo mutuo, 
sinceridad y amistad. Dentro de los centros más recordados po-
demos destacar el Círculo Comunista Anárquico fundado por 
Mattei en 1884, el Centro de Estudios Sociales promovido por 
Malatesta en 1886, la Casa del Pueblo, sita en Callao 353, don-
de se organizaron constantemente veladas y obras teatrales de 
profusión anarquista34. 

La publicación de folletos y periódicos constituyó otro factor 
importante como punto de expansión de las ideas libertarias. 
El perseguido (1890-96) y El rebelde fueron periódicos 
anarquistas de inspiración individualista, aunque el de mayor 
signifi cación para la prensa libertaria resultó ser el diario La 
Protesta Humana de tendencia organizadora. Este diario pudo 
leerse a partir del año 1897, merced al esfuerzo de publicación 
dirigido originariamente por el ebanista catalán Gregorio Inglan 
Lafarga35. Allí escribieron, entre otros, Pellicer Paraire, Félix 
Basterra, Pascual Guaglianone, José De Maturana y Alberto 
Ghiraldo, quien fue director del mismo entre 1904 y 190636. 
La Protesta también editaba libros y artículos de autores 
anarquistas a muy bajo precio, y por tal motivo, los lectores 
empezaron a familiarizarse con La conquista del pan y La ley 
y la autoridad de Kropotkin, En el café y Entre campesinos de 
Malatesta, A mi hermano el campesino, Reclus37. A su vez, se 
difundieron publicaciones contra la Iglesia, como Los crímenes 
de Dios de Sebastián Faure.

Estos textos ejercieron una notable infl uencia en la forma-
ción de los anarquistas durante las décadas de 1910 y 1920, y 
entre ellos fue Kropotkin el autor de mayor popularidad en las 
preferencias de los lectores anarquistas porteños. Cada una de 
estas ediciones germinaron el ideario anarquista en el pensa-
miento popular, quien contó, asimismo, con la colaboración del 
teatro, la música y la poesía para divulgarse ampliamente. 
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c) El criollismo anárquico 

El nombre de Alberto Ghiraldo puede contarse como el de 
uno de los intelectuales más agudos del anarquismo en nues-
tro país. En este orden de ideas, no debe pasar inadvertido que 
su esmerada dirección de La Protesta Humana y el suplemento 
literario que semanalmente su publicaba con el periódico con-
tribuyó enormemente en la transmisión de los conocimientos 
básicos de esa corriente de pensamiento. 

Para hacerlo, eligió dar relevancia a las expresiones artís-
ticas criollas que se sustentaban en las tradiciones más ele-
mentales de la literatura gauchesca, en contraposición con 
las ideas de otros pensadores anarquistas que repudiaban la 
tradición del criollismo38. El propio Ghiraldo bautizó al su-
plemento con el nombre de “Martín Fierro”. Así también, 
Ghiraldo, en su obra literaria Alma gaucha39, de fuerte rai-
gambre criollista, utilizó la fi gura del gaucho para simbolizar 
los principios doctrinarios ácratas en defensa de la rebeldía 
ante la injusticia y los atropellos de la propiedad, la ley y el 
ejército. Esa línea, que puede encontrarse en los clásicos gau-
chescos como Martín Fierro de José Hernández, es retomada 
por Ghiraldo con la intención de hacer prevalecer, al valorar 
positivamente el sentimiento de la rebeldía criolla, el valor 
intuitivo de la libertad ilimitada pregonada por los anarquis-
tas. De ese modo, también, al ensamblar en una misma pro-
blemática a los trabajadores rurales y a los urbanos, muestra 
que la miseria, las pésimas condiciones laborales y la falta 
de libertad para profesar una idea, asociarse a otra persona 
o trabajar dignamente, eran motivo de preocupación que se 
vivía tanto en los campos como en la urbe.

En consonancia con el discurso antimilitarista de los hom-
bres de la FORA y los escritos de La Protesta contra la ley de re-
sidencia y las persecuciones de las fuerzas del orden establecido 
dirigidas desde la cúspide del orden jurídico-político, Ghiraldo, 
consciente de que la represión contra los derechos de reunión de 
los anarquistas, las deportaciones y la violencia física ejercida 
por la policía o el ejército en ciudades industriales como Buenos 
Aires, Avellaneda o Rosario, colocaba a los militantes obreros 
en una posición muy similar a la del gaucho perseguido, presen-
ta como personaje de su obra al gaucho Cruz, un desertor que 
defi ende su libertad ante la pena de muerte impuesta a causa de 
su deserción40.
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“Parece evidente que Ghiraldo, al utilizar la gauchesca, y 
más precisamente la fi gura del gaucho, instaló una novedad 
en el discurso anarquista local que arraigó en aquellos gru-
pos vinculados, por ejemplo, a quienes desarrollaban su mi-
litancia en los cuarteles y en las áreas rurales en tanto debían 
dirigirse a conscriptos nativos o peones rurales provenientes 
de distintas áreas del interior”41. 

Así las cosas, cualquier inquilino de Buenos Aires se verá 
identifi cado en el arte popular ciudadano expresado por el tan-
go y el sainete; y cualquier peón de estancia, inmerso en su crisis 
social, lo hará en el arte campero expresado por la milonga crio-
lla y la literatura gauchesca. Es que la sensibilidad social ante los 
problemas generados por la desocupación o la falta de libertad 
era la fuente de las plumas de autores como Ghiraldo, González 
Pacheco o Celedonio Flores42.

“La reivindicación del gaucho perseguido, despojado de 
su libertad y de su derecho a la tierra, como consecuencia del 
avance de la propiedad privada, fue una constante en la obra 
de González Pacheco, tanto en sus artículos periodísticos como 
en sus obras de teatro. Por ejemplo es el tema fundamental de 
una de sus obras: Las víboras, estrenada por la compañía de 
Enrique Muiño y Elías Alippi en 1916. Allí el autor reivindica 
el espíritu rebelde del gaucho y su derecho a moverse libremen-
te. Sobre el fi nal de la obra, Evangelisto, uno de sus personajes 
centrales, exclama ¡Sí, muchacho, sí!, ¡Los alambres son las re-
jas de la pampa! ¡Es sobre ellos que se quiebra el destino de los 
gauchos. Meta fi erro a los alambres” (R. González Pacheco, 
Las víboras)43.

A través de esta imagen del gaucho rebelde, González Pa-
checo predica un claro discurso anarquista contrario al derecho 
de propiedad de terratenientes y latifundistas. La interpretación 
del autor teatral es compartida por el investigador Horacio Gi-
berti: “Los hilos del alambrado dan también el golpe de gracia 
al gaucho, que fi naliza inexorablemente su vida andariega...”44. 
Similar impresión percibió un viajero inglés que recordaba: “No 
existe ser más franco, libre e independiente que el gaucho... 
Nada puede dar idea más noble de independencia que un gau-
cho a caballo... retrato del bello ideal de la libertad”45.

En defi nitiva, la defensa de la libertad ante las injerencias ar-
bitrarias de otros hombres o leyes, la prédica contra las limitacio-
nes impuestas por el ejército contra la libre locomoción, reunión 
espontánea o asociación de pensamientos y personas, las críticas 
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a la explotación de los capitalistas, rentistas y estancieros contra 
los derechos de los trabajadores rurales o urbanos, serán materia 
constante en las denuncias del arte popular anarquista. 

d) Eduardo Gilimón y el anarquismo en Buenos Aires

Eduardo Gilimón ha sido uno de los máximos difusores de 
la cultura popular anarquista a través de su comprometida mili-
tancia y su prosa cabal, sencilla y profunda. En el año 1911 pu-
blicó un folleto de suma trascendencia para la historia literaria 
del movimiento obrero en nuestro país, intitulado Hechos y co-
mentarios, que fuera posteriormente reeditado bajo el nombre 
de Un anarquista en Buenos Aires46.

Gilimón utiliza, para la construcción de su clásica obra, una 
gran variedad de recursos literarios, entre los que predomina 
el diálogo espontáneo y natural de los protagonistas (como en 
la extendida obra de Malatesta En el café), junto a un tono de 
prosa descriptiva capaz de resaltar en breves páginas los postu-
lados fundamentales del pensamiento anarquista, así como su 
adecuación directa a los problemas sociales que aquejaban a 
las clases trabajadoras y a los inmigrantes en la Buenos Aires 
de entonces. 

En los primeros tramos del diálogo, en el que se utiliza un 
lenguaje coloquial con atisbos de picardía y humor político47, 
las palabras de un simpatizante libertario demuestran con meri-
diana claridad cuáles eran las discusiones que se planteaban de 
manera permanente en los círculos anarquistas. Entre los temas 
debatidos fi guran las luchas internas entre anarquistas organi-
zadores y antiorganizadores, el papel de la propaganda por los 
hechos como método de difusión de ideas, marcadas críticas 
contra los dirigentes políticos y una gran desconfi anza contra 
el régimen democrático como mecanismo electoral48, de lo que 
resulta ilustrativo un elocuente pasaje en el que se pone en tela 
de juicio la efi cacia de las reformas electorales en boga: 

“No hay, no ha habido en la historia, gobierno alguno bueno 
(...) La culpa es de los pueblos. Se ha dicho que cada pueblo 
tiene el gobierno que se merece, y esto es verdad, principalmente 
en las repúblicas, donde el pueblo elige a sus mandatarios. 
¿Por qué no elige hombres sanos, inteligentes, patriotas?... -¿Y 
cómo saber cuáles son? Además, ¿se puede estar seguro de que 
el elegido obre en el gobierno como prometió en el comicio? 
(...) ¿El partido Radical no haría en nuestro país un gobierno 
ejemplar, modelo?... Entre los radicales hay sin duda hombres 
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honestos, íntegros y de un gran valor intelectual49. Pero no 
lo son todos. Yo conozco radicales que son meros caudillos, 
plagados de defectos y en cuyas manos no depositaría ni un 
peso. ¿Y quién nos garantiza que Alem, el gran prohombre del 
radicalismo, el intransigente por excelencia, no sería un nuevo 
tirano desde la presidencia de la República?”50.

En otra parte de la obra, ya en mera prosa política, Gilimón 
ataca los presupuestos jurídicos del derecho burgués y propone 
la construcción de un derecho nuevo en benefi cio de los traba-
jadores. También repudia el derecho de propiedad privada en 
estos términos:

“en todas partes se está elaborando un derecho nuevo, un 
régimen social y político distinto del vigente. El respeto a la idea 
de propiedad ha ido desapareciendo de la mentalidad de los tra-
bajadores, dando en su lugar preeminente puesto a la idea del 
trabajo como única y legítima propiedad, como primer derecho, 
como base de todo en cuanto existe. Llegar a concebir que una 
cosa es ilegítima es predisponerse a destruirla. Y esto es lo que 
ocurre con el derecho de propiedad. Un gran número de perso-
nas le niegan legitimidad. Y otro número semejante, al mismo 
fi n, también niega que sea legítimo el derecho a gobernar, el 
derecho de unos hombres a mandar sobre otros, aunque éste 
se encubra con el título de democracia y se fundamente en el 
sufragio universal, cada día más puesto en tela de juicio y cada 
día más desacreditado”51.
   
Gilimón defendió en su escrito el derecho de huelga de los 

trabajadores y criticó duramente las leyes represivas impuestas 
por el poder reinante, tales como la ley de residencia y la ley de 
defensa social. Decía al respecto:

“El 22 de noviembre (de 1902) quedó iniciada la era de re-
presiones, e incorporada a la legislación nacional una ley contra 
los extranjeros, en virtud de la cual la policía puede expulsar a 
todo habitante del país que no haya nacido en él, sin formación 
de causa, sin someterlo a juez alguno, sin conceder derecho de 
defensa y sin tener en cuenta si el extranjero está radicado en 
el país hace un día o cuarenta años. Si tiene o no mujer o hijos 
argentinos, si cuenta con propiedades muebles o inmuebles en el 
país o carece de todo bien de fortuna... También son extranjeros 
los capitalistas y sin embargo…”52.

Sobre la ley de defensa social esgrimía: 
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“La libertad de imprenta ha muerto. Los derechos de re-
unión, manifestación y asociación quedan suprimidos... some-
tidos al criterio policial... las libertades legendarias del país han 
desaparecido (...). A esa madurez legislativa no ha llegado aún 
el parlamento argentino, poco dado, (...) a estudiar, a profun-
dizar el derecho y a preocuparse de la sociología, rama de los 
conocimientos humanos hoy imprescindible, que es forzoso te-
ner en cuenta para poder legislar... Extraño olvido en hombres 
de leyes, como son en su mayoría los diputados y senadores de 
la Nación (...) Después de la ley de defensa social, se ha visto 
palpablemente su inservibilidad, por cuanto que a pesar de ella 
la agitación obrera ha alcanzado proporciones iguales y (...) la 
propaganda anarquista ha continuado”53.

  
Y, como corolario de su ajustada crítica jurídica, podemos citar 

la siguiente observación respecto de la base del orden legal: 

“Las mismas libertades públicas, esa amplitud de derechos que 
la Constitución Nacional concede a los habitantes de la Repúbli-
ca, han hecho que las autoridades, ante el fenómeno anarquista, 
hayan recurrido al único medio coercitivo que tenían a mano: la 
violencia. Cuando la legislación ha sido remendada, cuando las 
leyes represivas han desvirtuado el espíritu de la ley fundamental, 
anulándola y haciendo que la Nación pierda por entero su caracte-
rística liberal para caer en el extremo opuesto”54.

 
Hechos y comentarios se convirtió en un símbolo de ex-

presión popular entre los trabajadores que pujaban por la de-
fensa de sus derechos en los inicios de la década de 1910, y 
con su gran difusión, Gilimón tuvo el mérito de acercar a los 
huelguistas las básicas premisas alentadas por el pensamiento 
anarquista. Como escritor popular y como militante su con-
tribución ha sido ejemplar y su fi delidad al movimiento ácrata 
sólo claudicó con su muerte. 

e) El teatro de González Pacheco y González Castillo

Rodolfo González Pacheco

En puntos anteriores habíamos adelantado el compro-
miso de Rodolfo González Pacheco con la divulgación del 
pensamiento ácrata. Como vimos, en su obra Las víboras 
utilizó la figura del gaucho para relatar la rebeldía ante el 
avance de la propiedad privada del estanciero en desmedro 
de la libertad del criollo.
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En otra de sus piezas teatrales, El sembrador55, Carlos, el 
personaje anarquista de la obra, propone el sembrado de la tie-
rra como alternativa ante el sistema capitalista, pero a más de 
eso comulga con un ideal libertario que pretende sembrar, a tra-
vés de la fraternidad, la amistad y la renuncia al egoísmo entre 
los hombres. En este orden de ideas, cuando el sembrador de-
cide poner fi n a su trabajo en una chacra para partir a otra con 
el anhelo de seguir sembrando en otro sitio, repudia el dinero y 
renuncia a la gratifi cación que el patrón quiere otorgarle: “Míos 
o suyos son sucios los pesos. Entre amigos no se debe hablar 
de plata”, le dice Carlos a su patrón. El sembrador enseña que 
los cercos y los obstáculos están dentro de cada hombre y que, 
para vencer los escollos de la libertad externa, el hombre debe 
liberarse trabajando con el arado y la siembra. La imagen del 
sembrador metaforiza la esperanza de ver crecer las semillas de 
sus ideales libertarios. 

Aunque la trama da un giro al enterarse Carlos que su ama-
da, la hija del patrón, espera un hijo suyo, el sembrador anar-
quista, fi el a su sentimiento de libertad, decide marcharse en 
procura de continuar su prédica solidaria en otros lares56.

Con estas palabras justifi ca su proceder:

“Yo soy uno de los tantos sembradores que recorren el mun-
do. Como yo hay muchos. A través de las ciudades, los mares, y 
los desiertos, cruzan mis compañeros tras los arados. Y la aurora 
los saluda, el mediodía los bendice y la noche se los traga como 
un túnel. Pero ellos siguen. Y aquí labran una chacra, allá sa-
can un periódico, y más lejos, sobre un barco, fl amean un verso. 
Obreros, apóstoles y poetas que se hacen duros, curtidos aguan-
tadores de todas las inclemencias y todas las intemperies. ¿Para 
qué?... ¿Para acumular fortuna, señorear gloria o poder? ¡No... 
No! Para sembrar tan sólo; sembrar aquello que más precisan los 
hombres: fe en la vida, esperanza en la justicia, amor!”57.

Sin embargo el patrón, Don Santos, al enterarse de la noticia 
hiere de muerte al sembrador58, quien entre sus últimas palabras 
dice: “¡Pero mi arado queda!... en su tierra Don Santos, en tus ins-
tintos Valerio (a su cuñado y compañero de faenas); en tu entraña 
Rosaura. Mi arado queda. ¡Parece un barco que avanza!”59.

La problemática del trabajador urbano tampoco está ausente 
en la obra del autor de El sembrador. Así, los acontecimientos 
sucedidos en los talleres Vasena, la Patagonia y el Chaco, y el 
acrecentamiento de la represión estatal contra la agremiación 
obrera y su derecho de proclamar mejores condiciones laborales 
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y sociales, lo llevan a describir, en Hijos del pueblo60, las penurias 
que vivían todos aquellos trabajadores que sufrían persecuciones 
encaradas desde el Estado en detrimento de su derecho de libre 
pensamiento y asociación. Su protagonista, Claudio, vuelve a su 
hogar con su hermana y su madre, después de algunos años en 
prisión por haber defendido su derecho de huelga61; vocero de la 
lucha obrera anarquista, regresa enfermo buscando la tranquili-
dad del hogar. Aunque permanentemente sus compañeros solici-
tan su presencia para encarar una nueva huelga, las negativas de 
la familia de Claudio son contundentes. Sin embargo, el protago-
nista no se siente cómodo en su rol de pasividad.

 
“La belleza es poca cosa para aquel que marcha tras la jus-

ticia. ¡Con el pueblo para el pueblo! Ése fue mi sueño. ¿A qué 
engañarme ahora?... Arte, trabajo, amor...

Dentro de mí en mi conciencia eso tiene un solo nombre: 
miedo a la lucha, miedo a la vida, miedo a todo!”62.
 
Así planteadas las cosas, los metalúrgicos –en clara referencia 

a las jornadas de la semana trágica– salen de un taller cercano a 
la casa de Claudio y marchan por las calles en pos de la huelga 
y al canto del himno anarquista: “Hijo del pueblo te oprimen 
cadenas”. Cuando un veterano ácrata, maestro de Claudio en la 
cultura libertaria, llega a casa de éste pidiendo ayuda, éste –al 
ver a su viejo compañero desfallecer– renuncia a la tranquilidad 
de su familia y abandona a los suyos para sumarse al resto de 
los obreros al grito de ¡Viva la huelga!

Las denuncias esgrimidas a través del arte de González Pa-
checo anuncian el alerta de los oprimidos y alientan la fuerza de 
sus reclamos. En una época donde los derechos sociales estaban 
lejos de cristalizarse, y las manifestaciones obreras eran burla-
das por el orden establecido, el teatro de González Pacheco abo-
gó con efi cacia por los deseos de los militantes anarquistas, que 
se encontraban censurados y cercenados en la práctica pública 
del derecho y la política.

José González Castillo

Reconocido intelectual, periodista, hombre de letras, autor y 
director teatral de primera línea en la historia del teatro argentino, 
padre del no menos conocido músico y poeta del tango Cátulo 
Castillo63, fue uno de los mayores exponentes del anarquismo en 
el teatro y en la música ciudadana64. De su afán de propagación 
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de las ideas anarquistas resulta inmejorable ejemplo una de sus 
obras mejor logradas, La santa madre65, escrita en colaboración 
con Vicente Martínez Cuitiño. 

La historia narra el regreso al país de Eduardo, hijo de un 
hombre de cierta fortuna, luego de un viaje por Europa. Al lle-
gar se entera del próximo casamiento de su madrastra con un 
abogado, diputado conservador muy cercano a la Iglesia Católi-
ca. El retrato familiar de su padre es reemplazado por uno de un 
clérigo y, aprovechando su infl uencia sobre el letrado, algunos 
hombres de la Iglesia pretenden que la viuda, devota simpati-
zante de la religión católica, done permanentemente parte de su 
fortuna a los conventos del clero. Eduardo, que en Europa había 
tomado contacto con ideas anarquistas y socialistas, se enfrenta 
al diputado y a los hombres de la Iglesia que irrumpen en su 
casa y, en un momento, él y un amigo de pensamiento anarco-
socialista se enfrentan con éstos de la siguiente manera:

“No soy yo quien niega la libertad de pensar... son ustedes 
quienes se limitan a las estrecheces misteriosas del dogma... niego 
el dogma; niego las limitaciones y las interpretaciones convencio-
nales de eso mismo que no reconoce límites. Niego la política en 
la religión, el interés en las creencias, el comercio de la fe.

Y la Iglesia que encierra sus principios en fábulas terrorífi -
cas, que impone sus pragmáticas en dogmas inaveriguables, que 
se oculta a la razón y a la ciencia, que quiere gobiernos y que 
busca dominios y propiedades, no hace religión sino que hace 
comercio... y busca el dominio, no ya espiritual sino material 
de sus órganos, aun a trueque de benefi ciar los más bárbaros y 
anticuados sistemas. Ayer imperialista con Alemania, hoy de-
mocrática con los aliados por su triunfo”.

 Su amigo agrega:

“...la Iglesia subsiste mintiendo, y no puede ser en conse-
cuencia, reguladora ni de moral, ni de costumbre, ni puede ser 
norma de perfección, y de progreso, cuando es monárquica en 
Italia, republicana en Francia, demócrata en Estados Unidos, y 
ayer autócrata y hoy maximalista en Rusia”.

El cura le contesta: “¡La Iglesia no entiende de política!”, a 
lo cual, los anarquistas responden: ”Pero hace política y apoya 
a los gobiernos y se mete en ellos. Dios está con los malos cuan-
do son más que los buenos”. 

Cuando el párroco dice: “La Iglesia ha sido siempre defenso-
ra de la libertad”, Eduardo arguye: 
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“Cuando la libertad era inevitable. Sudamérica es el único 
reducto que queda en el mundo convulsionado por las nuevas 
corrientes, para la Iglesia política. Desaparecido el predominio 
papal en Francia, en Inglaterra y en Italia por la democracia; en 
Alemania, Rusia y Austria por la revolución; en Norte América 
por la libertad de creencias, sólo resta a la Iglesia esta parte del 
continente, tan rica como ingenua, donde ha puesto sus miras, 
la ambición vaticana, y donde hoy por hoy tiene sus mayores 
capitales... ¡Lo prueban el Ecuador, Chile y Bolivia administra-
dos por el clero. Lo prueban el Brasil y la Argentina, donde la 
Iglesia redobla sus actividades y se apresta a gobierno!”66.

Los autores son contundentes a la hora de dirigir sus críticas 
contra la Iglesia y los sistemas políticos en general, en cuanto am-
bas instituciones combinan esfuerzos e intereses para hacer predo-
minar sus decisiones sobre las personas. El repudio de González 
Castillo a la complicidad de las relaciones de poder entre cualquier 
forma de gobierno y la Iglesia remonta al pensamiento de Bakunin, 
quien en su obra Dios y el Estado enseña que el desenvolvimiento 
de los diversos sistemas religiosos ha seguido, siempre, el desarrollo 
real de las relaciones políticas y económicas67.

La santa madre también ataca la educación religiosa impar-
tida por el catolicismo cuando el protagonista decide retirar a 
sus hermanos menores de un convento donde se hallan pupilos, 
en clara manifestación de apoyo a la educación laica. Finalmen-
te, aunque la obra culmina con la promesa de casamiento entre 
la viuda y el diputado conservador, Eduardo logra que sus her-
manos dejen de asistir al colegio religioso, impide futuras dona-
ciones de dineros o terrenos al clero y reemplaza el retrato del 
cura, que adornaba las paredes de su casa, por el de su padre, 
antiguo defensor de ideas ateas y anticlericales.

f) El aporte del tango en el ideario anarquista

El tango, como expresión musical, literaria y sociológica, no 
ha sido materia de estudio constante en investigaciones históri-
cas de carácter sociocultural68. Sin indagar los motivos que han 
llevado a tan frecuente olvido en los estudios históricos, diremos 
que el desarrollo del tango como género artístico no ha marcha-
do de manera independiente o indiferente al desenvolvimiento 
de la historia social de nuestro país. En tal sentido, las precarias 
condiciones de vida urbana y suburbana fueron materia de ins-
piración para varios hombres de tango.
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Aunque no todos los que describieron y denunciaron los 
males sociales de aquellos años eran partidarios de la doctrina 
anarquista, sí se sentían identifi cados con un anarquismo 
intuitivo, evidenciado en la sensibilidad social derivada del 
espíritu de solidaridad y rebeldía para combatir las injusticias69. 
Entre los que se sintieron atraídos por el movimiento ácrata de 
nuestro suelo se cuentan Pascual Contursi, Dante A. Linyera y 
Celedonio Flores70, a quienes no habían pasado desapercibidas 
las ediciones del diario La Protesta en las que se difundían las 
obras de Eliseo Reclus y, sobre todo, de Piotr Kropotkin.

Si bien no se conocen versos de Contursi dedicados al movi-
miento anarquista o a sus ideales primarios, sí se sabe que, como 
trabajador, participó activamente de las huelgas de principios de si-
glo organizadas por la FORA y la UGT, y arengó íntimamente por 
los valores libertarios. En cuanto a Dante Linyera, hombre prove-
niente de la bohemia intelectual, difundió en la década de 1920, a 
través de la edición de la revista El alma que canta, un sinnúmero 
de poemas, canciones y tangos de fuerte contenido social71.

Con respecto a Celedonio Esteban Flores, uno de los más cé-
lebres poetas del tango, en los años en los cuales la lectura de El 
apoyo mutuo y La conquista del pan era moneda corriente entre 
la bohemia intelectual, describió con enorme sutileza literaria y 
profunda crítica social, en tres tangos como Gorriones, Senten-
cia y Pan, problemas tales como la pobreza, la desocupación, 
los motivos que inducen al delito y el papel de la justicia ante las 
transgresiones a la ley penal.

En Gorriones relata los inconvenientes por los cuales debe 
transitar toda persona que no alcanza a cubrir sus necesidades 
básicas. También desprecia el sistema monetario y la acumula-
ción de riquezas materiales, al son que realza valores como la 
solidaridad, la amistad y la libertad: algunas de las frases del 
mencionado tango alcanzan para ilustrar las coincidencias de 
Flores con las ideas de Kropotkin: 

“El sol es el poncho del pobre que pasa,
mascando rebelde blasfemias y ruegos, 
pues tienen horrible tragedia en su casa, 
tragedias de día, sin pan y sin fuego 
(...) 
Nosotros, gorriones del hampa, gozamos 
amistad sincera en días de farra, 
que importa la guita si adentro llevamos 
el alma armoniosa de veinte guitarras 
(…) 
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Nosotros cantamos con nuestra miseria 
el himno a los libres del verso sonoro, 
sin tenerle envidia al canto de histeria 
del pobre canario de la jaula de oro
(…) 
y cuando una pena nos mata por dentro, 
cantamos más tristes pero igual cantamos”72.
 

Flores coloca su prédica de la libertad fuera de todo sistema 
de incidencia legal, al denominarse poéticamente como un anar-
quista gorrión del hampa.

De envergadura mayor es el problema que retoma en los versos 
del tango Sentencia, donde pone en duda el rol y la sabiduría de los 
jueces y la ley penal ante un caso de justicia por mano propia. Allí 
Flores, al igual que los críticos teóricos anarquistas73 , desmerece la 
efi cacia de la penalización, por estar la sanción lejos de comprender 
y evitar los motivos que producen el delito. Asimismo, desprecia 
la función judicial, al considerar al juez como una persona que, 
siendo igual que todos los hombres, se ampara en la fi cción jurídica 
que le permite sentenciar a otro ser humano por disposición de la 
ley, para situarse en una posición juzgadora. 

En este punto, de extrema fi liación anarquista, Celedonio, 
al negar la condición del sistema judicial, niega a la misma ley 
jurídica.

“De muchacho nomás hurgué en el cieno donde 
van a podrirse las grandezas, 

hay que ver señor juez cómo se vive para después 
saber por qué se pena.

Olvide usted un momento sus deberes y deje hablar 
la voz de la conciencia, 

después déme como hombre y como hijo los años 
de presidio que usted quiera.

Y si va a sentenciarme por las leyes, aquí estoy pa’ 
aguantarme la sentencia. 

Pero cuando oiga maldecir su vieja, es muy fácil 
señor juez que se arrepienta”.

Queda claro que en el tango Sentencia, como en el tango Pan, 
las causas que llevan al delito están lejos de ser comprendidas por 
el dispositivo legal que culmina en el dictado de una sentencia. 

En el caso del primer tango nombrado, el honor del condena-
do y los problemas sociales que lo habían aquejado no son teni-
dos en cuenta a la hora de aplicar las sanciones del Código Penal. 
La descripción de la vida de un hombre en la miseria no resulta 
sufi ciente para convencer al juez de absolver al acusado.
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Asimismo, el protagonista del tango Pan es condenado a 
prisión por haber robado, como consecuencia de la falta de tra-
bajo, para alimentar a su familia. Flores traduce poéticamente 
las ideas de Kropotkin74 en relación con el sistema jurídico im-
perante, expresando:

“Sus hijos se mueren de frío y lloran 
hambrientos de pan,

la abuela se queja de dolor, doliente 
reproche que ofende a su hombría, 

también su mujer escuálida y fl aca 
en una mirada toda la tragedia le ha dado 

a entender. 
(…) 

Trabajar, ¿a dónde? ¿Extender la mano 
pidiendo al que pasa, limosna? ¿Por qué?”75.

Una vez más, Flores llama la atención acerca de la inefi cacia e in-
justicia que plantea la sanción penal en relación con aquel que delin-
que por necesidad vital, y ataca la infl exibilidad del sistema judicial, 
que en el marco del orden establecido no da lugar a justifi car la miseria 
como verdadera causa de las infracciones: “Él sabe que tiene para lar-
go rato, la sentencia en fi ja lo va a ser sonar”… y ruega: “Quisiera que 
alguno pudiera escucharlo en esa elocuencia que las penas dan/ y ver si 
es humano querer condenarlo, por haber robado un cacho de pan”. 

Ante la negativa del juez a comprender las verdaderas causas 
de la delincuencia, Flores arenga a la rebeldía contra el mundo 
establecido, apelando a una frase llena de anarquismo intuitivo: 
“Si Jesús no ayuda, que ayude Satán”, que trae resonancias del 
Bakunin de Dios y el Estado, obra en la cual se considera a Sa-
tanás como el primer rebelde, en la medida que combate la idea 
de sumisión representada por Dios76. 

También la represión y la cárcel son condenadas por otros 
vates tangueros. En 1927, ante la condena a muerte de los 
trabajadores Sacco y Vanzetti en los Estados Unidos77 y las 
campañas en pro de la libertad de Simón Radowitzky, el tango 
expresa su sentido de libertad.

Enrique Pedro Maroni78, quien en su juventud había milita-
do junto a Contursi en las manifestaciones organizadas por la 
FORA, escribe los versos del tango Entre rejas, en los cuales se 
alienta la supresión de las penas y la liberación de los presos po-
líticos, a la vez que se repudian las pésimas condiciones que las 
cárceles deparaban a los detenidos: “Ábrele la puerta, ábrela ya, 
el sentimiento aconseja... / pobrecitos presos, sufriendo están”.79
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Con estos ejemplos, bien pueden darse por sentadas las 
influencias que los principales autores anarquistas ejercie-
ron sobre los bohemios intelectuales del tango. Estos tan-
gos, como otros80, delatan con más intuición que forma-
ción teórica las injusticias sociales, los abusos del sistema 
imperante, la ineficacia del castigo judicial, el papel de la 
religión ante la pobreza y la indiferencia del poder ante las 
deficientes condiciones de vida. Pese a sus limitaciones teó-
ricas, lograron difundir con celeridad las ideas básicas del 
anarquismo, en una época poco propensa a admitir sin cen-
suras opiniones diferentes.

g) Martín Castro

No sería atinado fi nalizar este ensayo sin recordar la fi gura 
del payador y poeta Martín Castro, por ser éste el hombre de 
mayor rigurosidad y compromiso con la causa anarquista den-
tro del arte popular argentino. 

Numerosos poemas vinculados con los preceptos ense-
ñados por la fi losofía anarquista fueron volcados por este 
singular cultor de las letras populares en un libro de poemas 
publicado en 1928, intitulado Guitarra roja. En el susodicho 
texto pueden encontrarse poemas dedicados a Kropotkin y 
Bakunin, ataques al derecho de propiedad privada (basados 
en los estudios de Proudhon), versos proclives a patrocinar la 
liberación de los presos políticos como Radowitzky, homena-
jes a Wilckens, Sacco y Vanzetti, críticas a los abusos de los 
capitalistas, apoyo al derecho de huelga y, fundamentalmen-
te, una constante descalifi cación de los dogmas religiosos en 
procura de argüir en defensa del derecho de libertad absoluta 
del pensamiento del hombre.

El derrumbe religioso, Fracaso de Dios, Dios es un absur-
do, Dios no existe ni ha existido o El vaticano, son algunas de 
las muestras de la obra de Castro en contra del pensamiento 
religioso, sobre todo de la Iglesia Católica. Algunas estrofas de 
dichos versos bastan para comprender el signifi cado anarquista 
que atribuía a sus creaciones artísticas: 

“El vampiro religioso 
sólo pone la mirada 

donde hay que sacar tajada, 
un rédito provechoso, 

práctico, audaz, codicioso, 
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sólo obra por interés, 
el mundo en la insensatez 
ante el pulpo de sotana 

postra su miseria humana 
para besarle los pies”81.

“Dios no existe ni ha existido, 
de Dios sólo existe el nombre, 

y eso lo ha inventado el hombre 
con arte de explotación, 

para inculcar la ignorancia 
con su negro misticismo, 

por ello es que el anarquismo 
detesta la religión”82.

En Diálogos sobre la propiedad se refl ejan con ironía las 
enseñanzas de Proudhon en su clásica obra ¿Qué es la pro-
piedad? Los personajes del diálogo son El Opulento y Juan 
Pueblo. Mientras este último expresa las ideas del pensador 
francés, quien llega a la conclusión de que la propiedad misma 
es un robo, El Opulento justifi ca sus riquezas a través de una 
larga cadena de derechos hereditarios amparadas por las leyes 
y los sistemas políticos y cuyo último aval reside en la con-
quista de la tierra por la fuerza de soldados y ejércitos: “¿Qué 
yo te he robado a ti, si yo a ti no te conozco?”, se defi ende 
El Opulento. “Mis títulos me autorizan / derechos de apro-
piación, / la ley, la Constitución, / mi fortuna legalizan / aquí 
están los documentos / de mi propiedad reunida, / legalmente 
concedida / por leyes y parlamentos”83. El Opulento considera 
que los proletarios, al querer despojar a los propietarios de sus 
bienes, obrarían de mala manera, arrebatando por la fuerza 
la propiedad que critican. Pero Juan Pueblo le contesta: “No 
usaremos vuestros modos, / pues la tierra que hoy es vuestra, 
/ no queremos que sea nuestra, / será libre para todos”84. La 
crítica a los derechos de herencia y propiedad en Castro son 
de un calibre teórico relevante. Finalmente, el diálogo termina 
entusiasmando a El Opulento, quien decide apoyar a los anar-
quistas, seducido por las propuestas de Juan Pueblo. 

Huelga señalar que estos son sólo algunos pocos ejemplos 
de la obra de Castro, aunque los mismos son representativos 
para identifi car su sentimiento anarquista. Quizá como ningún 
otro artista popular, Castro lleva con sus versos y milongas 
criollas las ideas del pensamiento ácrata a los más diversos 
sectores del pueblo trabajador85.
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Conclusión

La historia del movimiento obrero en la Argentina, la lu-
cha por las conquistas sociales, los dramas generados por los 
problemas económicos en las capas trabajadoras, la represión 
de los gobernantes y los dogmas religiosos impuestos principal-
mente por la Iglesia Católica en nuestro país, han despertado la 
atención de varios artistas populares que trataron de aportar, a 
través de su obra, la denuncia oportuna, el apoyo pertinente, el 
arte vivifi cante capaz de hacer comprender de manera sencilla, 
clara e inmediata, las ideas anarquistas que profesaban de modo 
intuitivo, emocional o teórico.

Desde la formación de la clase proletaria de las últimas dé-
cadas del siglo xix hasta la constitucionalización del derecho 
de huelga en 1957, pasaron muchos años de padecimientos, 
reclamos, luchas y persecuciones políticas, arbitrariedades, 
violencia y muerte.

Los trabajadores siempre fueron los protagonistas que de-
bieron soportar la peor parte de nuestra historia social. Los 
anarquistas trataron de llevar adelante la unión de los obreros 
en virtud de mejorar su condición de vida y su condición hu-
mana. Así bregaron por los derechos de los trabajadores, pro-
clamaron la libertad de pensamiento, lucharon por la posibili-
dad de agremiarse y reunirse con otros hombres, combatieron 
la represión impuesta por el Estado y las leyes.

Algunos anarquistas militaron en el taller; otros sufrie-
ron exilios, prisiones, represalias. Otros invirtieron parte 
de su tiempo y su escaso patrimonio en la edición de un 
periódico; otros llevaron su pensamiento a la cátedra uni-
versitaria y otros, como Celedonio Flores, González Pache-
co o Martín Castro, contribuyeron con su arte a llevar a 
cada rincón del país un mensaje diferente, impregnado de 
sensibilidad social, cuya única finalidad consistía en la más 
valedera y digna obra humana: la de acercar al hombre al 
mundo de la libertad.
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consultarse, entre otras obras de historia social: Pérez Amuchástegui, A. J., 
Mentalidades argentinas 1860-1930, Eudeba, Buenos Aires, 1972; pp. 419-
424; obras jurídicas: Rodríguez Mancini, J., Curso de derecho del trabajo 
y de la seguridad social, Astrea, 3ª edición, Buenos Aires, 1999; Deveali, 
M., Tratado de derecho del trabajo, tomo i, La Ley, Buenos Aires, 1971. 
Sobre una interpretación adversa a la de este ensayo acerca del papel de 
los anarquistas en la lucha por las conquistas sociales puede recordarse lo 
manifestado por Ricardo Zorraquin Becú: “Las ideas anarquistas y luego 
el comunismo ejercieron una infl uencia perturbadora en el campo laboral, 
independiente de las conquistas logradas, que mantuvo siempre un estado de 
insurrección y de resistencia que llegó, en varias oportunidades, a la huelga 
violenta y a la utilización de otros medios de lucha sindical penados en las 
leyes... No fueron tampoco ajenos a estos resultados los esfuerzos de los 
católicos, ya en el campo de la benefi cencia y de la ayuda social, ya en su 
actividad destinada a perfeccionar la situación de los trabajadores, elevándola 
moral y materialmente”; Zorraquín Becu, R., Historia del derecho argentino, 
tomo ii, Perrot, 3ª reimpresión, Buenos Aires, 1985, pp. 307-308. Walker 
Linares, en un estudio descriptivo y mucho más compenetrado con la teoría 
política del socialismo en general y del anarquismo en particular ha aclarado 
que los anarquistas son humanitarios y muchos de ellos pacífi cos; Linares, W., 
“Doctrinas sociales contemporáneas y derecho del trabajo”, en Deveali, M, 
op. cit., tomo i, pp. 87-89.

24 Si bien la reforma constitucional de 1949 incorporó indudables benefi cios en favor 
de los trabajadores, el derecho de huelga no fue reconocido en dicha ocasión.

25 Poviña, A., Tratado de sociología, Astrea, Buenos Aires, 1985, p. 515. 
26 Linton, R., Estudio del hombre, FCE, México, 1956, citado en Germani, G. 

y Graciarena, J. (comp.), De la sociedad tradicional a la sociedad de masa, 
Departamento de Sociología, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de 
Buenos Aires, Buenos Aires, 1964, p. 17.

27 Complementando a Max Scheler, quien distinguía el saber culto humano-
científi co  del saber de salvación que incluía la moral y la religión, Poviña 
agrega que también existe un conocimiento vulgar y otro artístico. Las 
clasifi caciones de Scheller dieron lugar a diversas sociologías tales como las 
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del conocimiento, la moral y la religión; y las enunciadas por Poviña dieron 
paso a los estudios sociológicos del folklore y el arte. Sobre este último punto 
trazaremos la defi nición de arte popular.

28 Poviña, A., op. cit., p. 520.
29 Cappelletti, A., El anarquismo en América Latina, Ayacucho, Caracas 

1990, p. XII. Obra cedida gentilmente por Aníbal D’Auria. Vale aclarar que 
Capelletti menciona como tope el año 1920. No es descabellado extender 
esa fecha hasta el período 1929-1930. La represión de Uriburu y Justo 
contribuyó al deterioro de la difusión de las ideas anarquistas, a excepción 
de algunas frases en algunos tangos de la época, aunque también durante la 
década del veinte los hubo de carácter burgués, tradicionalista y nacionalista. 
Ejemplos Argentina de Vicente Greco, Tradición de Enrique Cadícamo, 
Viva la patria de Francisco García Jiménez, en alusión al derrocamiento de 
Hipólito Yrigoyen. 

30 Romero, L. A. y Gutiérrez, L., Sectores populares, cultura y política. Buenos 
Aires en la entreguerra, Sudamericana, Buenos Aires, 1995. En dicha obra 
podrá comprobarse la gran cantidad de lecturas que se difundieron entre los 
trabajadores de la época en cuestión.

31 Ibid., p. 47.
32 Suriano, J., Anarquistas. cultura y política libertaria en Buenos Aires. 1890-

1910, Manantial, Buenos Aires, 2001, pp. 38-40. Autores como Jean Jaurès, Del 
Valle Iberlucea, Palacios, Ingenieros o Ferri, eran leídos por ambos grupos.

33 Ibid., p. 129.
34 Otros círculos se denominaban: El grito del obrero, Il proletario, Esclavos del 

mostrador o Amigos del trabajador, Hijos del pueblo, Los desheredados, Los 
Atorrantes, Los Hambrientos, Los Vagabundos, Dolor universal, El Colmo 
de la miseria, Los Ácratas, Los Libertarios, La lucha, La Explotación, Volcán 
Social, Agitador, El Rebelde, La Protesta (también dos diarios se llamaban 
así), El sol, La Aurora, y Fulgor, entre otros. Ibid., pp.42-43.

35 Del Campo, H., Los anarquistas, Centro Editor de América Latina, 
Buenos Aires, 1971, p. 44. También el médico irlandés Juan Creaghe 
había editado en la ciudad de Luján el diario El Oprimido, que luego 
trasladó a Buenos Aires.

36 José De Maturana también había sido director de La Protesta.
37 “Kropotkin fue el autor europeo más transitado por La Protesta. Entre 

1904 y 1910 aparecieron 28 artículos del autor ruso, 27 de Eliseo Reclus, 
10 de Malatesta, 13 de Juan Grave, 3 de Stirner y otros tantos de Bakunin”;  
Suriano, J., op. cit., p. 101.

38 Félix Basterra condenaba al gaucho por considerarlo holgazán, pendenciero 
y soberbio, y señalaba  que los inmigrantes debían soportar las penurias 
laborales que el criollo abandonaba. 

39 Ghiraldo también escribió innumerables poemas y canciones populares donde 
arengaba en defensa de los trabajadores y los simpatizantes anarquistas.

40 Ibid., p. 85.
41 Ibid.
42 Por apelar a los sentimientos populares y al drama social como una constante 

en su obra, se caracterizó a Ghiraldo como un autor “emocionalista”. Podría 
decirse lo mismo del poeta del tango Celedonio Flores, también simpatizante 
del pensamiento anarquista.

43 Ibid., p. 103.
44 Giberti, H., Historia económica de la ganadería argentina, Solar/Hachette, 

Buenos Aires, 2ª edición, Bs. As. 1961, pp. 152-153, citado por Pérez 
Amuchástegui, A. en op. cit., p. 220.
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45 Haigh, S., Bosquejos de Buenos Aires, Chile y Perú, La cultura argentina, 
Buenos Aires, 1920, capítulo iii, citado por Pérez Amuchástegui, A., op. cit., 
p. 225.

46 Gilimón, E., Un anarquista en Buenos Aires - 1890-1910, Centro Editor de 
América Latina, Buenos Aires, 1971.

47 Por ejemplo llama “socialeros” a los socialistas. También utiliza palabras 
arrabaleras (prefi ero llamarlas así, en lugar de utilizar el complicado concepto 
de palabras lunfardas). 

48 Téngase presente que la obra data de 1911, y como tal es un año anterior a la 
promulgación de la ley electoral N° 8871, conocida como Ley Saenz Peña de 
1912.

49 Recuérdese que varios anarquistas provenían de las fi las del radicalismo, como 
Alberto Ghiraldo, que había participado en la Revolución de 1890 y había 
sido ferviente admirador de Leandro N. Alem. No menciona excepciones de 
dirigentes confi ables entre los conservadores.

50 Leandro N. Alem se suicidó el 1° de julio de 1896. La obra rememora lo que 
los anarquistas opinaban sobre el líder radical en la década de mil ochocientos 
noventa. La publicación es de 1911. Tal vez el comentario contra Alem sea 
exagerado. Ibid., pp. 20-21. 

51 Ibid., p. 34.
52 Ibid.; pp. 40-41.
53 Ibid., pp. 109-110.
54 Ibid., p. 75.
55 González Pacheco, R., El sembrador, obra de 1922, estrenada en el Teatro 

Boedo por la Compañía Zannetta. Compilada por Ediciones La Obra, en 
González Pacheco, R., Teatro completo, Tomo I, Buenos Aires, 1953, pp. 
129-147. Quiero agradecer a mi amigo Martín Aldao por haber tenido la 
amabilidad de facilitarme las obras  teatrales completas de González Pacheco, 
pertenecientes a la biblioteca de la Federación Libertaria Argentina.

56 Debe observarse que el sembrador rechaza la institución civil o religiosa 
del matrimonio. Aunque no niega a su hijo, antes que quedarse prefi ere 
marcharse para luchar por un ideal libertario que sea capaz de dejarle a su 
hijo un mundo mejor. 

57 González Pacheco, R., ibid., p. 143.
58 El autor también resalta metafóricamente la idea de que el patrón da muerte 

al trabajador anarquista en su propio lugar de trabajo. 
59 Ibid., p. 147.
60 Estrenada en 1921 en el Teatro Boedo por la Compañía Rioplatense. 
61 Por aquel entonces, este derecho no se hallaba tutelado jurídicamente, y cada 

vez que los trabajadores organizaban medidas de fuerza para llevar adelante 
sus demandas, debían soportar las interferencias estatales, que culminaban 
generalmente con represiones violentas, encarcelamientos y prohibiciones.

62 González Pacheco, R., Hijos del pueblo, en Teatro completo, tomo I, op. cit., 
p. 125. 

63 Tan grande fue su simpatía por la causa del movimiento obrero que quiso 
llamar a su hijo Descanso Dominical, aunque fi nalmente no pudo inscribirlo 
con ese nombre.

64 He preferido limitarme a analizar una de las más reconocidas obras 
teatrales de José González Castillo, pero también ha sido un importante 
difusor del pensamiento anarquista desde la literatura tanguera, de la 
que fuera uno de sus mejores letristas. Prolífi co autor teatral, González 
Castillo también escribió obras sobre una variedad de temas bien distintos 
a los propuestos por el anarquismo.
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65 Obra estrenada el 3 de enero de 1920 por la compañía de Matilde Rivera y 
Enrique De Rosas en el Teatro Buenos Aires. Editada por la Revista Teatro 
Popular, Editorial Cultura y Civismo, el 20 de enero de 1920. La misma 
editorial publicaba, simultáneamente a la obra de González Castillo, títulos 
como El bolcheviquismo de León Trotzky, La madre, de Máximo Gorki 
(novela señera de la revolución rusa), y El divorcio y la emancipación civil de 
la mujer, de Del Valle Iberlucea. 

66 González Castillo, J. y Martinez Cuitiño, J., La santa madre, en Revista 
Teatro Popular, N° 13, Cultura y Civismo, Buenos Aires, 1920, pp. 20-21.

67 Bakunin, M., Dios y el Estado, Utopía Libertaria, Buenos Aires, 2003, p. 67.
68 Honrosa excepción de lo antedicho resulta la obra de Antonio Pérez 

Amuchástegui, citada en varias ocasiones en este ensayo. 
69 Así nacieron numerosos tangos como Vida amarga de Eugenio Cárdenas, 

Pordioseros de Guillermo Barbieri, Al pie de la santa cruz de Mario Batistella, 
Que vachaché y Yira yira de Enrique Santos Discépolo. Sobre este último 
cabe consignar, que si bien no se ha probado su fi liación anarquista antes de 
su compromiso con el peronismo, su tendencia juvenil marca como mínimo 
simpatías por el sentimiento rebelde de los anarquistas emocionalistas. 
Refuerza esta interpretación el testimonio del actor Osvaldo Miranda –íntimo 
amigo de Discépolo–, quien en un reportaje aseguró que el poeta del tango 
había sido anarquista.

70 Sería justo recordar también a Julián Centeya, hombre de la bohemia 
intelectual de inclinación anarquista, amigo y discípulo de Dante Linyera. En 
igual situación podemos mencionar a Carlos De la Púa, “El malevo Muñoz”, 
que incluyó poemas anarquistas en su libro La crencha engrasada. 

71 En dicha revista, que prensaba todo tipo de tangos, siempre se dejaba cierto 
espacio para publicar alguna referencia en prosa o poesía a favor de la lucha  
del movimiento obrero en nuestro país. También se hacían burlas al sistema 
político criticando generalmente al Parlamento o a los ministros; se apoyaban 
indistintamente cuestiones doctrinarias de estirpe ácrata o socialista; se 
retrataba con beneplácito la causa de la revolución rusa y se glorifi caba 
familiarmente a nombres como los de Bakunin, Malatesta o Kropotkin. 
Dante Linyera, director de la revista, fue autor entre otros tangos de Yo me 
quiero divertir y Boedo, ambos con música de Julio De Caro, y Pajarito, 
letra de profunda crítica social, que traza el triste panorama de la vida de  
trabajadores de diarios menores de edad. Ese tango fue grabado por Carlos 
Gardel en 1930. Dante Linyera publicó un libro titulado Semos hermanos, 
donde pueden hallarse varios poemas anarquistas.

72 La idea de la rebeldía, el canto y la tristeza del canto, puede encontrarse 
también en la obra El sembrador de González Pacheco, precedentemente 
mencionada: “Cantamos más tristes pero igual cantamos”, ya estaba 
expresada en la obra de ese autor teatral. La frase “del día sin pan y sin 
fuego” puede encontrarse también en La conquista del pan de Kropotkin. 

73 Recordar los escritos de Kropotkin sobre las prisiones. 
74 Kropotkin, P., La conquista del pan, Utopía Libertaria, Buenos Aires, 2005, 

pp. 28-29. En dicha obra, el autor ruso muestra como “Un vasto conjunto de 
tribunales, jueces, verdugos, policías y carceleros, es necesario para mantener 
los privilegios. Este conjunto se convierte en el origen de todo un sistema de 
delaciones, engaños, amenazas y corrupción... este sistema frena el desarrollo 
de los sentimientos sociales”. Asimismo, denuncia la gran cantidad de gente 
que busca trabajo y no lo consigue, y la muerte de mujeres y niños a causa 
del frío. Dice Kropotkin: “Hay que entrar en sus casas miserables, ver a esas 
mujeres y a esos niños harapientos, que viven como pueden esperando el 
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regreso de su padre, y entonces también encontramos la respuesta” (op. cit., 
pp. 56-57). Esta frase de La conquista del pan es muy similar a la descripción 
de la miseria del hogar que hace Flores en su tango Pan. También existen 
coincidencias entre la poesía de los tangos mencionados y el pedido de 
verifi car las condiciones de existencia para comprender los males que aquejan 
a los seres humanos formulado por el autor ruso.

75 Escribe Kropotkin: “Nuestra tarea consistirá en que... no haya un solo 
hombre insurrecto a quien le falte pan, ni una sola mujer que se vea obligada 
a hacer cola ante una panadería para recoger el pedazo de pan de salvado que 
le quieran arrojar de limosna, ni un solo niño que le falte lo necesario para su 
débil constitución”. Kropotkin, ibid., p. 65.

76 Bakunin, invirtiendo la frase de Voltaire “Si Dios no exisitiese habría que 
inventarlo”, dice “Si Dios existiese habría que hacerlo desaparecer”. Sobre la 
rebeldía de Satanás, véase Bakunin, M., op. cit., pp. 30 y 134. 

77 Sacco y Vanzetti fueron condenados por la justicia de Boston a morir en la 
silla eléctrica en agosto de 1927.

78 Destacado letrista, recitador  y cronista del tango, autor entre otros tangos, 
junto a Pascual Contursi, de la letra de Si supieras (La cumparsita).

79 Si bien en dicha época Maroni era un ferviente seguidor de Hipólito Yrigoyen, 
se había solidarizado con las campañas de los anarquistas en defensa de 
la liberación de los presos políticos. Recordemos que, en abril de 1930, el 
gobierno radical de Yrigoyen indultó a Simón Radowitzky. Abad de Santillán, 
D., La FORA, op. cit., p. 279. Juntamente al tango Entre rejas, escribió la 
letra del tango Fruto bendito, donde denuncia la explotación del trabajo 
infantil.

80 Como abrazao a un rencor, Ofrenda maleva, Acquaforte, Tengo fe, etc. 
La relación entre tango y anarquismo debería estudiarse con mayor 
detenimiento, pues los ejemplos podrían multiplicarse y analizarse a la luz 
de los acontecimientos políticos de la década del veinte. No obstante ello, 
es dable destacar que también existieron muchísimos tangos de estirpe 
burguesa.

81 Castro, M., “El vaticano”, en Guitarra roja, op. cit.
82 Castro, M., “Dios no existe ni ha existido”, en ibid.
83 Castro, M., “Diálogos sobre la propiedad” en ibid.
84 Ibid., 
85 En la década del cuarenta, Castro abandonó el anarquismo y tomó partido 

por el peronismo.
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COMUNISMO Y ANARQUÍA
Carlo Cafi ero*

En el Congreso Socialista verifi cado en París por la región del 
Centro, un orador, que se distinguía por sus ataques contra los 
anarquistas, decía: “El comunismo y la anarquía no pueden, en 
modo alguno, hallarse unidos”. Otro orador, que hablaba con-
tra los anarquistas, aunque con menos violencia, dijo, hablando 
de la libertad económica; “¿Cómo queréis que la libertad pueda 
ser violada cuando existe la igualdad?”.

Pues bien; yo creo que ambos oradores se equivocaban 
lastimosamente.

Se puede tener perfectamente la igualdad económica sin po-
seer la más mínima libertad. Ciertas comunidades religiosas son 
de ello prueba evidente. En ellas reina la más completa igualdad 
con el más absoluto despotismo. La más completa igualdad, 
porque el superior viste el mismo paño y come en la misma mesa 
que los demás religiosos; la única diferencia que le distingue de 
los otros es el derecho de mando que tiene sobre ellos.

¿Y qué diremos de los partidarios del “Estado popular”? Si 
éstos no encontraran obstáculos de ninguna suerte, estoy segu-
ro que acabarían por realizar la imperfecta igualdad, al mismo 
tiempo que el más perfecto despotismo; porque, no hay que 
hacerse ilusiones, el despotismo de su Estado sería idéntico al 
despotismo del Estado actual, aumentado con el despotismo 
económico de todo el capital en manos del Estado, y del despo-
tismo subsiguiente por la centralización que se verifi caría por la 
anulación de todas las instituciones.

Es por esto que nosotros, los anarquistas, amigos de la 
libertad, nos proponemos combatir a los socialistas de Esta-
do con todas nuestras fuerzas. Contrariamente a todo cuan-
to se ha dicho, se debe temer por la libertad, aun cuando la 
igualdad exista; mientras que no se debe abrigar ningún te-
mor por la igualdad allí donde exista la verdadera libertad, 
esto es, la Anarquía.

Porque la Anarquía y el Comunismo, lejos de hallarse en 
abierta oposición, se hallan íntimamente unidos, ya que estos 
dos términos (sinónimos de libertad e igualdad) son los dos tér-
minos necesarios e indivisibles de la Revolución.

***
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Nuestro ideal revolucionario es sencillísimo; se compone, como 
todos los de nuestros predecesores, de estos dos términos: Libertad 
e Igualdad. Solamente hay en él una pequeña diferencia.

Penetrados de esa confusión con que los reaccionarios de to-
das las épocas han logrado presentar a la libertad y a la igualdad, 
séanos permitido poner al lado de estos dos términos libertad e 
igualdad, dos equivalentes de cuyo signifi cado preciso nadie, po-
drá llamarse a engaño: “Queremos la libertad, esto es, la Anar-
quía, y la Igualdad, esto es, el Comunismo”.

La anarquía, en la actualidad, es una fuerza de ataque; sí, es la 
guerra a la autoridad, al poder del Estado. En la sociedad futura, 
la anarquía será la garantía, el obstáculo a la vuelta de cualquier 
autoridad, y de cualquier orden, de cualquier Estado. Libre el in-
dividuo para satisfacer toda sus necesidades, en completa posesión 
de su personalidad, según sean sus gustos y simpatías, se reunirá 
con otros individuos para formar grupos y asociaciones; libres las 
asociaciones, se federarán en el Municipio o en el Barrio; libres los 
Municipios, pactarán para formar la comarca y la región, y así 
sucesivamente, hasta unirse libremente toda la Humanidad. 

El Comunismo, actualmente, es aún el ataque. No es, sin embargo, 
la destrucción de la propiedad, sino la toma de posesión, en nombre 
de toda la Humanidad, de toda la riqueza existente en el mundo. En la 
sociedad futura, el Comunismo será el goce de toda riqueza existente 
por parte de todos los hombres y según el principio: “De cada uno 
según sus facultades y a cada uno según sus necesidades”, que es como 
si dijéramos: De cada uno y a cada uno según su voluntad.

Conviene, por tanto, hacer notar, sobre todo, en contestación a 
nuestros adversarios, los socialistas de Estado, que la toma de pose-
sión y el disfrute de toda la riqueza debe ser, según nosotros, la obra 
del pueblo entero. No siendo el pueblo, la Humanidad, un individuo 
que pueda tener en su mano la riqueza, se ha pretendido hacer creer 
que será necesario instituir una clase de representantes y de deposita-
rios de la riqueza común. No queremos intermediarios; no queremos 
representantes que acaban por representarse a sí mismos; no quere-
mos moderadores de la igualdad que acaban por ser moderadores 
de la libertad; no más nuevos Gobiernos: no más Estados, llámense 
populares o democráticos, revolucionarios o provisionales. La rique-
za común, estando diseminada sobre toda la tierra, perteneciendo 
toda de derecho a la Humanidad entera, los que se encuentran en 
contacto con esta riqueza y en la posibilidad de utilizarla la utilizarán 
en común. Pero si un habitante de otro país viniese al nuestro, se ha-
llaría en el mismo derecho que los demás: gozaría junto con los otros 
de toda la riqueza del país, como la habría gozado en su país natal.
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Se ha equivocado, pues, por completo el orador que ha denun-
ciado a los anarquistas como queriendo constituir la propiedad 
de las corporaciones. ¡Vaya un progreso que sería querer destruir 
el Estado para construir una infi nidad de pequeños Estados! ¡Ma-
tar al monstruo de una sola cabeza para crear un monstruo de mil 
cabezas! No; lo hemos dicho ya y no cesaremos de repetirlo: no 
queremos intermediarios, mediadores y hombres servidores, que 
acaban siempre por convertirse en verdaderos amos. Nosotros 
queremos que toda la riqueza existente sea tomada directamente 
por el pueblo mismo, y que él solo decida la mejor manera de 
usufructuarla, sea para la producción como para el consumo.

***
Pero se nos pregunta: “¿El comunismo es practicable? ¿Tendre-

mos sufi cientes productos para dejar a cada uno el derecho de to-
marlos a su voluntad, sin reclamar a los individuos más trabajo que 
aquel que ellos quieran dar?”. A eso responderemos: Sí, ciertamente, 
se podrá aplicar este principio: De cada uno y a cada uno según su 
voluntad, porque en la sociedad futura la producción será tan abun-
dante que no habrá ninguna necesidad de limitar el consumo ni de 
reclamar de los hombres más trabajo del que ellos quieran dar.

Este inmenso aumento de producción, del cual nadie en la 
actualidad puede formarse una idea exacta, puede vislumbrarse 
examinando las causas que lo provocarán. Estas causas pueden 
reducirse a tres principales:

Primera. La armonía de la cooperación en los diversos ramos 
de la actividad humana, sustituida a la lucha actual que se veri-
fi ca mediante la concurrencia. 

Segunda. La introducción inmensamente grande de máqui-
nas de todas clases.

Tercera. La economía considerable de las fuerzas de traba-
jo, de los instrumentos del trabajo y de las primeras materias, 
realizadas con la supresión de la producción de los objetos per-
judiciales o inútiles.

La concurrencia, la lucha, es uno de los principios funda-
mentales de la producción capitalista, que tiene por divisa: Mors 
tua, vita mea (Tu muerte es mi vida). La ruina del uno constituye 
la fortuna del otro; y esta lucha encarnizada se hace de nación 
a nación, de región a región, de individuo a individuo, así entre 
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capitalistas como entre operarios. Es una guerra a muerte, un 
verdadero combate bajo todos los aspectos: cuerpo a cuerpo, en 
grupos, en escuadrones, en regimientos o en cuerpos de ejército. 
Un obrero halla trabajo donde otro lo pierde; una industria fl o-
rece y se desarrolla mientras otra se arruina y perece.

Ahora bien; cuando en la sociedad futura este principio indi-
vidualista de la producción capitalista, cada cual para sí y con-
tra todos, y todos contra uno, se halle sustituido por el verdade-
ro principio de la sociabilidad humana, uno para todos y todos 
para uno, ¿qué inmenso cambio no se habrá obtenido en los re-
sultados de la producción? ¡Imagínese cuál será el aumento de la 
producción cuando el hombre, lejos de tener que luchar contra 
sus semejantes, se vea ayudado por los demás, considerándolos 
no como enemigos, sino como colaboradores!

Si el trabajo colectivo de diez hombres da resultados imposi-
bles para un hombre solo, ¡cuán grandes no serán los resultados 
obtenidos con la cooperación de todos los hombres, quienes se 
ven obligados hoy a trabajar unos contra otros!

¿Y las máquinas? La aparición de este potente auxiliar del 
trabajo, tan importante como parece hoy, es un grano de anís en 
comparación de lo que será en el mundo del porvenir.

En la actualidad la máquina halla a menudo un obstáculo 
en la ignorancia del capitalista, pero más a menudo aun en sus 
intereses; ¡cuántas máquinas permanecen hoy inactivas, úni-
camente porque no producen un benefi cio inmediato al capi-
talista! ¿No vemos, acaso, en las compañías mineras, por una 
criminal avaricia, negarse a proveer a los trabajadores de todos 
los aparatos de seguridad para descender a los pozos? ¡Cuantos 
descubrimientos, cuantas aplicaciones de la ciencia permanecen 
inactivas porque no producen sufi cientes ganancias al capita-
lista! ¡El mismo trabajador es en la actualidad el enemigo de 
las máquinas, porque le disputan el salario, lo expulsan de la 
fábrica, lo lanzan a la desesperación, a la muerte!... Por el con-
trario, ¡qué inmensa fuerza recibirá el hombre con auxilio tan 
poderoso, cuando en vez de ser esclavo de la máquina, sea su 
aliado y director, trabajando para su bienestar!

Conviene también tener en cuenta la inmensa economía que 
resultará de estos tres elementos de trabajo: la fuerza, los ins-
trumentos y la materia, los cuales se hallan hoy horriblemente 
empleados, ya que se dedican a la producción de cosas absoluta-
mente inútiles, cuando no perjudiciales a la humanidad.

¡Cuántos trabajadores, cuánta materia prima e instrumentos de 
trabajo no son empleados hoy entre los ejércitos y escuadras, en la 
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construcción de fortalezas, buques de combate, cañones y todo un ar-
senal de armas ofensivas y defensivas! ¡Cuánta no es también la fuerza 
usada en la producción de los objetos de lujo y que verdaderamente 
sólo sirven para satisfacer necesidades de vanidad y de corrupción!

 Y cuando todas estas fuerzas, toda esta materia prima, todos 
estos instrumentos del trabajo, sean empleados en la industria 
útil, en la agricultura, en la navegación y en las comunicaciones, 
¡qué prodigioso aumento de producción no veremos surgir!

Sí; el Comunismo es aplicable. Se podrá permitir que todo el 
mundo tome a voluntad de todo cuanto necesite, porque habrá 
sufi cientes productos para todos, y no habrá necesidad de exigir de 
nadie más trabajo que el que humanamente pueda o quiera dar. Y 
gracias a esa abundancia, el trabajo perderá el carácter de ignomi-
nia que hoy tiene, y ofrecerá solamente el atractivo de una necesi-
dad moral y física, como la de estudiar y vivir con la naturaleza.

***
Pero no basta afi rmar que el Comunismo es posible; convie-

ne demostrar que el Comunismo es necesario. No sólo se puede 
ser comunista, sino que se debe serlo, so pena de faltar al objeto 
de la Revolución. 

En efecto; si después de haber puesto en común los instru-
mentos del trabajo y las materias primas, conservásemos la apro-
piación individual de los productos del trabajo, nos hallaríamos 
obligados a conservar la moneda para medir la acumulación de 
riquezas más o menos importantes, según el mérito o la astucia 
de cada uno. La igualdad sería palabra hueca, porque todo el que 
lograse poseer más riquezas se elevaría por este solo hecho por 
encima de todos los demás. No faltaría más que un paso para que 
la contrarrevolución estableciese el derecho de herencia. He oído 
decir a un socialista que se llama revolucionario, que aunque se 
estableciese el derecho de herencia la cosa no traería consecuen-
cias. Para nosotros, que conocemos de cerca los resultados a que 
ha llegado la sociedad con esta acumulación de las riquezas y su 
transmisión por la herencia, no puede ofrecérsenos duda sobre la 
importancia de la cuestión de que se trata.

La apropiación individual de los productos restablecería no 
sólo la desigualdad entre los hombres, sino también la des-
igualdad entre los diversos géneros de trabajo. Veríamos rena-
cer inmediatamente el trabajo propio y el trabajo impropio, el 
trabajo noble y el trabajo villano; el primero sería ejecutado 
por los ricos y el segundo por los pobres. De esta manera no 
sería la vocación y el gusto personal los que estimularían al 
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hombre a consagrarse a este o aquel trabajo, sino el interés y 
la esperanza de mayor benefi cio. 

Así renacerían la malicia y la astucia, el mérito y el demé-
rito, el bien y el mal, el vicio y la virtud, y, por consiguiente, 
la recompensa, de una parte y el castigo de otra; la ley, los 
procesos, los esbirros y la cárcel.

***
No faltan socialistas que persisten en sostener la idea de la 

apropiación individual de los productos del trabajo poniendo a 
contribución para ello el sentimiento de la Justicia.

¡Extraña ilusión! Con el trabajo colectivo necesario para pro-
ducir en grande y aplicar en gran escala las fuerzas mecánicas, con 
esta tendencia cada día mayor del trabajo moderno a servirse del 
trabajo de las generaciones precedentes, ¿cómo se podrá determi-
nar cuál es el producto de uno y cuál es el producto de otro?

Tan difícil es, que hasta nuestros adversarios lo reconocen 
cuando dicen: “Nosotros tomamos por base de la repartición 
de los benefi cios, la hora de trabajo”. No obstante, al decir eso, 
admiten al mismo tiempo que semejante repartición sería injus-
ta, porque tres horas de trabajo de Pedro pueden muy bien valer 
cinco horas de trabajo de Pablo. 

***
Otras veces nos hemos llamado colectivistas para distinguir-

nos de los individualistas y de los comunistas autoritarios, pero 
en realidad somos comunistas antiautoritarios, y diciéndonos co-
lectivistas pensábamos expresar con este nombre la idea de que 
todo debe ser puesto en común sin hacer diferencia alguna entre 
los medios de producción y los frutos del trabajo colectivo.

Pero en un hermoso día, y como por arte de magia, vimos apa-
recer una nueva clase de socialistas, los cuales, siguiendo las huellas 
del pasado, se pusieron a fi losofar, a distinguir y diferenciar sobre la 
cuestión, y que acabaron por hacerse apóstoles de la tesis siguiente:

“Existen –dicen ellos– valores de uso y valores de producción. 
Los valores de uso son aquellos que nosotros empleamos para 
satisfacer nuestras necesidades personales, como la casa que ha-
bitamos, los víveres que consumimos, el vestido, los libros, etc.; 
mientras que los valores de producción son aquellos de los cuales 
nos servimos para producir; como los talleres, los grandes alma-
cenes, las máquinas y los instrumentos del trabajo de todas clases, 
el suelo, etc. Los valores de uso, sirviendo, pues, para satisfacer 
las necesidades del individuo, deberán ser propiedad individual, 
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mientras que los valores de producción, siendo que estén a dispo-
sición de todos, deberán ser de propiedad colectiva”.

Tal fue la nueva teoría económica hallada o, mejor dicho, 
renovada por la necesidad.

Pero yo desearía que me dijeran, los que dan el gracioso tí-
tulo de valor de producción al carbón que sirve para alimentar 
la máquina, ¿por que rehúsan conceder el mismo valor al pan 
y a la carne con que me nutro, al aceite con que condimento 
mi ensalada, al gas que alumbra mi trabajo, a todo lo que, en 
suma, hace vivir y andar la más perfecta de todas las máquinas, 
el hombre? Vosotros ponéis en el valor de producción la dehesa 
y el pesebre que sirve para el mantenimiento de los bueyes y de 
los caballos. ¿Y queréis excluir la habitación y el jardín, que sir-
ven al más noble de los animales, al hombre? ¿Dónde esta pues 
vuestra lógica? Además, vosotros mismos, que os habéis hecho 
los apóstoles de esta teoría, sabéis perfectamente que esta dife-
rencia no existe en realidad, y que si hoy es difícil trazarla, ella 
desaparecerá por completo el día en que todos sean productores 
al mismo tiempo que consumidores.

 No es, pues, con esta teoría con la que podrán obtener una 
fuerza nueva los partidarios de la propiedad individuad de los 
productos del trabajo. Esta teoría no ha obtenido más que un 
solo resultado: el de poner al descubierto el juego de aquellos 
socialistas que querían atenuar la importancia de la idea revolu-
cionaria: ella les ha abierto los ojos y les ha mostrado la necesi-
dad de declararse abiertamente comunistas.

Veamos, por último, la sola y única objeción seria que nuestros 
adversarios habían hecho contra al comunismo. Todos están de 
acuerdo en reconocer que vamos necesariamente hacia el comunis-
mo, pero se hace notar que en un principio los productos no serán 
sufi cientes, y no existiendo gran abundancia de ellos será necesario 
establecer el sistema de las raciones, la distribución, y que el mejor 
sistema de distribuir los productos del trabajo será aquel que esté 
basado sobre la cantidad de trabajo que cada uno haya realizado.

A esto responderemos que en la sociedad futura, aunque fue-
se necesario ponerse a ración, sería necesario permanecer comu-
nistas, esto es, las raciones; deberían distribuirse no según los 
méritos, sino según las necesidades.

Véase, si no, lo que sucede en la familia: el padre gana, supon-
gamos, cinco pesetas diarias; el hijo mayor, tres pesetas; el hijo se-
gundo, dos pesetas, y el más pequeño, solamente una peseta diaria. 
Todos entregan el dinero a la madre, que tiene a su cargo el cuida-
do de la casa y proveer a la alimentación de toda la familia. Todos 
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constituyen al sostenimiento de ésta, pero con completa desigual-
dad; mas, cuando llega la hora de la comida, todos se sirven según 
su apetito. Para nadie hay limitaciones ni distribuciones odiosas. 
Vienen luego las épocas calamitosas, y la miseria impone a la ma-
dre el no tener en cuenta el apetito y los gustos de sus hijos queridos 
para la distribución de la comida. Ha llegado el momento de limi-
tar las raciones, y, sea por iniciativa de la madre, sea por convenio 
tácito de todos, las porciones son reducidas. Pero observadlo: esta 
reducción no se hace según los méritos, porque los dos niños más 
jóvenes son los que reciben mayor ración, y si hay algún bocado 
predilecto, ése se reserva para la viejecita, que en nada ha contri-
buido. Así, pues, durante la carestía, el principio de la distribución 
limitada se aplica en la familia según las necesidades.

¿Y por qué no ha de ser así en la gran familia humanitaria 
del porvenir?

Mucho más diría sobre esta cuestión, porque la considero de suma 
importancia para el Socialismo, si no me dirigiera a los anarquistas.

No se puede ser anarquista sin ser comunista, porque la más 
perfecta idea de la limitación contiene en sí misma los gérmenes 
del autoritarismo. Cualquiera limitación que se intente engen-
drará inmediatamente la ley, el polizonte, la guardia civil.

Debemos ser comunistas, porque es en el Comunismo donde 
realizaremos la verdadera igualdad.

Debemos ser comunistas, porque el pueblo, que no com-
prende los sofi smas colectivistas, comprende perfectamente el 
comunismo, como lo han demostrado ya nuestros compañeros 
Reclus y Kropotkin.

Debemos ser comunistas, porque somos anarquistas, porque 
Anarquía y Comunismo son los dos términos necesarios de la 
Revolución.

* Anarquista italiano, nació en 1846 en el seno de una familia aristocrática, 
rica y religiosa. Estudió abogacía y fue diplomático. Decepcionado de los ámbitos 
políticos burgueses, trabó amistad con Marx y Engels en 1870. Si bien al prin-
cipio tomó partido por los marxistas en la división de la Internacional, luego se 
vio atraído cada vez más por la personalidad de Bakunin. Suscribió las tesis del 
anarquismo comunista de su amigo y compañero Errico Malatesta. Con su for-
tuna familiar fi nanció los proyectos libertarios. También elaboró un resumen del 
primer libro de El capital, de Marx. Murió en un manicomio en 1892.

Fuente: AAVV., “Libertad y comunismo”, Tierra y Libertad, Barce-
lona, 1922. pp. 109-119. Comparada y corregida con la traducción de 
Leopoldo Bonafulla, Anarquía y comunismo, B. Fueyo, Buenos Aires, s/f.



EL ANARQUISMO FRENTE AL DERECHO / 227

POR LA ANARQUÍA
Ricardo Mella*

No me propongo terciar en una polémica a la que cada par-
te ha llevado sus razones y sus puntos de vista, sin que nada 
justifi que intervenciones que podrían parecer pedantes. Quiero 
simplemente ahora, como otras veces, aprovechar una ocasión 
para exponer mis ideas; y digo mías sin ínsulas de un persona-
lismo aplastante y sabiendo que son las de muchos millares de 
hombres, cada uno de los cuales vale tanto como yo.

El lector puede estar tranquilo; no le serviré ideas demasiado 
luminosas para tiempos infantiles; nada nuevo presentaré que le 
maraville; ni siquiera pretenderé haber descubierto la pólvora 
yo solito estudiando a Darwin y a Haeckel en lo que no los ha 
estudiado nadie. Mi soberbia no me llevará tan lejos.

Hablaré lisa y llanamente de la anarquía, dejando a un lado 
el enredo científi co en que se meten los modernos candidatos a 
dioses sin que acierten a desembarazarse del atadero que en su 
pobre mente pusieron lecturas abstrusas cuya digestión requiere 
todo género de específi cos auxiliares.

Por ahora, que sepamos, esa señora encopetada que se llama 
ciencia no ha dado debida satisfacción a multitud de interroga-
ciones formuladas por la mente humana. Y como no la ha dado, 
parécenos muy cuerdo atenernos a lo bien conocido, hechos, 
serie de hechos, deducciones, asociaciones de deducciones, etc., 
etc., sin meternos en honduras que nos llevarían a caer de bruces 
en la teología de nuestros mayores o en la tontología de nuestros 
actuales superhombres. Un poquito de sentido común lo está 
pidiendo a veces el atasco de ciencia que algunos padecen. Lejos 
de nosotros todo contagio de tan molesta dolencia.

Demos, pues, un rápido paseo por los dominios del conocimiento. 
Fuera de los hechos reales no hay más que abstracciones. Lo son no 
sólo el equilibrio sino también el espacio y el tiempo. Lo son el todo 
y la nada. De la evidencia de que algo existe, derivamos las ideas de 
conjunto y de no existencia. De lo fi nito, real y palpable, lo infi nito. 
Hablamos del movimiento y todavía no podemos explicárnoslo sin 
algo que se mueva. La misma materia, fuerza de los fenómenos que 
nos revelan que algo actúa, es una mera abstracción. Fuerza, subs-
tancia, ¿no están en el mismo caso? Hablamos del átomo como una 
cosa indivisible ¿y estamos seguros de que más allá de esa limitación 
por nosotros forjada no es descomponible la materia?
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No prosigamos. Fenómenos y series de fenómenos, he ahí 
todo. Pero ¿podríamos entendernos siquiera sin todas esas abs-
tracciones? Los fenómenos no se suceden obedeciendo los man-
datos de la ley como si ésta fuera un ser sobrenatural que todo 
lo ordenara; mas nosotros estudiamos, los agrupamos en series 
y a seguida deducimos y establecemos que tales fenómenos se 
suceden conforme a tal ritmo y tales otros conforme a tal otro 
ritmo. Ésa es la ley y no más, pura abstracción. Sin ella, no obs-
tante, el edifi cio de la ciencia se vendría abajo.

Aún vamos más lejos. La misma ciencia no es, no será nun-
ca, el conocimiento completo, cerrado de todas las cosas; no 
es, no será nunca el código acabado del entendimiento. Más de 
una vez lo hemos dicho: la ciencia, como todo, está en perpetua 
formación. La verdad de hoy es el error de mañana; la hipótesis 
atrevida de un día es la gran certidumbre del siguiente. La recí-
proca no es dudosa. ¿Cómo, hombres que se dicen consagrados 
a la ciencia, osan afi rmar en redondo ideas que en el momen-
to mismo son manzana de discordia entre sabios y profanos? 
¿Cómo, aquello que no está comprobado se erige en doctrina 
levantando así banderías en el pacífi co campo de la investiga-
ción? ¿Se olvida que las teorías mejor establecidas, al parecer, 
han venido a tierra en un instante?

Cuerdo y prudente es siempre tener en cuenta que nada pode-
mos afi rmar de las cosas en sí mismas. Son sus “apariencias” lo 
único que conocemos, es decir, la manera como se nos presentan o 
las observamos o sentimos nosotros. Verdad que ellas son nuestra 
realidad; pero ¿no cambian a menudo los términos de ésta? Por 
algo somos nosotros mismos un factor en el modo de forjarla.

Vengamos, pues, a cuentas. En la naturaleza, se dice, todo está 
en lucha. Mejor sería decir: en la naturaleza todo se comporta 
como si estuviera en lucha. Si todo está en lucha, si todas las 
fuerzas naturales obran y atentan contra la forma y la naturaleza 
entera y esto sucede en cada instante de tiempo y en todo lugar 
del espacio, ¿cómo en el espacio y en el tiempo sin intermitencias 
ni soluciones de continuidad, persiste la resultante armónica de la 
existencia universal? La lucha implica destrucción continua y, si 
podemos afi rmar que en la naturaleza todo es transformación y 
cambio, sería temerario aventurarse a decir que todo se destruye. 
La resultante de eso que se llama lucha es siempre y continuamen-
te, en todos los órdenes de las cosas, armonía, equilibrio, perma-
nencia de vida; no destrucción ni aniquilamiento. A tener razón 
los agoreros de la muerte que ensalzan la vida, el universo entero 
habría dejado de existir tiempo ha.



EL ANARQUISMO FRENTE AL DERECHO / 229

Acaso se discute una palabra y nada más. Suprimido el pre-
juicio establecido por el uso constante de un vocablo al cual nos 
aferramos más que a la idea en sí, tan vez la discusión cesare, 
que las cosas no ocurren para los sabios de distinto modo que 
para los simples mortales, por muy sabios que aquéllos sean y 
por muy simples que sean éstos.

No es menester detenerse a discutir si los elementos de nues-
tro cuerpo están en lucha o concurren por ley de relación o de 
subordinación a un mismo fi n, para establecer el hecho indis-
cutible de que ellos nos dan constituida una “individualidad” 
que es al propio tiempo una asociación, o tal vez mejor una 
coordinación. ¿Hay lucha entre los elementos que compone 
esta individualidad? ¿Hay solidaridad? Discusión de partido, 
de bandería, de secta. Ociosa en el dominio de la ciencia, cuya 
labor es investigar y afi rmar solamente cuando la investigación 
ha tenido completo éxito. Innecesaria en el terreno de nuestro 
objetivo, los medios de convivencia social. Lo cierto es que en la 
lucha o solidariamente, aquellos elementos dan una resultante 
que no destruye ninguno de ellos y se llama hombre y constituye 
una individualidad soberana, ciertamente, al lado de millones 
de otras soberanías análogas.

Si hay luchas no sería, en ultimo término, sino la manifes-
tación de vida de cada individualidad, y como en nuestro or-
ganismo, al igual que en la naturaleza entera, son a millares de 
millares tales manifestaciones, es necesario que para coexistir se 
coordinen, lo que signifi ca que las mismas individualidades se 
limiten, se reduzcan su campo de acción propio, ensanchándolo 
al mismo tiempo por la invasión del ajeno, so pena de destruc-
ción total. No de otro modo que coordinándose los elementos, 
si se quiere, en lucha, se llega a la individualidad del hombre, 
resultante, si se quiere también, del combate entre las individua-
lidades que lo forman.

No es preciso hacer sendas excursiones por autores que mu-
chas gentes se saben de memoria, para demostrar cómo el des-
equilibrio, en nuestras funciones o entre nuestros órganos, da 
el predominio a la individualidad absorbente. Y no es sólo la 
relación de estómago a cerebro, sino de cada uno a todos y de 
todos a cada uno. ¿Pero no demuestran estos predominios del 
cerebro en el hombre dedicado al estudio, del estómago en el 
glotón, de los miembros inferiores del andarín, de los brazos del 
atleta, etc., que cuando falta o se debilita la coordinación de los 
elementos que componen el individuo hombre, la individualidad 
se quebranta? Luego, por brutal, por feroz que sea la lucha entre 
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los seres vivientes, su coexistencia sería imposible –y ella es un 
hecho indiscutible– sin la coordinación, sin la asociación, sin la 
solidaridad, en fi n, de cuanto constituye la naturaleza entera.

No discutamos palabras. Los hechos lo son todo.
Para ensalzar, para “superar” esta individualidad que se lla-

ma hombre, nada más absurdo que establecer el derecho del 
más fuerte. Cuando el cerebro absorbe toda la savia del orga-
nismo, el organismo perece sin que, naturalmente, el cerebro 
escape a tal catástrofe. Cuando una individualidad acapara, se 
apodera, roba parte de su savia, de su vida, de su individualidad 
a las restantes individualidades, la coordinación o asociación de 
los hombres perece también sin que la individualidad absorben-
te se salve de la general ruina.

Cada uno de nosotros no está en el centro del universo; cada 
gran parte o cada parte minúscula de la naturaleza, sea sol o 
sea infusorio, no es única en el concierto o en la lucha, como 
se quiera, de la substancia universal. ¿Combate, solidaridad? 
Relación infi nita de infi nitas relaciones es la realidad de la exis-
tencia general y de la existencia particular... Puede haber y hay, 
sin duda, prejuicio en aquellas interpretaciones de la existencia; 
no la hay en esta última.

Pues así como las relaciones universales de todos los elemen-
tos, sea lo que quiera su forma aún no bien determinada, dan 
por resultante coordinaciones y más coordinaciones, individua-
lidades y más individualidades, armonías y más armonías, tan 
fugaces como se quiera, pero constantemente reproducidas, así 
también las relaciones de los elementos sociales, los hombres 
han de producir resultantes coordinadas, armónicas, tan poco 
permanentes como se pretenda, pero siempre reproducidas al 
infi nito, sin lo que la humanidad no podría ser considerada sino 
como una rara excepción dentro de la naturaleza.

Cada individualidad puede afi rmarse como quiera, pero 
no puede liberarse del contacto con otras individualidades. 
En la naturaleza, como en la sociedad, las unas están cons-
tantemente en presencia de las otras afi rmándose y reducién-
dose, no destruyéndose. Vivir es eso, coexistir, no aniquilar-
se. ¡Desdichada intelectualidad que no acierta a ver más que 
lobos devorando corderos!

Si ciertas ideas sobre el combate por la existencia fueran 
fundadas, tendríamos que erigir en regla de vida el desequili-
brio, la anormalidad, y tal hacen los metafísicos de la lengua 
que en la plaza pública emboban al respetable público con 
ridículos volatines.
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Sólo así puede llamarse libertad a la congestión del cerebro 
que mata, con los demás órganos, la individualidad entera. Sólo 
así puede afi rmarse la belleza de la tiranía y la fatalidad de la 
esclavitud. Sólo así puede decirse que el desenvolvimiento y la 
potencia de la individualidad están en relación inversa del des-
envolvimiento y de la potencia de sus elementos componentes.

Cualquiera sutileza fi losófi ca, por hermosa que parezca, será 
impotente para probar que la salud del hombre consiste en que 
el cerebro reviente de hartazgo mientras perecen de anemia los 
demás órganos; que la libertad del hombre estriba en devorar 
a los demás hombres. Por abstracta que sea la idea de normali-
dad, de salud, de libertad, se nos impone en el sentido del desen-
volvimiento coordinado de “todos” los elementos componentes 
de una individualidad. Lo contrario equivale a establecer que la 
apoplejía es el estado de salud para el cerebro, que la indiges-
tión es el estado de salud para el estómago y que... al individuo 
hombre que lo parta un rayo.

Sí; en general hay que considerar a todos los individuos de 
todas las especies como casos anormales, principalmente a los 
individuos de la especie hombre civilizado. Precisamente de la 
anormalidad reconocida de todos los individuos de todas las es-
pecies se deriva la concepción del tipo normal, del mismo modo 
que de la realidad conocida de la parte se deriva el concepto 
del todo; de algo, el de nada; de lo infi nito; de lo uno, lo vario. 
Todo existe en desequilibrio permanente, en estado anormal, 
sea. Pero ¿no hay siempre una resultante armónica, una tenden-
cia invariable al equilibrio, a la normalidad, al estado de salud, 
mediante la que cada individuo, “todos” los individuos coexis-
ten y se desenvuelven sin anularse? Para hablar de equilibrio es 
preciso un estado inicial de desequilibrio anterior. Se empieza 
por una oposición y se acaba por una coordinación.

Es necesaria la neurosis, la impotencia cerebral de compo-
sición para no ver en la existencia más que su lado patológico 
exigiendo en teoría de la vida la realidad de la muerte.

Lucha, guerra, esclavitud, tiranía, antropofagia, cantadas 
por hombres que presumen de ciencia y anarquía, ésas son las 
grandezas individuales que conducen a la superhombría y al 
manicomio. La fi losofía ultraterrena se diluye en las alucinacio-
nes del misticismo religioso. El pasado y el presente se dan la 
mano a través de las casas de salud.

Las relaciones, las infl uencias recíprocas de unos elemen-
tos respecto de otros no son la misma cosa que esclavitud 
y tiranía. Aquellas son el caso general, éstas el particular. 
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Cuando tales infl uencias no son coordinadas, puede surgir 
una absorción, la tiranía; surge casi siempre. Y entonces la 
salud falta, la normalidad se rompe. Patología pura, quiérase 
o no. Cuando las relaciones sociales no se libran en la armó-
nica plenitud del desenvolvimiento de todos los componen-
tes, la sociedad, como el hombre, enferma. Hay tiranía, hay 
esclavitud. Por todos los siglos de los siglos, pese a todas las 
teologías y a todas las metafísicas, la coexistencia de todo lo 
que es tendrá por condición el equilibrio, la normalidad, la 
salud. Póngase por delante toda la movilidad, toda la ines-
tabilidad que se quiera; póngase por delante, a medida del 
deseo, lucha, desequilibrio, preponderancias y subordinacio-
nes, sólo se es al precio del equilibrio, de la coordinación, de 
la armonía, de la solidaridad de cuanto existe. Si las cosas 
ocurrieran de otro modo, nada de lo que es sería.

Se nos habla del individuo en sí y para sí, de su única reali-
dad. Se nos habla de su libertad interna. Pero ¿es que cabe hacer 
abstracción absoluta de los otros individuos? ¿Es que la libertad 
interna misma, no depende, en gran parte, de las infl uencias in-
fi nitas de los demás individuos? ¿Es que hay algo que pueda ser 
por sí solo? La existencia entera no es sino pura relación y cam-
bio. No hay manera de concebirla desligada individualmente 
del resto de las individualidades. La ciencia puede hacer y hace 
de hecho el estudio de un músculo, de un átomo, aisladamente. 
Ello es simple artifi cio. Para estudiar una función se empieza 
por prescindir de sus concomitantes. Es una facultad de nuestro 
entendimiento y una convención que impone el método, nada 
más. Pero los concomitantes están siempre presentes estorbando 
la penosa investigación, llamando siempre al orden al atrevido 
estudiante que osa olvidarse, abstraerse de la vida de relación 
que bulle en derredor de su soñado individuo, con su única rea-
lidad de laboratorio.

Dejemos en paz el lado psicológico de la cuestión. Ello 
está muy obscuro todavía y mientras la vida nos llame con 
recios aldabonazos tenemos algo muy importante en que 
ocuparnos fuera de las sutilezas y fi ligranas con que quieren 
singularizarse los que no se acomodan a la pequeñez de su 
individualidad y deliran con el delirio de la grandeza, ofi cian-
tes presuntos de dioses, despreciadores de la enorme masa 
humana que trabaja y se afana en la estulticia, vengadores y 
crueles de boquilla, sanguinarios imaginativos como Jehovás 
de guardarropía con su caja de rayos y truenos, que harían 
reír a medio mundo si este medio mundo no padeciera una 
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lamentable fl ojedad en las extremidades inferiores por una 
imbecilidad congénita de todo el organismo.

Quedemos, pues, en que considerado el individuo en sí 
mismo, es su única realidad, su dios, su todo y en que la li-
bertad consiste precisamente en el pleno desenvolvimiento de 
la individualidad. Quedemos asimismo en que, naturalmente, 
como las individualidades se cuentan por millones, para que 
cada una se desenvuelva es necesario que entren, por así de-
cirlo, en competencia de desarrollo y que, por fi n, el principio 
de vida es precisamente, o lo parece, un principio de lucha, de 
combate, de pugilato. ¿Deduciremos de aquí la fatalidad de 
la tiranía de unos sobre otros, la destrucción de unas indivi-
dualidades por otras individualidades? Tanto valdría que mi 
vecino dijera: “Puesto que Fulano come todos los días muy 
buenas chuletas y se atraca de aves, peces y plantas, y los Fu-
lanitos que tal hacen se cuentan por millones, es claro como 
el agua, cuando el agua no está turbia, que en el mundo no 
hay más principio formal que el de devorarse los unos a los 
otros, y desde mañana mismo me dispongo a tragarme hasta 
a mis congéneres, si me es necesario o se me antoja. Así en-
gordaré y me desarrollaré integralmente, que es todo lo que 
exige mi personalidad, o dígase mi única realidad”.

Glosando a Newton cuando afi rma que la materia atrae 
a la materia, o por lo menos que las cosas pasan “como si 
se atrajeran”, diremos que así como del mundo de la mate-
ria inconsciente no podemos afi rmar sino que las cosas pasan 
como si unas moléculas atrajesen a otras moléculas, unos pla-
netas a otros planetas, del mundo vivo, del mundo consciente, 
no podemos afi rmar sino que las cosas pasan como si unos 
elementos lucharan con otros. Mas así como en los espacios 
planetarios cada mundo persiste en su órbita y coexisten to-
dos armónicamente sin que la atracción los lance unos contra 
otros; así como en los espacios intermoleculares cada molécula 
perdura en su esfera de acción sin que las unas a las otras se 
aniquilen, formando, por el contrario, coordinaciones superio-
res, organismos variados; así también en los espacios sociales 
cada individualidad, todas las individualidades a un mismo 
tiempo, conservan su autonomía sin que la lucha las arroje al 
aniquilamiento mutuo. Dijérase que es precisamente la lucha 
lo que las conduce a la asociación, del mismo modo que la 
atracción conduce al equilibrio de los mundos.

Es así cómo en el reino animal persisten y prodigiosamente 
se multiplican los peces chicos que los peces grandes se comen, 
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según el dicho vulgar. Es así cómo la humanidad ha podido sal-
var todos los despotismos y las tiranías. La solidaridad ha sido 
el gran escollo de la bárbara lucha ensalzada por los superhom-
bres de todas las épocas.

El principio de toda existencia “parece” un principio de lu-
cha. La existencia “es, de hecho”, una asociación, mil asociacio-
nes, millares de millones de asociaciones. Existencia y coordina-
ción son una misma cosa. La vida, podría decirse en términos 
algebraicos, es una función de dos principios contrarios, la lu-
cha y la solidaridad, de los cuales conocemos al primero como 
apariencia y como realidad al segundo.

Cada molécula, cada planeta, cada ser viviente, plantas, 
animales, hombres, es para sí su todo y su única realidad. 
Pero ninguna de estas unidades, compuestas de otras uni-
dades, tendría realidad alguna fuera de lo que propiamente 
constituye la existencia, la relación coordinada, permanente 
y variable a un mismo tiempo, de todas las unidades, cual-
quiera que sea su naturaleza.

Y si en el mundo de lo inconsciente, en el mundo de las plan-
tas, en el mundo de los animales, la resultante es la solidaridad, 
¿qué diremos con relación al mundo de los hombres? La “única 
realidad” de los Stirner y los Nietzsche es pura quimera. No hay 
realidad fuera de la vida social. Somos porque coexistimos. Na-
die, por poderoso que sea, podrá existir fuera de las relaciones 
que constituyen la realidad social. Cada uno es “todo” para sí, 
pero es “algo” para los demás. En vez de limitarse cada uno de 
nosotros, ensancha su esfera de acción mediante las relaciones 
de igual a igual. La libertad no tiene un límite en las otras liber-
tades, tiene una ampliación. Cada individualidad es ella misma 
y un poco también cada una de las demás, del mismo modo que 
todo el elemento de la materia es algo por sí y algo más por lo 
que toma de otros. Lo que está potencialmente en el ser aislado, 
está en presencia durante la vida de relación. Ésta es la condi-
ción indispensable de todo ese desenvolvimiento.

¿Puede, ahora, establecerse una completa analogía entre 
el mundo físico y el mundo social? Vamos despacio, que cada 
mundo es un escollo.

Hay en el hombre un factor principal que lo diferencia del res-
to; hay conciencia. Ningún determinismo osará afi rmar y menos 
probar que el hombre funciona ni más ni menos que como una 
partícula cualquiera de materia inconsciente. Por mucho que se 
quiera reducir el elemento voluntad, y quien dice voluntad dice 
libertad, de ningún modo son susceptibles de identifi cación el 
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hombre y la roca. El hombre elige, compara, acepta o rechaza, 
o bien siguiendo la expresión empleada en otras partes de este 
artículo, obra como si eligiera, comparara, aceptara o rechazara. 
La vida social tiene para ello todos los caracteres de un concierto 
voluntario. No es menester ahondar más. A los efectos de buscar 
los mejores medios de convivencia social, lo repetimos, la parte 
psicológica de la cuestión no tiene gran importancia. Lo esencial 
es que el individuo pueda obrar como si eligiera, comparara y 
aceptara o rechazara libremente.

Aunque la sociedad venga dada por las condiciones genera-
les de la existencia, carece de realidad para el individuo mientras 
éste no entra en relación directa o indirecta con sus análogos. El 
hecho de hallarse en presencia los unos de los otros, constituye 
por sí solo la sociedad, pero no se hace efectivo sino mediante 
millares de millones de pequeños convenios para los que la li-
bertad, toda la libertad es necesaria al hombre.

Tal es la razón fundamental de la anarquía. Libertad y soli-
daridad son su esencia.

Ya que de libertad hablamos, preciso será que concretemos 
el alcance de esta palabra.

La libertad, en el sentido absoluto que se da a este voca-
blo, es una quimera. Cuanto existe está condicionado de tal 
forma que no queda espacio para el libre arbitrio. Físicamen-
te nada puede salirse de las condiciones generales de la natu-
raleza y de sus condiciones propias. No cabe hacer excepción 
a benefi cio del hombre. Aun cuando éste parece sobreponerse 
a las condiciones del medio y a sus propias facultades, no 
hace sino acudir a un subterfugio. Surca los aires, pero no 
vuela. Desciende al fondo de los mares y allí respira y vive un 
cierto tiempo, pero encierra y lleva consigo el ambiente ex-
terior necesario para su existencia. La libertad moral es sim-
plemente un caso particular de la libertad física. Cada uno 
sólo quiere lo que puede; y, si hace lo que quiere, es porque 
no quiere más que lo que puede. Así la libertad no es, en todo 
caso, más que el esfuerzo por substraerse a condiciones dadas 
en la naturaleza o en nuestro organismo. El desenvolvimiento 
de la personalidad implica el combate por liberarnos de todo 
atadero físico y moral.

Socialmente la libertad tiene análogo sentido relativo. En 
el mejor de los mundos, en el más libre de los estados so-
ciales, cada uno habrá de soportar, cuando no solicitar, la 
presencia y la cooperación de los demás; vivirá en un medio 
común, por tanto, con todos los inconvenientes y cortapisas, 
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y también con todas las ventajas de la comunidad. Aquí tam-
bién el esfuerzo individual de sobrepujar las determinadas 
condiciones, es en lo que estriba la libertad.

Pero, en tal terreno, hay que tener en cuenta algo más 
esencial. A los ataderos físicos, morales y sociales, ha venido 
a sumarse en el curso de la historia un atadero más, el atadero 
artifi cial de las instituciones autoritarias, la propiedad inclu-
sive. Así, en ese estado actual, el individuo no sólo lucha por 
superar condiciones que reducen a un mínimum su libertad 
sino que también por destruir todo un mundo de artifi cios 
que lo aplasta y lo estruja. Y ese problema es verdaderamente 
importante y únicamente práctico. Aquellos otros habrán de 
resolverse teóricamente en el dominio de la ciencia, y en el 
de los hechos por medio del esfuerzo personal y el esfuerzo 
común en la cotidiana mudanza de las costumbres, de los 
gustos, de las inclinaciones, de la educación, etc. Es la labor 
eterna de los tiempos presentes o futuros.

Mas el otro problema, el que toca la vida real en sociedad, 
habrá de ser resuelto sobre la marcha por la conquista de “toda 
la libertad de sentimiento, de pensamiento y de acción” indispen-
sable al desenvolvimiento integral de todas las individualidades. 
Esta libertad real y efectiva, no la soñada y estrafalaria de los 
neoindividualistas, es la que entraña el socialismo anarquista.

Proclamamos, pues, la libertad total del individuo y por-
que esta libertad sea un hecho para “todos” los individuos, 
proclamamos también la igualdad o equivalencia de condi-
ciones. Inútil fuera el derrocamiento de todas las tiranías si 
quedara en pie la tiranía de la riqueza para unos y la penuria 
para otros. Basta que la naturaleza nos arme desigualmente 
para que con el combate por superarnos, flote triunfante la 
virilidad, el arte, el saber, etc. Agregar desigualdades artifi-
ciales es castrar la mayor y mejor parte de la humanidad. Y 
aun entendemos que si fuera hacedero el empeño de encum-
brar a todos al arte, a la ciencia, a la virilidad, al heroísmo, 
habría de ser ello el más noble y el más bello de los ideales 
humanos. No se trata desde luego de la igualdad de cuartel 
o de convento; se trata de que cada uno tenga a su libre 
disposición todos los medios de desenvolverse física, moral 
e intelectualmente del mismo modo que puede tomar a la 
naturaleza el aire respirable necesario, el sol que lo caliente, 
todo lo que precise, las fuerzas, en fin, que juzgue indispen-
sables a su existencia. ¿Es esto claro? ¿Puede desear más el 
más exigente individualista?
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Presupone este principio, proclamado por todos los anar-
quistas viejos, el mismo hecho de convivencia en sociedad. Cier-
tamente no es preciso que agreguemos nada a la idea de libertad 
tal como la hemos expuesto. La solidaridad, el libre acuerdo, 
etc., son modos de designar un método. Porque la vida en socie-
dad o comunidad es y será siempre un hecho fuera de toda dis-
cusión y es claro que por mucha libertad que se goce se gozarán 
dentro y no fuera de la vida de relación. Y pues que esta vida de 
relación, que esta vida de sociedad o de solidaridad no es un ar-
tifi cio ni una invención sino una realidad y una necesidad, ¿qué 
otro método que el de libre acuerdo sería aplicable en el mundo 
anarquista? Agreguémoslo, por lo tanto, o no, cualquier discu-
sión sería baladí. Libertad y solidaridad vienen siempre apareja-
das, como instrumento aquélla, como consecuencia ésta.

Sin método no hay estudio posible, no hay ciencia posible, no 
hay arte posible, no hay trabajo, no hay vida posible. Anarquía 
supone método, como autoridad supone subordinación. El mé-
todo anarquista es el de la libre cooperación mediante acuerdos 
voluntarios, naturalmente. Lo otro será el entronizamiento de 
cierto número de individualidades, será lo que se quiera menos 
la anarquía en acción, o sea la libertad para todos. El principio 
anarquista implica la coordinación espontánea de los individuos 
para el trabajo, para la ciencia, para el arte, para la vida, en fi n, 
o no signifi ca nada como no sea el hermoso caos de que nos 
hablan a toda hora los imbéciles de la burguesía o nos ensalzan 
algunos que, del natural individualismo anárquico, pretenden 
hacer una novísima tontología individualista.

No hablamos ni queremos hablar de sistemas cerrados, de 
más o menos comunismo. Ello ha sido descartado de toda dis-
cusión tiempo ha. Cooperación libre, es decir, anarquía: he ahí 
todo. Y que no se nos venga con los distingos de que en ciertos 
trabajos se impondrá el comunismo y en ciertos otros el indivi-
dualismo por el hecho sencillo de que un cuadro no se ejecute 
por un centenar de pintores y para hacer una locomotora se 
necesiten un millar de mecánicos. Tales puerilidades acusan 
una mentalidad muy pobre, denuncian una mollera de cal y 
canto. Y esas puerilidades vienen del lado de los superhombres 
que han puesto una frontera entre el trabajo mecánico y el 
trabajo intelectual inventando la categoría ridícula del intelec-
tualismo, como si los demás mortales tuvieran el cerebro para 
defecar en salvo sea la parte.

Prescindamos de que ningún cuadro, grande ni chico, saldría 
de las manos del pintor sin la cooperación del que fabrica la 
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tela, del que prepara las pinturas, etc. y de que aun ni el mismo 
pintor sería algo sin el que le suministra los alimentos, los vesti-
dos, la vivienda. ¿Qué relación puede haber entre el individua-
lismo, como principio, y el hecho vulgarísimo de que para echar 
unas medias suelas no sea necesario más que un solo individuo? 
Porque para el caso es tan respetable ejemplo el sapiente zapate-
ro como el melenudo Apeles, salvo el más acabado dictamen de 
nuestros superhombres.

Por otra parte, ¿no anda por ahí también un poco de pre-
ocupación, de hábito, de prejuicio? Cada vez se hacen más di-
fíciles las obras individuales de ciencia. Ya en nuestros tiempos 
colaboran en una misma faena científi ca multitud de sabios y 
cuando una nueva invención sale a la superfi cie, sería muy aven-
turado atribuirla a estudios exclusivos del que la presenta. ¿No 
podría ocurrir lo mismo en el campo del arte? Aun cuando tal 
o cual obra sea el fruto de un pensamiento individual, y esto 
ocurre siempre, ¿no podría ser al propio tiempo el resultado de 
una cooperación necesaria?

Todo ello no signifi ca sino que aun los que más pregonan la 
libertad, se empeñan en meter la vida por estrechos y tortuosos 
senderos. Hay campo en la anarquía para todas las formas de 
trabajo, de acción, de pensamiento. Hay campo para la expre-
sión amplia y libre de todas las modalidades posibles.

Por el momento vamos derechamente a conquistar toda la 
libertad para vivir a nuestro gusto. Por el momento vamos de-
rechamente a conquistar todos los medios de convivencia social 
para ser realmente y efectivamente libres. El resto vendrá por 
añadidura sin necesidad de determinaciones “a priori” que cie-
rran el paso a posibilidades que no podemos prever.

La anarquía no signifi ca de ningún modo una forma exclu-
siva de acción, más o menos comunismo, menos o más indivi-
dualismo. Signifi ca la posibilidad de todos los modos de acción 
por medio de la total libertad de iniciativas, de procedimientos, 
de conducta. Podrá haber y habrá, sin duda, una resultante que 
prepondere, pero sin negar ni destruir cualesquiera otras resul-
tantes. Se trata de la vida en sociedad, producto de millones 
de libres conciertos. La abstracción a un lado; aquí queremos 
hablar y debemos hablar de la realidad, del tanto cuanto de 
cada día, de la práctica simple de la libertad de acción. En el 
curso del tiempo la evolución hará su camino sin trabas; esto es 
todo. Hartos de pragmáticas sobre el porvenir, nos reducimos 
al momento inicial de la anarquía, seguros de que, conquistada 
la libertad, ella hará su obra. Inútil que desde ahora decretemos 
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fórmulas. Y no es esto renunciar al estudio del desenvolvimiento 
social presente o venidero. Es afi rmar todo lo que conocemos, 
comprobado por la experiencia, acogiendo con desdén disqui-
siciones que quisiera hacérsenos tragar como sendas verdades. 
Nos interesan todos los problemas, pero carecemos de fe para 
toda solución hipotética. Necesitamos realidades; realidades 
para liberarnos socialmente. Contentarse con unos trozos de 
metafísica mejor o peor hilvanados, quédese para los escuálidos 
de músculos y de cerebro. Los que hablan del hombre fuerte 
olvidan, sin duda, que la vieja anarquía los quiere tan fuertes, 
tan equilibradamente fuertes, que no se satisface con menos que 
verlos recios de músculos y recios de intelecto. Por eso reclama 
pan, mucho pan, según la expresión gráfi ca y vulgar, y luz, mu-
cha luz para que el desarrollo individual no caiga ni del lado de 
las bestias ni del lado de la neurastenia. De brutos y de desequi-
librados estamos ya hasta la coronilla.

Si esto es cristianismo, si esto es falsa ciencia, si esto es estáti-
ca social, imitación, retroceso, nos confesamos los más ignoran-
tes de los hombres. El empleo de ciertas locuciones no autoriza 
consecuencias a todas luces aventuradas, sobre todo en aquellos 
que tienen por fetiches la lucha por la vida, la reconcentración 
egoísta del individuo, del superhombre, etc. Por mi parte, con-
fi eso que me es profundamente antipático el proselitismo a gol-
pe de frases. Ellas acusan generalmente toda carencia de ideas. 
Pero nuestro pobre estado mental explica bien, a quien examine 
el asunto sin pasión, por qué vale más la terminología de la Re-
volución social, Huelga general, Felicidad humana, Fraternidad 
universal, Solidaridad, Apoyo mutuo, que las mismas ideas que 
encierran. Del mismo modo tiene explicación el hecho de que la 
mayor parte de las gentes propendan a conclusiones defi nitivas 
y que muchos anarquistas hablen como hombres de fe respecto 
a la futura armonía social, el apagamiento de las pasiones, etc. 
No creemos en la total realización de la felicidad. No creemos 
en el amor universal. No creemos en la perfecta solidaridad hu-
mana. Y no creemos en todas estas cosas y otras más porque 
no nos arrastran un falso sentimentalismo por senderos que a 
la postre nos conducirían al sacrifi cio de la personalidad y el 
sacrifi cio también de la humanidad.

La anarquía no será un paraíso porque el paraíso no es realiza-
ble. La anarquía será siempre la vida libre, la vida cómoda y plena 
lo más posible; siempre más y más cómoda, siempre más y más ple-
na, más y más libre. Sin ninguno de los obstáculos, de las tiranías 
y de las expoliaciones actuales, cada uno podrá desenvolverse a su 
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placer por todos los órdenes de la existencia. La evolución se hará 
libre y espontáneamente. Y si la posibilidad de actuar en todas 
las direcciones no implicara la posibilidad de todas las como-
didades, y recíprocamente, la anarquía sería una mentira más, 
indigna del menor esfuerzo individual o colectivo de conquista. 
Pero quien dice más y dice menos, dice imperfección, dice natu-
ralmente movimiento, camino recorrido o a recorrer de uno a 
otro término. ¿Qué otra cosa sino es la vida? ¿Qué otra cosa será 
en plena anarquía? Movimiento de avance, de mejoramiento, de 
liberación mayor, no cabe dudarlo, ello será la anarquía práctica-
mente. ¿Una realización absoluta? ¡Jamás! Eso sería la cesación 
de la vida por falta de objeto. Por esto es un sueño la decantada 
felicidad paradisíaca, el amor universal, la solidaridad perfecta de 
los humanos. La anarquía no supone, no puede suponer la muerte 
de las pasiones ni la capacidad absoluta de realización. Sabemos 
muy bien que no caminamos en pos de una sociedad de ángeles 
y que la libertad no nos hará todopoderosos. Habrá, pues, defi -
ciencias, contrariedades, obstáculos, antagonismos; habrá todo 
lo que se deriva de nuestra naturaleza limitada e imperfecta. Ha-
brá asimismo imposibilidad temporal o absoluta de realización. 
¿Cómo no si el acicate de nuestra existencia es precisamente la 
lucha con toda limitación y con toda imposibilidad? Solamente 
los cerebros castrados pueden atribuirnos la tontería de aspirar a 
un mundo de ángeles en un paraíso de divinidades.

Vamos a la anarquía con hombres de carne y hueso, defec-
tuosos, apasionados, violentos o fl emáticos, amorosos o indife-
rentes. Y vamos a un mundo social de libertad y comodidad sin 
que pretendamos alcanzar toda la comodidad y toda la libertad. 
Más allá de la anarquía habrá siempre libertad y comodidad 
que conquistar. Inexplicable una negativa en labios que procla-
man la necesidad de que el hombre se supere a sí mismo.

¿Es cristiano este sentido de la anarquía? Necio, quien tal 
diga. ¿Qué tiene que ver el más allá religioso, que olvida la vida 
terrenal, con el más allá de todo indefi nido desenvolvimiento 
humano, físico o moral? Científi camente, y si se quiere metafí-
sicamente, toda realización absoluta es absurda. Fuera, pues, el 
orden sobrehumano que es en el que únicamente podría asen-
tarse por pretendidas ciencias lo absoluto; no hay más que rea-
lizaciones parciales, relativas; caminos a recorrer, movimientos 
oscilatorios, más o menos; una escalera sin fi n por la que van 
trepando cosas y seres sin alcanzar jamás el postrer peldaño. 
¿Hay un término absoluto para toda evolución? Que contesten 
los que nos tachan de cristianos y anticientífi cos.
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Será, pues, la anarquía condicionada por circunstancias de 
lugar y de tiempo; será, pues, la libertad y la solidaridad lo que 
puedan ser, dados nuestros conocimientos, nuestra educación, 
etc., del momento; será la felicidad, será el amor entre humanos 
lo que permita el estado de nuestro propio desenvolvimiento en 
el curso del tiempo. Y por eso la anarquía no será un paraíso, ni 
es necesario que lo sea; no querríamos siquiera que lo fuera.

La libertad, toda la libertad para todos; la libertad de “po-
der” elaborar la dicha propia y la dicha general; la libertad de 
“poder” emanciparnos interior y exteriormente cada vez más: 
ésa es la anarquía.

Y la libertad no existirá jamás para todos, allí donde todos 
también no puedan disponer de los mismos medios de acción, 
allí donde las condiciones de la existencia social favorezcan ex-
clusivismos que se escudan en diferencias naturales que debe-
rían bastarse a sí mismas, ya que tal es su decantado poder.

Hay en verdad dos medios de que los hombres se apropien 
de lo necesario a su existencia. O bien se conciertan para obte-
nerlo o bien cada uno a su modo se agencia como pueda cuanto 
necesite. El primer método supone asociación o cooperación; el 
segundo, si tal puede llamarse, es el asalto a la naturaleza, la lu-
cha a brazo partido por el pedazo de pan. Ya sabemos cómo este 
segundo procedimiento ha sido aplicado hasta ahora; el término 
de la evolución se llama asociación capitalista y subordinación 
obrera. El asalto, la lucha no ha podido prescindir de la coope-
ración, aunque ésta sea voluntaria para un grupo de hombres 
muy pequeño y forzosa para otro muy grande.

En plena libertad social, ¿qué haríamos? Ciertamente la li-
bertad sería un mito si el individuo no tuviera a su disposición 
todos los medios de desenvolverse, alimentos, vivienda, vesti-
dos, conocimientos, artes, etc. Pero... y sin “peros” no hay ra-
zonamiento posible, no es un individuo solo el que se halla en 
aquel caso; son millones de individuos y por tanto no se puede 
decir que el individuo ha de apropiarse, sin ningún género de 
consideraciones, cuanto necesite para su total integración sino 
que los millones de individuos presentes o futuros han de tomar 
lo que precisen donde y como lo encuentren.

Aceptemos el léxico especial de los afi cionados a sacar 
punta a las cosas más sencillas. Pues bien; o los hombres se 
entienden para el mejor aprovechamiento de lo que está a dis-
posición de todos, o cada uno tira por su lado y a quien Dios 
se la dé San Pedro se la bendiga. Este último es el caso de los 
señores de la reconcentración egoísta del individuo y también 
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de los comunistas afi cionados a la fi losofía simplista del mon-
tón. Las consecuencias son bien llanas. Cada uno tomará lo 
que más pueda y al paso que algunos lo tendrán todo, muchos 
no tendrán nada. A la postre, la mayor parte será víctima del 
despilfarro de una minoría –ni más ni menos que como aho-
ra– y eso de la integración y de la reconcentración egoísta del 
individuo y otras zarandajas metafísicas serán música celestial 
para los millones de individuos que, sin duda, no signifi can 
nada para los secuaces del “Único y su Propiedad”.

Permítaseme que llegado a este punto haga gracia al sentido 
común, al buen sentido de los ignorantes que como yo, uno de 
tantos, no comulgan con las aberraciones de la neurastenia, haga 
gracia digo, de mayores razonamientos. No son necesarios.

Para disponer de los frutos del campo será menester que con-
temos con los campesinos. Para disponer de las viviendas, de las 
telas, de las máquinas, etc., será preciso que nos entendamos ami-
gablemente, muy amigablemente, o muy pronto no tendremos ni 
máquinas, ni telas, ni viviendas, ni frutos de la tierra. La produc-
ción es imposible sin el concierto de millones de voluntades. Y 
si se habla de la producción que baste, por lo menos a satisfacer 
todas las necesidades, la imposibilidad crece de punto. Para que 
cada uno pueda desenvolverse en el mayor grado, habrá de ase-
gurar primeramente los medios adecuados a tal desenvolvimiento 
o bien conformarse a que la mayor parte se quede en ayunas. Así, 
lisa y llanamente, sin más honduras fi losófi cas, hay que plantear 
la cuestión. La libertad es ante todo una cuestión de pan, por 
mucho que lo sientan los que quisieran alimentarnos de rayos 
de luna y puestas de sol. El problema es ante todo un problema 
de nutrición, pese a la andante caballería del neoindividualista. 
Un animal, un simple animal primero, eso es el hombre; después 
todo lo que se quiera. Pues resolvamos aquel problema y todos 
los demás quedarán resueltos. Porque asegurar los medios de 
subsistencia en un mundo de libertad es posibilitar a todos los 
hombres el desenvolvimiento pleno de sus individualidades, que 
es precisamente el credo de la vieja anarquía. Toda la libertad será 
necesariamente, fatalmente, cooperación voluntaria, libre acuer-
do, solidaridad humana. En el concierto libre de las voluntades 
estriba la independencia de todas las individualidades.

La cooperación no impedirá sino que facilitará la integración 
individual. Tan solo, tan aislado como quiera podrá vivir quien 
quiera. A los que la multitud moleste con su tufo de rebaño, 
nadie irá a sacarlos de su torre de marfi l. Hasta para la mastur-
bación intelectual habrá espacio. Y también compasión.
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Hagamos un paréntesis para decir, por si es necesario, que no 
sólo de pan vive el hombre. La más grande parte de la vida humana 
pertenece a los afectos, a los gustos, al arte, a la ciencia. Vivimos más 
por el cerebro y el corazón que por el estómago, sin olvidar que sin 
estómago no hay siquiera individuo. Y porque millones de hombres 
son apenas algo más que bestias que comen y trabajan, el anhelo de 
felicidad, de libertad, de justicia; la sed de los goces elevados que la 
ciencia y el arte suministran, toman en las almas sencillas de la multi-
tud –y vaya por delante mi repugnancia a tal lenguaje– formas de re-
ligiosidad que sueña en lo absoluto. ¿Cómo no, cuando se relaciona 
la vida plena que se entrevé con la vida mísera que se sufre? Hartos de 
odios, deliran con el amor universal humano; hartos de luchas, con 
la más grande y hermosa de las hermandades; hartos de violencias, 
con la más paradisíaca de las paces. Ignorantes, de presente, hasta la 
bestialidad, antójanse futuros sabios infalibles, artistas consumados. 
Sueñan en un mismo punto y en un mismo instante la realización de 
todos los inaccesibles ideales. Habla, sí, el sentimentalismo infantil 
y habla fuertemente. Dejemos que también los niños laboren por el 
porvenir. Y entre tanto, cultivemos su inteligencia iluminándola con 
las realidades de la ciencia, no atiborrándola de pócimas mortíferas 
de charlatán de plazuela.

Nosotros cantamos a la ciencia y al arte el himno de nuestros 
más vivos entusiasmos y, a poder hacerlo, desde ahora sociali-
zaríamos con el pan todos los goces y todos los conocimientos. 
Porque queremos la plenitud de la vida afectiva y del pensa-
miento, aplicamos nuestras fuerzas a la realización de aquella 
forma de vida social en que tal plenitud sería posible.

Mas cuando nos salen al paso pretendidos fi lósofos o envane-
cidos sociólogos, literatos y artistas de guardarropía que, como en 
los anuncios de cuarta plana de la prensa rotativa, nos endilgan 
cada cuatro palabras un elogio a la ciencia o al arte y prodigan a 
porrillo los adjetivos derivados, sentimos tentación vivísima de en-
viar a la porra a la ciencia, el arte, los científi cos y los artistas. Todo 
ello es música celestial para embobar incautos o recrear imbéciles.

Y a pesar de nuestras afi ciones al estudio y a pesar de 
nuestros gustos artísticos y a pesar también de nuestro entu-
siasmo por la gran obra del progreso humano, nos sentimos 
entonces cada vez más pueblo, cada vez más multitud y paré-
cenos ver alzarse fuertes y amenazadores los brazos vellosos 
de los supuestos subhombres que, en su brutalidad ciega que 
destruye y crea, son el sostén de toda la pandilla de necios in-
fatuados que no hallan mejor modo de considerarse grandes 
que achicando extraordinariamente cuanto les rodea.
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Concluimos. La anarquía oscila entre dos abismos. De una 
parte el culto a la violencia por la violencia misma; de otra la 
adoración fetichista del yo escueto en la absurda soledad de una 
libertad mentida. A fuerza de proclamar la rebeldía y la revolu-
ción, hay quien ha pensado que era justicia en el obrero todo lo 
que reputaba injusto en el burgués y, paso a paso, se ha caído 
en la justifi cación del sacrifi cio humano. El viejo jacobinismo 
resurgió en las luchas de nuestros días y por la salud del pueblo 
se hizo la apología del asesinato. Del mismo modo, a fuerza de 
ensalzar la libertad individual, el derecho autónomo del hom-
bre, se ha creído que todo lazo de solidaridad entre humanos 
era un atentado a la individualidad y que fuera del absoluto y 
egoísta yo no había realidad ni vida posibles. De un lado y de 
otro se da la razón a los poderosos y avisados que nos diezman 
y nos explotan. En defensa propia, y por su propia justifi cación 
mata la burguesía y roba la burguesía; por la suprema ley de su 
individualidad irreductible, el tirano, en cualquier forma, go-
bernante o sacerdote, soldado o magistrado, asesina, esquilma, 
encarcela, explota, hace, en fi n, y hace bien, conforme a la tesis 
individualista, cuanto quiere y como quiere. Todos los esfuerzos 
hechos por una fi losofía humana que ve hacia afuera precisa-
mente porque sabe reconcentrarse en sí misma la soberana ra-
zón, quedan declarados nulos después de esta vuelta bárbara al 
derecho del más fuerte por su astucia, por su crueldad o por su 
violencia. Cuando se había creído que la fi nalidad del progreso 
humano era la sofocación de la bestia en el hombre, he aquí 
que la bestia resurge práctica y teóricamente. Y si en la suce-
sión histórica de nuestras luchas se halla explicación para todas 
las exageraciones, incluso la que pregona la matanza sin objeto 
y la que proclama el aislamiento egoísta, no hay nada que las 
justifi que y que hable a la razón de una sombra de equidad, de 
humanidad y mucho menos de libertad.

Los desbordes de la pasión y del pensamiento son fruto corrosi-
vo de un mundo de odios donde se lucha a dentelladas y ese fruto 
ha venido del anarquismo, del lado de la fuerza obrera, del lado de 
allá del elemento popular que sin sutilezas de ninguna especie está 
en marcha hace ya un tiempo hacia un mundo que son incapaces 
de comprender los que serían seguramente incapaces de vivirlo.

Un poquito de atención lo merecen hasta los mayores desati-
nos de la inteligencia, porque casi siempre encierran algo de ver-
dad que se escapa a los mecanismos que los formulan. Pero para 
desatinos que revelan concupiscencias y vanidades, orgullos y 
soberbias de impotentes, un poco de desdén es indispensable.
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Somos de los que creen que el anarquismo debe volver sobre sí 
mismo huyendo de quintas esencias que, además de no conducir 
a nada práctico, tienen la propiedad de extraviar las cabezas más 
fi rmes. Y si siempre es conveniente poner freno a las demasías del 
charlatanismo que habla a tontas y a locas de lo que no entiende, 
mucho más lo es ponerlo a los excesos de la petulancia que se 
infl a con palabras e ideas resonantes pero faltas de médula.

Por la anarquía afi rmamos que la vieja tendencia de la revo-
lución clásica ahogará, sin grande esfuerzo, esas notas disonan-
tes en que parecen complacerse gentes que tienen oídos reñidos 
con la armonía plácida del arte de las artes.

No hay abismo en que pueda precipitarse lo que es resultado 
positivo de la evolución humana. La anarquía, la vieja anarquía, 
triunfará de todos los perros que le ladran al paso.

Síntesis amplísima de los dos términos, al parecer contrarios, 
en que el hombre libra su existencia y la humanidad perdura a 
través de todas las aberraciones, la anarquía es al propio tiempo 
libertad y solidaridad, equilibrio inestable, resultante continua 
de atracciones y repulsiones en que la vida oscila, en que vibra 
la existencia como vibra la materia en el seno de la armonía uni-
versal. Símbolo de símbolos, representación vívida de todas las 
cosas, es el ideal que se ensancha, que se engrandece a medida 
que a él nos aproximamos. No hay límite ni valla; no hay molde 
ni fórmula que pueda contenerlo porque tiene una expresión 
ilimitada: el ilimitado progreso del individuo y la especie.

Es así como entiende la anarquía un viejo anarquista, bas-
tante joven para no dejarse atrapar en ninguna malla por los 
pescadores, más o menos hábiles, del intelectualismo en boga.

* Nació en la Gamboa, España, en 1861. A los 18 años, ingresó en el Partido 
Republicano Democrático Federal convirtiéndose en su secretario. Fundó La 
Propaganda, publicación federalista de carácter marcadamente obrerista, que se 
mantuvo durante cuatro años. Se trasladó a Madrid a fi nales de 1882 y en esta 
época tradujo el libro Dios y el Estado de Bakunin, colaborando con La Revista 
Social y con la publicación mensual Acracia. A raíz de los sucesos de la semana 
trágica de 1909, volvió a la tribuna periodística, esta vez a través de las páginas 
de Acción Libertaria de Gijón y Vigo y El Libertario. La mayor parte de su vida 
suscribió las tesis del anarcocolectivismo de corte bakuniano, pero tardíamente 
abrazó las posturas del comunismo anarquista. Murió el 7 de agosto de 1925.

Fuente: Edicion de B. Fueyo, Buenos Aires, s/f.
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DE LA JUSTICIA
Ricardo Mella

En el último libro de Kropotkin, La ciencia moderna y el 
anarquismo, que ha editado recientemente la casa Sempere, 
afi rma el anarquista ruso: “Justicia implica necesariamente el 
reconocimiento de la igualdad”.

Para el autor de La conquista del pan, sólo entre iguales 
es posible la justicia, ya que los hombres pueden, únicamente, 
obedecer la regla moral: “No hagas a los demás lo que no 
quieras para ti”, o el “imperativo categórico” de la conciencia, 
que diría Kant, en tanto cuanto se trata de seres semejantes, 
semejantemente considerados. Sin duda, toda estimación de 
inferioridad releva de ciertos deberes y, recíprocamente, toda 
estimación de superioridad obliga más allá de esos mismos de-
beres. El camarada Kropotkin formula en sus breves palabras 
un pensamiento fecundo pleno de lógica, que conviene y que-
remos desenvolver en estas líneas. 

Arroja aquel pensamiento tan vivísima luz sobre el problema 
de la justicia, esencia indudable de las reivindicaciones revolu-
cionarias, que una breve constatación de hechos llevará el con-
vencimiento a los más escépticos. 

El ciudadano de Roma, el hombre libre de Grecia, podrían 
creerse obligados para con sus iguales; nunca para con sus es-
clavos. El señor de siervos sentiríase ligado por deberes morales 
a los otros señores; jamás a los que de grado o por fuerza tenían 
que rendirle vasallaje. El aristócrata, respetuoso con el aristócra-
ta, era, cuando más, condescendiente con el plebeyo. El burgués 
o patrono júzgase sometido a la ley civil que lo manda guardar 
respeto a los otros burgueses o patronos; pero de ningún modo 
piensa lo mismo respecto de sus jornaleros. A lo sumo, puede 
haber de superior a inferior dispensa de favores. Lo que se hace 
en benefi cio o consideración al esclavo, al siervo, al jornalero, es 
por gracia, no por justicia. 

¿Cómo no hacer por los demás lo que no se quiere para uno 
mismo si se tratara de seres inferiores que no están subordina-
dos? El patrono no quiere ser explotado, pero explota.

El imperativo categórico es totalmente nulo con respecto 
a nuestros criados, a nuestros obreros, a nuestros servidores. 
No son nuestros iguales; nada les debemos; la justicia 
no reza con ellos; la ley moral no les alcanza. Si hay un 
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imperativo categórico es con relación a nuestros semejantes 
que son hombres libres; señores aristócratas, burgueses. El 
esclavo, el plebeyo, el jornalero, están por debajo de nuestras 
obligaciones morales. 

Esta locución inicua, el amo, está gritando a voces la impo-
sibilidad de la Justicia sin la igualdad.

Mientras unos hombres se consideran en un plano superior 
a otros, las reglas de equidad no obligarán más que a los prime-
ros entre sí; jamás respecto de los segundos. La justicia implica 
necesariamente el reconocimiento de la igualdad. 

El burgués, aunque la desee, procurará respetar a la mujer 
de su prójimo, burgués también. A la mujer de su criado y 
de su obrero, que apenas son prójimos suyos, la tomará, si 
puede, sin remilgos. No se siente igualmente obligado con las 
dos porque no las reconoce, que es entre quienes únicamente 
se establece la obligación moral. Hasta en las palabras, hasta 
en las buenas formas, habrá honda diferencia. Con la obrera 
charlará groseramente, maniobrará groseramente y grosera-
mente la asaltará. Con la señora de su colega, de su igual, aun 
para conquistarla, empleará maneras dignas, dulces palabras. 
Tomará la fortaleza caballerescamente, con la venta señoril 
de la feble dama.

Y no será eso peor, sino que la misma obrera tolerará, 
acaso gustará de la grosería burguesa, cosa que de ningún 
modo consentiría a sus semejantes en la inferioridad social. 
El que está por debajo, hombre o mujer, júzgase distinguido, 
honrado, cuando el superior se digna fi jar en él su atención 
aunque sea para fornicarlo. 

Las consecuencias son obligadas. La ley moral se da por cla-
ses. El imperativo categórico, por castas. La Justicia implica ne-
cesariamente el reconocimiento de la igualdad.

El burgués, educado en las nociones del honor arcaico, 
podrá impunemente conducirse con sus sirvientes como un 
canalla. El burgués, instruido en todos los conocimientos, se 
producirá entre sus obreros como el más ignorante gañán. 
El burgués, aleccionado en los más rigurosos principios de 
la urbanidad, podrá tratar y tratará a sus inferiores con los 
modales más groseros y las palabras más ruines. El burgués, 
inspirado aún en el caballeresco respeto a las damas, obrará 
con las otras, con las mujeres que no son damas, como un 
rufi án y como un sinvergüenza. La ley moral no se ha hecho 
para los inferiores, sino para los iguales. El imperativo cate-
górico es manjar de los dioses, sólo para dioses. Y el burgués 
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obra en consecuencia. Es lógico consigo mismo. Es lógico 
con la sociedad. Es lógico con la desigual estimación de los 
hombres. Y también es injusto.

 La Justicia implica necesariamente el reconocimiento de 
la igualdad. 

Quien quiera la Justicia, ha de querer necesariamente la igualdad.

Fuente: El Libertario, Nº 6, Gijón, 14 de septiembre de 
1912; en Mella, Ricardo: Ideario, Producciones editoriales, 
Barcelona, 1978, pp. 202-204. Hemos eliminado los excesivos 
subrayados de palabras.
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LIBERTAD Y AUTORIDAD.
INUTILIDAD DE LAS LEYES

Ricardo Mella

Quien dice ley, dice limitación; quien dice limitación, dice 
falta de libertad. Esto es axiomático.

Los que fían a la reforma de las leyes el mejoramiento de la 
vida y pretenden por ese medio un aumento de libertad carecen 
de lógica o mienten lo que no creen. 

Porque una ley nueva destruye otra ley vieja. Destruye pues, 
unos límites viejos, pero crea otros límites nuevos. Y así, las 
leyes son siempre traba al libre desenvolvimiento de las activi-
dades, de las ideas y de los sentimientos humanos. Es, por tanto, 
un error, tan generalizado como se quiera, pero error al fi n, la 
creencia de que la ley es garantía de la libertad. No, es y será 
siempre su limitación, que es como decir su negación.

Fuente: Acción libertaria, Nº 5. Gijón, octubre 1910; en Me-
lla, Ricardo: Ideario, Producciones editoriales, Barcelona, 1978, 
pp. 137-140.

***
“Puede ser –se nos dice– que la ley no pueda dar facultad a 

quien no posee ninguna; es posible también que obstaculice en 
lugar de facilitar las relaciones humanas; será, si se quiere, una 
limitación de la libertad individual y colectiva; pero es innegable 
que sólo mediante buenas leyes se llega a impedir que los mal-
vados ofendan y pisoteen a los buenos y que los fuertes abusen 
de los débiles. La libertad, sin leyes que la regulen, degenera en 
libertinaje. La ley es la garantía de la libertad.”

Con este común razonamiento nos responden todos aquellos 
que en la ley confían la solución del problema del bien y del 
mal, sin fi jarse en que, con semejante modo de razonar, en lugar 
de justifi car las leyes dan, al contrario, mayor fuerza a nuestras 
opiniones antilegalistas.

¿Acaso es posible que los débiles impongan la ley a los fuer-
tes? Y si no son los débiles, sino los fuertes, los que están en 
condiciones de imponer la ley, ¿no se da en tal caso un arma 
más a los fuertes contra los débiles? Se habla de buenos y malos; 
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pero por ventura, ¿hay dos especies de hombres sobre la tierra? 
¿Hay alguno en el mundo que no haya cometido nunca una 
mala acción o alguno que no haya hecho una acción buena? 
¿Quién estará entonces en condiciones de poder afi rmar: éstos 
son los buenos; aquéllos los malos? ¿Otros hombres? ¿Quién 
nos garantizará la bondad de estos hombres que están en tales 
condiciones? ¿Daremos la preferencia a los inteligentes sobre 
los ignorantes? ¿Acaso la maldad no está generalmente en pro-
porción con la inteligencia? Y de este modo, ¿no abusarán los 
inteligentes doblemente de los ignorantes? Y si acordamos la 
confección de las leyes a los ignorantes, ¿qué especie de leyes no 
saldrán de sus manos? Encargad que las leyes las hagan los inge-
nuos y serán burladas por los astutos; estableced que las hagan 
los astutos y entonces serán mal intencionadas y en perjuicio 
de los justos. El problema es siempre el mismo. ¿Son malos los 
hombres? ¿Sí? Entonces no pueden hacer leyes. ¿Son buenos? 
Entonces ninguna necesidad tienen de ellas.

Fuente: Acción libertaria, Nº 11. Madrid, 1 agosto 1913; 
en Mella, Ricardo: Ideario, Producciones editoriales, Barcelona, 
1978, pp. 137-140.
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PSICOLOGÍA DE LA AUTORIDAD
Ricardo Mella

Podría hacerse en dos plumazos.
Ayer mismo dos guardias presenciaron impasibles, en una plaza 

de Madrid, cómo se ahogaba un niño en una jofaina de agua. Luego 
dos agentes de policía, en la misma capital, separaban cruelmente a 
una madre de sus dos hijos enfermos de difteria, para conducirlos 
a la Comisaría por pleito de unas ropas que valdrían tres o cuatro 
pesetas. La reclamación era de los honrados papás de una criatura 
a quien había criado la buena mujer. El inspector de guardia, com-
padecido, la envió al juzgado. Eran las dos de la madrugada. Por 
fi n hubo un hombre, el juez, que la dejó en libertad y la socorrió.

Nadie habrá olvidado el cruel suplicio de aquel hombre mori-
bundo a quien pasearon por Madrid durante una noche entera, sin 
que las puertas de un hospital o de un asilo se abrieran para él. 

Podríamos multiplicar estos hechos hasta el infi nito. No son 
un accidente o una excepción. Son la regla general y constante, 
como se derivan de la naturaleza misma de la autoridad. No son 
tampoco cosa exclusiva de España. Son de todas las latitudes. 
En estos últimos días, el ministro de Justicia de Inglaterra, Mr. 
Churchill, ha decretado la libertad de un individuo condenado a 
trece años de presidio por robo de dos pesetas y media. El total 
de su pena se eleva a cincuenta y un años de prisión por sucesos 
pequeños y robos insignifi cantes. Su conducta en la cárcel ha sido 
irreprochable, y el infeliz tiene ahora 68 años.

Al recobrar la libertad, en la que ya no creía, empezó a llorar 
y dijo que tantas veces como había delinquido lo hizo por nece-
sidad y no por malos instintos.

Todo esto no lo decimos nosotros; lo dice la prensa rotativa 
y burguesa. Y nótese que lo excepcional en las dos relaciones 
es la conducta del juez y el acuerdo del ministro de Justicia. 
Como ejemplo, lo citan algunos periódicos. Luego lo fi rme, lo 
sustancial, es la iniquidad autoritaria, la fría indiferencia y la 
despiadada crueldad. El hombre, en cuanto a autoridad, ya no 
es hombre, queda por debajo del hombre. Su ética no tiene en-
trañas; es la ética de bestias. Su ofi cio es un ofi cio de verdugos. 
El dolor ajeno no roza su dura epidermis. Su placer es el mal. 

La función hace al órgano. Y así la función autoritaria ha 
creado el órgano de la autoridad, cuya psicología carece de ras-
gos humanos y se confunde con la de las alimañas.

Hombres ayer bondadosos, rectos en su conducta, abnegados 
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con sus semejantes, se tornan hoy, ya investidos de autoridad, 
inhumanos, crueles, duros de corazón, más duros aún de inte-
lecto. Una ordenanza, una disciplina, una legislación cualquiera 
ahoga en ellos prontamente toda nobleza de sentimientos y de 
pensamientos. El frío cálculo invade sus sentidos. La noción del 
castigo, de la represión, de la pena, domina de absoluto su alma 
llena de instintos malvados. Para la autoridad todo hombre es 
un delincuente, mientras no demuestre lo contrario. Y así se hace 
soez, grosera, brutal. Ya no es la función autoritaria elemento 
regulador de la vida común, balanza justiciera que a cada cual da 
lo suyo, servidora sumisa de los intereses generales. Es la fuerza 
prepotente, dueña de todo, superior a todo, por encima de todo.

Se la quiere imparcial, y su imparcialidad la pone fuera de 
toda humanidad. ¿Cómo podría serlo si tuviera alma humana, 
corazón y cabeza de hombre? Se la quiere recta, y su rectitud la 
coloca fuera de toda sensibilidad. Indiferente al dolor, suspicaz 
con el placer, va a su fi n arrollando toda supervivencia piadosa, 
de amor, de compasión. Se la quiere justiciera, su justicia conde-
na a presidio por toda una vida al que hurtó por hambre o cuel-
ga de un palo al que mató por arrebato, por malvada educación 
social, por locura ingénita. 

La psicología de la autoridad está precisamente en eso, en ser 
imparcial a costa de la humanidad, en ser recta a costa de todo 
sentimiento, en ser justa a costa de la libertad y de la vida de los 
hombres. No podría ser de otro modo.

La piedra berroqueña, el acero, el diamante, no son más 
duros que su dura alma. Su cerebro es un puro mecanismo de 
cálculo. La lógica de los hombres no reza con ella. Está fuera de 
la razón y de la humanidad. Está fuera del concierto universal 
de la vida. Está fuera de la Naturaleza.

La autoridad es un abismo que excede los límites de la inte-
ligencia humana, su psiquis no es la psiquis del hombre aunque 
el hombre la engendró. Acaso no tiene alma, y si la tiene es 
alma contrahecha y monstruosa que surgió de lo ignorado y se 
ejercita en el mal y por el mal dura y perdura. Por el bien de la 
humanidad, será menester aplastar al monstruo.

Fuente: Acción libertaria, Nº16, Gijón, marzo 1911; en Me-
lla, Ricardo: Ideario, Producciones editoriales, Barcelona, 1978, 
pp. 137-140.
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CARTA GAUCHA
Juan Crusao

Un’albertencia
¡Quién m’iba desir que con el tiempo esta carta sería 

sélebr’entr’el gauchaje! Yo la escribí de afi sionao no más y por-
que tenía tantas ganas que mis paisanos aprendieran lo que 
habi’aprendido yo. Me acuerdo q’entonce me ráiba cuand’unos 
amigos me desían: “¡Se la vamos haser publicar, v’ha ver usté!”

Y así fue. Al tiempo después otros amigos hisieron con ella 
una cantidá e libritos pa repartirlos gratis entr’el paisanaje. Y la 
carta se desparramó por todo el páis; llegó a todos los ranchos 
como cosa buena; se pasó el río y entró a Montevideo sin pedirle 
permiso al gobierno. ¡Veanlé la tras’a la cartita!

A mis amigos los anarquistas se les puso que la carta tiene co-
sas muy buenas y muy útiles para instruir a los gauchos. Ser’así. 
Ellos saben mejor que yo las cosas. Yo no me pong’orgulloso 
por eso. Lo que sí, me gustaría que mis paisanos la leyeran con 
cariño y cuidasen bien el librito; y que cuando vayan a pasiar 
a’lguna casa e gente criolla, lo saquen y lo lean, pa que todos se 
den cuenta de lo que deben haser pa que los campos argentinos 
vuelvan a ser de los pobres, como han sido en otros tiempos, y 
que l’hasienda gorda no se la coman los frigorífi cos, sino los tra-
bajadores, y pa que del trigo argentino se haga pan pa los hijos 
del páis y no que se lo lleven pa Uropa, como están hasiendo.

Todas estas cosas se deben remediar con la revolusión que 
tenemos que haser prontito. Es por eso que se presisa saber q’es 
y cómo se hase la revolusión, y la carta gaucha les dice clarito 
a los gauchos lo q’está mal y lo q’está bien, como pa q’elijan. El 
que no comprienda con eso, es porque tiene agua en la cabesa o 
alma de milico. Los demás todos l’han d’entender.

Los que tengan buen corasón y alma de gauchos, han de lerla 
con cariño y l’han de cuidar como a una hermanita. A ellos se la 
confío, con mi bendición de padre.

El autor
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CARTA GAUCHA
–ESCRITA PARA LOS GAUCHOS–

Paisanos, hijos d’esta tierra, gauchos trabajadores; paren 
l’oreja y escuchen lo que les v’a contar este gaucho andariego, que 
no se ha pasao la vida entre la cenisa del fogón, sino trabajando, y 
trabajando pa que coman otros que no trabajan, q’es lo pior.

Así que priesten atensión, paisanos míos, atiendan como en 
misa, q’es pa bien de todos; les diré algo de los trabajos qu’e 
pasao y cómo hise p’aprender lo poco que sé y de qué modo me 
di cuenta en la vida; y quiero contarles a mis paisanos, q’están 
más atrasaos que yo, pa que abran los ojos y marchen por la 
güella. Porque yo aprendí sin máistros, es desir, sin máistros 
de ofi sio; m’enseñaron lo que sé y les voy a contar aquí, unos 
gringos pobres, tan pobres como yo, que trabajamos juntos en 
unas contrusiones.

¡Amigos! Cuando me acuerdo de aquellos hombres, me da 
vergüensa llamarles gringos... D’ellos aprendí que los verda-
deros gringos somos los pobres de cualquier nasión, y que los 
argentinos de d’inorantes que somos los despresiamos. ¡Somos 
bárbaros los hijos d’esta tierra, y atrasaos! Nos creemos saber 
todo y somos más redondos que argoll’elaso; no tenemos más 
que mala boca pa insultar a los trabajadores y pa ráirnos de lo 
que no sabemos. Y somos más desgrasiados q’ellos, porq’ellos 
siquiera se defi enden de las picardías de los ricos y nosotros, ¡ni 
eso!

Pero voy a contarles lo que les he ofresido, si puedo trotiar 
contra el viento. Las ganas no me faltan, pero talvés me falte 
muñeca. Si me pierdo, alguno me ha de chifl ar, y procuraré den-
trar en la güella.

Les diré que en esta vida he trabajao en todo lo que se 
diera vuelta, como hijos e pobres y por no haber nasido con 
estancia, como algunos tísicos d’este páis; he domao potros, 
h’esquilao y acarriao hasienda, he trabajao en las trillas, en 
las aradas y he cortao y emparvao el pasto. En todas partes he 
regao el suelo con mi sudor. Y voy llegando a viejo y siempre 
pobre. Resién comprendo que mi trabajo ha servido pa enri-
queser a otros, y que yo he quedao con el orgullo del sonso; 
con el cuento de que he trabajao mucho y no tengo ni en que 
cáirme muerto. Porque así es la suerte del que trabaja... Y así 
como yo, andan por ay muchos criollos que no pueden con 
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el peso de su pobresa. Y l’echan la culpa de sus miserias a los 
gringos; porq’en su inoransia no comprenden que no son los 
gringos pobres los que tienen la culpa, sino los gringos ricos y 
algunos argentinos que hasen patria llenandosé los bolsillos a 
costillas nuestras, de los pobres. 

Yo, como digo, he trabajao en todo; así que conosco el tra-
bajo y nadies podrá desir que me quejo de haragán. Haraganes 
son los ricos, que no saben lo q’es sudar en el trabajo y duermen 
hasta las dose; y son dueños de grandes estansias aunque no sa-
ben menjar un laso; tienen cada chacra del tamaño de una pro-
vinsia, pero en la vida han montao un arao. Y según he llegao a 
comprender, esto es lo único que debe llamarse robo.

Como les iba contando, después de mucho andar trabajando 
y pasando miserias... viendo caras y no corasones, llegué a un 
puente q’estaban hasiendo en el Quequén y pedí trabajo; me 
dieron porque faltaba gente. Pagaban poco; tres pesos pa trotiar 
de sol a sol con la carretilla. ¿Y qué hase un hombre grande con 
tres pesos... ni con cuatro? ¡Si todo está por los quintos infi er-
nos! Pero no tenía ni pa los sigarros, y me quedé ¿Ande iba ir?

¡Amigo!... pero no siento el haberme quedao. Jui a vivir a la 
carpa d’esos estranjeros que les digo. Eran españoles los más y un 
italiano. ¡Alegadores!... Cuando se juntaban de noche y’empesaban 
a discutir se ponían coloraos alegando a gritos a veces. Pero no se 
peliaban nunca. ¡Gente linda! No se insultaban tampoco, eso sí. 
Yo sabía pensar: si juesen criollos ya hubieran salido el ruido los 
fi erros, porq’ese es el modo que tenemos los argentinos de hasernos 
entender. ¡Somos tan bárbaros y tan atrasaos! ¿Y qué disusiones! 
¡Hablaban de sensias y d’historias, del sol, de la tierra y de unas 
estrellas que están lejísimas; de las clases de hombres que había de 
antes y de unos animales grandotes que ya no hay. Pero con tino, 
no vayan a crer. Sabían lo que desían. Pero lo que más me gusta-
ba era cuando hablaban de revolusión. ¡Qué lindas cosas desían! 
Yo me quedaba con la boc’abierta escuchando. Allí he abierto los 
ojos yo, mejor que si hubiera ido a la escuela toda la vida, ¡amigo! 
Desían que los pobres no debíamos aguantarles más a los ricos y 
que ha llegao el momento que los ricos trabajen como nosotros 
si quieren comer, que todos somos iguales, porque no porq’ellos 
sean más istruidos que nosotros han de valer más, si ellos tienen 
la istrusión, nosotros tenemos los brasos hechos al trabajo y ellos 
no, que los ricos, sin nosotros que hasemos todo, no podrían vivir 
y que nosotros pa vivir no presisamos d’ellos. ¡Y fi jensé, en eso no 
habíamos pensao nunca los argentinos! ¡Y tan fásil q’es! Si todos 
los criollos que viven trabajando como negros comprendieran esto, 
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no habría más que dar un grito y ya estab’hecha la revolusión. 
Enseguida seríamos dueños de todo: los campos, las vacas, las ca-
balladas, los araos y las máquinas, y los trabajadores del pueblo 
q’están mil veces más adelantaos que nosotros, se harían dueños 
de los trenes, las fábricas, los almasenes y las panaderías, nosotros, 
los del campo, les daríamos la carne, los cueros y el trigo, y ellos 
nos darían la galleta, el pan, las botas y los visios, y nos llevarían 
gratis a pasear en tren. 

Cuando hablaban d’esto, a mi se me hacía sierto que ya las 
cosas estaban así, y me paresia mentira que nosotros los argen-
tinos nunca nos hubiera dao por pensar en estas cosas tan lin-
das. Me daba vergüenza de ser tan atrasao, y más cuando ellos 
desían que si ese cambio no llegaba antes, era porque los mis-
mos trabajadores l’estaban estorbando con su inorancia y por-
que no se ocupaban de lo que más les convenía. ¡Cuánta rasón 
hay en eso! La mayor part’elos trabajadores y prinsipalmente 
los criollos, no hasemos más que trabajar como animales, pa 
despúes jugarnos la plat’ala taba o en las carreras, mamarnos 
en las esquinas y peliar, lastimar algún pobre diablo como no-
sotros pa que nos hundan en la cársel, pero de mejorar nuestra 
suerte, ¡qu’esperansa!, d’eso no nos acordamos nunca. ¡Somos 
infelises los gauchos!

Y, bueno. Todas las noches cuando nos juntábamos en la 
carpa, y empesaban las discusiones; y al poco tiempo ya metía 
yo también la pata y les sabía preguntar: “Y, ¿qué les parese, 
compañeros: a los ricos no les dará por haserse juertes y no lar-
gar la mascada?... Están tan acostumbrados a la vida gorda!”. 
Entonses me sabían contestar ellos: “Es que si los trabajadores 
se ponen todos o la mayor cantidá de un lao, los ricos no van 
a tener quién les ayude, y ellos no son capases de nada si están 
solos. Al que ande macaniando se le pega una palisa y si mucho 
embroma cuatro tiros, y cuento acabao. Porqu’ellos si pueden 
no nos van a mesquinar a nosotros, con toda seguridá. Pero si 
los pobres se unen como es debido, ¡entonses no hay miedo!”.

Y seguían disiéndome todo cómo había que haser, pero con 
un tino que daba gusto escuchar. Me desian que Dios no es más 
que un cuento del tío inventao por los frailes pa vivir sin traba-
jar, a costillas de los inorantes. Por eso es que todos los curas son 
gordos, ¿se han fi jao? ¡Cómo no, si no hasen nada, comen de lo 
mejor y duermen como potrillo blanco! M’hisieron comprender 
que no hay tal Dios y qu’ese es un negosio de la gente pícara que 
se alimenta de las crénsias de los sonsos. M’enseñaron que los 
políticos y toda clase de caudillos son una manga de charlatanes 
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y fallutos, que l’único que buscan es acomodarse para vivir a 
gusto con el trabajo e los pobres que pagan las contribusiones 
y los impuestos, que todos ellos disen muy lindas palabras y le 
hasen muchas promesas a uno, pero tocante a cumplirlas, ¡no 
hay gente! Y eso se ve clarito como güevo e tero; no hay más 
que fi jars’en las elesiones como andan: que Don Pu acá y Señor 
Pu allá y mil salamerías pa que uno les d’el voto. Pero despúes 
que ha pasado la farra, ¡si t’he visto no me acuerdo! Si a mano 
viene ni lo saludan al pobre que votó por ellos. ¡Y que le van 
a dar de lo que han prometido, si no es d’ellos el páis! Cuando 
más si uno cái preso y lo presisan, lo sacan; pero si no lo pre-
sisan, ya puede esperar sentao; lo hunden más si se descuida. 
Porqu’ellos mismos hasen las leyes, pa mejor; y no son tal lerdos 
p’enredarse’en sus mismas cuartas.

¡Y que uno les háiga dao el voto tantas veses sin darse cuen-
ta! Ah, pero lo qu’es a mi no me agarran más ni con perros. Y 
así debían haser todos los argentinos, cuando algún político les 
pida el voto, crusarlo de un lasaso a lo potro; y en lugar d’ir en 
majad’alas elesiones, debíamos ponernos a ler el diario que sa-
can los trabajadores del pueblo; así aprenderíamos algo útil pa 
nosotros. D’ese modo poco a poco sabremos defendernos de las 
camándulas de los ricos, como saben los trabajadores estranje-
ros, y al’ultimo dejaremos de ser esclavos de los patrones, que 
nos hasen trabajar de sol a sol y a veses hasta la noche. Y si es en 
las estansias, nos dan de comer los animales más fl acos y a veces 
los apestaos, y no digamos nada de las chacras, que mantienen 
las pionadas con mate cosido. ¡Si d’hasta vergüensa el acordar-
se! Yo h’estao en muchas estansias en donde se voltiaban pa los 
piones las vacas enfermas de la garganta, y estos infelises de mis 
paisanos se las comían sin protestar siquiera. L’hasienda gorda 
y sana la vendían los patrones pal frigorífi co, y se daban corte 
que habían sacao tanto ¡como si tal cosa!...; no se acordaban de 
que los que habían cuidao es’hacienda se habían alimentao con 
las que s’estaban muriendo de peste. ¿Y las trilladoras? ¡Herma-
nito, qué matadero! Lo hasen trabajar a uno desde que aclara y 
le pegan hasta oscuro, ¡meta y ponga, al rayo de sol, entre nubes 
de tierra y basura! Solamente los burros pueden aguantar esa 
vida, porque aquello no se llama trabajar, ni comer, ni dormir, 
ni siquiera morirse a gusto. Y después que los pobres revientan 
sinchando pa llenar miles de bolsas de trigo se pasan todo el 
año con galleta dura, y eso cuando tienen; del pan no hay que 
acordarse, porqu’está tan caro que los pobres no se le ponen ni 
en buenas. Los patrones mirando trabajar a sus esclavos, comen 
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de lo mejor y nunca se les pega la camisa con el sudor. Y los polí-
ticos, ¿qué hasen que no remedean esto? ¿No disen a boca llena 
que no hay mejores patriotas qu’ellos y que hasen esto y aquello 
por el páis?, y hast’hay algunos más pícaros tuavía que no ha-
blan más que de los trabajadores: que los obreros por aquí y los 
obreros por allá, que los trabajadores pasan miserias y qu’ellos 
van a a’rreglar todo cuando gobiernen. Pero son como todos 
los demás, igualitos. Todo lo arreglan con palabras; charla esos 
sí, no les falta: pa prometer son como hachaso, pero todas esas 
posturas las hasen pa conseguir votos. En eso son mas diestros 
que los otros. Hasta se visten de trabajadores a veses y se llaman 
socialistas o comunistas para pareser mejores. Y según disen los 
que saben, donde gobiernan ellos se llevan todo por delante, 
¡hast’han llegao a fusilar a los trabajadores! Así son todos los 
políticos. Ni con colgarlos pagarían todo el daño que hasen. 

Si los argentinos, después de comprender todas estas cosas, 
no se animan haser la revolusión pa cambiar de una ves esta 
vida perra, es porque se han hecho tan desgrasiaos que ya ni 
par’eso sirven. Y a la vist’está: cuando no hallan trabajo se me-
ten de vigilantes qu’es la última desgrasia de un argentino. 

Mis padres y otros argentinos de aquel tiempo, sabían desir 
que antes d’entrar de milico un gaucho debía de haserse ladrón –y 
eso que ser ladrón era cosa fea entonses–; pero los criollos de áura 
se han olvidao de las lesiones de sus padres y ni bien largan la 
teta ya s’están colgando al machete del vigilante. Y se ponen or-
gullosos con la ropa que les da el gobierno, ¡parese que no fuesen 
capases ni de vestirse por cuenta d’ellos! ¡Si da vergüensa llamarse 
argentino viendo estas cosas! Lindos muchachos, jovensitos, ha-
siendo el ofi sio e perros, de día sebándoles mate a los tinterillos 
apestaos de la comisería como si fuera un trabajo de lo más hon-
rao. ¡Y si no les pagan un café no saben tener con qué tomarlo!

Pero yo no me desanimo y creo que todabía quedan algunos 
criollos de mi lechigada que no han de desmentir su rasa de 
gauchos altivos. Si no juer’así sería como pa desiar que venga 
el cólera y acabe a gritos en ver dentrar de milico al hijo de un 
gaucho que talvés murío peliando con la autoridá... Lo pior es 
que algunos aliegan qu’es un ofi sio como cuaquier otro. Y no, 
señor: el hombre que trabaja en cualquier cosa útil da producto 
a los demás, y el milico, ¿qué produto da?... Andar como el 
perro metiendo el hosico en todos los rincones pa ver si algún 
pobre se refala y llevarlo preso, eso no es haser cosa de prove-
cho, ¡dejensén d’embromar; no sean brutos! El milico, hablando 
en plata, es una herramienta inservible que lastima las manos de 
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los pobres... Los milicos son los peores enemigos que tenemos 
los trabajadores. Y la cosa es bien sencilla: ellos están pa cuidar 
los bienes de los ricos, pa que los pobres que tienen hambre no 
se puedan apropiar de lo que les sobra a los ricos. De ese modo 
están en contra nuestra, y en contra d’ellos mismos, que son tan 
pelagatos como los trabajadores. ¡Y estos animales de milicos 
no se dan cuenta!

¡Criollos, paisanos míos: no manchen la memoria de sus pa-
dres vistiéndose con la ropa de la polisia, y en lugar de agarrar 
esas armas pa servir con ellas a los ricos, agarrenlás pa’hacer la 
revolusión! Y los que y’están de vigilantes, cuando háiga una 
güelga pongansén del lao güelguistas y no se porten como ase-
sinos tirando tiros a los trabajadores pa defender la plata de 
unos cuantos ladrones de levita. ¿No les da vergüenza lastimar 
algún pobre como ustedes sin haber tenido nada contra él? ¿No 
comprenden q’ese es un verdadero asesinato?

***
Cuando aquellos hombres m’esplicaban estas cosas y yo las 

veía tan clarito, me daba rabia de ser tan atrasao, y pensaba: ¡Si 
yo tuviera labia p’haserles entender todo esto a mis paisanos, que 
son tan inorantes! Yo desiaba que todos aprendieran de golpe 
par’haser enseguida nomás la revolusión y quedarnos dueños del 
país. Todos los pobres comerían entonse y tendrían con qué ves-
tirse sin gastar nada; basta con que todos trabajasen un poquito. 
¿Y quién iba a ser tan maula pa no animarse a trabajar tres o cua-
tro horas por día, que’es lo que tocaría a cada uno? Y después, 
toda esa pobre gente que vive a medio comer, que pas’hambrunas 
y no tiene qué ponerse, ¿cómo no ib’estar contenta con el cam-
bio? Solamente que juesen locos; y yo creo que hasta los locos les 
gusta lo bueno, porque la necesidá la sienten hasta los animales.

 Entonse jué cuando aquellos hombres me aconsejaron que 
liera y escribiera. Con ellos aprendí a formar las letras, porque 
yo era un redondo p’estas cosas. ¡Y hay que ver la pasensia que 
tenían! Como eran tan entendidos en todo, daba gusto como 
l’enseñaban a uno. Al mes ya leía de corrido y escribí algo, des-
púes a juersa de costansia y afi sión m’hise un escribano, hecho 
y derecho. Todas las noches, con lus, meta pluma y meta ler. ¡Y 
tenían cada libro!... Ah, pero les voy a’lvertir: aquellos hom-
bres que tanto me enseñaron y que m’hisieron el mayor servisio 
qu’he resibido, eran anarquistas.

Yo al prinsipio les desconfi aba. ¡Se desían tantas barbarida-
des de los anarquistas!... Pero después, ¡qué diablos! si eran los 
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hombres más buenos que había conosido en mi vida. En la car-
pa d’ellos todo lo que había era de todos, era del comunismo, 
como ellos desían; no había que pedir permiso p’agarrarlo y no 
les gustaba tampoco que uno anduviese con cumplidos. Por eso 
les créia más, porque lo qu’ellos desián que harían después de la 
revolución, lo hasían allí mismo, ¡no había tutía! Eran hombres 
de una sola piesa y sin revés. Desd’entonse yo no tengo a me-
nos llamarme anarquista y hasta teng’orgullo e serlo. Y también 
digo que después de saber todo lo que les cuento, únicamente 
los sinvergüensas y los ricos pueden hablar mal de los anar-
quistas, porque es claro, no les conviene que los pobres abran 
los ojos. Si no, el día que los trabajadores se hagan anarquistas 
y les griten: ¡Aquí estamos!, ese día los cogotudos van a tener 
qu’hinchar el lomo si quieren comer, porque nadies v’a a ser 
tan sonso pa seguir manteniendo a sánganos. Los anarquistas, 
amigo, no quieren tener gobierno, porque disen que cada cual 
debe gobernarse a su gusto y que nadie tiene derecho a mandar 
a los demás, porque los hombres somos iguales, es desir, somos 
hombres lo mismo unos que los otros. Y eso se ve bien claro: 
nadies presisa del gobierno para poder comer y haser las demás 
necesidades; lo que sabe uno desde que nase. Por falta de gobier-
no no vamos a dejar de comer y vestirnos, ¡no hay miedo! Y tan 
lindo que andamos, con gobierno y todo, los pobres: desnudos 
y muertos de hambre. Así es qu’el día que falten esos señores, 
no los vamos a estrañar mucho. Que nos dejen d’historias esa 
manga de sinvergüensas, que se pasan la vida gorda con el cuen-
to de que hay que gobernar al páis porque si no, se acabaría 
el mundo; que hay que respetar el orden, las leyes, la religión 
de los curas y ¡qué sé yo! El caso es qu’ellos, con esas matufi as 
tienen todo embarullao y viven del sudor de los que trabajan. 
¡Para eso sí les tengo fe! Y vean lo qu’es: el gobierno quiere que 
los pobres guarden el orden y respeten la propiedá e los ricos; 
mientras tanto él no respeta ni siquiera la vida de los trabajado-
res, y por cualquier cosa, basta que los trabajadores se junten en 
la calle, pa que les haga cáir con su milicada, que no anda con 
chicas cuando la mandan dar palos o tirar a los pobres. ¿Y qu’es 
la propiedá e los ricos?... Es todo lo que han conseguido sin 
trabajar, robando con el cuento susio del negosio. Porqu’es así: 
los que han trabajao toda su vida no tienen nada; y los que no 
han hecho nunca más que rascarse y mandar, esos son los que 
lo tienen todo, todo: más ovejas y vacas que buenas intensiones 
y campos más grandes que la misma mar. Y eso no es justo 
aunqu’el gobierno lo apruebe; lo justo sería que los que trabajan 
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pudieran comer un poco mejor. Pero eso únicamente se podrá 
conseguir cortándoles las uñas a los que se roban todo ampa-
raos por el gobierno. Si los pobres no juésemos tan infelises, ya 
les habríamos atajao el pasmo a esos señores gobernadores y los 
habríamos mandao a descular hormigas, qu’es pa l’único que 
pueden servir. 

***
Resién me doy cuenta que me va saliendo largo el cuento 

¡y tuavía me falta mucho que desir! Así que perdonemén si 
los canso. Aunque nadies se debía cansar de ler cosas buenas, 
y estas cosas son buenas aunque no sean bonitas. Pero se me 
debe disculpar porque no soy un literato p’escribir con fl oreo. 
Y estoy seguro que mis paisanos me han d’entender mejor a mí, 
qu’escribo sin retórica, que a esos escribidores de ofi sio que a 
juersa de fl oriarse nos dejan en ayunas: hasen lo mismo que los 
políticos cuando hablan en las riuniones y el paisanaje se queda 
con la boc’abierta sin saber si lo han putiao o le han dicho qu’es 
buen moso. No se crean tampoco qu’escribo por darme corte 
ni para pasar por sabio; ¡no me da el cuero pa tanto! Y bien 
claro he declarao que lo poco que sé lo aprendí sin máistros 
de ofi sio; me lo enseñaron unos anarquistas trabajadores como 
yo. Y yo, que no soy mesquino como los ricos, quiero de alma 
que todos apriendan estas cosas; porque conosco lo que vale 
saber desenvolvers’en la vida. Además debo decirles que los que 
a mí me abrieron los ojos, m’hisieron comprender qu’el deber de 
todo hombre bueno es enseñar lo que sabe y no cobrar por ese 
trabajo; tener orgullo de que lo atiendan y no burlarse de la ino-
ransia de los otros; porqu’él también jué inorante y si áura sabe 
algo es porque otros l’enseñaron, y ellos aprendieron de otros 
que nasieron primero. Y así d’eslabón en eslabón se hase la ca-
dena. Eso quiere desir que los hombres debemos d’irnos unien-
do hasta llegar a formar una cadena tan juerte que no la puedan 
romper y tan larga que no la puedan arrollar. Después, con esa 
cadena haremos serco a los ricos, como se hasía antes con los 
avestruses, y una ves que estén adentro s’empiesa la “despluma-
da”: qu’entriegue cada cual lo que tenga y venga a reunirse con 
los pobres, aumentando los eslabones de la cadena. D’ese modo, 
este páis tan grande y que tiene tanto campo lindo pa sembrar 
y hasiendas y montes a patadas, dejará de ser un infi erno pa los 
pobres; cada gaucho podrá tener su casa y su familia: y como 
la tierra ni los animales no tendrán dueño, cada uno sembrará 
donde le guste y podrá carniar sin fi jarse la marca, lo mismo 
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que si jues’estanciero. ¡Y qu’estancia mácua: todo el páis de los 
argentinos no será más que un solo potrero! Porque lo primero 
que hay que haser es meterle hach’a a los almabraos pa que las 
hasiendas se mesturen; que las vacas y ovejas d’esta provinsia se 
vayan pala Pampa, y las de la Pampa se crusen pa Córdoba, y 
las de allá pa la provinsia d’Entre Rios. 

¡Qu’el diablo las junte después!
Entonses los paisanos de aquí nos mesturaremos con los de 

otros puntos y donde hagamos un asao con cuero, que no háiga 
diferensias y nadie se pelee por un pedaso e tumba; todos de-
bemos hasernos amigos, porque todos somos pobres y hemos 
sufrido las mismas desmoladuras trabajando; los de aquí en las 
esquilas y en los rodeos; los de otras provinsias hachando mon-
te y caña de azúcar. Y siendo así y comprendiendo todo esto, 
debemos considerarnos como hijos de la misma desgrasia; la 
desgrasia de haber nasido pobres. Y como todos somos hijos de 
la misma madre, debemos de tratarnos como hermanos. ¡Qué 
tiempos serán aquellos! Volverá lo que dise Martín Fierro, que 
al gaucho “no le faltaba un consuelo / y andaba la gente lista”. 
Porque cuando todo abunda, tanto la atensión como la libertá, 
entons’el hombre baila en una pata de contento; no es como 
áura, que uno tiene que mamarse pa ponerse alegre, si no quiere 
morirse de aburrido. Volverá el paisano d’ esta tierra a encon-
trar el consuelo que ha perdido y podrá vivir dichoso y contento 
entre los estranjeros, sin que l’estorben como pasa hoy; porque 
los criollos creen que los gringos son culpables de qu’este páis 
se háiga echao a perder; y no es así, qu’esperansa! El mal con-
siste en que los ricos se han adueñao de todo y mesquinan hasta 
l’agua. No son los gringos pobres, entonse, los que han arruinao 
el país, sino los gringos y los argentinos ricos, que son todos 
igual en lo pijoteros. No hay más que ver las estansias donde an-
tes un gaucho podía parar el tiempo que quisiera; no l’iba a fal-
tar qué comer pa él y su tropilla. Hoy lo echan de la tranquera 
y si se descuida lo mandan preso por vago. ¿Y qué culpa tienen 
d’esto los estranjeros pobres? Debemos ponernos en rasón y que 
cargue con la culpa el que la tenga. Debemos comprender que 
los ricos, sean criollos o gringos, son los verdaderos enemigos 
de los pobres, y comprendiendo eso debemos unirnos toditos 
los pobres de todas las nasiones y rasas p’ haser la revolusión 
que se presisa y cortarles el pico a los chimangos que nos están 
sacando los ojos.

 Pero p’ hacerla, que sea gorda; que no se quede ni un solo 
bicho en el pajonal cuando se prienda el juego. ¡Apronten los 
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cuchillos pa cortar orejas! Cada gaucho hagasé de una buena 
arma, y cuando griten “¡a la carga!” no hay que mesquinarle 
a la jeringa. No hay que andar con miedo de perder el pellejo, 
que al fi n y al cabo más vale morir de un balaso que morirse de 
hambre; y tal como van las cosas vamos a morirnos de ham-
bre nomás. Y eso sería más que vergüensa pa los criollos, que 
siempr’hemos tenido fama de bravos, dejarnos matar como mu-
litas por l’ hambre qu’ es un enemigo tan chico. El gaucho debe 
morir en su lay: peliando con l’ autoridá; si no, no es gaucho, es 
una mulita que la mata cualquier perro.

Y no crean que v’aser cos’el otro mundo ganárselas, por-
que todos pegaremos el grito a tiempo. ¿De ande v’asalir tanto 
milico p’atajarnos? Además, mis paisanos que y’han empesao 
a comprender las cosas, no van a ser tan desgrasiaos pa que-
rer colgars’el machete de polisiano y desafi ar al aguasero. Y les 
vuelvo advertir que a todos les hase cuenta la revolusión y es 
un deber de todo hombre desente el prepararse p’estas cosas; y 
cuando se llegue’el caso, el que no esté del lao nuestro tendrá 
por juersa qu’estar en contra; pero también ¡que se apriete los 
pantalones! Yo les pido a mis paisanos, por lo que más quieran, 
que no se vayan a poner del lao de los ricos, porqu’es carrera 
perdida, y los vamos a tener que tratar como a contrarios. De-
jenlós a los cogotudos que se las arreglen solos. ¡Ah, pero yo 
sé que los criollos no van a desmentir la rasa y van a estar con 
nosotros en cuanto demos el primer grito!

Los que quieran más libertá y más justicia; los qu’están can-
saos de pasar miserias y reventar trabajando, esos serán más 
qu’infelises si desperdician esta bolada. Y no me digan a mí que 
hay un solo argentino, que sea gaucho, que no le guste lo bueno; 
carniar gordo y ensillar un buen pingo, ponerse buenas botas 
y vestirse como la gente y después crusar los campos al galope 
tendido sin trompesar con una sola tranquera ni revolcars’en un 
pantano; porqu’entonse las calles que han hecho los estansie-
ros p’echar a los pobres ajuera el campo, habrán desaparesido 
cuando s’echen abajo los alambraos.

Los alambraos también son enemigos de los gauchos; los 
inventaron los ricos pa que no les pisemos el campo y pa mes-
quinarnos el pasto. Causa d’eso tenemos que galopiar leguas y 
leguas pa dir allí serquita. Es claro, ellos s’evitan con eso de que 
nos arrimemos a sus estansias y les pidamos permiso pa desen-
sillar. En eso nomás se puede ver lo que son de patriotas esos 
generales, coroneles y diputados dueños d’estansias; y se puede 
ver también lo que les importa de los demás hijos de la patria 
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que no tenemos estansia. La patria d’ellos es un campo bien 
alambrao, y pa los pobres la calle. Por eso es que hay que me-
terle hacha y no dejar ni las varillas; meterse por entr’el campo 
y desirles a los puesteros: “Amigo, carnee la mejor res que haiga 
y deles bien de comer a sus hijos. Ha llegao el momento de que 
los pobres seamos dueños del trabajo qu’hemos hecho, y de que 
los patrones, si quieren comer, que trabajen, que sinchen como 
hemos sinchao nosotros toda la vida”.

Volverá el tiempo, paisanos, en qu’en cada rancho se hacía una 
romería y mesturaos con las paisanitas se amanesían bailando los 
gauchos, y al llegar el día, después de unos buenos asaos, s’iba cada 
cual a su trabajo, contento y satisfecho de la jornada. Se trabajará 
a gusto, sin capatás que lo reprienda ni patrón que le dé las cuen-
tas si a uno le sale mal una cosa; y uno hará más de lo que deba 
porqu’el trabajo será una diversión y no un castigo como es hoy. Y 
así, entre bailes, trabajos y churrasqueadas, la vida del pobre será 
una delicia; nadies se matará hasiendo juersa, porque los hombres 
no tendrán que sinchar como burros, ni nadies tendrá que dormir 
tirao com’un perro, ni se comerán esas comidas pa chanchos que 
les dan en algunas partes a los trabajadores.

No tendrá la muchachada que pensar en el maldito servisio 
militar, porque p’entonse no habrá cuarteles y se acabarán los 
ejércitos; no habrá necesidá de aprender a robar y matar –q’es lo 
que se apriend’en el cuartel–; la juventú no ir’a servir de muñeco 
pa que cualquier ofi cialito tísico lo manosee a su antojo y lo 
tenga d’estropajo. Es una vergüensa que la muchachada d’esta 
tierra, los hijos de los gauchos que peliaron con los indios, va-
yan a los cuarteles a resibir insultos y puntapiés de la gentuza 
de machete. Esa es una de las injustisias más grandes que sufren 
los hijos del país, y es tiempo que se acabe. Nadies que se tenga 
por hombre y por argentino desendient’e gauchos debe presen-
tarse cuando lo llamen pa la concrisión. Haserse juerte a la lay 
es ser hombre. Acuerdensén que pa los gauchos no había más 
leyes q’el facón. La ley del servisio obligatorio, así como todas 
las demás, están hechas por una cáfi la de ricachos y políticos 
sinvergüenzas, que han inventao es’enriedo pa proteger sus ra-
piñas y sus conveniencias; pa tener un ejérsito de pobres que les 
defi endan sus fábricas y sus estansias, q’es toda la patria de que 
nos hablan a menudo. Los ricos y los políticos tienen mucho 
interés en que respetemos sus leyes; pero ellos son los primeros 
en no respetarlas. No hay más que ver: casi ningún rico está en 
la cársel, únicamente que háiga hecho una barbaridá tan grande 
que no l’alcanse a tapar con plata; casi ningún hijo e rico has’el 
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servisio militar, y si lo hasen es al lao del “papá” y la “mamá” 
a que lo cuiden. Mientras tanto a los hijos del pobre los llevan 
a los confi nes del país y los tratan a la baqueta; los matan o los 
hasen morir en las maniobras, y no hay reclamo. Las cárseles 
están llenas de pobres, algunos por haber carniao pa mantener a 
sus hijitos que se morían de hambre. Y los ricos, que han robao 
todo lo que tienen y hasta le roban el sueldo a los trabajado-
res, ¿por qué no están presos?... Porque tienen con qué comprar 
la “justicia”, los jueses, las leyes y hast’a el mismo gobierno si 
lo presisan. Como los pobres no tienen con qué comprar todo 
eso, pagan el pato. ¿Y no disen que la lay es justa? ¡Dejensén de 
d’embromar! La lay es como dise Martín Fierro, una tela de araña 
que la rompen los bichos grandes, pero los chicos quedan enredaos. 
Los bichos grandes son los ricos y los pobres son los bichos chicos.

Y bueno: si los ricos no respetan las leyes, los pobres no 
tenemos por qué respetarlas. Que sea igual para todos o para 
ninguno y que no nos sigan tomando pal churrete. Aunq’eso de 
la igualdad de la lay es imposible: si los ricos l’hasen no v’a ser 
p’embromars’ellos mismos. Y ahí está la trampa que todos te-
nemos nesesidá de descubrir. “No puede haber igualda mientras 
háiga una sola ley”. Y todos somos capases de pecar, tanto el 
pobre como el rico; por eso es un abuso que nosotros seamos 
los únicos castigaos.

Pero no hay derecho p’abusar de nadies. Todas las leyes es-
tán demás, entonse. No las repete ninguno; hagansén juertes los 
paisanos, comprensén una buen’arma y hagansén la justisia us-
tedes mismos. Metanlé a l’autoridá cuando ande jorobando. Esa 
será la “justisia criolla” que usaban nuestros padres y agüelos. 

Los hombres, portensén com’hombres, no almitan que na-
dies los manosée con l’escusa de la ley. Obliguen a los mandones 
a igualar las cuartas. ¡Meta fi erro y meta plomo con los sayo-
nes de la autoridá, ese es lúnico modo de haser justisia: que lo 
demás es cuento p’engañar a sonsos! Ya deb’irse acabando el 
tiempo e los sonsos y los mansos. Estamos en tiempos buenos 
p’arreglarles las cuentas a los ricos, y se las arreglaremos con la 
revolusión: con una revolusión que no deje perro sin cortarle las 
orejas ni gato que no salga chamuscao; una revolusión que deje 
los campos limpitos de toda esta plaga de ricos inútiles y mate 
todo lo que no sirve; qu’el país de los argentinos sea libre algu-
na ves y qu’el orgullo e los paisanos sea poder decir que si sus 
padres acabaron con los indios de lansa, ellos han acabao con 
los indios de levita: que tengan a orgullo decir que han salvao la 
nasión d’entre las uñas de los ricos. 
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¡Gauchos, paisanos míos, compañeros de desdichas: prepa-
ren los facones que v’empesar la yerra! No se me quede ningu-
no. Hagan coraje si no quieren que los tratemos de mulitas y les 
cortemos las orejas. Vamos a la revolusión, aunque sea con una 
lansa el que no tenga otr’arma. ¡Adelante!, que los gringos nos 
darán una manito.

¡Viva la revolusión!
¡Viva la revolusión anarquista y la libertá de los gauchos!

Fuente: 7ª edición, Editorial La Protesta, Buenos Aires, 
1928. (Hemos mantenido la “ortografía gauchesca” salvo unas 
escasas correcciones, y hemos incluido “l’albertencia” del autor 
que fi gura en la edición de la Agrupación Libertaria de Mar del 
Plata de 1960.)
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LA ANARQUÍA AL ALCANCE DE TODOS
Federico Urales*

I

En la serie de artículos que éste inaugura nos proponemos 
explicar, con frase corriente y concepto claro, el funcionamiento 
de una sociedad sin gobernantes ni propietarios.

Consideramos necesario, ya que no llegado el momento, 
porque estos momentos llegan siempre, de reconstituir y expo-
ner el pensamiento libertario en su oposición a la actual manera 
de vida y en su razón y bondad.

Y para ser más comprensivos, particularmente para aquellas 
personas que por primera vez lean una exposición de nuestros 
principios, los iremos exponiendo de lo simple a lo compuesto, 
usando, siempre, un lenguaje que esté al alcance de toda condi-
ción de lectores.

Primero pondremos de manifi esto los defectos y las injusti-
cias de la sociedad presente y luego levantaremos ante quien nos 
leyera una visión de la sociedad por nosotros vislumbrada para 
que si tanto fuere nuestro acierto y nuestra infl uencia, sirviere de 
tanteo en estos albores de la revolución social.

Cualquiera que sea el concepto sobre la idealidad anar-
quista que tenga el lector, el que la va exponer le ruega que 
no deje de leerla con buena voluntad y que si luego de leída 
le quedare alguna duda sobre su práctica o su justicia, la ex-
ponga en una cuartilla prometiéndole que le será publicada y 
desvanecida además.

¿Qué es la anarquía? Adelantamos que el más bello y me-
jor pensamiento que han tenido todas las criaturas, sólo en el 
anarquismo es posible y cuantas difi cultades ha tenido, en la 
práctica, la mejor y más bella intención de nuestra vida, han 
surgido de una sociedad antianarquista; esto es, de una sociedad 
constituida sobre la preocupación religiosa, la tiranía política y 
la desigualdad económica.

Es una falta de medios materiales o de sobra de autoridad o 
temores divinos lo que se ha opuesto a la realización de nuestras 
bellas y buenas intenciones.

Pero no basta decir que anarquía es una sociedad sin gobier-
no: precisa demostrar que tal sociedad es posible.

Yo quisiera que cuantos me leen pensaran en qué asunto de 
su vida ha intervenido el gobierno, por sí o por delegación, que 
haya resultado en bien suyo o de algunas de sus relaciones.
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Yo quisiera se me demostrase cuándo ha intervenido la auto-
ridad para imponer justicia donde no la hubiere.

Yo quisiera que mis lectores me recorrieran, con la imagina-
ción, los actos y momentos de su vida y me dijeran cuándo el 
temor a la autoridad les ha obligado a cumplir con su deber o 
bien a realizar un acto que hayan estimado justo.

La conclusión será que el temor a la autoridad o a la in-
tervención del gobierno en los actos de nuestra vida, no la ha 
mejorado moralmente.

Ahora, recuerda, lector, tu existencia a la inversa; piensa en 
las malas intenciones que la conducta del gobierno han hecho 
brotar en tu cerebro; piensa en las malas acciones que las injusti-
cias de la justicia te obligaron a realizar, y te convencerás de que 
la intervención del gobierno, con todos sus resortes, ha infl uido 
para mal y no para bien en tu vida.

¿A qué, pues, sostener una organización autoritaria que no 
tiene, en nuestros actos, ninguna infl uencia bienhechora?

Supongamos que de repente han desaparecido del mundo 
gobiernos y autoridades. ¿Creéis que la Humanidad caería en 
el caos del crimen y del desorden? No, porque los gobiernos 
y sus auxiliares, no sólo no impiden los crímenes y los desór-
denes, sino que ellos derivan de ese sistema social que hace 
necesaria la autoridad para sostener la injusticia.

Si mañana dijera: de aquí en adelante a nadie le faltarán ele-
mentos de vida ni albergue; trabajando todo el mundo podrá 
comer y vestir, pero no se dispondrá de gobierno ni de autori-
dades que os administren o dirijan. ¿Creéis que se cometerían 
más crímenes?

Al contrario, viviríamos tranquilos y seguros, no habiendo 
quien tuviera la misión de desgobernarnos y perturbarnos.

¿Qué falta, pues, harían los gobiernos en una sociedad en la 
que todos los hombres tuvieran la vida asegurada y el mismo 
derecho a ella?

Ninguna.
Analizad, lectores, la causa de los crímenes que hayáis visto 

o bien oído contar. O se tratará de una injusticia del rico contra 
el pobre, del fuerte contra el débil, una injusticia que la justicia 
no ha sabido o no ha querido evitar, o es una cuestión de inte-
reses, de diferencias sociales que no habrían de existir en una 
sociedad igualitaria.

En muchos pueblos no hay más que alcalde y juez munici-
pal, y cuando el juez y el alcalde no se meten a caciquear, para 
nada bueno y útil se les necesita como tales autoridades. Son 
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precisamente ellos los que perturban la tranquilidad del ve-
cindario estableciendo injustos repartos de recargos públicos 
y contribuciones que han de servir para sostener un Estado 
que te pide dinero o hijos y algunas veces hijos y dinero, sin 
que a cambio de tu sangre te proporcione ningún benefi cio.

De los que acuden a los Tribunales para sostener algún dere-
cho puesto en litigio, ¿cuántos salen satisfechos del pleito? Na-
die. El que ha perdido porque no ha ganado, y el que ha ganado 
porque la llamada justicia se quedó con todo.

Acordaos de los motivos de vuestro malhumor, cuando lo 
sufrís o de vuestras querellas familiares, cuando las tenéis. Siem-
pre obedecerán a haber sido despedidos del taller; a falta de 
dinero con qué afrontar una necesidad o curaros de algún dolor; 
al poco cariño que os rodea si tenéis intereses que testar. Es de-
cir, el motivo de vuestros disgustos o de vuestras querellas será 
siempre de orden económico.

Ya dice un refrán castellano que donde no hay harina todo es 
mohína. Lo que equivale a decir que donde no existen preocu-
paciones económicas se puede vivir relativamente feliz.

A los partidarios de la autoridad les ocurre lo que a los ca-
tólicos. Creen que todo el mundo sustenta su religión y que las 
demás son obra de media docena de herejes. Tal opina la ma-
yoría católica, a pesar de que el catolicismo es una minoría aun 
dentro del cristianismo.

Con la autoridad pasa otro tanto. Los partidarios del go-
bierno creen que el mundo no podría vivir sin autoridades y que 
los anarquistas somos medio docena de locos, cuando no de 
criminales, como eran, para los gentiles, los primeros cristianos. 
No obstante, son muchos millones los seres humanos que viven 
sin gobierno propiamente dicho. Los habitantes del centro de 
África; los habitantes del centro de la India; los habitantes del 
centro de la China; los habitantes del centro de América. Es 
decir, toda la parte del mundo que no está dominada por gente 
extraña ni por esta civilización que sólo manifi esta sus adelantos 
en máquinas de guerra y en el modo de robar al prójimo.

Se dirá que en los países que viven las libertades naturales 
se respeta la autoridad del jefe de familia o del jefe de la tribu, 
conjunto de familias o conjunto de una muy numerosa. Pero 
una cosa es la autoridad paternal o patriarcal que aconseja y 
dirige amorosamente y otra es la autoridad que reprime, persi-
gue y mata. 



274 / FEDERICO URALES

II

Ya hemos dicho que las diversas opiniones que hacen nece-
saria la intervención de la autoridad nacen de la diversidad de 
intereses y de privilegios. Si el interés de uno fuese el de todos, ¿a 
santo de qué la existencia de autoridades que te obligan a servir 
conveniencias que no fuesen tuyas?

Mientras el interés de uno fue el de todos, no hubo necesidad 
de autoridades coercitivas. No la hay aún donde el ganado y la 
tierra son de la familia y la tribu. La autoridad nació cuando uno 
quiso para sí lo que necesitaban otros, y cuando hubo quien, a 
cambio de parte de lo robado, hacía leyes, considerandos y ser-
mones, o perseguía, armado, a los despojados sin armas.

Quizás algún lector diga que el que tiene más talento y cul-
tura es justo que ilustre y dirija a los otros.

Cuando la observación es bien intencionada, basta decir, que 
la inteligencia, como la tierra, cuando se cultiva por igual, por 
igual produce, sometiéndola, naturalmente, a una producción 
adecuada a sus condiciones.

Unas tienen sobra de arcilla, otras, sobra de arena, cal o 
yeso; pero todas se pueden aprovechar y hacer buenas para al-
gún cultivo necesario a la vida.

En las inteligencias ocurre lo propio. Si queremos que todas 
sirvan para una misma fi nalidad, naturalmente unas producirán 
más que otras, pero si les damos aplicación distinta y apropiada, 
todas serán igualmente útiles y siendo todas igualmente útiles 
no hay que hacer distinciones ni otorgar privilegios.

Además, es preciso tener en cuenta que en la mayoría de los ca-
sos la diferencia de talento es obra de la diferencia de cultura y que 
la diferencia de cultura es un resultado de la diferencia de riqueza.

Lo que equivale a decir que si todos gozáramos de iguales derechos 
humanos y sociales, la diferencia de talento no sería tanta como ahora, 
ya que por algo somos de la misma especie, y si esta diferencia de ta-
lento tuviera distinta aplicación, la utilidad social sería la misma.

Por otra parte, el que realmente fuese superior, considerado 
como persona de dotes más perfectas por haberse adelantado 
a los demás en el camino de la evolución general humana, no 
pediría por ello privilegios y si los quisiera, el solo hecho de 
quererlos demostraría que no los merece.

Cuando la observación se hace de mala fe, bien será decir, con 
alguna acritud, que no son, precisamente, los más sabios, ni los 
mejores los que gobiernan, sino los que hablan más extensamen-
te, aunque jamás hayan trabajado ni sepan gobernar su casa. 
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III

Muchos opinarán, conmigo, que, verdaderamente, en una 
sociedad de abundantes elementos de vida no se producirán las 
discordias que algunas veces hacen necesaria la intervención de 
las autoridades, pero lo que ellos y no yo encontrarán difícil, es 
la constitución de una sociedad de tan exuberantes elementos 
de vida que las personas no hayan de querellarse para ponerla 
fuera de todo riesgo.

Para vencer este segundo temor bastará decir que de cada 
mil metros cuadrados de tierra cultivable, sólo se cultiva, en la 
actualidad, medio metro, y que de cada hectárea de tierra culti-
vada, únicamente diez metros se cultiva con intensidad. Lo cual 
supone que un noventa por ciento de la escasa tierra que recibe 
cultivo, podría producir 20 veces más de lo que produce ahora.

Por otra parte, de cada mil hombres aptos para el trabajo, 
sólo trabajan cuarenta y cinco y de cada cien que creen trabajar, 
sólo cinco lo hacen en labores útiles. Los demás se ocupan en 
industrias superfl uas o mortíferas: productos químicos, joyería, 
armas, etc. etcétera.

Si a los que trabajan inútilmente y hasta perjudicialmente 
para sí y para los demás, se agregan, militares, curas, curiales, 
intermediarios, patronos, rentistas, políticos, banqueros, etc., 
resultará tan grande la desproporción entre los que trabajan y 
los que podrían hacerlo, como entre la tierra cultivada y la que 
podría recibir cultivo.

De manera que la tierra es susceptible de producir muy cerca 
de cien mil veces más de lo que ahora produce con los actuales 
medios de producción agrícola, que no son muy rápidos, y los 
hombres cerca de dos mil veces más.

Y sin embargo, con sólo lo que produce hoy la tierra y lo 
que producen los hombres, habría sufi cientes medios de vida 
si no almacenaran para encarecerlos y no se averiaran por no 
quererlos vender barato y no se paralizaran ciertas industrias 
por exceso de producción.

Alguien habrá que diga: Esto está muy bien, pero se olvida 
un pequeño detalle, y es que el hombre no trabajaría si no fuese 
obligado por la fuerza, y, naturalmente, si el hombre trabaja 
sólo porque a ello le obliga la ley económica de la sociedad y las 
necesidades domésticas, cae por su base la situación sin gobier-
no y con abundancia de elementos de vida que se preconiza.

Esta duda es muy natural y muy antigua. La pone ya Pla-
tón en su República cuando dice que sin esclavos no se podría 
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vivir en ella; sin esclavos que trabajasen para los señores e hi-
cieran los menesteres más prosaicos y vulgares. Era el suyo un 
comunismo de patricios como esta sociedad es sólo para los que 
tienen dinero; como lo es todo comunismo que distingue entre 
directores y dirigidos.

Tienen también tal duda cuantos actualmente no trabajan 
por disponer de asalariados, o sea, esclavos, que lo hacen por 
ellos y la tienen igualmente esos mismos esclavos cuando con-
sideran que cogen las herramientas sin ganas de trabajar y sólo 
por ganar el jornal con que comer él y los suyos.

Dejaremos, para probar nuestra opinión de que el hombre es 
productor por excelencia, todo argumento científi co sobre la ley 
de la vida y sobre la tendencia de la energía humana a buscar 
siempre el equilibrio orgánico, y lo dejaremos para atenernos, 
únicamente, a hechos prácticos y de sentido común, conforme 
hace presumir el carácter de estos artículos.

La mayoría de los lectores deben haber trabajado casi siem-
pre por cuenta de otro y alguna vez por cuenta propia, y deben 
haber notado el gusto y el entusiasmo que ponen cuando traba-
jan para sí y el cansancio y el hastío que hay en sus músculos 
y en su ánimo cuando lo hacen por otro. En este último caso, 
las horas son monótonas y pesadas, y cuando trabajan para sí 
transcurren sin que uno se dé cuenta.

Como en una sociedad de intereses generales, cada produc-
tor, al trabajar para todos, trabajará para sí, todos los producto-
res pondrán en su obra las energías y las ilusiones de su vida.

Se dice: Hay gente tan mal avenida con el trabajo que ni aun 
trabajando para sí lo hace a gusto. Si ello fuera cierto existiría el 
holgazán por excelencia.

Veamos si existe.
Ante todo hemos de hacer notar que el individuo nace con 

una fuerza determinada que ha heredado de sus padres y que esa 
fuerza puede aumentar o disminuir según la acción que el medio 
ejerza sobre su vida.

Así, por ejemplo, cuando nace un individuo nace con una 
fuerza inicial de cincuenta años, pero esos cincuenta años pueden 
reducirse a cuarenta según si la sociedad obliga al individuo a rea-
lizar un trabajo superior a sus fuerzas; y al contrario, los cincuen-
ta años de vida que llevamos al nacer pueden alargarse a sesenta 
según el trato que de la sociedad reciba y según el trabajo sano y 
poco pesado a que las necesidades de la vida nos sometan.

Tenemos, pues, que una sociedad justiciera, que una socie-
dad de protección y amparo común, en lugar de la presente 



EL ANARQUISMO FRENTE AL DERECHO / 277

fomentadora de luchas morales y materiales, no sólo aumenta-
ría nuestra fuerza inicial; aumentaría la de nuestros hijos que 
nacieran en condición de vivir más que sus padres, así como 
ahora nacemos en condiciones de vivir menos.

La mayor salud que habrá de darnos una sociedad mejor 
producirá mayor fuerza siempre, mayor fuerza hasta llegar al 
límite que la naturaleza señala para la vida de la raza humana, 
límite que hoy sólo alcanza uno por millón y que mañana, si 
fuese larga la existencia de la presente sociedad, no alcanzaría 
más que un hombre cada dos millones, porque nuestra especie, 
en la actual civilización, degenera continuamente.

Aquí caería bien una estadística, si las estadísticas no fuesen 
pesadas, demostrativa de que las vidas más largas son las que 
más han trabajado, las más activas, pero las que han trabajado 
más a gusto en un ambiente de higiene y en una medida de equi-
librio en la reposición y en el gasto de energías.

Si gastamos más fuerza que reponemos, a la postre nos que-
daremos sin ella, porque la vida es un caudal que se agota si no 
se repone, y si ya nacemos con poca, por poca que gastemos se 
agota pronto.

Pero hay otra cuestión y aquí está el equilibrio entre la fuerza 
que uno tiene, la que gasta y la que repone. Si gastamos menos 
fuerza que reponemos, esto es, si trabajamos menos de lo que 
debemos, la vida se pierde también, sólo que ahora se pierde por 
exceso de ella, y antes por defecto.

Lo que prueba que lo mismo se muere por trabajar más de 
la cuenta que por trabajar menos, y quien dice trabajar dice 
gastar energías. Esto es, emplear vida, la que uno pueda, en una 
producción útil, en una producción que al mismo tiempo que 
sirva para nosotros mismos, satisfaga nuestros gustos y nuestras 
ilusiones.

IV

Existen aún más argumentos a favor de que no puede haber 
holgazanes en una sociedad bien organizada y de que en ella 
todo el mundo desearía trabajar y contribuir al bien general que 
fuere el suyo propio.

Porque en esto pasa lo que con las epidemias, que las in-
cuban los pobres por falta de asistencia natural y social, pero 
luego las padecen los ricos por contagio. La salud de uno ha de 
ser la salud de todos, porque de otro modo nadie tiene la vida 
asegurada. La felicidad de uno ha de ser la de todos, porque en 
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caso contrario nadie puede ser feliz, ya que la infelicidad de los 
demás es una amenaza para todos, por ricos que seamos.

Aquello que vulgarmente se dice, aplicando a quien nunca 
tuvo ganas de trabajar: “Éste nació cansado”, puede ser ver-
dad. Nació cansado, sus padres le trajeron al mundo pobre de 
energías y si sobre esa pobreza de fuerza le damos una ocupa-
ción que no responda a sus condiciones, el trabajo, para ese 
infeliz, será un martirio.

Hoy ha de ser, necesariamente, una maldición. El capitalismo 
lo ha especializado todo para producir mucho en poco tiempo. 
El trabajo es monótono, igual siempre. Te pasas el día, la vida 
entera, haciendo lo mismo. ¿Cómo no ha de aburrir el trabajo 
en la actual sociedad si hasta comer siempre la misma cosa por 
buena que sea y por mucho que nos guste, nos cansa?

Por otra parte: ¿Cómo se eligen hoy las carreras, las profesio-
nes y los ofi cios? Los pobres, antes de dárselos a sus hijos, pasan 
revista a los que ofrecen mayor jornal y trabajo más tiempo. Los 
ricos tienen en cuenta las carreras de más lucimiento personal, 
y la clase media calcula la que cuesta menos para poderla sufra-
gar. Las condiciones del joven no se estudian y allá va uno para 
carpintero, que mejor estaría en metalurgia, y allá va otro para 
ingeniero agrónomo, que mejor estaría en medicina.

¿Cómo, en estas condiciones, el trabajo, la ciencia, el profe-
sorado, ni aun el arte, la ocupación más libre y más rebelde a la 
disciplina social y mental pueden obtener la atención y el gusto 
de la energía que dentro de cada individuo? Es tan imposible 
que la obtenga como que el hombre deje de emplear toda su 
vida y todo su amor en aquello por lo cual reúne condiciones, 
en aquello que atraiga su gusto y su dicha.

Se dice, a menudo, que para que la anarquía fuese posible 
sería preciso que los hombres fueran mejores que son, y lo di-
cen unos que estiman que las personas somos hijos de Dios, 
todo poder, bondad y misericordia y que, además, las hizo a su 
semejanza, y lo dicen otros que creen que el ser humano es una 
magnífi ca obra de la evolución animal.

¿Cómo pueden ser mejores los hombres en el caso de ser 
fruto de un Dios sabio, justo y omnipotente?

¿Ni cómo podemos ser mejores, si somos la suma mejora de 
la evolución?

Pero veamos si somos malos, y si, comparados con los demás 
seres, hemos sabido constituir una sociedad mejor que todos.

Sería prolijo y pesado enumerar aquí la solidaridad que exis-
te en las sociedades animales.
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El insigne y pacienzudo Fabré lo cuenta y lo prueba de una 
manera magistral en su obra La vida en los seres inferiores.

Los animales, todos los animales de una misma especie, se 
ayudan en los momentos difíciles y de peligro, y algunos tie-
nen establecido el comunismo de por vida. Sólo los hombres se 
atacan entre sí y ¡caso raro! En algunas ocasiones, los animales 
domésticos.

De aquí deduce el asombroso naturalista y nosotros con él, 
que la domesticidad, digamos civilización y casi podríamos de-
cir educación, ha infl uido para mal en el hombre y en cuantos 
animales ha logrado domesticar.

Las razones son lógicas.
Obligados los seres humanos, por una falsa civilización, a 

vivir en un círculo reducido, reducido en relación del espacio 
que la materialidad y la intelectualidad del hombre necesita, sus 
facultades morales se exasperan e irritan por falta de lo que 
podríamos llamar libertad y vida.

El sociólogo señala aquí, separándose ya del naturalista, pero 
tomándolo como punto de partida para su sociedad libertadora, 
que donde los hombres viven más apretados, más amontonados 
atraídos por el desarrollo de una o de algunas industrias, es don-
de se atacan y dañan más a menudo.

Es el mismo caso de los animales que el hombre ha domesti-
cado, obligados, por su misma domesticidad, a vivir en espacio 
reducido. Se atacan porque, acumulados se estorban, se moles-
tan, quitándose mutuamente lo que mutuamente necesitan.

Libres como los demás animales, no se molestarían, y no 
se molestarían porque la Naturaleza ha sido tan sabia que a 
todos ha dado gusto diferente, lo mismo que a las plantas, y 
para todos produce. Cada especie de animales necesita alimento 
distinto, como cada género de plantas necesita, para nutrirse, 
substancias diferentes.

De lo dicho podemos encontrar pruebas a cada momento y 
en todas partes, ofreciéndonos los árboles ejemplos vivos. Plán-
tense varios de un mismo género en espacio reducido y no pros-
pera uno. Plántense pocos y prosperarán todos. Plántense pocos 
y de diferente clase y prosperarán aún más, porque no se quita-
rán mutuamente las substancias que hay en la tierra necesarias 
a todos, y que el sol y el agua reponen sin cesar.

Y esos seres que no tienen voluntad ni movimiento, cuan-
do se los obliga a vegetar muchos en espacio reducido, se 
atacan y luchan, también, por la vida, como los animales y 
como los hombres.
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Así que la lucha entre seres de una misma especie no es natu-
ral; es una consecuencia del amontonamiento que la civilización 
y la domesticidad les obligan a vivir.

Pues bien; si el hombre es, moralmente, superior a todos los 
seres animales y vegetales, lo mismo siendo hijo de Dios que 
siéndolo de la evolución, ¿a santo de qué habrían de dañarse y 
matarse si les diéramos la tierra y la libertad que necesitan?

No es racional sospecharlo.
Pero la domesticidad en los hombres ha causado muchos 

más estragos morales y físicos que en los demás animales.
Cuando un animal doméstico tiene hambre, por muy do-

mesticado que esté, es inútil que se le vaya con sermones ni con 
leyes; comerá de lo que tenga a boca, y si está atado, romperá la 
cuerda y luego, si es preciso, derribará el tabique que lo separe 
del saco lleno de lo que él acostumbre a comer.

Así el solípedo, así el bovino, así el paquidermo.
En cambio, poned un hombre hambriento delante de un esca-

parate lleno de fi ambres y no se atreverá a romper el cristal, teme-
roso del castigo que habrán de imponerle el sacerdote y el juez.

Todos los animales se convierten en fi eras cuando de defen-
der a sus hijos se trata. En cambio, el hombre los ve morir de 
frío, de hambre, de falta de dinero para comprar la medicina o 
el aparato que ha de salvarlos sin rebelarse, sin atacar, sin salir 
a la calle matando a quienes tienen la culpa de la muerte de sus 
hijos sin zapatos, sin vestidos y sin pan, estando de ellos llenos 
los escaparates y las tiendas.

Y si ante la domesticidad de ese hombre que muere de ham-
bre y deja que de ella mueran sus hijos, habiendo en todas partes 
lo que a él le falta, podemos afearle de algo, no será ciertamente, 
de malo o será de malo por demasiado bueno.

De suerte que aquí lo que le sobra al hombre es bondad, lo 
mismo para vivir libremente hoy que para hacerlo mañana.

Así como con trabajo, agua y abono no hay tierra mala, así 
también, con libertad, pan y trabajo no hay hombre malo.

V

Si las leyes no tuvieran un origen injusto, puesto que están des-
tinadas a mantener y hacer respetar los privilegios de unos contra 
las necesidades de otros, tendrían el defecto gravísimo de permitir 
que las viole el poderoso y de caer sobre el humilde con todos los 
agravantes que su interpretación permita. No hemos de emplear 
tiempo explicando lo que está en la conciencia de todo el mundo.
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Los códigos, si son una balanza, no son la de la justicia, por 
cuanto las pesas están en el bolsillo de cada uno y los bolsillos, 
así los que nada pesan como los que pesan mucho, representan, 
u horas muy amargas o grandes atentados a la salud y a la vida 
de nuestros semejantes.

No hemos de mantener con el nombre de leyes una regla-
mentación perjudicial a la dicha misma de los que en ellas am-
paran sus intereses; aunque, a decir verdad, esa reglamentación 
les garantiza a ellos una vida mejor que la que gozan los que 
no tienen privilegios que amparar. Y es porque, a pesar de la 
fuerza que representa toda ley en la ignorancia del vulgo, ni es 
por éste lo sufi ciente respetada para ser efi caz, ni la ley otorga el 
bienestar que la sociedad anarquista ofrecerá a todos los seres 
humanos, incluso a los que actualmente son sus enemigos.

Con otros jueces sucedería lo mismo, y dueño del poder otra 
clase se repetiría igual fenómeno; porque el mal no está en el 
juez ni en la clase; está en un sistema que admitiendo la existen-
cia de ricos y pobres, todo el mundo quiere ser de los primeros, 
en perjuicio de los segundos, sin que esto equivalga a que los 
pobres, y menos en nuestros días, sancionen, de buena gana, un 
estado social que los condena a la escasez y a la ignorancia.

Ser poderoso actualmente no es sinónimo de ser inteligente, ni 
de ser bueno, ni de ser sabio: sólo lo es de ser rico. Y la riqueza 
no se alcanza produciendo ni estudiando ni benefi ciando a nues-
tros semejantes, sino adulterando los productos; envenenando o 
explotando a la humanidad; sembrando desdichas y disgustos en 
la Bolsa, en el mercado, en el taller; acaparando y encareciendo 
los artículos de primera necesidad; en fi n, haciendo uso de unos 
recursos innobles y agudizando unas facultades que, por cierto, 
no son las superiores del hombre. Siendo el dinero el poder y al-
canzándose de manera tan ruin, las clases que dirigen los destinos 
de las naciones, moralmente consideradas, son las peores.

¡Cuántas veces hemos leído que el trigo se ha averiado en po-
der de acaparadores, al mismo tiempo que los pobres de alguna 
región se han sublevado por falta de pan!

A los cerebros sanos y estudiosos deberíanles bastar estos de-
talles para convencerse de que el mundo funciona pésimamente. 
Y el hecho de que estos mismos males se desarrollen en todos 
los sistemas políticos actualmente en funciones, debería conven-
cerlos, también, de que no han de curarse con los remedios que 
pueden ser utilizados dentro de la sociedad actual.

Contra estos argumentos, tan claros y precisos, todos los 
sofi smas se estrellan. Una sociedad que esto permite no tiene 
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defensa. La escasez, si no fuera justa, a lo menos se explicaría 
si proviniese de la falta de artículos, si los hombres con su ac-
tividad, no pudieran corresponder al consumo; pero desde el 
momento que es un recurso para multiplicar el capital en poco 
tiempo, ha de merecer y merece, y ha de obtener y obtiene, las 
censuras y los ataques de los que, apoyados en el principio de 
la dignidad del hombre y de la inviolabilidad de la autonomía 
humana, defendemos aquella dignidad y esta autonomía.

Los sanos de inteligencia y los buenos de corazón no pode-
mos estar con esta sociedad metalizada y no lo estamos.

Hemos visto al hombre explotando al hombre; al padre 
subyugando y estrujando al hijo; al hijo menospreciando y 
abandonando al padre; a los hermanos contendiendo; a la 
madre fastidiarle los hijos; y a éstos aborrecer a la madre, y 
hemos visto a los seres humanos todos, tratarse como enemi-
gos. Hemos visto, también, al estúpido en las cumbres y al 
sabio vilipendiado; al honrado en presidio y al criminal en el 
trono; a la mujer cándida y amorosa echada al lupanar, y a 
la astuta y viciosa respetarla, santifi carla; y no cubriendo con 
un velo infamia tanta, no idealizando para engañarnos noso-
tros mismos, no negando las pasiones, sino estudiándolas y 
ahondando en las causas, hemos podido encontrar el germen 
de aberraciones semejantes: el capitalismo, la autoridad y las 
desigualdades sociales.

Y que ningún efecto real tienen para detener el mal las limi-
taciones escritas ni las represiones, pruébalo abundantemente 
que con tanto código, tantas leyes, tanto decreto, con tantos 
crueles castigos, presidios y demás medios de represión, el mal 
existe y los descontentos también.

Demostrando, pues, que la sociedad actual es fatalmente de-
sastrosa y que sus códigos y leyes para nada bueno sirven, queda 
hecha la defensa de una sociedad libertaria.

Para establecerla es preciso desentumecer las inteligencias 
aletargadas por siglos de opresión sacerdotal, por siglos de 
opresión legal, por siglos de opresión gubernamental.

Hay que decir y demostrar a los hombres que son esclavos 
porque quieren; que tienen amos porque quieren; que tienen je-
fes porque quieren; que padecen porque quieren.

Hay que decir a todo el mundo que sacudan los nervios y 
los aventen para que de ellos salgan la poquedad, la cobardía, 
la creencia de que sin protección ajena no sería posible la vida, 
cuando, precisamente, aquella protección es causa de la muer-
te de su felicidad y de su individualidad.
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Es preciso alzar la frente; es preciso reconstituir nuestro espí-
ritu y mirar cara a cara a los hombres que se creen de una clase 
mejor. Si tal hacemos habremos de ver que los gobernantes, en 
todos los órdenes, son madera de nuestra madera, condición 
de nuestra condición, y que si no sabemos gobernarnos por in-
capaces, tampoco ellos han de saber gobernar por esa misma 
incapacidad; entonces veremos que todos aquellos que, merced 
a nuestra buena fe, pasan por buenos gobernantes, están go-
bernados, a su vez, por un rey, o por un presidente, o por una 
favorita, o por un hijo, o por una mayoría.

La paradoja sería admirable si no encerrase la injusticia y la 
iniquidad que encierra.

Creo que la lógica de mis razonamientos, que estimo incon-
trovertibles, habrá convencido a mis buenos lectores de la justi-
cia y de la posibilidad de una vida humana superior y racional-
mente anarquista.

Creo, además, que en el ánimo de cuantos me han leído ha-
brá penetrado la convicción de que querer es poder y de que es-
tando la Naturaleza toda constituida para una sociedad y para 
un hombre libre, sólo hace falta prescindir de amos y directores 
para que no tengamos necesidad de ellos. Sobre todo no hay 
que olvidar que en el seno de una familia o de una colectividad 
que tenga bien provista la despensa, poco han de intervenir los 
gobernantes y los directores, como no sea para perturbar las 
buenas relaciones sociales.

Ya hemos demostrado que individual y colectivamente los 
hombres todos pueden tener bien provista la despensa y que sien-
do sus discordias obra de una maldad social que la misma socie-
dad produce, cambiando las causas, cambiarán los efectos.

No ignoramos que a esta visión sencilla y simple de la vida y 
de los hombres la llaman ilusión los que estiman que las perso-
nas son malas por naturaleza, a pesar de que demostrado queda 
que son demasiado buenas; pero cuantos oponen la maldad del 
hombre al establecimiento de una sociedad donde los seres hu-
manos sean absolutamente dueños de sus vidas por serlo de la 
Naturaleza, se estiman dignos de vivir la vida patrocinada por 
los anarquistas.

Las difi cultades de orden moral que a la sociedad libertaria oponen 
algunos, no están en ellos; están en los demás. ¡Ah, si todo el mundo 
fuese como yo! –exclaman. Y todo el mundo dice lo mismo.

De suerte que todos nos creemos dignos de una sociedad de 
intereses generales y que todos vemos los defectos en los otros 
y no en nosotros.
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¿Y no puede ocurrir que si nosotros somos buenos por na-
turaleza, los malos o los llamados malos lo sean por necesidad 
social? ¿No puede ocurrir que la maldad que vemos en los de-
más y que a veces los otros nos aplican, surja, no de la maldad 
individual, sino del amparo que el mal encuentra en las injusti-
cias mismas de la sociedad?

Porque, ¿qué haría del dinero el que para adquirirlo robase 
o matase directamente con su brazo, o indirectamente con su 
industria si de nada le habría de servir en una sociedad en que 
sólo el trabajo valiera?

Por dinero todo se hace hoy porque con dinero todo se 
alcanza, pero quitemos al dinero su imperio y quedará reduci-
do a la nada como a la nada quedarán reducidas estas mons-
truosas máquinas de guerra el día que los hombres digan: ¡no 
queremos guerrear!

Demostrada la justicia de una sociedad libertaria y la injus-
ticia de la presente y de todas las que conserven el mando y el 
privilegio individual, daremos un bosquejo de prácticas anar-
quistas para luego disipar las dudas que los presentes escritos 
pueden haber dejado en el ánimo de algún lector.

Hasta ahora ninguna hemos recibido.

VI

Trazar una visión más o menos aproximada de la sociedad sin 
gobernantes ni propietarios, tal como los anarquistas nos imagi-
namos, es la cosa más fácil del mundo y también la más difícil.

La más fácil, porque al hacerlo no contraemos ninguna res-
ponsabilidad y en caso de error nadie nos ha de pedir cuentas 
de él. Lo más difícil, porque la sociedad anarquista ni siquiera 
podrá llamarse sociedad, desde el momento que no será, la li-
bertaria, una vida uniforme ni podrá otorgar reglas ni leyes de 
ninguna clase a la colectividad.

La vida habrá de ser nuestra vida y como nuestra vida no 
podrá ser la de otros ni estará a la de otros ligada por ningún 
interés, es inútil que nos empeñemos en prescribir programas ni 
en encasillar ideas.

Ya dijimos en otra ocasión que en lo único que ha de haber uni-
formidad, en la vida anarquista, que es la vida libre y natural, será 
en condenar todo sistema de gobierno y de propiedad privada.

Fuera el Poder que traza y limita un Estado y fuera el poder 
que traza y limita una propiedad, todas las opiniones y todos los 
sistemas que pueden surgir de la evolución de las ideas y de las 
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costumbres, han de ser por todo el mundo respetadas, y han de 
entrar, para todo el mundo, también, dentro de las posibilidades 
individuales, posibilidades que no llamamos sociales para sacar-
las, desde este momento, de la coacción del mayor número.

Así, pues, para el hombre partidario de una sociedad libre, en-
tendiéndose por sociedad libre una sin poder económico ni político; 
una sin la tiranía del que puede más que tú porque tiene más que 
tú y mientras haya quien tenga más que tú, habrá quien pueda más 
que tú, no podrán existir enemigos ni adversarios por practicar la 
vida y profesar la idea de modo distinto unos de otros.

De esta suerte no podrá haber más, ni fuera bien que los hu-
biera, que una condición de anarquistas; la de no preocuparse de 
la vida ni de la idea de nadie. De esta suerte no podrá haber más, 
y fuere mal que los hubiera, que una condición de hombres: la 
condición que a todos impone la Naturaleza con sus atributos.

Y la anarquía no podrá ser un sistema social ni individual: 
ha de ser la madre y el amparo de todos los sistemas, sociales e 
individuales, que se practiquen sin gobiernos ni propietarios.

No puede ser el anarquismo un determinado sistema social 
sin gobierno (comunista, individualista o colectivista) porque 
entonces declararíamos la uniformidad de la Naturaleza huma-
na, tan variada e infi nita; y tampoco puede serlo, porque impli-
caría la uniformidad del temperamento y del espíritu.

La anarquía ha de ser una infi nidad de sistemas y de vidas 
libres de toda traba. Ha de ser así como un campo de experi-
mentación para todas las semillas humanas, para todas las na-
turalezas humanas, y ha de ser, además, un amparo para todas 
las orientaciones y para todos los atrevimientos.

Anarquismo no puede suponer, no ha de suponer, comunis-
mo ni individualismo: ha de suponer anarquía solamente; esto 
es: libertad para que cada individuo sea y haga lo que se le anto-
je dentro de una sociedad, mejor dicho, dentro de una humani-
dad de intereses políticos y económicos generales. De intereses 
políticos hemos dicho, porque la libertad de uno habrá de ser la 
de todos, y de intereses económicos dijimos, porque la propie-
dad de uno habrá de ser la de todos, también.

Es así, universal e infi nitamente, como nosotros entendemos 
ha de ser interpretada la anarquía, porque otra interpretación 
supone capilla y límite. Encasillamiento de la libertad de todos 
dentro de la opinión de uno, porque moralmente de uno es la opi-
nión, aunque sea colectiva, cuando cierra la puerta al porvenir, 
cuando limita el porvenir, que, dentro de la anarquía, ha de ser un 
porvenir continuo, siempre constituyente y jamás constituido.
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Si damos por acabada una evolución político-social en un 
determinado programa de vida, en una idea de vida social, con-
tinuamos la tradición de los principios absolutos que dieron lu-
gar a todas las preocupaciones, y, en cierto modo, las continua-
mos. Las continuamos en cierto modo desde el momento que 
estimamos adversario nuestro al que no piensa ni obra como 
nosotros, aunque como nosotros diga pensar y obrar.

Es la fuerza del atavismo que nos convierte en inquisidores 
por haberlo sido nuestro árbol genealógico.

Es preciso arrancar de nuevo este árbol tantas veces arranca-
do y siempre vuelto a brotar por haber dejado, en la tierra, las 
raíces del poder económico y político.

Nadie, en el anarquismo, habrá de creer que lleva dentro 
de sí la verdad, porque la evolución ha vivido, hasta ahora, de 
verdades que se iba comiendo así que iba avanzando. Y si todas 
las verdades pasadas han sido, a la postre, mentiras, de cuer-
dos será suponer que todas las verdades futuras serán, al fi n, 
mentira, también. Así se matarán las ideas absolutas que tantas 
muertes y tantas persecuciones han causado. Así se evitará que 
una verdad vaya en contra de otra, y causen todas víctimas para 
resultar todas inútiles.

No hay más verdad que la vida y a ella, únicamente, hemos 
de atender y de defender de toda imposición. Y no la vida colec-
tiva, sino la vida individual, que si por la libertad queda ampa-
rada la vida de uno, por la misma libertad quedará amparada 
la vida de todos.

Será más hombre evolutivo, más hombre mañana, el que 
más libertad quiera para sí y más respete la ajena.

Razón tenemos, innegablemente, contra todas las formas de 
la autoridad y de la propiedad. Razón podemos no tener contra 
la visión de la sociedad futura que no sea la nuestra, porque de 
la vida futura no sabemos una palabra ni hace falta. Con que 
seamos libres, nos debe bastar.

De lo que piensan los otros nos no ha de importar más que el 
momento que piensen coartar nuestros pensamientos y nuestras 
acciones.

Es la razón que deberíamos poner en práctica todas las per-
sonas que nos estimamos emancipadas. Iremos solamente contra 
los hombres y contra los regímenes que coarten nuestra libertad, 
directamente por medio de la represión o indirectamente por me-
dio de las instituciones y de los privilegios políticos y sociales; y 
cuando hayamos constituido una forma de vida que no coarte la 
de nadie, dejaremos libres a los hombres y a los regímenes.
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Pero entre tanto hemos de acercarnos lo más posible a la 
vida futura y la única manera de acercarnos a ella es siendo to-
lerantes con todas las opiniones. Así nos será dable empezar las 
prácticas libres de mañana.

Nuestra vida actual ha de ser una aproximación de la de otro 
día y no sólo ha de serlo en nuestras afi nidades doctrinales; ha 
de serlo, también, en todas las relaciones que nos imponga la 
injusticia y triste vida que surge de la sociedad presente.

* Seudónimo de Juan Montseny, nacido en España en 1864. Colabora en la 
década de 1880 en el periódico El Productor. En 1896, acusado en el proceso 
de Montjuic fue desterrado, desplazándose hasta Londres. Entre 1897 y 1898 
regresó a Madrid y fundó la publicación La Revista Blanca, de corte anarco-
individualista que dura hasta 1905, defi niéndola su editor como “sociológica, 
científi ca y artística”. Juan Montseny funda en 1898 también el “Suplemento de 
la Revista Blanca”, que dura hasta 1902 y que reconvertirá en la revista Tierra y 
Libertad, a la vez que intentó reorganizar la Federación Regional Española de la  
AIT. Participa en la fundación de la CNT en 1910 y en la de la FAI en 1927, y 
entre 1925 y 1936 vuelve a editar nuevamente La Revista Blanca, colaborando 
en sus páginas autores prestigiosos del anarquismo internacional, como Max 
Nettlau o Henry Zisly. Murió en 1942.

Fuente: Edición de Librería Nuevo Horizonte, Ohio (U.S.A.), 
1926.
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MI ANARQUISMO
Rafael Barrett*

Me basta el sentido etimológico: “ausencia de gobierno”. 
Hay que destruir el espíritu de autoridad y el prestigio de las 
leyes. Eso es todo.

Será la obra del libre examen.
Los ignorantes se fi guran que anarquía es desorden y que 

sin gobierno la sociedad se convertirá siempre en el caos. No 
conciben otro orden que el orden exteriormente impuesto por el 
terror de las armas.

Pero si se fi jaran en la evolución de la ciencia, por ejemplo, 
verían de qué modo a medida que disminuía el espíritu de au-
toridad, se extendieron y afi anzaron nuestros conocimientos. 
Cuando Galileo, dejando caer de lo alto de una torre obje-
tos de diferente densidad, mostró que la velocidad de caída 
no dependía de sus masas, puesto que llegaban a la vez al 
suelo, los testigos de tan concluyente experiencia se negaron 
a aceptarla, porque no estaba de acuerdo con lo que decía 
Aristóteles. Aristóteles era el gobierno científi co; su libro era 
la ley. Había otros legisladores: San Agustín, Santo Tomás de 
Aquino, San Anselmo. ¿Y qué ha quedado de su dominación? 
El recuerdo de un estorbo. Sabemos muy bien que la verdad 
se funda solamente en los hechos. Ningún sabio, por ilustre 
que sea, presentará hoy su autoridad como un argumento; 
ninguno pretenderá imponer sus ideas por el terror. El que 
descubre se limita a describir su experiencia, para que todos 
repitan y verifi quen lo que él hizo. ¿Y esto qué es? El libre 
examen, base de nuestra prosperidad intelectual. La ciencia 
moderna es grande por ser esencialmente anárquica. ¿Y quién 
será el loco que la tache de desordenada y caótica?

La prosperidad social exige iguales condiciones.
El anarquismo, tal como lo entiendo, se reduce al libre exa-

men político.
Hace falta curarnos del respeto a la ley. La ley no es respeta-

ble. Es el obstáculo a todo progreso real. Es una noción que es 
preciso abolir.

Las leyes y las constituciones que por la violencia gobiernan a 
los pueblos son falsas. No son hijas del estudio y del común asen-
so de los hombres. Son hijas de una minoría bárbara, que se apo-
deró de la fuerza bruta para satisfacer su codicia y su crueldad.
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Tal vez los fenómenos sociales obedezcan a leyes profundas. 
Nuestra sociología está aún en la infancia, y no las conoce. Es 
indudable que nos conviene investigarlas, y que si logramos es-
clarecerlas nos serán inmensamente útiles. Pero aunque las po-
seyéramos, jamás las erigiríamos en Código ni en sistema de go-
bierno. ¿Para qué? Si en efecto son leyes naturales, se cumplirán 
por sí solas, queramos o no. Los astrónomos no ordenan a los 
astros. Nuestro único papel será el de testigos.

Es evidente que las leyes escritas no se parecen, ni por 
el forro, a las leyes naturales. ¡Valiente majestad la de esos 
pergaminos viejos que cualquier revolución quema en la pla-
za pública aventando las cenizas para siempre! Una ley que 
necesita del gendarme usurpa el nombre de ley. No es tal ley: 
es una mentira odiosa.

¡Y qué gendarmes! Para comprender hasta qué punto son 
nuestras leyes contrarias a la índole de las cosas, al genio de la 
humanidad, es sufi ciente contemplar los armamentos colosales, 
mayores y mayores cada día, la mole de fuerza bruta que los 
gobiernos amontonan para poder existir, para poder aguantar 
algunos minutos más el empuje invisible de las almas.

Las nueve décimas partes de la población terrestre, gracias 
a las leyes escritas, están degeneradas por la miseria. No hay 
que echar mano de mucha sociología, cuando se piensa en las 
maravillosas aptitudes asimiladoras y creadoras de los niños de 
las razas más inferiores, para apreciar la monstruosa locura de 
ese derroche de energía humana. ¡La ley patea los vientres de 
las madres!

Estamos dentro de la ley como el pie chino dentro del borce-
guí, corno el baobab dentro del tiesto japonés. ¡Somos enanos 
voluntarios!

¡Y se teme el caos si nos desembarazamos del borceguí, si 
rompemos el tiesto y nos plantamos en plena tierra, con la in-
mensidad por delante! ¿Qué importan las formas futuras? La 
realidad las revelará. Estemos ciertos de que serán bellas y no-
bles, como las del árbol libre.

Que nuestro ideal sea el más alto. No seamos prácticos. No 
intentemos mejorar la ley, sustituir un borceguí por otro. Cuan-
to más inaccesible aparezca el ideal, tanto mejor. Las estrellas 
guían al navegante. Apuntemos enseguida al lejano término. Así 
señalaremos el camino más corto. Y antes venceremos.

¿Qué hacer? Educarnos y educar. Todo se resume en el libre 
examen. ¡Que nuestros niños examinen la ley y la desprecien!
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* Nació en 1876 en España y murió en Francia en 1910. Desarrolló la 
mayor parte de su producción literaria en Paraguay. En 1903 viajó primero 
a la Argentina y luego a Paraguay, Uruguay y Brasil. Su obra se publicó casi 
íntegramente en periódicos de Paraguay, Uruguay y la Argentina y su pensa-
miento ha ejercido en Latinoamérica, y especialmente en el ámbito del Río de 
la Plata, una notable infl uencia. Durante su vida sólo vio publicado un libro, 
Moralidades actuales, que cosechó un gran éxito en Uruguay, cuya intelectua-
lidad siempre conectó con Barrett.

Fuente: Obras completas II, Ediciones Solidaridad Obrera, 
París, 1954; pp. 296-299. 
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JUECES
Rafael Barrett

“No comprendo, decía Alfonso xiii a un periodista fran-
cés, no comprendo cómo los que se dicen intelectuales y que 
nunca se atreverían a proclamar un descubrimiento científi co 
antes de verifi carlo con centenas de experimentos, condenen en 
este caso [el de Ferrer] sin buscar informes fi dedignos, un juicio 
llevado conforme a las leyes y que tiene por garantía el honor 
de los ofi ciales españoles...” Esta asimilación del rigor científi co 
al rigor judicial es muy propia en el infeliz muchacho a quien 
amamantaron teológicamente, haciéndole incompatible con su 
época. Lo gracioso es que se dirigía a un francés; en Francia 
no se cometen más iniquidades “conforme con las leyes” que 
en otro sitio, pero se conocen mejor. Sin remontarnos a Calas, 
encontramos a Pierre Vaux, que después de catorce años de ha-
ber muerto inocentemente en presidio, no podía ser rehabilitado 
por oponerse a ello el artículo 444 del código de instrucción 
criminal. El rigor científi co de los peritos deslumbra en los casos 
Moreau, Druaux, Cauvin, y sobre todo en aquel proceso célebre 
en que el grafólogo confundió una letra del acusado con la del 
juez. En el asunto Dreyfus, el perito Bertillon declara que su 
convicción de culpabilidad responde a “razonamientos de una 
certidumbre matemática”. ¡Admirable asunto Dreyfus, obra 
maestra del acaso, inesperado haz de rayos X que hizo trans-
parentes por un momento las tristes entrañas de la sociedad! El 
asunto Dreyfus nos enseña lo que es la garantía del “honor de 
los ofi ciales”. Y a la altura del ejército estuvieron la juventud, la 
prensa, el pueblo y los diputados, que se hacían reelegir, como 
Teisonière, gritando: “¡todos los judíos son traidores!”, o como 
Berry: “sea inocente Dreyfus o sea culpable, no quiero la revi-
sión”. El 8 de julio de 1898, la Cámara –una Cámara en que 
había radicales y socialistas– votó el sacrifi cio de Dreyfus por 
unanimidad. ¡Bonita democracia! Al fi n la justicia triunfó, me 
objetaréis. No la justicia, sino la política. Un grupo de republi-
canos se dio cuenta de que el poder pasaba insensiblemente a la 
Iglesia, y entonces se resolvió a rehabilitar al judío. Más tarde 
nombraba ministro a Picquart. Hoy un Dreyfus clerical iría a la 
Isla del Diablo y quizá no volviera nunca. Si desconfi amos del 
juez que condena, seamos lógicos, y desconfi emos también del 
juez que rehabilita.
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Cuantos hemos vivido un poco, sabemos por experiencia 
que todo proceso donde giren grandes intereses políticos, eco-
nómicos y sociales, se decide por el más fuerte. Sólo en las cues-
tiones insignifi cantes observamos esa aparente regularidad que 
llamamos justicia. ¿Por qué habría de tener privilegios, sobre 
Francia, España, el noble país enfermo en que se ha olvidado a 
Pi y Margall, y Weyler es todavía un personaje; España, resigna-
da y satírica, en que corren los proverbios de “no hay mal que 
cien años dure” y “quien hizo la ley hizo la trampa”; la España 
que en pleno siglo xix encendió la última hoguera católica; la 
España, sin embargo, en que ha nacido Francisco Ferrer? Alfon-
so pide indulgencia a Europa, como si el drama de Montjuich 
del 13 de octubre fuera el primero. ¿Y las bombas del Liceo 
de 1893? Se mató conforme a las leyes y con la garantía del 
honor de los ofi ciales, a seis infelices, resultando después que el 
autor del atentado era otra persona. ¿Y la bomba de Cambios 
Nuevos en 1896? Se aplicó durante meses la tortura a ciento 
veinte desgraciados, se ejecutó a cinco, conforme a las leyes y 
con la garantía del honor de los ofi ciales, resultando después 
que el verdadero autor era otra persona. ¿Quién ha visto cla-
ro en la causa de Rull? En España no le faltaría trabajo a un 
Zola. Lo malo es que el sucedáneo español de Zola se reduce 
a Blasco Ibáñez.

Todo esto es conversación. ¿Qué importa que los poderosos 
juzguen a los débiles según su capricho, o según la ley, que es 
el capricho de los poderosos de ayer? Hay una injusticia más 
profunda que violar las leyes, y es cumplirlas a ciegas. Las leyes 
jurídicas usurpan su nombre. Las únicas leyes reales son las que 
la ciencia va descubriendo penosamente en el Universo físico, 
y ninguna de ellas nos autoriza aún a ser jueces de nuestros 
hermanos. No sabemos lo que es la responsabilidad, ni medirla; 
ni siquiera sabemos si existe. Lo que sabemos es que nuestros 
códigos son fútiles y que avanzamos manoteando en la sombra. 
Por eso Jesús es más sublime que Sócrates, porque supo morir 
por motivos más altos que el respeto a las leyes.

Fuente: Obras Completas II, Ediciones Solidaridad Obrera, 
París, 1954, pp. 299-301. 
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LOS JUECES
Rafael Barrett

Cuando se piensa algún tiempo en los jueces, nace por con-
traste la idea de la justicia.

La sociedad, en todas sus formas estables, se compone de 
una minoría armada, dominando a una mayoría desarmada. 
Goza la minoría, ya del hacer, ya del oro, ya de la confi anza de 
los dioses. La mayoría se sostiene gracias a un extraño e impla-
cable furor de vivir: los sufrimientos hacen que el hombre ame 
la vida, y que la mujer sea fecunda. Las relaciones entre la mino-
ría y la mayoría son asesoradas por los jueces, que pueden con-
siderarse tenedores de libros de la casa. Esos últimos empleados 
se enteran de los asuntos pendientes, y reciben de la minoría las 
instrucciones y la autoridad necesarias para revelarlos. El pacto 
celebrado entre la minoría y los jueces es la ley.

Notemos que el pacto es forzoso, pues no se concibe jueces 
sin gendarme, cárcel y el verdugo, que son la fuerza, y la fuerza 
pertenece a la minoría.

Por defi nición, la ley se establece para conservar y robustecer 
las posiciones de la minoría dominante; así, en los tiempos pre-
sentes, en que el arma de la minoría es el dinero, el objeto prin-
cipal de las leyes consiste en mantener inalterables la riqueza del 
rico y la pobreza del pobre. Llega el instante de que la idea de 
justicia nazca porque la ley, que favorece al poderoso, habría de 
parecer justa al poderoso, y al humilde, injusta. Sin embargo, 
nace la idea en sentido contrario: el poderoso encuentra la ley 
todavía estrecha a su deseo, ya que él mismo la dictó y es capaz 
de hacer otras nuevas, y el humilde se conformaría con que la 
ley se cumpliera como se dice y no como se hace.

Hay algo peor que la ley: es la incertidumbre. El terror del 
infi erno se debe no a que las torturas sean excesivas, ni a que 
sean eternas, sino a que no se sabe lo que son. El que delinque 
y sabe que será ahorcado, descansa en una realidad espantosa, 
pero fi rme. Si ignora qué género de suplicio le espera, su angus-
tia sería intolerable.

Los jueces prevarican algunas veces, y muchas, se equivocan. 
De aquí procede su prestigio. Un juez infalible no amenaza más 
que a los culpables; un juez que yerra, amenaza a culpables e 
inocentes. Él es el juez verdaderamente augusto; nada escapa 
a sus ojos; nadie está seguro con él. Y la idea de justicia, en la 
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mente de los humildes, nace menos verosímil aún que el país de 
utopía, que la edad dorada; es un ventanillo abierto en lo alto 
de la prisión, sobre el infi nito azul del cielo; es lo irrealizable, lo 
que fl orece más allá de la tumba. Sólo Dios es justo: para salir 
por el ventanillo, hacen falta las alas de la muerte. Y únicamente 
en las épocas felices, cuando durante largos años son los jueces 
incorruptibles, esclavos de lo escrito, es cuando los hombres em-
piezan a descubrir la formidable injusticia de las leyes.

Fuente: Obras completas II, Ediciones Solidaridad Obrera, 
París, 1954, pp. 329-331.
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