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Prefacio

La historia de nuestra guerra civil está llena de cuestiones 
cuya resolución objetiva es una necesidad para aquellos que 
luchan contra la destrucción del conocimiento histórico em-
prendido desde el poder, porque la liquidación de la memoria 
histórica asociada al proletariado significaría la eliminación de 
toda perspectiva revolucionaria. La figura de Durruti, en tanto 
que personificación de la revolución proletaria anarquista de 
1936 concentró muchas de esas cuestiones, verdaderas heridas 
del movimiento libertario, que en su propio beneficio conviene 
mantener abiertas y hurgar en ellas. Si duelen, es signo de que 
sus ideas perviven. Esas ideas no tienen precio. Quienes trata-
ron de venderlas, se vendieron sólo a sí mismos. El anarquismo 
o es radical o no es nada. Ahí está la verdadera ortodoxia. Sin 
embargo, en los tiempos del espectáculo y la cultura de masas, el 
pasado vendría a ser una mercancía moderna, consumible como 
cualquier otra; un objeto cultural de entretenimiento asequible 
en cuadernos coleccionables, DVD o series televisivas. La banda 
de historiadores de la universidad ya no tiene por función la 
falsificación o la ocultación del pasado, como hacían los estali-
nistas, sino su conversión en espectáculo. El primer paso de esa 
preparación para el consumo ha sido la museificación; el segun-
do, la banalización. La historia para los guardianes del templo 
es un relato fabuloso, sin contradicciones, destinado a la propa-
ganda; en cambio, para la pandilla universitaria sería un enorme 
panteón de cadáveres a los que se podría despedazar y analizar 
como se haría con las momias de Egipto. La distancia que nos 
separa de ellos sería tan fabulosa que nada habría que temer. 
El punto de vista forense certificaría el lejano momento de la 
defunción y desplegaría un abanico de hipótesis a escoger. Ese 
aspecto “plural” es el marchamo de la mercancía; en el espec-
táculo importa poco la moraleja. El pasado se convierte en un 
recipiente de datos con el que construir una trama cualquiera. 
Podemos pasar entonces de la historia a la novela de detectives. 
Se trabaja para el olvido, pero de otra manera: si los historiado-
res estalinistas se servían antaño del presente para reescribir el 
pasado, los actuales expertos y folletineros se sirven del pasado 
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para mistificar el presente. La historia-espectáculo legitima la 
dominación como si ésta no tuviera que ver con aquél; embal-
samando cadáveres, el poder quiere mostrarse como el heredero 
legal de los vencidos y no como el vencedor de la víspera. Como 
buen usurpador, quiere que no se sepa que es un recién llegado, 
que su pasado es reciente, que prácticamente no tiene historia. 
Que está ahí porque nadie se decide a echarlo. Un buen ejemplo 
ha sido el “socialismo libertario” que hace unos años sacó de la 
galera el presidente de turno. La mercantilización espectacular 
de la Guerra Civil se correspondería con una pérdida total del 
sentido histórico en las masas, vacías, embrutecidas y atemori-
zadas. No obstante dicha pérdida no es completa y, por lo tanto, 
tiene remedio. Todavía la historia no es de quien la manipula. 
Durruti morirá sólo si triunfa su mitificación, de modo que su 
lugar real quede sin cubrir. El sentido verdadero de su vida y de 
su muerte ha quedado perfectamente plasmado en las líneas que 
le dedicó el escritor y anarquista Rodolfo González Pacheco, 
que lo conoció en Argentina y permaneció en España durante la 
Guerra Civil revolucionaria:

El anarquismo es, primero que todo, una posición: el hom-
bre libre. Por querer serlo es su lucha con el medio, mundo o 
trasmundo, metafísica o prejuicio que le niegan o le oprimen. Su 
doctrina, el comunismo anarquista, es un sentido, no un tópi-
co: un resplandor de su sangre y no una entelequia sociológica. 
Está en ella y la milita y la vive, y ése es su drama: que el impul-
so de su vida, poderosa o delicada, al expresarse en su acción, 
puede revelar, para unos, la huída imagen de un santo y, para 
otros, la enmarañada estampa de un bandido.

Éste es el hombre que aún no ha captado la historia, ni in-
tuido el arte, y a cuyo paso escupen o se hacen cruces los pa-
panatas (los periodistas). De él, de su oscuro camino que, de 
tanto en vez, alumbra su odio al tirano o su amor al pueblo, no 
sabe ni siente nadie que no sea otro libertario. Como Reclus, el 
tierno, sabía de Ravachol, el dinamitero.

Y que lo ignoren tampoco importa. Y menos que nunca 
ahora, cuando ideas, sentimientos y adjetivos están de vuel-
ta hacia los instintos. Bueno o malo, vil o noble, no expresan 
nada. El burgués, con su cinismo, avergonzó honra y deshonra. 
Han quedado las palabras; las cáscaras de una pulpa que se 
ha volcado hacia adentro, a la raíz de la especie. ¡Mejor! De 
allí volverán mañana más sabrosas y fragantes. Más esenciales. 

Para esto es también la guerra con los dientes apretados y la 
esperanza del triunfo hasta en los gusanos de nuestros muertos.

Durruti, santo o bandido, no es, jamás fue, el real, el Durruti 
nuestro. Eso es caricatura o leyenda: las dos estampas barrocas 
tras de las que siempre estuvo, erguida en su tragedia o en su 
poema, la imagen militante del anarquista. Y ésta no la ve ni la 
capta nadie más que nosotros.

Ha muerto el hombre. Frente a su noble jornada, que no 
tuvo más salario que el de su odio al tirano y su amor al pueblo, 
meditemos un momento: ¿Qué fue Durruti?... Un compañero, 
cuyo vacío hay que cubrir como, a su tiempo, cubrió él el de 
otro. Llorarlo sería llorarnos. Y ahora estamos en la hora de ha-
cernos al rojo vivo; de que la sangre y las lágrimas se nos vuel-
quen hacia adentro, a la raíz del coraje. ¡En marcha! ¡Avante!1

Barcelona, octubre de 2006.

1 Rodolfo González Pacheco, “Durruti”, Carteles II, Editorial Nosotros, 
Valencia, 1937. 
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I. Zaragoza

El grupo Nosotros –Ascaso, Durruti, García Oliver, Jover, 
Sanz, Aurelio, Ortiz y el Valencia (José Pérez Ibáñez)– desempeñó 
un papel de primera magnitud en la reorganización y orientación 
de la CNT en Cataluña desde finales de 1935. Sus miembros se 
prodigaron en mítines en contra de la pena de muerte y a favor 
de la amnistía de los trabajadores presos desde el instante en que 
aquéllos pudieron celebrarse. Frente a las elecciones de febrero, el 
grupo mantuvo una posición táctica consistente en no hacer cam-
paña abstencionista, pues lo principal no era votar, sino salir a la 
calle por si la derecha trataba de enmendar su previsible derrota 
con una sublevación, cuyo foco mayor estaba en el Protectorado de 
Marruecos. Una circular del Comité Nacional de la CNT, fechada 
en Zaragoza el 14 de febrero de 1936, alertaba de la militarada en 
ciernes y aconsejaba que allá donde se manifiesten los legionarios 
de la tiranía en insurrección armada, se llegue sin vacilar a una 
inteligencia con los sectores antifascistas procurando enérgicamen-
te que la prestación defensiva de las masas derive por derroteros 
de verdadera revolución social bajo los auspicios del Comunismo 
Libertario. El C. N. de entonces tenía claro que si se declaraban 
las hostilidades, la democracia burguesa republicana sucumbiría 
atrapada entre dos fuegos, el del proletariado y el de la reacción:

O fascismo o revolución social. Vencer a aquél es obligación 
de todo el proletariado y de los amantes de la libertad, con las 
armas en la mano; que la revolución sea social y libertaria debe 
ser la más profunda preocupación de los confederados. De nues-
tra inteligencia, unidad de pensamiento y de acción, depende que 
seamos los inspiradores más autorizados de las masas y que éstas 
pongan en práctica modos de sociabilidad que conjuguen con el 
espíritu de las ideas libertarias y sean ellas el valladar inexpugna-
ble contra el instinto autoritario de blancos y rojos.2

En la tribuna los oradores anarcosindicalistas indicaban a 
las masas obreras una y otra vez que votaran si querían pero 
que la solución a su estado deplorable no vendría de ningún 

2 Reproducido en Esfuerzo. Revista de Divulgación Sociológica, Montevideo, 
n.º 8 y 9, agosto y septiembre de 1936.
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parlamento, sino de su propia acción mancomunada en la calle 
destruyendo la sociedad capitalista. Según cuenta García Oliver, 
para el cual votar no infringía ningún principio, Durruti era par-
tidario de llamar a la abstención pero Ascaso, mejor sintonizado 
con la posición del C. N., le hizo cambiar de idea. La fórmula 
que utilizó fue la siguiente:

 Estamos ante la revolución o la guerra civil. El obrero que 
vote y se quede tranquilamente en su casa, será un contrarre-
volucionario. Y el obrero que no vote y se quede también en su 
casa, será otro contrarrevolucionario.3 

Que cada cual obre de acuerdo con su leal entender. Pero 
todos debéis estar preparados para luchar en la calle, tanto si 
ganan las derechas como si ganan las izquierdas.4

 Ganó el Frente Popular y Buenaventura Durruti llegó in-
cluso a decir en el mitin del Price de primeros de marzo que el 
triunfo de las izquierdas había sido obra de la vigilancia pre-
ventiva de la CNT, cosa que molestó a algunos anarquistas: las 
palabras de Durruti parecen indicar que la Organización de 
Cataluña habíase convertido en aquellos días en escudero de la 
Esquerra catalana.5 La afirmación no era gratuita. Poco antes de 
las elecciones, el presidente de la Generalitat Lluis Companys, 
a la sazón preso en el penal de Santa María por los sucesos 
de octubre de 1934, había enviado a representantes suyos para 
parlamentar con Durruti, García Oliver y Francisco Ascaso. 
Solicitaban que la CNT ayudase a la Esquerra a ganarlas y ellos 
habían contestado que harían todo lo posible, pero que como 
cabía esperar que las derechas se sublevaran antes de seis me-
ses, pedían a cambio, una vez asentada en el poder, la entrega 
de determinadas cantidades de armas que nosotros iríamos de-
positando en distintos sitios de España.6 Lo que preocupaba a 
la minoría ortodoxa era menos la progresión del reformismo 

3 A. G. Gilabert, Un héroe del pueblo. Durruti, ediciones CGT, Valparaíso 
(Chile), 1938.

4 Juan García Oliver, El Eco de los Pasos, Ruedo Ibérico, París, 1978. 
5 Más Lejos, n.º 8, 28-V-1936. Dirigido por Eusebio Carbó.
6 Cuestionario de Burnett Bolloten a García Oliver, s/f, en la Hoover 

Institution of Peace, Revolution and War de la Universidad de Stanford, 
California. Reproducido en La cuestión de Marruecos y la República 
española, Abel Paz, FAL, Madrid, 2000.

sindical que la “tendencia a la bolchevización”, es decir, la in-
fluencia creciente de Nosotros y en especial de García Oliver, 
quien se había manifestado por la toma del poder y el ejerci-
cio del Gobierno en una conferencia dada en el Sindicato de la 
Madera. El asunto venía de lejos; ya cuando el grupo se llamaba 
“Los Solidarios”, Alfonso Miguel, uno de sus miembros, publi-
có un folleto donde hablaba sin ambages de “la dictadura de la 
CNT”, de la sustitución de las masas por una “organización es-
pecíficamente revolucionaria” y del “ejército revolucionario”.7 
Otro folleto relativo a la formación y tácticas de los cuadros de 
defensa confederal titulado “Un proyecto-Una línea-Una direc-
ción” había requerido explicaciones en una reunión de la FAI 
presidida por Abad de Santillán, que tuvo lugar en el local del 
Sindicato de la Alimentación.8 Desde las páginas de Más Lejos, 
los anarquistas puritanos quisieron debatir la cuestión enviando 
una encuesta con dos preguntas relativas al abstencionismo y 
una tercera que decía: 

¿Pueden los anarquistas, en virtud de tales o cuales circuns-
tancias, y venciendo todos los escrúpulos, disponerse a la toma 
y al ejercicio transitorio del Poder, en cualquiera de sus formas, 
como medio de acelerar el ritmo de su marcha hacia la realiza-
ción de la Anarquía?9

El debate, en vísperas del Congreso de Zaragoza, no podía 
ser más oportuno, máxime cuando García Oliver y Durruti 
habían chocado en el Sindicato Textil y Fabril al discutir so-
bre el punto “defensa de la revolución”. Oliver defendía la 
formación de una organización militar, mientras que Durruti 
propugnaba la creación de guerrillas. Opinaba que el ejem-
plo del Ejército Rojo había demostrado la facilidad con que 
las organizaciones se convierten en un poder separado de 
quienes lo engendraron; con la excusa de ganar la guerra, 

7 Alfonso Miguel, Todo el poder a los Sindicatos, Editorial Realidades 
Revolucionarias, Barcelona, 1932. Miguel no quiso formar parte de 
Nosotros por discrepancias con Durruti, según García Oliver.

8 García Oliver en El Eco de los pasos se atribuye la autoría, pero Antonio 
Ortiz afirma que ésta fue colectiva y que la parte más “cerebral” 
correspondió a Ascaso. Carta de Ortiz a Antonio Téllez, 28-XII-1980, en la 
correspondencia Téllez-Ortiz depositada en el IISG de Ámsterdam. 

9 Más Lejos, n.º 1, 9-IV-1936.
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acabarían como el partido bolchevique, liquidando la revo-
lución. Durruti perdió el debate y sus compañeros presen-
taron en Zaragoza, en nombre del Sindicato Textil y Fabril 
de Barcelona, una propuesta sobre el ejército revoluciona-
rio que hizo saltar del asiento a más de uno y que provocó 
el exabrupto de Mera: “¡Que nos diga el compañero García 
Oliver de qué color quiere los entorchados!”. Las escasas 
respuestas, con la excepción de Berneri, fueron deprimentes: 
a problemas reales, los encuestados –por ejemplo, Federica 
Montseny o Fontaura– contestaban con tópicos de la ideolo-
gía ácrata. Los problemas prácticos de la revolución española 
no parecían preocupar a casi nadie y por eso los miembros 
de Nosotros, que seguían prodigándose en mítines de “orien-
tación ideológica”, ganaban influencia en la CNT y la FAI, 
frente al conglomerado reformista de anarquistas doctrina-
rios y sindicalistas burócratas que mantenía las riendas de 
la organización. Ante un previsible golpe de Estado de las 
fuerzas reaccionarias derrotadas electoralmente en febrero, 
el grupo Nosotros era el que más empeño ponía en plantear 
una respuesta revolucionaria –y en conseguir armas–, pero a 
la hora de afrontar las consecuencias que podían derivarse, 
a saber, la práctica del poder, no estaban todos de acuerdo. 

La cuestión del poder podría haber separado a Durruti de 
García Oliver y los demás, de no mediar Ascaso y de no tener 
el grupo el respaldo del proletariado barcelonés y catalán. No 
se podía jugar con las expectativas levantadas entre los obreros 
por su propia agitación. Había otros asuntos que los distancia-
ban, como la negativa de García Oliver a participar en la insu-
rrección de diciembre de 1933 y el papel de bombero que había 
asumido desde entonces. La rivalidad existía. Recuerda Federica 
Montseny que

 [...] la prestancia de Durruti, su gran vozarrón, su palabra sencilla 
y a todos asequible, ejercían una gran atracción entre las masas. García 
Oliver estaba convencido de que él le superaba, pero los compañeros y 
el pueblo en general querían más a Durruti, presintiendo, por instinto, 
la bondad de su corazón y la rectitud de su carácter10. 

10 Federica Montseny, Mis primeros cuarenta años, editorial Plaza y Janés, 
Barcelona, 1987.

García Oliver reprochaba a Durruti su apego a las masas obre-
ras, su predisposición a comunicar con ellas y decirles lo que querían 
oír en lugar de llevarlas a su terreno. Eso tenía su explicación. Un 
texto debido seguramente a la pluma de Alaiz aporta argumentos: 

Nada le hacía retroceder. Era la sencillez misma. Tenía un 
don que a no pocos les hacía titubear y al que atribuían virtu-
des casi milagrosas de captación. No había tales milagros. Lo 
esencial de su carácter era que quería con entero y sincero que-
rer, ser asequible a todos, cordialmente acogedor siempre para 
camaradas y afines. No había milagro sino curiosidad afectiva, 
anhelo fraternal, deseo de días y obras vibrantes.11 

La impresión de Eleuterio Roig, uno de los fundadores de la 
Agrupación Los Amigos de Durruti, que daría tanto que hablar 
a partir de mayo de 1937, podría completar el retrato: 

Todos recordamos su expresión vigorosa y punzante. Su voz 
y su gesto imponían respeto a sus enemigos. Con él no se atre-
vían. Jamás se amilanaba ante nada ni ante nadie. El tono de su 
voz era siempre el mismo, vigoroso, retador, mordaz. Durruti 
era temido por sus enemigos y –por qué no decirlo– idolatrado 
por el pueblo. Éste se sentía tan seguro y confiado a su sombra, 
que con él era capaz de acometer las empresas más difíciles y 
arriesgadas. Se agrupaba a su alrededor y le seguía, seguro de la 
victoria. Y uno de los factores principales de la influencia que 
ejercía sobre las masas, indudablemente, era la valentía y firme-
za que daba a su lenguaje cuando a ellas se dirigía.12 

García Oliver, más ponderado en el coraje y más transigente 
con las ideas y los cargos, desconfiaba de las masas: “Siempre 
he creído que son las minorías las que marcan el camino a se-
guir por las mayorías”.13 Había tratado con políticos cuando lo 

11 Acracia, órgano diario de la CNT y de la FAI de Lérida, 22-XI-1936. 
12 Eleuterio Roig, “Hablemos con firmeza”, El Amigo del Pueblo, n.º 2, 26-V-

1937. Otros fundadores mencionados en este libro fueron Pablo Ruiz, 
Francisco Carreño, Progreso Ródenas y Jaime Balius.

13 Colección de Historia Oral. Juan García Oliver, Fundación Salvador Seguí, 
Madrid, 1990. A García Oliver los anarquistas revolucionarios al final le 
consideraron un traidor y los otros, un ególatra autoritario, atributos que 
al parecer han de acompañar a todo anarquista moderno, tal como desea 
cierta ortodoxia de cartón. 
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había creído necesario, con los catalanistas en diversas ocasio-
nes, o incluso con Lerroux en 1934. Dominaba su lenguaje y no 
se sentía incómodo con ellos. Cuando se dio a conocer en las 
oficinas y las salas de reuniones, sus virtudes más ponderadas 
fueron la capacidad organizativa desde los despachos, el manejo 
elocuente del lugar común político y el don de mando, que son 
las típicas de un burócrata consumado. 

Como era de esperar, el Gobierno del Frente Popular no puso 
en práctica su programa de reformas, en parte por ineptitud pro-
pia y en parte por oposición cerrada de la burguesía. La sombra 
de la conspiración clerical cuartelera se volvía de nuevo visible 
y el 27 de junio el Comité Nacional de la CNT lanzó desde 
Madrid un manifiesto “Al Pueblo español. A los Confederados 
en general”, propugnando, de acuerdo con lo acordado en el 
Congreso Extraordinario de Zaragoza, la Alianza Sindical 
Revolucionaria con la UGT para vencer al fascismo y abolir el 
capitalismo. Finalizaba así: 

Por encima de cuantos adobos pseudo-democráticos quie-
ran hacerse, la verdad incontrovertible es que por las arterias 
de la vida española corren en sentido opuesto dos corrientes 
de lava ardiente. Una representa el crimen, la noche negra de 
la historia, el fascismo brutal y despiadado en una palabra. La 
otra, la nuestra, la vuestra, obreros sin pan y sin consuelo, es 
la que ha de liberarnos si empuñamos las armas con coraje, de 
la esclavitud ominosa del salario y del Estado. ¡Viva la acción 
revolucionaria de todos los trabajadores! ¡Viva la CNT! ¡Viva 
el Comunismo Libertario!14 

El manifiesto dejaba entrever un hecho común en los medios 
confederales: los militantes llevaban meses preparándose, orga-
nizando grupos de defensa y recogiendo armas. Más o menos 
por esas fechas, en Cataluña el Comité de Defensa Confederal, 
dirigido por el grupo Nosotros, tomó contacto con militares an-
tifascistas como el capitán de aviación Servando Meana, jefe 
de los Servicios de Información y Enlace de Orden Público. 
Durante el mes de julio, éste se encontraba todos los días en el 
Sindicato de la Piel con Durruti, García Oliver, Ascaso y con 

14 Esfuerzo..., op. cit.

José Asens, secretario de la Federación Local de Sindicatos de la 
CNT. Meana informaba de las reuniones de jefes conspiradores 
en los cuarteles, así como de la participación de la Falange en 
el golpe de Estado. Se discutía sobre la conveniencia de que los 
Grupos de Defensa vigilaran los cuarteles para impedir la entra-
da de falangistas. El principal problema era que los obreros no 
tenían ni armas ni munición suficientes para sostener la lucha 
demasiado tiempo. A fin de paliarlo, Meana prometió la entrega 
a la CNT de las armas que hubiera en el Gobierno Civil. El 15 
de julio se celebró una reunión en casa del encargado del basure-
ro del Prat de Llobregat, a la que también asistieron los militares 
Ponce de León, Díaz Sandino y Ramón Franco, el aviador. Ya se 
sabía lo que sucedía en Marruecos y se habló de preparativos. 
La mañana del 16, Companys solicitó una entrevista con los 
responsables de la CNT. A tal fin fue nombrada una Comisión 
de Enlace formada por Santillán, García Oliver, Ascaso, Durruti 
y Asens, que se presentó en el Palau y entabló laboriosas ne-
gociaciones. La Comisión pedía a Companys mil fusiles para 
los cuadros de defensa, tal como se acordó en la reunión con 
sus emisarios arriba mencionada, pero el president decía que 
no tenía más armas que las de sus propias fuerzas del orden. 
García Oliver llevaba la voz cantante; Durruti ponía mala cara. 
Al final se fueron equipados sólo con promesas.15 Mientras tan-
to, ese mismo día, los grupos de la Barceloneta, pertenecientes 
al Sindicato del Transporte Marítimo, reunidos por Juan Yagüe, 
habían asaltado por su cuenta el barco Manuel Arnús, lleván-
dose unos ciento cincuenta fusiles que había allí almacenados. 
Al lugar, enviados por el coronel de la Guardia Civil Escofet, en 
nombre de la Generalitat, se presentaron los guardias de Asalto, 
a fin de recuperarlas. Según un testimonio, Durruti, que estaba 
también presente, dijo a Vicente Pérez Combina, del Transporte: 
“¡buscadme una camioneta!”. Y éste “fue a buscar una de estas 
que hacen transporte de leche y todo, la metió, cargaron los 
fusiles, salió, se le dieron al Gobierno de la Generalidad cuatro 
o seis y lo demás se lo quedó la organización”.16 Llegó el 18 de 

15 Abad de Santillán, La Revolución y la Guerra en España, Editorial Nervio, 
Buenos Aires, 1937.

16 Entrevista de Hans Magnus Enzensberger con Eugenio Valdenebro, para El 
corto verano de la anarquía, en los papeles de Helmut Rüdiger, IISG.
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julio y la actividad de Durruti, García Oliver y Ascaso era fre-
nética: del Comité Regional al Sindicato de la Construcción, de 
la Federación Local de Sants a la casa de los sindicatos de Sant 
Andreu. En todos los locales los obreros pedían armas. Durruti, 
García Oliver y Asens se presentaron en el Gobierno Civil a por 
ellas, pero le fueron negadas por el consejero de Gobernación 
de la Generalitat José María España y por el coronel Escobar, 
comisario general de Orden Público, en nombre de Companys. 
Escofet insistía en que mil guardias bastaban para hacer frente 
a la sublevación.  Durruti dijo a los allí presentes antes de sa-
lir dando un portazo: lucharemos con las armas que poseemos, 
pero tengan bien presente que si la ocasión se presenta antes de 
ser vencidos vendremos aquí y seréis nuestras últimas víctimas. 
Por el pasillo apareció Meana y asumió la responsabilidad de 
dar armas a la CNT. Subieron con un manojo de llaves a las 
habitaciones de la azotea, y como las llaves no entraban en las 
cerraduras, Durruti, impaciente, rompió las puertas a golpes. 
Encontraron cajas con fusiles y las bajaron al patio, cargándolas 
en dos coches. Hicieron cuatro viajes al local del Sindicato de 
la Construcción, en la calle Mercaders, y empezaron a armar a 
los compañeros.17 Asimismo Meana, desde Gobernación, firmó 
órdenes de incautación de las armerías a García Oliver y dio 
órdenes de bombardear si era preciso a las tropas rebeldes de 
la base de El Prat. A las tres de la mañana del día 19, Durruti, 
Ascaso, García Oliver y Santillán se dirigieron al cuartel de la 
“benemérita”, siendo recibidos por el general Aranguren acom-
pañado de dos coroneles. Observaron lo bien armados que es-
taban los guardias civiles, cosa bastante preocupante a pesar 
de las protestas de fidelidad a la República hechas por el gene-
ral. Avisaron que las tropas del cuartel de Pedralbes se habían 
echado a la calle y todo el mundo salió a pararlos. Por suer-
te, un camión con armas largas y cortas procedentes del barco 
Juan Sebastián Elcano paró ante las puertas del Sindicato de 
Transportes, en la rambla de Santa Mónica. Durruti se puso a 
repartirlas. Como dato anecdótico, acertó a pasar por allí el 
diputado de Esquerra Josep Antoni Trabal, antiguo miembro 
de la comisión que se entrevistó con Nosotros en nombre de 

17 José Asens, Del sindicato al Comité de Milicias, memorias inéditas, 
facilitadas por Phil Casoar.

Companys, quien desorientado por el inusual movimiento de 
taxis que observaba por Las Ramblas, se dirigió a él; Durruti le 
dijo que no se preocupara, que había estallado un movimiento 
fascista y se disponían a combatirlo.18 Todavía en el Palau, a las 
cinco de la madrugada, Durruti buscaba pistolas. En la puerta 
una aglomeración de trabajadores creó tensión con los guardias 
de Asalto que custodiaban la entrada. Durruti se vio obligado a 
salir al balcón para calmar los ánimos y entonces se produjo una 
confraternización entre obreros y guardias, entregando éstos 
sus pistolas. Durruti y los demás, con la excepción de Santillán, 
aprovecharon la situación para abandonar el Palau. En esos mo-
mentos las tropas facciosas se disponían a salir a la calle. La 
CNT declaraba la huelga general revolucionaria

El Comité de Defensa Confederal, establecido en la Plaza del 
Arco del Teatro, coordinaba a bastantes grupos. Otros, como los 
de La Barceloneta, obraron por su cuenta. No se pudo impedir 
la salida de tropas del cuartel de Artillería, pero sí se logró que 
no salieran las del cuartel de la avenida Icaria, evitándose además 
que las tropas que bajaban por el Paralelo enlazasen con las del 
cuartel de las Atarazanas. De eso se encargaron Ascaso, García 
Oliver, Ortiz, Jover y el Valencia, acompañados de numerosos 
proletarios. Durruti, Aurelio y Sanz, con los cuadros de defensa 
del Centro, trataron de detener a los soldados en las Ramblas, 
peleando en la plaza Universidad y en la de Cataluña, donde asal-
taron el edificio de la Telefónica. En todos los lugares clave, los 
obreros cenetistas levantaron barricadas y hostigaron con éxito a 
la tropa alzada. A la medianoche, Durruti, muerto de cansancio, 
se dejó caer por la sede del POUM que estaba más a mano, cerca 
del puerto, para reponerse unas pocas horas. Las cicatrices de 
su reciente operación de hernia se resentían. Pronto estaría en el 
Arco del Teatro para planificar los últimos movimientos. El día 20 
por la mañana los atrincherados en el convento de las Carmelitas 
y del Gobierno Militar se habían rendido. Con el asalto de las 
Dependencias Militares y del cuartel de Atarazanas, donde murió 
Francisco Ascaso, acabaría la batalla de Barcelona. Tras conquis-
tar el cuartel, Durruti y García Oliver enfilaron por Las Ramblas. 
Al mismo tiempo, el cuartel de Sant Andreu era tomado por una 

18 “El Movimiento en Barcelona”, El Sol, Diario Independiente, Madrid, 
21-VII-1936.
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muchedumbre obrera y sus depósitos de armas, repartidos entre 
los asaltantes, mientras que los obreros de Sants y Hospitalet se 
disponían a hacer lo propio con el cuartel de Pedralbes.

Tal como se habían desarrollado los acontecimientos, con 
Barcelona en manos del proletariado, el orden en la calle ya 
no podía ser restaurado sino mediante un acuerdo político de 
las instituciones autonómicas con la CNT y la FAI. Por eso, 
apenas terminados los combates callejeros, desde la Generalitat 
salieron emisarios en busca de Durruti. Jordi Arquer se cruzó 
con él en Las Ramblas y le transmitió la solicitud. Si tenemos 
en cuenta el testimonio de José del Barrio, estalinista y secreta-
rio general de la UGT catalana, él y Sesé fueron los primeros 
en hablar con Durruti y García Oliver el día 20 al mediodía. 
Les propusieron la constitución inmediata de un Comité Central 
de Milicias, cosa que Durruti aprobó “en líneas generales” y 
García Oliver rechazó “de plano y en bloque”. Afirmaba que 
la contribución de los partidos y fuerzas de orden al aplasta-
miento de los sublevados había sido mínima y que la CNT se 
bastaba para seguir impulsando y dirigiendo la lucha hasta sus 
últimas consecuencias revolucionarias. No obstante, quedaron 
en que una delegación de la UGT y otra de la CNT discutirían a 
fondo el asunto esa misma noche.19 Tras ese breve intercambio 
de opiniones, Durruti se presentó en el Palacio de la Generalitat 
acompañado de Ricardo Sanz y García Oliver, y el presiden-
te Companys reconoció su triunfo y se puso a su disposición 
de manera incondicional. El discurso de Companys los pilló de 
sorpresa pues no tenían ninguna posición preparada al respecto. 
Se andaron por las ramas, contestándole que confiaban en él y 
que esperaban que continuara en el cargo, pero que la decisión 
correspondía a la Organización.20 Debió tratarse de una obra 
maestra de la oratoria política, en la que de modo convincente 

19  José del Barrio, Memorias políticas y militares, Pasado y Presente, Barcelona, 
2013. Es curioso que Abad de Santillán afirmara a Freddy Gómez y Paolo 
Gobetti que “El Comité Central de Milicias Antifascistas surgió de la misma 
manera [espontáneamente], de la calle, del pueblo en armas.”(Entrevista en 
Madrid, 2 de marzo de 1977, publicada en A Contretemps nº 10).

20 Testimonios de Jordi Arquer y Ricardo Sanz recogidos por Ronald Fraser, 
Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil española, 
Editorial Crítica, Barcelona, 1979.

la burguesía catalanista se ponía al servicio del proletariado, 
pues García Oliver quedó impresionado. Como él mismo recor-
daba un año después: 

En aquellos momentos, Companys hablaba con una eviden-
te sinceridad. Hombre dúctil, y más que dúctil, realista, que vi-
vía profundamente la tragedia de su pueblo salvado de la escla-
vitud secular por el esfuerzo anarquista, empleaba el lenguaje 
que exigían las circunstancias y se situaba a la dificilísima altura 
de las mismas, en un gesto único de dignidad y comprensión, de 
las que tan faltos han estado los políticos españoles. Companys, 
sin cobrarle miedo a la Revolución, pensando lógicamente que 
la propia Revolución llegaría a comprender lo posible y lo im-
posible de las circunstancias, haría un esfuerzo por situarse dig-
namente, como catalán que comprendía que había sonado la 
gran hora para su país, y como hombre de pensamiento liberal 
avanzadísimo, que no temía a las más audaces realizaciones de 
tipo social, siempre que éstas estuviesen fundamentadas en la 
realidad viva de las posibilidades.21 

Esa misma tarde del día 20 de julio, el presidente Companys, el 
personaje de la entente cordial entre la revolución proletaria y las 
instituciones que ésta debía eliminar, modelo de la supervivencia 
de la política profesional en condiciones extremas, telefoneaba a la 
sede del Comité Regional de la CNT, en el local del Sindicato de la 
Construcción de la calle Mercaders. Se presentó en la Generalitat 
una comisión formada por Asens, por el Comité Regional, Aurelio 
Fernández, Durruti y García Oliver, por el Comité de Defensa, y 
Abad de Santillán, por el Comité Peninsular de la FAI. Companys, 
sin fuerzas suficientes, sugería a la CNT la formación de un orga-
nismo integrado por todos los partidos y las organizaciones anti-
fascistas destinado a encauzar la vida política y a preparar milicias 
ciudadanas, cuyos representantes esperaban en un salón contiguo. 

21 García Oliver en el primer balance oficial de la obra de la CNT De Julio a 
Julio, Ediciones Fragua Social, Valencia, julio de 1937. En el cuestionario 
de Bolloten: “Por nuestra parte, y así lo estimaba la CNT, entendimos que 
debía seguir Companys al frente de la Generalitat, precisamente porque no 
habíamos salido a la calle a luchar concretamente por la revolución social 
sino a defendernos de la militarada fascista. Cierto que habíamos vencido en 
Cataluña, pero en la mayor parte de España estaba la situación o indecisa, 
como en Levante, Andalucía, Castilla la Nueva, Asturias y el País Vasco, o 
ya estaba en poder de los militares...”
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Según Asens, los comisionados contestaron que en principio esta-
mos de acuerdo en la creación de un Comité de Milicias; no obs-
tante debemos consultar a la base de la Organización Confederal. 
Aceptamos la formación del comité a condición de que éste ten-
ga la responsabilidad total de la dirección de la lucha.22 Volvieron 
donde el Comité Regional para rendir cuentas de su gestión y casi 
a continuación la CNT celebró un Pleno Regional en la recién 
incautada Casa Cambó para tomar acuerdos sobre la marcha y 
orientación del movimiento contra el fascismo, donde se aceptó 
la sugerencia.23 Todavía no se disponía de información suficiente 
como para hacerse una composición de lugar y nadie habló de to-
mar el poder. El mismo García Oliver explicaría a la perfección el 
significado de ese paso: 

La CNT y la FAI se decidieron por la colaboración y la demo-
cracia, renunciando al totalitarismo revolucionario que había de 
conducir al estrangulamiento de la Revolución por la dictadura 
confederal y anarquista. Fiaban en la palabra y en la persona de 
un demócrata catalán y mantenían a Companys en la Presidencia 
de la Generalitat; aceptaban el Comité de Milicias y establecían 
una proporcionalidad representativa de fuerzas para integrar-
lo, que, aunque no justas –se le asignaron a la UGT y al Partido 
Socialista, minoritarios en Cataluña, iguales puestos que a la CNT 
y al Anarquismo triunfantes– suponían un sacrificio con vistas a 
conducir a los partidos dictatoriales por la senda de una colabora-
ción leal que no pudiese ser turbada por competencias suicidas.24

A eso de las nueve Durruti y García Oliver (Ascaso acababa 
de morir en el asalto al cuartel de las Atarazanas) se presen-
taban en la Escuela Náutica para reunirse con los dirigentes 
de la UGT, acompañados por Pérez Farrás, asesor militar de 

22 Asens, op. cit.
23 El Pleno viene anunciado en el número extraordinario y gratuito de 

Solidaridad Obrera del 21 de julio, confeccionado como el anterior casi 
íntegramente por Alejandro Gilabert y Jaime Balius. Asimismo, Mariano 
R. Vázquez, secretario del Comité Regional de la CRT de Cataluña, lo 
afirma en su artículo retrospectivo en la compilación De Julio a Julio. Ortiz 
también menciona el Pleno del día 20 en la entrevista que le hizo Juan 
Campá, el 5-VI-1995.

24 J. García Oliver, “El Comité Central de las Milicias Antifascistas”, 
Solidaridad Obrera, 19-VII-1937. Casi todos los autores confunden el 
Pleno del 20 con el del 23. Abel Paz, por ejemplo. 

Companys, y por José María España, consejero de Gobernación 
de la Generalitat. La CNT se inclinaba por el Comité Central 
de Milicias Antifascistas, pero hubo discrepancias en cuanto a 
la propuesta ugetista de ordenar a los jefes, oficiales y soldados 
que quedaran en los cuarteles que se pusieran a disposición del 
Comité. Durruti y Oliver eran en principio partidarios de va-
ciar los cuarteles y apoderarse de las armas para pertrechar las 
columnas milicianas, pero al amanecer llegaron a una solución 
de compromiso: por la mañana Durruti y Pérez Farrás recorre-
rían los cuarteles arengando a los militares leales para sumarse 
a la lucha, pero dándoles la opción de irse a casa. 

Al día siguiente, el 21 de julio, se constituía el Comité Central 
de Milicias Antifascistas y en ese preciso instante la contrarrevo-
lución asomaba la cabeza, pues fue creado el PSUC con la fusión 
del PCE, PSOE, USC y PCP. La Komintern era contraria a tal 
unificación, pero según informaron sus agentes Luis (Codovila) 
y Díaz, Los camaradas dicen que lo hicieron como un acto sim-
bólico, a fin de que resulte más eficaz la lucha armada contra 
el fascismo, de presentar un sólido frente contra el comporta-
miento de los anarquistas y, también, de dar un serio golpe a los 
trotskistas.25 

Apenas sentado Durruti en la sala del Club Náutico donde 
tenían lugar las reuniones del Comité de Milicias, tuvo que so-
portar la desagradable presencia de Vidiella y de Miravitlles, 
dos profesionales de la política que ya habían mostrado su ca-
tadura en otras ocasiones difamando cobardemente a la FAI. 
Por si fuera poco, Companys aparecía cada dos por tres dando 
consejos, como si fueran pardillos. Cuando entraba los dele-
gados de Esquerra se ponían de pie en señal de respeto y los 
demás los imitaban a regañadientes, menos los anarquistas, que 
permanecían sentados. Ese mismo día el president había nom-
brado jefe de las milicias catalanas al comandante Enrique Pérez 
Farrás (un oficial antiguo jefe de los Mossos d’Esquadra), había 
constituido un comité de enlace miliciano y había tratado de 
concentrar en Barcelona al único cuerpo de orden público que 
quedaba operativo, la Guardia Civil, con la excusa de que la 
25 Carta a Mayor y Dios (Stalin), 30-VII-1936, en Ronald Radosh, Mary R. 

Habeck y Grigory Sevostianov, España Traicionada. Stalin y la guerra civil, 
Planeta, Barcelona, 2002.
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permanencia de pequeñas unidades en los pueblos no era se-
gura. Ninguna de esas medidas prosperó. Durruti, adivinando 
las intenciones que se desprendían de tales movimientos, diri-
giéndose a Miravitlles y Tarradellas dejó caer unas inquietantes 
palabras: Decidle a Companys que si vuelve a aparecer por aquí 
le llenaré de balas.26

Se conspiraba desde el mismo día 21 contra el poder con-
quistado por la CNT, pero dada la correlación de fuerzas en 
aquellos momentos, nadie se atrevió a concretar demasiado las 
atribuciones del Comité de Milicias, que las absorbió todas.27 
La dirección de la guerra caía bajo responsabilidad de García 
Oliver, y la dirección de milicias, bajo la de Abad de Santillán. 
Durruti quedó al mando del Departamento de Transportes, 
mientras que Aurelio Fernández y Asens se encargaban del de 
Seguridad. Durruti quiso salir de aquella trampa burocrática en-
seguida y apenas se presentó Ángel Estivill (socialista y fundador 
del PSUC) informando del peligro de un posible ataque fascista 
desde Aragón, se ofreció para dirigir la primera columna. Pérez 
Farrás, comandante de artillería, sería nombrado su asesor téc-
nico militar. A Companys le pareció una idea excelente.

Zaragoza era la segunda capital anarquista y su caída en ma-
nos de los militares significaba un mazazo a las posibilidades de 
una revolución libertaria. El gobernador civil republicano se ha-
bía negado a armar a los obreros, pero éstos, en lugar de acu-
mular armas y organizar el asalto a los cuarteles, lo habían fiado 
todo a las negociaciones. El 19 de julio escasos efectivos del ejér-
cito ocuparon Zaragoza y proclamaron el estado de guerra. Los 
obreros respondieron con la huelga general y se replegaron a sus 
barriadas. Confiaban en su número y en los contactos de Miguel 
Abós con las autoridades, y no se prepararon para el combate 
como propugnaba Miguel Chueca. El 20 se adhirieron a la rebe-
lión la Guardia Civil y la guardia de Asalto, y como consecuen-
cia directa, el poder cambió de manos. Con un total de 2500 

26 Testimonio de Miravitlles, en Ronald Fraser, op. cit.
27 Pons, responsable por ERC en el Departament de Milícies, acusaba a Vidiella 

de haber entregado a Aurelio Fernández por debilidad el control del Orden 
Público, y a Miravitlles, de permitir por el mismo motivo a “los hombres de 
la FAI” que campasen a su gusto en todos los Departamentos. Joan Pons 
Garlandí, Un republicà enmig de faistes, Edicions 62, Barcelona, 2008.

hombres –a los que se añadieron 2000 requetés de Pamplona en-
trenados en Italia– el general Cabanellas dio cuenta de 30.000 
afiliados cenetistas. El día 22, García Oliver realizó una llamada 
por la radio incitando, exigiendo, que los obreros de Zaragoza se 
arrojasen sobre el enemigo sin aguardar un minuto. Anunciaba 
el envío de una escuadrilla de aviones contra los cuarteles y de la 
pronta llegada de Durruti y él mismo a la ciudad:

Los militantes de la CNT y de la FAI han de cumplir en la 
hora presente. Emplead toda clase de recursos. No aguardéis a 
que yo finalice mi discurso. Abandonad vuestras casas, quemad, 
destruid. Batid al fascismo.28 

Probablemente fue su mejor discurso, pero sirvió de poco; 
el fascismo triunfó y conjuró el peligro en Zaragoza con fusi-
lamientos indiscriminados. Durruti, meses después, todavía se 
preguntaba “cómo la Ucrania del anarquismo español se rindió 
sin haber casi luchado”. Un zaragozano fugitivo, barbero suyo 
en la cárcel del Torrero, trataba de justificarse alegando que la 
ciudad había estado durante los últimos cinco años en cons-
tante movilización revolucionaria con huelgas insurreccionales 
que dejaban un saldo muy elevado de víctimas y un debilita-
miento difícil de reparar, y cuando ya llegado el momento de 
salir a la calle para hacer la revolución de verdad, el pueblo, 
la clase trabajadora, no ha creído en sus dirigentes, algunos de 
los cuales, como Abós, habían tenido un comportamiento en el 
Comité de Defensa que había dejado mucho que desear.29 Esa 
parálisis moral de los trabajadores zaragozanos en un momento 
decisivo fue fatal para ellos y para la revolución, pues privaría 
a los anarquistas de un importante bastión e inmovilizaría a 
miles de ellos en el frente. Al día siguiente, 23 de julio, Durruti 
ocupó un chalet de la Bonanova para organizar su columna, 
adonde acudieron los primeros delegados obreros y el doctor José 
Santamaría. Con Pérez Farrás se dirigió después a Pedralbes, al 
cuartel del Regimiento de Infantería de Alcántara, en poder de la 
CNT. Durruti habló a los soldados, dándoles la libertad de elegir 
entre irse con él o volver a casa. Los soldados contestaron que 

28 Solidaridad Obrera, 23-VII-1936. 
29 Jusamar, Vida y muerte de un idealista, Tetragrama SL, Valencia, 1998. 

Memorias de Juan Sanz Martínez, empezadas a escribir en 1966 en Brasil.
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irían donde él les mandase y, rápidamente, quedaron prepara-
das tres compañías de fusiles, dos de ametralladoras, dos seccio-
nes de cañones y morteros y unos carros blindados. Centenares 
de obreros corrieron a los Sindicatos y a los cuarteles para 
inscribirse en la columna, pero las armas de los cuarteles de 
San Andrés no habían sido tan abundantes como se esperaba. 
Muchas se quedaron en retaguardia en manos de los sindicatos, 
los grupos y las milicias de vigilancia, otras fueron enviadas a 
Valencia y el resto se repartieron entre todas las columnas. 

A fin de decidir la postura de la Organización en aquellos 
momentos cruciales, el Comité Regional de la CNT celebró 
el día 23 un Pleno local y comarcal en el edificio de la patro-
nal de la Vía Layetana, en lo sucesivo, “Casa CNT-FAI”. Las 
caras no eran las mismas que las que habían peleado hasta la 
extenuación en las calles y plazas de Barcelona, y la euforia 
era diferente. La gloria del combate correspondía sin lugar a 
dudas al grupo Nosotros, pero los beneficios iban a repartirse 
entre todos. Como el grupo estaba tocado por la separación 
de Durruti y su unilateral decisión de liberar Zaragoza, García 
Oliver se vio casi solo defendiendo el “ir a por el todo”, o 
sea, la toma del poder por la CNT imponiendo el comunismo 
libertario a fuerza de armas, aunque sólo fuera en Cataluña. 
Sólo el maestro José Xena, delegado de la comarca del Bajo 
Llobregat, estuvo con él. La mayoría estaba en contra, así que 
no hubo que votar. Tampoco Oliver quiso forzar el asunto. La 
CNT publicó con más de un año de retraso la posición defini-
tivamente adoptada: 

En este caso la Revolución aparecía de pronto al frente de 
los revolucionarios y les planteaba el problema de dirigirla y 
encauzarla, pero sin dejarles ver ni su profundidad ni su exten-
sión. En aquellos momentos culminantes de la Revolución, las 
circunstancias nos aconsejaron colaborar con los demás secto-
res antifascistas. 

El Pleno analizó la situación y determinó no hablar de comunis-
mo libertario mientras no conquistáramos la parte de España que 
estaba en poder de la facción, puesto que la CNT rechazaba imponer 
su “dictadura” sobre los guardias y militantes de otros partidos [...] 
dictadura que por otra parte sería ahogada por el exterior aunque se 

impusiera en el interior.30 Las circunstancias se referían a la situación 
incierta en la mayoría de regiones, a la escasa influencia confederal 
en Madrid y sobre todo al temor de una intervención extranjera. 
Ganó la colaboración propuesta por el prudente Santillán, con lo 
que colegimos que la renuncia a la revolución fue el primer acto de 
política exterior de la CNT. García Oliver defendió su punto de vista 
en un discurso que duró más de una hora:

 [...] frente a las tonterías de Marianet, de que sin ir a por el 
todo podríamos igualmente dominar la situación política des-
de la calle, hube de objetarle que tales pareceres no eran nada 
serios, que más bien parecían “gitanerías”, ya que, el conjunto 
de problemas de una revolución –ver lo ocurrido en Rusia– exi-
gían la toma del poder revolucionario desde la CNT, o la inte-
gración de un gobierno revolucionario donde la CNT goberna-
ría dando participación a los sectores políticos afines.31

 García Oliver contaba con la desconfianza de anarquistas 
de todas las tendencias, especialmente con la de los ideólogos 
del “anarquismo sensato” –Marianet dixit–, muy influyentes 
en la Organización. Me refiero lógicamente a Federica, Herrera 
y Santillán. Pero tampoco sus compañeros Ortiz, Jover, Sanz o 
Aurelio Fernández ayudaron con su silencio y más sorprenden-
te resultó su aceptación mansa del cargo de consejero de Guerra 
en el Comité de Milicias cuando el Pleno lo ratificó. Ortiz alegó 
que “no le gustaba el aspecto general de los asistentes” y que 
no había suficiente armamento para “ir a por el todo”32, lo 
cual era falso, pues la toma de los cuarteles de Sant Andreu 
había proporcionado 15.000 fusiles a los anarcosindicalistas, 
convirtiéndolos de facto en la fuerza hegemónica en Cataluña. 

30 Informe de la delegación de la CNT al Congreso Extraordinario de la 
AIT y resoluciones del mismo. Diciembre 1937, editado por la Sección de 
Información, Propaganda y Prensa, CNT, Comité Nacional, sin fecha, pero 
de 1938. Los firmantes del informe, verdadera apología de la colaboración, 
fueron Marianet, David Antona, Horacio Martínez y ¡José Xena! Dicho 
informe fecha la reunión el 21 de julio, pero García Oliver insistió siempre 
en que fue el 23, y el Informe del Comité Peninsular de la FAI al Movimiento 
Libertario Internacional, escrito en junio de 1937, así lo corrobora. 

31 Carta de G. Oliver a Diego Camacho (Abel Paz), 7-X-1972, en la Fundación 
Ascaso Durruti de Montpellier.

32 José Manuel Márquez Rodríguez y Juan José Gallardo Romero, Ortiz, 
general sin dios ni amo, Hacer, Barcelona, 1999.
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A Peirats le dio la impresión de que la propuesta fue lanzada 
sin convicción, como si García Oliver supiera que iba a ser re-
chazada. No creía en su sinceridad, ni le inspiraba confianza.33 
Severino Campos, militante del Bajo Llobregat y miembro del 
C. R. de la FAI, temía que yendo donde [él] propugnaba, íbamos 
a la dictadura de García Oliver.34 Su trayectoria burocrática al 
lado de sus contrincantes de aquel día y su posterior defensa 
extremista del Ejército y del Estado avalarían, si necesidad hu-
biere, todas estas sospechas.

Por la tarde, el grupo Nosotros y sus allegados desfilaron 
por las Ramblas y la Vía Layetana con los voluntarios que iban 
a liberar Zaragoza. Se ha hablado de millares, pero aquel atar-
decer solamente abandonaron Barcelona por la Diagonal los 
soldados del regimiento de Infantería, el equipo sanitario y las 
primeras centurias organizadas. Esa misma noche hubo una 
última reunión en casa de Jover, donde García Oliver expuso 
un proyecto de golpe de mano que consistía en aprovechar la 
concentración de la Columna el día 24 para ocupar las sedes 
del poder, y Durruti explicó su reserva. A su entender había 
que tomar Zaragoza primero para desencadenar la revolución 
con garantías de éxito; con sólo Cataluña en poder de la CNT 
las posibilidades eran mínimas: En estos momentos, sólo con 
Cataluña como base de sustentación, estaríamos reducidos geo-
gráficamente a la mínima expresión.35 Y añadía: Cuando to-
memos Zaragoza instauraremos el Comunismo Libertario. La 
reunión concluyó fríamente. No fue una simple diferencia de 
pareceres o una confrontación de estrategias dispares en el seno 
de un grupo. Era una ruptura definitiva. Puede que Durruti no 
creyera factible la propuesta de García Oliver tal como aseguró, 
o quizás temiera que un Estado Mayor de la revolución con 
aquél al frente llevara a destinos no deseados. El hecho es que 
el desacuerdo final entre los dos había acabado con Nosotros y 

33 Josep Alemany, “Entrevista con José Peirats”, José Peirats Valls. Historia 
contemporánea del Movimiento Libertario, Revista Anthropos, n.º 102, 
1989. También en Colección de historia oral: El movimiento libertario en 
España. José Peirats, Fundación Salvador Seguí, Madrid, 1989.

34 Palabras dichas en un minicongreso anarquista celebrado de tapadillo en la 
casa CNT-FAI de Barcelona ¿a finales de 1937?, según García Oliver, El Eco 
de los pasos. 

35 Joan Sans Sicart, El dia de les sirenes, Pagès editors, Lérida, 2007.

con la posibilidad de una línea estratégica coherente en la CNT 
y la FAI. En adelante cada cual tendría que buscarse su sitio en 
la guerra: Durruti pegando tiros en el frente, García Oliver mo-
viendo los hilos en la retaguardia. El grupo no volvió a juntarse 
más, ni siquiera durante el entierro de Francisco Ascaso. 

El día 24, a las 9.30, Durruti pronunció una alocución al 
proletariado llamando a reconocer al Comité de Milicias, a or-
ganizar la defensa de las conquistas obreras y a marchar hacia 
Zaragoza para aplastar al fascismo:

En Aragón los compañeros, los trabajadores, son víctimas 
de las hordas fascistas, que se ensañan con el obrero. El prole-
tariado catalán que siempre está alerta, que siempre ha vivido a 
la vanguardia de la libertad de España, hoy más que nunca debe 
escucharnos. Pero no creáis que defendemos intereses persona-
les, porque se trata del proletariado español, trabajadores, que 
no puede vivir otra vez “aquello” que todos hemos conocido, 
que nos ha hecho vivir la más miserable de las vidas.

Tenéis un deber en estos momentos: concentraros en la cal-
zada del Paseo de Gracia a las diez de la mañana.

Una advertencia, trabajadores de Barcelona todos, y en parti-
cular los de la Confederación Nacional del Trabajo. Los puestos 
que han sido conquistados en Barcelona que no sean abandona-
dos. La capital no debe ser abandonada. Tenéis que permanecer 
ojo avizor, en guardia permanente, por si tuviésemos que respon-
der a posibles acontecimientos. Trabajadores de la CNT: todos 
como un solo hombre debemos ir a ayudar a los camaradas de 
Aragón.36 

Durruti se dirigió después al Sindicato de la Metalurgia y 
allí fue entrevistado por el periodista canadiense Van Paassen. 
De toda la entrevista cabría señalar la contundencia en señalar 
el interés de todos los Estados en impedir que se desarrolle una 
revolución libertaria en España, incluido el propio Estado es-
pañol y la misma “patria” del proletariado, la Unión Soviética. 
Corroboraba pues que la influencia de Moscú entre los tra-
bajadores españoles era nula y que los comunistas rusos no 
tenían por lo tanto ninguna autoridad para hablar en nombre 
de ellos:

36 La Vanguardia, Barcelona, 25-VII-1936.
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Nosotros luchamos no por el pueblo sino con el pueblo, es 
decir, por la revolución dentro de la revolución. Nosotros tenemos 
conciencia de que en esta lucha estamos solos, y de que no pode-
mos contar nada más que con nosotros mismos. Para nosotros no 
significa nada la existencia de una Unión Soviética en una parte del 
mundo, porque sabíamos de antemano cuál era su actitud respecto 
a nuestra revolución. Para la Unión Soviética lo único que cuenta 
es su tranquilidad. Para gozar de esa tranquilidad, Stalin sacrificó 
a los trabajadores alemanes a la barbarie fascista. Antes fueron 
los obreros chinos los que resultaron víctimas de ese abandono. 
Hemos aprendido la lección y deseamos llevar nuestra revolución 
adelante, porque la queremos para hoy y no para después de la 
próxima guerra europea. Con nuestra actitud estamos dando más 
quebraderos de cabeza a Hitler y Mussolini que el Ejército Rojo, 
porque temen que sus pueblos, inspirándose en nosotros, se conta-
gien y terminen con el fascismo en Alemania y en Italia. Pero ese 
temor también lo comparte Stalin, porque el triunfo de nuestra 
revolución tiene que repercutir forzosamente en el pueblo ruso.37

Las declaraciones eran tan contundentes que por ellas 
Durruti pudo convertirse en objetivo a abatir por los soviéticos.

Por la mañana, empezó el multitudinario desfile. A la cabeza, 
iban entre aplausos estruendosos del gentío proletario los camiones 
de la CNT-FAI, desde los que colgaban cintas rojas y negras. Al fi-
nal iba el gran coche abierto de Durruti y su “Estado Mayor”: Los 
milicianos tenían que estar apostados en los estribos del coche para 
impedir que la masa lo arrollara en su fervoroso deseo de ver una 
vez más a Durruti.38 No todo el mundo partió inmediatamente; 
solamente unos mil quinientos milicianos y unas cuantas docenas 
de milicianas marcharon con Durruti hacia Lérida dentro de una 
treintena de autocares y sesenta camiones, seguidos de una quin-
cena de ambulancias y varios vehículos cargados con provisiones, 
agua, combustible, municiones y piezas de artillería. El grito de 
“¡A Zaragoza!” era general, aunque nadie conocía la situación de 
los pueblos que jalonaban la ruta. Cada cual llevaba la comida 

37 Publicado en el Toronto Star, 18-VIII-1936. Reproducidas por Abel Paz, 
Durruti en la Revolución Española, Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid, 
2001.

38 Traducción inédita de Bakom Barcelonas barrikader (Tras las barricadas de 
Barcelona), editada en Suecia por Federativs a finales de 1936. El autor era 
Axel Österberg, miembro de la organización juvenil libertaria SUF y testigo 
ocasional de los hechos.

que el pueblo de Barcelona había llevado al desfile, una manta, 
menos de la mitad de un fusil y una caja de munición, pero nada 
más. La mayoría nunca había tenido un arma en las manos. Los 
que habían hecho el servicio militar explicaron el manejo del fusil 
y eso fue todo. Las demás columnas no disponían del transporte 
adecuado y tuvieron que ir en tren. Acompañando a Durruti iban 
Yoldi, Esplugas, Ruano, Ballano, Mira, Ros, Arís, Campón, el sar-
gento Manzana, el capitán Ramos, Libertad Ródenas, su herma-
no Progreso, Carreño y Pablo Ruiz, y también una compañía de 
guardias civiles bajo el mando del teniente Pedro Garrido. Durruti 
había dicho a uno de los guardias: si triunfamos nosotros, no habrá 
Guardia Civil ni guardia de Asalto, sino solamente obreros.39 Al 
día siguiente debían ir unos setecientos milicianos con Pérez Farrás. 
Testimonia Santillán la espontaneidad creadora de las masas obre-
ras revolucionarias, puesto que unas horas antes no hubiéramos 
sabido asegurar de dónde iban a salir los milicianos, ni las armas 
ni los medios de transporte; pero las armas, los milicianos y los 
medios de transporte salieron en dirección a Zaragoza el día y la 
hora fijados por el Comité de Milicias.40 No obstante, todo tie-
ne su contrapartida: la impericia de los improvisados conducto-
res dejó sembrado el camino de vehículos averiados. Y en cuanto 
a las armas, demasiadas habían quedado en la retaguardia o se 
habían repartido entre las restantes fuerzas; Durruti contaba para 
una columna de tres mil milicianos previstos, con 12 piezas de ar-
tillería, 16 ametralladoras, 9 morteros y solamente mil fusiles. Por 
consiguiente, más de la mitad de los efectivos iban desarmados. 
En los días sucesivos salieron las demás columnas con la idea de 
alcanzar sus respectivos objetivos militares y confluir con Durruti 
en Zaragoza. En esos mismos momentos los dirigentes de la CNT 
mostraron un mezquino apego a los cargos recién conquistados, 
síntoma del inicio de la burocratización orgánica: 

Ya al partir la segunda columna para Aragón [la de Ortiz] 
chocamos con la interpretación de algunos militantes más des-
tacados de las propias organizaciones libertarias. Mientras 
nosotros [el comité peninsular de la FAI] sosteníamos que los 

39 José Colera, La guerre d’Espagne vue de Barcelone. Memoires d’un garde 
civil républicain 36-39, Editions du Cygne, 2008.

40 Diego Abad de Santillán, La Revolución y la Guerra de España, Barcelona, 
Nervio, 1937.
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compañeros de más capacidad y popularidad debían partir para 
el frente al mando de las centurias, batallones y columnas, se 
impuso el criterio de que había que conservar para la posguerra 
a los militantes más destacados [...] Veíamos que primaba el 
propósito del reparto de la piel del oso, antes de darle caza.41

Viniendo esta afirmación de uno de los que participaron en 
el reparto, lo más probable es que se tratase de una maniobra de 
un sector dirigente, el que encabezaba Santillán y Federica, con-
tra otro, el de García Oliver. Éste picaría el anzuelo pues el 25 de 
agosto marchó hacia el frente con la Columna Los Aguiluchos, 
pero “olvidando” dimitir de sus cargos en el Comité de Milicias. 
Nada más llegar dejó la Columna a Jover, García Vivancos y El 
Valencia, para regresar a retaguardia al recibir una apremio es-
crito de Marianet, el secretario del Comité Regional, indicándo-
le que “aquello, con Santillán va al caos”. En realidad la CNT 
y la FAI batallaron porque los dirigentes permanecieran en reta-
guardia para organizar la producción y fortalecer las estructuras 
orgánicas para de ese modo conseguir un rendimiento político 
óptimo. Ese fue el gran argumento que se esgrimió a favor de la 
movilización de quintas primero, y del ejército regular después.

El primer contingente de la Columna Durruti llegó a Lérida 
el día 25 de julio de buena madrugada. Allí los milicianos fue-
ron informados de que los fascistas y la Guardia Civil se habían 
adueñado de Caspe, por lo que algunos se dirigieron a aquella 
ciudad. A cuatro kilómetros de ella, en el puente de entrada, tro-
pezaron con los guardias civiles insurrectos de Bujaraloz, que se 
desplazaban en el autocar de línea Bujaraloz-Zaragoza-Villalba 
que habían requisado.42 En el mismo puente libraron enérgica 
batalla, usando los blindados y la artillería. Los guardias y fas-
cistas que los acompañaban se retiraron al interior de Caspe 
con muchas bajas.43 El mismo día salió de Lérida para Caspe la 
41 Diego Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra, Plaza y Janés, 

Barcelona, 1977.
42 Relato del chofer en “Crónicas de la lucha antifascista. En el frente 

aragonés”, La Vanguardia, 18-VIII-1936.
43 Aunque en El Frente de Aragón (Zaragoza, 2007) el historiador José 

María Moya se empecina en negar ese dato, nosotros podemos aportar el 
testimonio de José Mira, del Comité de Guerra de la Columna, que señala 
además a su compañero Mariño, herido en el pulmón, en Guerrilleros 

Columna mixta de soldados y obreros Hilario-Zamora, que re-
forzó el destacamento durrutista, mientras la aviación sobrevo-
laba la ciudad. Los socorros fascistas se quedaron en Escatrón 
y, a media mañana, se rindieron los alzados.44 En Lérida se nom-
braron delegados y se organizaron grupos, centurias y seccio-
nes. También se recogieron armas, que no vinieron mal. Desde 
el balcón del ayuntamiento Durruti se dirigió a los milicianos: 
“vosotros sois el espíritu liberador que ha de aplastar a la bes-
tia negra del fascismo”. A las cinco de la tarde se reunió en las 
oficinas del ayuntamiento con Pérez Farrás, su asesor militar, 
y con Manuel Grossi y Jordi Arquer, los jefes de la Columna 
Maurín, llamada entonces simplemente Primera Columna del 
POUM, que protestaban por el reparto desigual de las armas 
recogidas. Según Manolón o Manolé (Grossi), que propuso “la 
unidad del combate”, Durruti aseguró que “Para ganar la gue-
rra y consolidar la revolución se basta sola la CNT, sin más 
fuerzas que las suyas propias”. Arquer insistió en “la unidad en 
todos los terrenos” y Durruti, desconfiado, temiendo retrasar-
se por implicarse sin necesidad en la política tibia del POUM, 
contestó: “eso ya lo veremos más adelante, cuando comentemos 
la victoria. Créanme Uds., sabremos ser tolerantes”. Estas pala-
bras cabría matizarlas, puesto que quien las refería era alguien 
con manifiesta inquina a los anarquistas, cuya obra de colecti-
vización saboteó en su sector.45 Sin entretenerse más, el día 26 
Durruti continuó hacia Fraga, comprobando por el camino que 
Tamarite y Alcarrás estaban en poder de comités. En Fraga el 

Confederales. Un hombre: Durruti (Servicio de propaganda y prensa 
de la CNT, Barcelona, 1937). También contamos con los testimonios de 
los milicianos Manuel Cruz y Enric Cassanyes, recogidos en Les milícies 
catalanes al Front d’Aragó, de Jordi Camps i Emili Olcina (Laertes, 
Barcelona, 2006). 

44 José Manuel Martínez Bande, La Invasión de Aragón y el desembarco 
en Mallorca, SHM, editorial San Martín, Madrid, 1970. La toma de 
Caspe fue relatada por Alfonso Martínez Rizo en Solidaridad Obrera, 
31-VII-1936.

45 El relato sitúa a la Columna Durruti en Barbastro el día 27, lo que es falso. 
Grossi, que tampoco se llevaba bien con Arquer ni con su asesor militar, un 
legionario llamado Piquer, fue relevado del mando de su columna a finales 
de septiembre. Notas de mi carnet, texto manuscrito de Grossi de 1972, 
en el IISG de Ámsterdam, editado en 2009 por Salvador Trallero, Sariñena 
(Huesca) con el título de Cartas de Grossi. 
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capitán de la Guardia Civil se mantuvo leal a la República y 
por eso allí el golpe fascista no cuajó. Una ametralladora a la 
entrada de la ciudad dominaba la carretera, mientras varias pa-
trullas controlaban el paso de automóviles. En Fraga la columna 
se paró a comer y después continuó hacia Candasnos, donde 
quedó montado un hospital de sangre.46 El 27 siguió sin contra-
tiempos pasando por Peñalba, pero nada más llegar a Bujaraloz, 
mientras Durruti inspeccionaba el cuartel abandonado de la 
Guardia Civil, sonó el teléfono. Descolgó el auricular y contes-
tó: “¡Aquí Durruti!”. Eran los guardias civiles de Monegrillo, 
que al oír su voz no pararon hasta Zaragoza. Durruti instaló su 
cuartel general en el pueblo y pronunció un pequeño discurso 
en la plaza del ayuntamiento, sincero y fogoso: compañeros, la 
lucha será muy dura y el enemigo no tendrá ninguna compa-
sión. Debemos vencer y ésta será mi consigna. Ahora bien si 
alguno de vosotros coge miedo que se quede aquí para marchar 
a la retaguardia a hacer otros servicios.47 Nadie se movió y acto 
seguido procedió a concentrar y organizar sus fuerzas, mientras 
esperaba a que Ortiz progresara por el otro lado del Ebro. La 
Banda Negra, una avanzadilla de reconocimiento formada por 
metalúrgicos y acompañada por un grupo de guardias civiles 
republicanos, tomó por sorpresa Pina de Ebro esa misma tarde. 
Los guardias civiles sublevados que la custodiaban habían aban-
donado el pueblo pocas horas antes. La avanzadilla no se quedó 
en el pueblo, sino que regresó al cruce de Gelsa para encontrarse 
con la Columna, ocasión que utilizaron los facciosos para entrar 
de nuevo en Pina. Desde Farlete se acercó un coche con falan-
gistas pero tuvo la desgracia de encontrarse con otro grupo de 
reconocimiento de la Columna. Por todos estos hechos Vicenç 
Guarner, jefe de servicios de la Consejería de Orden Público de 
la Generalitat y corresponsable del departamento de guerra del 
Comité, propuso en la sesión del Comité de Milicias del 3 de 
agosto felicitar a la Columna “por su disciplina y sentido de la 
organización”.48 

46 Manuel Nogareda, “La gesta de las milicias catalanas en Aragón”, Mi 
Revista, Barcelona, 1-V-1938.

47 Manuel Ramos, Una vida azarosa, edición del autor, 1993.
48 Acta del 3-VIII-1936 del CCMA, en Ordre públic i violencia a Catalunya 

(1936-1937), editorial DAU, Barcelona, 2011.

Habiendo llegado la Columna Ortiz a Puebla de Híjar, Durruti 
se puso en movimiento por la carretera de Zaragoza, trasladando 
su cuartel general a la venta del cruce de Gelsa (Venta Monzona) 
y montando cerca un hospital de campaña. Para entonces ya era 
demasiado tarde; el general franquista Gil Yuste había entrado en 
la ciudad para sustituir a Cabanellas con considerables refuerzos. 
Al día siguiente, de madrugada, la avanzadilla de milicianos y 
guardias civiles volvió otra vez a Pina, seguida de un camión con 
36 hombres armados. La Columna siguió por el llano entre Gelsa 
y Pina con la intención de ocupar Osera, defendida por sólo 30 
guardias de Asalto venidos de Zaragoza. De pronto cuatro aviones 
pasaron arrojando bombas de mano sobre camiones y autocares. 
Las bajas fueron pocas, una treintena entre muertos y heridos, pero 
el pánico que produjeron las bombas fue formidable.49 La carretera 
era estrecha y varios camiones habían quedado atravesados, blo-
queando los movimientos de la Columna. Los milicianos corrían 
en todas direcciones. Unos le pedían explicaciones a Pérez Farrás, 
que respondía “que él no era el jefe, que preguntaran a Durruti”, 
mientras que Durruti contestaba a quienes acudían a él “que el mi-
litar era Pérez Farrás, y a él tocaba prevenir tales incidentes”50. Los 
aviones dieron otra pasada y entonces se produjo tal desbandada 
que la columna se dispersó completamente, quedando en Bujaraloz 
tan sólo doscientos milicianos. Cuando regresaron los que habían 
huido Durruti les reprochó su miedo y los llamó cobardes: 

A los que han corrido hoy, impidiendo a la Columna 
avanzar, yo les pido que tengan el coraje de dejar caer el fusil 
para que sea empuñado por otra mano más firme... Los que 
quedemos proseguiremos nuestra marcha. Conquistaremos 
Zaragoza, libertaremos a los trabajadores de Pamplona y 
nos daremos la mano con nuestros compañeros mineros de 
Asturias y venceremos, dando a nuestro país un nuevo mundo. 
Y a los que vuelvan después de estos combates, yo les pido que 
no digan a nadie lo que ha ocurrido hoy, porque nos llena de 
vergüenza.51

49 Raquel Castro, presente en los hechos, dijo que todo fue culpa de Farrás, 
que venía como responsable militar y embriagado. En “Acta del Pleno de 
Columnas Confederales y Anarquistas, celebrado en Valencia el día 5 de 
febrero de 1937”, Archivos de Salamanca.

50 Colera, op. cit.
51 Abel Paz, op. cit.
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Ninguno de los presentes soltó su arma pero la memoria de 
Pablo Ruiz tal como nos ha sido trasmitida no coincide en este 
punto con la de Manuel Lozano, un militante de la CNT acaba-
do de llegar de Bellver del Cinca: 

Durruti, ante tal situación, da orden de que todo aquél que 
no se viera con coraje para empuñar las armas las dejase en la 
plaza, dándoles de plazo aquella tarde para que desaparecieran 
de dicho pueblo; aquél que no lo hiciese precisamente aque-
lla tarde ya no podría hacerlo. Todos aquellos que tomaron la 
guerra como un deporte se precipitan a abandonar sus fusiles y 
montan en camiones que salían de Bujaraloz hacia Barcelona. 
Los fusiles son entregados a los campesinos que se presentan 
procedentes de varios puntos de la provincia.52

Aquel inesperado contratiempo volvió a Durruti más cauto. 
Al día siguiente mandó recoger el material abandonado a los 
que lo acompañaban y se dispuso a estructurar bien la Columna 
basándose en centurias sin jefes, pero con delegados nombra-
dos en asamblea. Pero entonces recibió una confidencia de que 
fuerzas de caballería sublevadas intentaban alcanzar Bujaraloz 
esa misma noche. Pérez Farrás, a requerimiento de Durruti, pla-
neó un dispositivo de defensa formando una media luna alre-
dedor de la carretera con grupos de ocho fusileros protegidos 
por haces de mies y detrás de ellos, en los puntos dominantes, 
ametralladoras. Al empezar a disparar el resto de los milicianos 
correría por los flancos.53 Pasarían cuatro días sin más incidente 
que la llegada de unos evadidos de Zaragoza, lo cual explica la 
tardanza de la Columna en recuperar el terreno perdido tras la 
petardada de la aviación facciosa.

Farlete había sido nuevamente ocupado por tropas fascistas el 
28 y abandonado el 29 ante una nueva incursión de milicianos de 
la centuria de Terrassa.54 En esos días la columna se preocupó de 
tener bien organizado el Cuerpo de Tren con el auxilio de obreros 
del Sindicato del Transporte (sección de taxistas), que montaron 

52 Manuel Lozano Guillén, Apuntes incompletos de mi vida, escritos en la cárcel 
de Las Capuchinas de Barbastro 1941, edita Centres de Estudis Llibertaris 
Federica Montseny, Badalona, 2011. Lozano fue fusilado en 1945.

53 Manuel Lozano, op. cit.
54 Del Radical-Socialismo al Socialismo Radical y Libertario, memorias de 

José Borrás, Fundación Salvador Seguí, Madrid, 1998.

un taller mecánico en Bujaraloz, y de paso se desplegó por los 
pueblos cercanos de Castejón, Valfarta y La Almolda. En los dos 
primeros sus habitantes se habían pronunciado por la República 
y habían organizado su propia defensa. No así en La Almolda, 
donde los milicianos tuvieron el primer enfrentamiento serio con 
un grupo de veinte fascistas. Al abandonar el pueblo, dejaron 
constituido un Comité. Durruti también prestó ayuda a la colum-
na de Hilario Esteban, que combatía en Sástago. El 5 de agosto 
por la noche llegaron numerosos obreros y campesinos de los 
pueblos de Aragón ocupados por los fascistas, que habían busca-
do refugio momentáneo en los montes de Zuera. En total pudo 
recomponer veinticinco centurias. Al día siguiente, armó a dos y 
con la ayuda de Pablo Ruiz recuperó Pina sin disparar un tiro. Sus 
defensores cruzaron el río y desde el otro lado lanzaron un ataque 
pero entonces recibieron fuego de otras centurias que acababan 
de llegar, terminando por huir a pie, dejando atrás varios vehí-
culos. Durruti reunió a los milicianos en la plaza y los exhortó a 
un comportamiento ejemplar: No admitiré que se abra ninguna 
puerta de casa que se halle abandonada. El pueblo de Pina está en 
nuestro poder. Mantenerlo ahora dependerá de nosotros.55 Pina 
quedó a cargo de las centurias 12 y 13. Gelsa fue liberada el día 
8 por una centuria y un grupo de carabineros conducidos por 
Francisco Carreño y el sargento Manzana. Tanto en Pina como 
en Gelsa y en la vecina Velilla fueron creados comités revolucio-
narios tras reunir a los habitantes el mismo día. También se creó 
un Comité de Abastos para organizar los trabajos de recolección 
y el trueque de productos. Un Comité de Vigilancia se hacía cargo 
de la seguridad. Hubo fusilamientos, quema de archivos y des-
trucción de objetos religiosos. A los pocos días se declararía el 
comunismo libertario en Gelsa.56 Los fascistas se refugiaron e hi-
cieron fuertes en Quinto. Osera y la aldea de Aguilar, a 32 km de 
Zaragoza, fueron liberadas por otras dos centurias y el “grupo de 
Madrid”. Por su flanco derecho, las fuerzas del POUM habían lle-
gado hasta Leciñena, y las del PSUC, a Tardienta. Por el izquier-
do, los milicianos y soldados de la Columna Hilario-Zamora 

55 Mis Memorias, Alejandro Soteras, Casa Libertad, Gurrea de Gállego 
(Huesca), 2003.

56 P. B., “Implantación del comunismo libertario en Gelsa”, Solidaridad 
Obrera, 16-VIII-1936.
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liberaban La Zaida, Azaila, Cinco Olivas y Alborge, conectando 
con Velilla y Gelsa, pero se detenían ante Quinto, demasiado bien 
protegido, mientras que la Columna Ortiz quedaba frenada en 
Belchite. El Comité de Milicias ordenó a Durruti que no siguiera 
avanzando hasta que Quinto y Belchite fueran liberados porque 
la Columna se metería en cuña y quedaría en peligro. Ello impli-
caba una renuncia a Zaragoza, bastante mejor defendida y con 
los puentes de por medio. Felizmente, de Barcelona, de distintos 
pueblos de Cataluña y de Aragón, y del resto de España, llegaban 
a Bujaraloz hombres con los que cubrir un frente que ya alcanza-
ba los treinta kilómetros. Leemos en la Soli que Casi todos llegan 
desarmados, sin mantas ni provisiones. Inmediatamente de su lle-
gada son incorporados a las centurias que no están completas, y 
se procede a la formación de nuevos grupos y centurias.57

El 8 de agosto, el teniente Garrido y varios guardias civiles 
más, a disgusto con la “indisciplina” de los milicianos y mal 
vistos por ellos, fueron dados de baja. Pablo Ruiz se encargó 
del asunto. El 11, una avanzada de la Columna se acercó a 
Lanaja en la que todavía quedaban guardias civiles facciosos 
y a Monte Oscuro, en los aledaños de Perdiguera, fortificada 
por los fascistas. Tenía que cortar la carretera entre Perdiguera 
y Villamayor para facilitar el ataque de la gente del POUM, 
pero recibió ordenes en sentido contrario del coronel Villalba, 
“jefe” de las tropas del frente aragonés. Perdiguera quedó pues 
en poder del enemigo.58 Progresando desde Monegrillo tomó 
nuevamente Farlete e incluso dio un golpe en la retaguardia ene-
miga entrando por sorpresa en Alfajarín. Durruti se movía a lo 
largo y ancho del sector, tratando de asegurar el abastecimien-
to y de construir parapetos. Para lo primero publicó un bando 
que consideraba la cosecha como “algo sagrado” que había de 
realizarse sin pérdida de tiempo, al tiempo que proclamaba la 
expropiación de los terratenientes y de los propietarios desafec-
tos. Pero no se detenía ahí. Balius subió a Bujaraloz a escribir un 
reportaje para la Soli y dejó constancia de que

57 P. Bargalló, “Un día en el Cuartel General”, Solidaridad Obrera, 
16-VIII-1936.

58 Manuel Benito, Orwell en las tierras de Aragón, editor Salvador Trallero, 
Sariñena, 2009.

La Columna de Durruti cuando entra en una población, 
la primera medida que toma es la quema del registro de la 
Propiedad. Inmediatamente el camarada Durruti arenga al pue-
blo congregado en la plaza o en un lugar a propósito para ello. 
Durruti procura explicarles lo que significa la entrada de los 
milicianos en la población. Expone de una manera detallada las 
bases prácticas del comunismo libertario.

Balius estrechó emocionado la mano de Durruti en la casilla 
de peones camineros que hacía de cuartel general e hizo un re-
trato del héroe: 

Es un hombre admirable. No para un momento. Acude a 
todas partes. Habla, gesticula. Sus palabras se hallan reflejadas 
en sus ojos. Es todo un guerrillero. Hombre de cara dura pero 
noble y generoso. Su aspecto impresiona, pero al minuto da una 
sensación de bondad. Durruti tiene un temple de granito pero 
posee un alma de niño. 

No se entretuvo demasiado porque no era cuestión de des-
viar la atención de Durruti del combate: 

Durruti no quiere turistas. A los camaradas que tratan de 
distraerse con un viajecito los incorpora a la columna. Estamos 
de acuerdo. Al frente de batalla hay que ir para rendir una utili-
dad u otra, pero de ninguna de las maneras hay que pasearse.59

El día 11 Durruti publicaba su célebre bando donde proclamaba 
“la cosecha como algo sagrado para los intereses del pueblo traba-
jador y de la causa antifascista”, declarando que los bienes, útiles y 
tierras de los propietarios fascistas pasaban a ser “patrimonio popu-
lar”, administrado por los comités. El día 14 la Columna resistió un 
contraataque fascista en Osera. El pueblo fue bombardeado y hubo 
que evacuar a la población. Luego se hicieron trabajos de atrinche-
ramiento. El corresponsal de guerra del News Chronicle inglés, John 
Langdon-Davies, que visitó el frente a finales de mes, comentaba:

La Columna Durruti llega henchida de entusiasmo pero 
no muy bien armada [...] Si los rebeldes atacasen encontrarían 
poco más que entusiasmo y valentía en su contra [...] uno ve el 

59 Jaime Balius, “En el Frente de Aragón, la Columna de Durruti”, Solidaridad 
Obrera, 12-VIII-1936.
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vergonzoso espectáculo de los republicanos desarmados por el 
Pacto de No Intervención luchando sin más armas que la fe, 
contra la artillería, las ametralladoras, las bombas y los aero-
planos suministrados por la Internacional Fascista.60

Desde Quinto la artillería fascista lanzó granadas rompedo-
ras sobre Gelsa, defendida por el Grupo Internacional. El 18, la 
aviación republicana de la base de Sariñena bombardeó la otra 
parte del río, desde donde se hacían los disparos. Después el 
frente se tranquilizó y la Columna se organizó en agrupaciones 
de cinco centurias. Ese tipo de organización no era privativo de 
los anarquistas; las columnas del PSUC-UGT y del POUM esta-
ban organizadas de igual manera. La diferencia de la Columna 
Durruti con las otras si acaso radicaba en la extraordinaria 
adaptabilidad de su máximo responsable a una situación nueva, 
en la que nadie era ducho. Un periodista madrileño escribía:

Durruti se está afirmando como un concienzudo hombre de 
choque, como un jefe de combate, práctico y firme. Su autori-
dad entre los suyos aumenta de día en día. No es de los jefes que 
se queda atrás mientras la columna avanza, sino que es de los 
que va al frente en busca del enemigo. En estas pocas semanas 
se ha adaptado fácilmente a la vida de campaña y actúa en el 
frente con la hábil táctica de una autoridad militar.61 

El 25 la Soli anunciaba la publicación en Pina de El Frente, 
portavoz de la Columna Durruti. También empezó a funcionar 
su emisora. Se creó un Departamento de Estadística para lle-
var el registro de milicianos (donde trabajaron de mecanógrafas 
su compañera Emilienne y Pilar Balduque, rellenando también 
carnets) y un parque móvil en Bujaraloz. Durruti se dedicó a 
normalizar la vida de las poblaciones liberadas, organizando 
comités, repartiendo tierras, solucionando el abastecimiento, 
fortificando los accesos y promoviendo la colectivización. 
José Gabriel, corresponsal del periódico argentino Crítica, re-
tuvo unas palabras de Carreño al respecto: aquí, todo para to-
dos: siegan su campo, trillan en su era, y luego al del otro, y el 

60 John Langdon-Davies, Detrás de las Barricadas Españolas, Ediciones 
Península, Barcelona, 2009. La edición inglesa salió en enero de 1937.

61 La Voz, diario vespertino de Madrid, 24-VIII-1936, del propietario de El 
Sol y la Agencia Febus.

producto para la comunidad; nosotros les damos en cambio los 
artículos que necesitan; nada de dinero; esto es el comunismo 
anárquico en marcha. Aquí no pasará lo que en Rusia.62

Durruti confiaba en la inteligencia de los trabajadores a la hora 
de elegir a los compañeros más competentes y responsables que de-
tentaban cargos sindicales. Y éstos le correspondían con la mayor 
consideración. Gracias a eso podían solucionarse todos los pro-
blemas. Los sindicatos de la región mandaban monos de trabajo y 
mantas; el sindicato del Ramo de la Alimentación enviaba frutas, 
hortalizas y conservas; el sindicato de la Piel, calzado; el de Artes 
Gráficas, por mediación del coche de la Soli, traía la prensa a dia-
rio. Al afrontar Durruti el problema de la sanidad de la Columna, 
apenas improvisada por el Dr. Martí Ibáñez, organizador del pri-
mer cuerpo sanitario pudo comprobar lo eficaz que podía ser la 
solidaridad de los trabajadores. Todavía no existía el hospital de 
sangre de Bujaraloz, ni el hospital de campaña de Pina, ni nada que 
se pareciese a un dispensario. Los heridos eran evacuados a hospi-
tales alejados del frente. El Comité de Milicias envió a Bujaraloz al 
Dr. Joaquín Nubiola pero éste se encontró con que para atender 
las primeras curas no tenía más que algodón y agua oxigenada. 
Durruti, rudo y “nada propenso a irse por las ramas”, pero imper-
turbablemente optimista, le sugirió instalarse en el pueblo y con-
feccionar una lista con todo el material necesario. Cuando la tuvo 
mandó a su mujer Emilienne que la pasase a máquina y preparase 
cartas con peticiones a diversos sindicatos implicados: Sanidad, 
Madera, Fabril y Textil, Transporte, Distribución y Metalúrgico. 
Cuando lo tuvo todo se dirigió a Barcelona con el Dr. Nubiola:

En Barcelona, con el imponente cochazo –requisado al 
Marqués de Foronda, el mandamás de la Compañía de Tranvías 
de la anteguerra–, con los distintivos de la Columna Durruti en 
las portezuelas, pasé casi una semana en Barcelona, yendo y 
viniendo de un sindicato a otro, tratado como un compañero 
más. Las cartas firmadas por Durruti eran, para los compañeros 
responsables de cada sindicato, como si a un cristiano le hubiese 
escrito su propio Dios. A veces se oía una tímida exclamación: 
“¡Vaya con el compañero Durruti, vamos a tener que estar 
trabajando un año entero para su columna!”[...]

62 José Gabriel, La vida y la muerte en Aragón, Ediciones Imán, Buenos Aires, 
1938.
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Los barracones desmontables, los camastros, los armarios, 
los botiquines, colchones, mantas, el instrumental quirúrgico 
y todo lo demás empezó a llegar al frente en menos de dos 
semanas. Antes que despuntasen los fríos del invierno aragonés 
ya teníamos montados los tan traídos y llevados dispensarios 
de campaña.63

Por esos días García Oliver y el teniente coronel Díaz 
Sandino, asesor de Companys y del propio Oliver, fueron a 
verlo a Bujaraloz, siendo recibidos a voces. Sandino rememoró 
aquella entrevista: 

Yo casi no lo conocía, pero por la conferencia que tuvimos 
pude formar un concepto muy exacto de esta figura de la re-
volución. Este hombre del pueblo era un guerrillero del estilo 
legendario de la Guerra de la Independencia, de una ruda no-
bleza y sentimientos elevados, a la vez que su férreo carácter 
y su valor heroico, le rodeaban de una simpatía personal es-
pontánea, ejerciendo un dominio sobre la multitud verdadera-
mente sorprendente [...] estaba muy indignado porque no se le 
remitían los elementos de material y comida que la columna 
necesitaba, pero esta indignación fue cediendo poco a poco ante 
los razonamientos que se le expusieron, y como era inteligente 
y comprensivo, pudo apreciar las dificultades que había en la 
retaguardia para proporcionarle los medios que, reconocíamos, 
eran necesarios para sus fuerzas.64

Durruti aseguraba a todo aquél que quisiera oírlo que si le 
dieran municiones y hombres suficientes tomaría Zaragoza sin 
ayuda de otras unidades. Simone Weil, presente en la Columna, 
anotaba el 16 de agosto en su cuaderno de guerra:

Conversación telefónica Durruti-Santillán. La toma de 
Quinto costaría 1200 hombres sin cañones. Con cañones po-
dríamos llegar a las puertas de Zaragoza.

Muy enérgico. Podemos bombardear Zaragoza.65

63 Testimonio recogido por Eduardo Pons Prades, Realidades de la Guerra 
Civil, La Esfera de los Libros, Madrid, 2005.

64 Felipe Díaz Sandino, De la Conspiración a la Revolución (1929-1937), 
Ediciones Libertarias, Madrid, 1990.

65 Simone Weil, «Journal d’Espagne», en Écrits historiques et politiques. II, 
Gallimard, París, 1991.

Tenía varias ametralladoras sin munición y no disponía de 
reservas, situación compartida por las demás columnas, con lo 
cual no hubiera podido emprender una ofensiva aunque hu-
biera querido. Al otro lado del río quedaban Quinto y Fuentes 
de Ebro, impidiéndole el avance. Durruti estaba exasperado; 
Zaragoza revestía para él una importancia especial y no aca-
baba de verla cerca. A menudo llegaban huidos de Zaragoza a 
sus filas y los grupos de guerrilleros volvían a la ciudad por la 
noche para sacar a todos los compañeros posibles de aquel ma-
tadero. Gracias a ellos, Durruti podía estar bien informado de 
las fuerzas que defendían Zaragoza, no siempre numerosas, y de 
su armamento, no demasiado abundante. Las posibilidades de 
tomarla, aunque menores, existían. El corresponsal de Pravda, 
Mijail Koltsov, el primer espía ruso en visitarlo, contó una dis-
cusión mantenida a mediados de agosto entre Durruti y Manuel 
Trueba, el jefe militar de la Columna Carlos Marx (inicialmente 
llamada Columna UGT-PSUC.) Ante los titubeos del estalinista, 
Durruti le espetó:

¡Si lo deseáis ayudad; si no lo deseáis no ayudéis! La ope-
ración de Zaragoza es mía, en el aspecto militar, en el político 
y en el político-militar. Yo respondo de ella. ¿Creéis que por 
darnos mil hombres vamos a repartir Zaragoza con vosotros? 
En Zaragoza habrá comunismo libertario o fascismo. ¡Tomad 
para vosotros a toda España, pero dejadme a mi tranquilo con 
Zaragoza!

En otro momento arengó a sus milicianos. Cuando se dirigió 
a Koltsov y a sus acompañantes del PSUC dijo:

Nosotros os enseñaremos a vosotros, bolcheviques rusos y 
españoles, cómo se hace una revolución y cómo se lleva hasta 
sus últimas consecuencias. Vosotros allá tenéis una dictadu-
ra, en vuestro ejército rojo hay coroneles y generales. En mi 
columna no hay comandantes ni subalternos, todos tenemos 
el mismo derecho, todos somos soldados, también yo soy un 
soldado.66

66 Mijail Koltsov, Diario de la Guerra de España, Ruedo Ibérico, París, 1963. 
Era corresponsal de Pravda y agente intoxicador del Kremlin, por lo que sus 
afirmaciones hay que acogerlas con la mayor circunspección y desecharlas 
cuando no coincidan con otras fuentes.
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El 9 de agosto, García Oliver había dicho que no había que 
seguir el ejemplo ruso en el mitin organizado por la Federación 
Local de Sindicatos, pero al día siguiente aseguró a Koltsov 
que 

[...] no era cierto que los anarquistas estuviesen contra la 
Unión Soviética. Ellos amaban y respetaban a los obreros ru-
sos y no dudaban que los obreros rusos ayudarían a España. 
Los anarquistas ayudarían a la Unión Soviética si era necesario. 
La Unión Soviética no debía subestimar en sus planes la gran 
fuerza de los obreros anarquistas españoles.67

La confusión interesada entre Gobierno soviético y pueblo 
ruso fue uno de los primeros recursos de la diplomacia confede-
ral, la cual acababa de alumbrar el día 5 un Comité de Enlace con 
los comunistas donde intervenían José Pérez Rubio y Facundo 
Roca por la CNT, Antonio Sesé y Emilio García por la UGT, 
Comorera por el PSUC y Herrera por la FAI, con la misión de 
buscar puntos de coincidencia que existen entre estos organis-
mos, sometiéndolos a la discusión y aprobación de ellos, para 
lanzar después las orientaciones y consignas públicas.68 Por lo de-
más, a García Oliver le disgustaba tanto como a Koltsov la orga-
nización democrática de las milicias, sus asambleas de delegados 
y su Comité de Guerra. Él pensaba que en cuestiones militares 
sólo debían de haber jefes y sus órdenes habían de ser indiscuti-
bles; procuraba trasmitir esa idea a la jerarquía de la CNT, que la 
seguiría al pie de la letra. De la misma opinión eran los siguientes 
visitantes de Durruti llegados a Bujaraloz dos semanas después de 
Koltsov, acompañados por el periodista de La Noche, José Pomés. 
Miravitlles, en su calidad de miembro del Comité de Milicias en-
cargado de su Sección de Propaganda, e Ilya Ehrenburg, como 

67 Mijail Koltsov, op. cit. Palabras similares a las que dijo al cónsul ruso 
Antonov-Ovseenko (acta de la reunión de los Comités el 14 de octubre, en 
los archivos de la CNT en Ámsterdam). Si hemos de creer a Koltsov, García 
Oliver aseguró el 10 de agosto que haría todo lo posible por disciplinar 
a las masas confederales, actitud por la que le “habían acusado en las 
manifestaciones de haber pactado y traicionado los principios anarquistas” 
y que los dirigentes libertarios “estaban dispuestos a colaborar con un 
gobierno burgués antifascista”. 

68 Documento publicado en José Peirats, La CNT y la revolución española, 
Ruedo Ibérico, París, 1978.

corresponsal de Izvestia y agente de Moscú, cenaron con Durruti 
y Carreño en la Venta Monzona que hacía al mismo tiempo de 
cuartel general y almacén de víveres. Las impresiones de Pomés 
merecen reproducirse, puesto que precisamente esa visita sirvió 
de pretexto a Ehrenburg para pergeñar una fábula para propa-
ganda de partido, la del Durruti renunciador, destinada a un in-
sospechado éxito en las filas libertarias: 

Tema: los éxitos de las columnas de la CNT y la FAI que 
operan con la mayor disciplina camino de Zaragoza. Al pro-
nunciar este nombre el rostro de Durruti se ilumina: ¡La ocu-
pará! ¡Vaya si la ocupará!. Ya podía estar adentro si por razo-
nes de humanidad no le hubieran frenado. Como ocupará si 
es necesario Valladolid, Pamplona... Lo que sea, dispuesto a 
conquistar, con la pujanza indómita de sus camaradas todo lo 
que encuentre en el camino hasta el Atlántico. Sus legiones no 
temen a nada.

Se habla de la Revolución de Octubre en Oviedo. Se comen-
tan unos artículos [que ocultan el papel de los anarquistas] de 
Ehrenburg, que éste justifica, y se pasa a la cuestión social, al 
futuro de España y de Cataluña, y claro está, para ello se hace 
historia del movimiento fascista. Durruti concreta responsabi-
lidades nuevas. Ya las juzgará él, con el Tribunal del Pueblo, 
cuando termine la campaña.

Durruti asegura que por aquellos contornos la vida se ha so-
cializado rápidamente, y suavemente se ha llegado a restablecer 
el intercambio, con gran satisfacción de los ciudadanos y suya. 
Durruti es enemigo del vil metal y sueña con suprimir el dinero. 
La polémica se va caldeando. Durruti y Ehrenburg discrepan en 
algunos puntos. Intervienen todos y se establecen definiciones 
interesantes.

Nosotros somos anarquistas –dice Durruti– y estamos de-
mostrando nuestra capacidad revolucionaria y constructiva. 
Hemos hecho la revolución y sabremos conservarla. Vosotros 
sois de formación marxista y es natural, discrepáis.

Le llaman al teléfono desde el frente de Huesca, donde hay 
otra columna de CNT y FAI. Después de la conferencia sus ojos 
adquieren mayor luminosidad, aprieta los puños y dice que hay 
que actuar con mayor energía.69 

69 “Durruti demostró a Ehrenburg cómo se lucha y se construye el socialismo”, 
reproducido en Acción Libertaria, órgano de la Federación Anarco 
Comunista Argentina, n.º 23, Buenos Aires, 25-XI-1936.
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II. Huesca

Desde el 21 de julio, en Cataluña el poder quedó en ma-
nos del Comité Central de Milicias, conservando el Govern 
sólo algunas apariencias, pero falto aquél de reglamentación 
interna, cada departamento obraba según la línea política 
de su delegado. No era un verdadero organismo ejecutivo y 
ni siquiera contaba con las simpatías de muchos dirigentes 
libertarios, pero bastó que el Govern quisiera remodelarse 
incorporando a representantes del PSUC y de la Unió de 
Rabassaires, para que la CNT reaccionara violentamente, 
forzándolo a desistir. El Comité Regional de la CNT no que-
ría estar en el Govern ni que otros estuvieran. El Comité 
Central de Milicias era una solución de compromiso, una 
transacción temporal entre los poderes constituidos y el po-
der de la calle. Su autoridad era mínima pues no controlaba 
ni a los comités antifascistas de otras localidades ni a sus 
patrullas; tampoco a los comités de barriada o de sindicato 
de Barcelona, ni a las patrullas ferroviarias, de sanidad o del 
puerto. No influía mucho en la marcha de la guerra, pues 
las columnas gozaban casi de total autonomía y se abaste-
cían directamente. Duraba en la militancia el mal gusto de 
la renuncia a desencadenar la revolución proletaria y ésta 
no estaba dispuesta a entregar la posición conquistada. En 
fin, no era ningún organismo de la revolución y eso saltaba 
a la vista.

En el Pleno de Locales y Comarcales del domingo 26 
de julio, convocado para acordar la vuelta al trabajo sin 
consignas de socialización ni nada parecido, se habló so-
bre la impaciencia de algunos compañeros, que quieren ir 
más lejos en el aplastamiento del fascismo, pero por ahora 
la situación en toda España es harto delicada. En el orden 
revolucionario, Cataluña es un oasis en España.70 El Comité 
Regional fue tajante al respecto: 

70 Ni de éste ni de los dos anteriores plenos se conservan actas. La cita 
es de una circular del Comité Regional, tomada de Peirats, La CNT 
en la revolución española, Ruedo Ibérico, París, 1978.
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Hoy no hay más enemigo para el pueblo que el fascismo 
sublevado. Contra él todas las energías; para aplastarlo hay que 
converger con todas las organizaciones coincidentes; a su ani-
quilamiento total hay que dedicar todas las actividades y esfuer-
zos. Que nadie vaya más allá.71 

Igualmente, se decidió enviar un delegado a Madrid para re-
unirse con el Comité Nacional, cosa que sucedió el 29. Estaban 
presentes además, los delegados de los sindicatos madrileños de 
Teléfonos, Metalurgia y Oficios Varios. El delegado por Cataluña 
informaba de la hegemonía total de la CNT y planteaba 

[...] que la mayoría de la militancia parece dispuesta, como 
consecuencia del predominio de la Organización, a ir a la ins-
tauración del comunismo libertario en toda Cataluña. Si las co-
lumnas de compañeros que han salido para Zaragoza toman 
esta ciudad, entonces no habrá posibilidad de que la minoría 
sostenga como hasta aquí al grueso de la organización. Irán a la 
instauración de nuestro ideario sin tener en cuenta las condicio-
nes en que se desenvuelvan el resto de las regionales. 

El secretario provisional David Antona y el resto de los 
presentes no eran tan optimistas. El Norte estaba aislado, 
Andalucía y Aragón, desorganizados, con diversas capitales en 
poder de los sublevados, y en Valencia la situación era todavía 
confusa. Sin más que añadir, quedaban para un próximo Pleno 
Nacional donde entre otras cuestiones, iba a tratarse la de “Una 
vez liquidado el golpe antifascista, ¿qué actitud deberá adoptar 
la organización?”.72 

El 2 de agosto hubo en Barcelona un Pleno local de Sindicatos 
de carácter regular, es decir, con la única asistencia de delegados 
directos de los sindicatos. Solamente fue cuestión de problemas 
prácticos inmediatos, como por ejemplo, el control de las milicias 
propias, la socialización de los lugares de producción en manos 
de los obreros y la gestión de la numerosa cantidad de adhesio-
nes. Los puntos que no se pudieron tratar se pospusieron a un 

71 Primer acuerdo del Pleno, publicado en Solidaridad Obrera y reproducido 
en La Vanguardia, 28-VII-1936.

72 “Acta de la reunión del Comité Nacional celebrada el día 29 de julio de 
1936 a las 10 de la mañana”, en el IISG. 

nuevo Pleno a celebrar una semana más tarde. Pero ese mismo día 
se celebraba un Pleno Regional de Comarcales y Locales donde 
informaría el Comité Nacional, se propondría un nuevo secre-
tario para la Organización y se discutiría, de cara al próximo 
Pleno Nacional, sobre la “Conveniencia o no de tomar parte en 
el Comité Nacional Antifascista”.73 En las alturas de la CNT se 
planteaba ya la participación en un gobierno unitario, aunque lla-
mándolo “comité”, como si el nombre cambiara la cosa. Después 
se decantarían por “consejo”. El Pleno Nacional tuvo lugar el 4 de 
agosto, contando con la presencia de tres regionales únicamente: 
Cataluña, Levante y Centro. Horacio Martínez Prieto fue nom-
brado nuevo secretario del C. N. y sobre la cuestión fundamental 
arriba mencionada no hubo más que un cambio de impresiones. 
La decisión se pospuso para un nuevo Pleno que contara con la 
presencia de todas las regionales, pero no se celebró otro hasta 
septiembre y en ése la cuestión se redujo a la propuesta de un 
Consejo Nacional de Defensa, especie de gobierno disimulado.74 
Sí hubo en cambio un Pleno Regional de Centro, mencionado por 
Cipriano Mera en una entrevista muy posterior:

Entrevistador. –En los primeros días de la guerra ¿cómo 
surgió, por ejemplo, el acuerdo de enviar una delegación 
de la CNT a discutir con el Presidente de la Generalidad de 
Catalunya Companys?

Mera. –Lo ignoro, porque no se contó con las regionales. 
Reunidos en la regional del Centro para escuchar el informe 
de dos destacados militantes, varios compañeros se manifesta-
ron contra ese acuerdo por considerar que era una flaqueza. 
Opinábamos que la CNT no tenía por qué aceptar la colabora-
ción, como no tenía por qué aceptar la militarización.

Entrevistador. –¿Cuál fue en esa reunión el sentir mayori-
tario?

Mera. –La actitud mayoritaria fue de asentimiento mudo, 
resignado y como fatal ante una realidad que ya dominaba un 
estado de cosas que no se había previsto. No hubo polémica o 
disconformidad categórica.75

73 La Vanguardia, 2-VIII-1936.
74 “Acta del Pleno Nacional de Regionales convocado por el Comité Nacional 

en Madrid el 4 de agosto de 1936”, en el IISG. 
75 “Entrevista a Cipriano Mera: ¿se renunció a la revolución?”, Presencia, 

Tribuna libertaria, n.º 6, noviembre-diciembre de 1966, París.
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En el informe de la delegación de la CNT al Congreso 
Extraordinario de la AIT se habla de un Pleno Nacional de 
Regionales celebrado en Madrid el día 28 de julio donde uná-
nimemente se decidía no ir a realizaciones totalitarias ni hablar 
de comunismo libertario mientras durase la guerra, y también 
se manifestaba el Pleno por la colaboración con los demás par-
tidos y organizaciones, muy especialmente con la UGT, cola-
borando en todos los organismos que se constituyeron en las 
diferentes localidades. Evidentemente es un error intencionado, 
tal Pleno jamás existió y tales afirmaciones se hicieron con el fin 
de disimular que la decisión de colaborar con las instituciones 
burguesas y de renunciar a la revolución social fueron adop-
tadas unilateralmente por los Comités responsables. Mariano 
R. Vázquez en su artículo para la edición de De julio a julio 
corrigió la fecha: 

La CNT se reunía en un Pleno Nacional de Regionales a 
primeros de agosto y decidía lo mismo que la regional catalana 
había acordado el 20 de julio: No hay comunismo libertario. 
Primero aplastemos a la facción.

En Cataluña la burocracia de la propia CNT estaba en-
frentada. Los partidarios de mantener la supremacía a través 
del Comité de Milicias, García Oliver por ejemplo, se oponían 
subrepticiamente al Comité Regional y al Comité Peninsular, 
ambos proclives a la integración de las “conquistas sociales” 
en la maquinaria legal de la Generalitat por medio de una mul-
titud de comisiones, consejos o juntas más o menos “acopla-
das” en las consejerías del Govern. Así se empezó a hablar de 
“reestructurar” y de “descongestionar el Comité de Milicias”, 
creándose organismos independientes que asumían parte de 
sus competencias: el Consejo de Economía, el Consejo de la 
Escuela Nueva Unificada, el Comité de Abastos, la Comisión 
de Investigación, la Comisión de Industrias de Guerra... Los 
departamentos de Justicia y Orden Público, nominalmente del 
Comité, obraban autónomamente. Con el propósito de coordi-
nar y orientar, el Pleno del Comité de Milicias celebraba con-
tinuas sesiones en el edificio de Capitanía General. Según el 
republicano Joan Pons, 

[...] les reunions només servien perquè homes com García 
Oliver, Vidiella i Rovira demostressin els seus dots d’oratòria 
amb discursos llarguíssims i avorrits. Tant és així que el se-
cretari, Miravitlles –de vegades per mandra, altres per manca 
d’acord i altres per la intrascendencia dels temes tractats– no va 
aixecar cap acta de tantes i tantíssimes reunions.76 

A mediados de agosto el Comité de Milicias había reducido 
sus funciones a las militares del frente de Aragón. Pero la preo-
cupación principal de los dirigentes libertarios no era ese frente, 
sino el reparto del poder con los dirigentes de los demás parti-
dos, quienes, ávidos de aumentar sus cuotas, conspiraban contra 
el statu quo, demasiado favorable a la CNT. Estat Català intri-
gaba contra Companys y la FAI, Companys y Comorera con-
tra el Comité de Milicias, Del Barrio contra las Industrias de 
Guerra, etc. Dentro del movimiento libertario, Santillán, Federica 
y Marianet formaban un bando contra García Oliver, Aurelio 
Fernández, Asens y Alcón. Nadie, sin embargo, hablaba claro, 
denunciando ese juego de intereses mezquinos. Fruto de ese am-
biente enrarecido fue la absurda operación de Mallorca que sólo 
sirvió para distraer medios y armas del frente de Aragón. Fue una 
jugada a espaldas del Comité Central de Milicias promovida por 
una extraña alianza entre la Generalitat, Estat Català, el PSUC 
y el sector mayoritario de la burocracia CNT-FAI. De nuevo un 
Pleno Regional fue escenario de la confrontación entre las tesis 
de Abad de Santillán y las de García Oliver. Mientras éste se de-
cantaba por suprimir el Govern, el Pleno acordó la disolución del 
Comité de Milicias procediendo a la creación de tantos Consejos 
como las necesidades políticas de la vida de Cataluña exijan.77 

76 Joan Pons, op. cit. El alcalde de Barcelona Carles Pi i Sunyer dice algo 
parecido: Amb el nombre relativament elevat dels seus membres, les 
sessions del Comité es convertiren en torneigs oratoris on abundaven el 
fanatisme i la demagògia, en La guerra 1936-1939. Memòries, Editorial 
Pòrtic, Barcelona, 1986. Del Comité se conservan diecisiete actas, de las que 
catorce son sólo resúmenes.

77 Se trata del Pleno de Locales y Comarcales del 17 de agosto, del que solamente 
se conoce la ponencia sobre la disolución del Comité, puesto que figuraba en el 
acta del Pleno Regional de la FAI celebrado en Barcelona el 21, en el CDMH de 
Salamanca. Aurelio Fernández, que se encontraba en el pleno en representación 
del grupo Nosotros, de acuerdo con Federica y Santillán, que llevaban la voz 
cantante, se limitó a señalar las carencias de armamento en el frente e insistir en 
que abandonasen la retaguardia “los compañeros que no quieran dejar el arma”.
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En los días que le quedaban de vida, el Comité Central de las 
Milicias no podrá hacer ni resolver otra cosa que no sea en con-
cordancia con lo acordado por la Organización.78 Cuarenta años 
después, García Oliver explicó su fallida estrategia: 

[...] la Revolución la veía venir por el Comité de Milicias y, 
al efecto, procuraba concentrar todo el poder en el Comité, de 
manera que el día que la Organización dijera ¡ya!... estuvieran 
las cosas de tal manera preparadas que habernos apoderado de 
todo hubiera sido algo así como poner o no poner una firma. 
Pero la Organización nunca lo dijo.79

Prescindiendo del hecho de que la revolución no figurase 
en los planes de los dirigentes de la “Organización”, no cabe 
duda que éstos deseaban aún menos que García Oliver “con-
centrase” demasiado poder en su persona; frente a lo cual un 
colaboracionismo más oficial era preferible. La CNT, y por en-
cima de todo la FAI, estaban dirigidas por una burocracia po-
sibilista constituida a consecuencia del Congreso de Zaragoza 
con intereses cada vez más divergentes de la base. Algo tendría 
que ver el proceder subterráneo de la masonería con todo; de 
Federica, Marianet, Birlán, Fàbregas, Vivancos, García Oliver, 
Santillán y muchos otros se decía o se sospechaba que eran 
masones, y visiblemente sus modales iban siempre acompaña-
dos de ese toque burgués conspirativo típico de aquella her-
mandad, con una aneja inclinación a colaborar con el Govern 
incluso en circunstancias normales, cosa que hizo exclamar a 
Companys al ser entrevistado por una revista francesa: he tro-
bat en la FAI disposicions constructives del més gran interés 
i, podeu creure’m, molt raonables.80 El president había com-
prendido perfectamente la nulidad política de la burguesía re-
publicana tras el “alzamiento”, lo que lo llevaba a ampararse 
en el proletariado, aun a costa de la pérdida de sus privilegios 
de clase. Más o menos por entonces contestaba al periodista 
Langdon-Davies:

78 Acta de la Reunión de Comités celebrada el día 9 de septiembre de 1936, 
IISG.

79 Colección de Historia Oral. Juan García Oliver, Fundación Salvador Seguí. 
80 Declaraciones del presidente Companys al escritor Jean Cassou, Vu, 

15-IX-1936.

L-D. –¿Ha disminuido el poder del gobierno burgués demo-
crático catalán como consecuencia de la creciente intervención 
de la CNT en el gobierno?

Companys. –No. La CNT ha asumido, junto a otras or-
ganizaciones del Frente Popular, las funciones de vigilancia y 
protección de la sociedad que abandonó el ejército rebelde, y se 
ha convertido en un arma en manos del gobierno democrático. 
Después de la traición de los guardianes normales del orden pú-
blico, hemos recurrido al proletariado en busca de protección.81

A mediados de agosto, la detención del avance de las colum-
nas era un hecho. Ello puso de manifiesto un factor negativo, 
a saber, el cansancio por las incomodidades del frente, peligro-
so, pues abría la puerta a la nostalgia, a la desmoralización y al 
abandono. Al mes de salir de Barcelona, el Comité de Guerra se 
vio desbordado por una avalancha de peticiones de permisos que 
amenazaba con destrozar todo el trabajo de organización realiza-
do. Durruti tuvo que recordar el significado de la guerra:

Hemos venido a hacer la guerra y no a practicar un deporte, 
y en una lucha que tiene objetivos tan sublimes como los que 
perseguimos, el que se ausenta de su puesto falta a los deberes 
que nos imponen las circunstancias. Está la libertad amenaza-
da, y el porvenir se está creando y conquistando con el apoyo 
de todos, en cada momento del día.

Al venir al frente, el miliciano viene a ofrecer su vida, a sacrifi-
car comodidades, a dar todo su ser por el triunfo de nuestra causa. 
El que no viene con estas disposiciones no sirve para el frente.

Hay que desligarse de toda traba que no sea la de conseguir 
con constancia y con energía el triunfo.82

Para Durruti, que creía tener la victoria al alcance, era la 
hora del sacrificio y había que elegir entre la familia o la lucha: 

El que no esté dispuesto a dejar a un lado las conveniencias 
de la familia para dar libre curso al sentimiento revolucionario 
que nos ha de llevar a la victoria, que entregue sus armas a los 
que se quedan, y se marchen a sus hogares, donde las familias 
sin convicciones les esperan.83

81 Langdon-Davies, op. cit.
82 El Frente, Boletín de Guerra de la Columna Durruti, n.º 3, 27-VIII-1936.
83 El Frente, n.º 4, 29-VIII-1936.
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Numerosas veces intentaba razonar directamente con el mi-
liciano que insistía en irse: ¿No ves camarada que la guerra que 
tú y yo hacemos es para salvaguardar nuestra Revolución y que 
la Revolución es para acabar con la miseria y el sufrimiento de 
los pobres? Hemos de derrotar al enemigo fascista. Hemos de 
ganar la guerra. Tu participación es esencial.¿Acaso no lo ves 
así, camarada? Durruti se justificaba:

He sido un anarquista toda mi vida y espero haber obrado 
como tal. Lo triste hubiera sido convertirme en general y man-
dar a los hombres con un bastón militar. Han venido conmigo 
voluntariamente y están dispuestos a jugarse la vida en la lucha 
antifascista. Creo en la libertad y siempre he creído. La liber-
tad que no desdice el sentido de responsabilidad. Considero 
la disciplina indispensable, pero ha de ser disciplina personal, 
motivada por un propósito común y un fuerte sentimiento de 
camaradería”.84

De todas formas Durruti podía hablar dura o suavemente, 
pero en su columna las centurias tenían la palabra final. Como 
él mismo dijo luego a Eduardo de Guzmán: Este no es un ejérci-
to como el que habrás visto en otros frentes. Aquí no hay gene-
rales, estrellas ni fajines. Aquí no hay más que compañeros que 
luchan por la revolución.85 Un atardecer de agosto de relativa 
calma llegaron unos milicianos en presencia de Durruti moles-
tos con uno de ellos que quería marcharse. Durruti dijo que 
entregara el fusil y se marchara a pie, tal como estaba acordado:

Miliciano. –No es uno que quiere fugarse, Durruti.
Durruti. –¿Pues quién es?  
Miliciano. –El miliciano tal que tiene un hijo enfermo y que-

rría ausentarse no más de cuarenta y ocho horas.
Durruti. –Eso es otra cosa, pero al amanecer hemos de ata-

car ¿Quieres marcharte, efectivamente?
Aludido. –Sí
Durruti. –Pues te irás siempre que la asamblea de compañe-

ros que hemos venido a luchar te lo permita.
[En un minuto se juntaron varios grupos y cada miliciano 

dio su opinión.]

84 Emma Goldman, Durruti is dead, yet living, finales de 1936, en la Hoover 
Institution.

85 Reportaje citado en La Libertad, 19-IX-1936.

– Que vaya.
– Que no vaya.
– Que espere.
– Que se largue ahora mismo.
– ¡A votación!
[Se votó y salió que se fuera casi por unanimidad.
Durruti. –Camarada miliciano, que te hagan los papeles y 

ve a ver a tu hijo.

El miliciano recogió su salvoconducto en el barracón de las 
oficinas y se fue para volver puntualmente dos días después.86 
Con todo, los asuntos familiares eran un problema y Durruti 
trató de solucionarlo permitiendo las visitas de los familiares al 
frente, lo que a su vez ocasionó otro. Al final tuvo que pedir a 
los familiares que no enviasen al frente telegramas alarmantes y, 
sobre todo, que no viniesen.87

Hacia el 20 de agosto Durruti viajó a Barcelona para asistir 
a un Pleno Regional. El Comité Regional estaba siendo presio-
nado por los Sindicatos, que se preguntaban por la duración de 
la guerra y por la falta de victorias importantes, y éste decidió 
tratar la cuestión convocando a García Oliver como responsa-
ble de Guerra en el Comité de Milicias y a los jefes de las colum-
nas libertarias a un Pleno de locales y comarcales. Durruti dio 
explicaciones del porqué de la parálisis del frente sin que nadie 
le insinuara dimitir y sin que él diera muestras de desearlo; la 
falta de armas era lo más importante y no se abstuvo de señalar 
la responsabilidad de la retaguardia en ello, hasta el punto de 
que el Pleno tomó el acuerdo concluyente de desarmar al setenta 
por ciento de los milicianos de las respectivas organizaciones 
que integran el sector antifascista88, acuerdo de más que difícil 
realización. También se sacó a colación la conducta y la moral 
de los milicianos, la falta de coordinación entre las columnas y 
hasta la rivalidad entre sus jefes, por lo que la conclusión final 
del Pleno se desviaría como estaba mandado hacia la disciplina 
y al mando único. Ahí sí que se notaría la influencia de García 

86 Anécdota publicada en Acracia, 4-XII-1936.
87 Durruti, “Un ruego a los familiares de los milicianos”, Solidaridad Obrera, 

27-X-1936.
88 Editorial de Solidaridad Obrera, 25-VIII-1936.
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Oliver, pues funcionando todavía el Comité de Milicias, sobre 
él recaía la responsabilidad de nombrar a un jefe de operaciones 
para todo el frente. Se vengó de Durruti descartándolo porque 
era “muy escaso de dotes de mando”, es decir, porque com-
partía la dirección con su Comité de Guerra y se dejaba tratar 
con familiaridad por sus milicianos, aunque en la reunión de 
octubre con los jefes de columnas García Oliver dijo, sin em-
bargo, que lo hizo para no mostrarse partidista frente a los co-
munistas. Ensalzó las virtudes para el mando de Ortiz, aunque 
no debía ignorar que su jefatura estaba siendo cuestionada por 
sus compañeros de dirección, Carod y Castán, por ejemplo, y 
por varias centurias destacadas en Zaida que formularon graves 
acusaciones ante los Comités, los cuales, sí que lo amenazaron a 
él con la destitución. Se lo acusaba de trato despótico y conduc-
ta militar irresponsable, pues había ordenado la retirada poco 
honorable de Belchite, paralizando el avance hacia Zaragoza 
por la otra orilla del Ebro. García Oliver justificó la retirada por 
falta de artillería, pero Asens indicó en el Comité de Milicias la 
conveniencia de investigar su actuación y el Comité delegó en 
Antoni Soler la confección de un informe.89 Finalmente García 
Oliver nombró como jefe de operaciones al coronel Villalba, 
un militar promocionado por Companys, sospechoso de simpa-
tizar con los sublevados, con un hermano en el otro lado. Era 
católico ferviente y llevaba siempre consigo una maleta con el 
brazo incorrupto de Santa Teresa, adquirido a unos milicianos. 
Su visión estratégica se había vuelto miope a fuerza de buscar 
rendimiento militar. A las primeras de cambio Villalba chocó 
con los milicianos, que terminaron ignorándolo. El descarte no 
pudo ser peor. Villalba ejerció como jefe del sector comprendido 
entre Pirineos y Leciñena apoyado solamente por los comunis-
tas y republicanos. Durruti y Ortiz quedaron como jefes de sus 
sectores respectivos a derecha e izquierda del Ebro.

Durruti comprobó en Barcelona hasta qué punto la retaguar-
dia era indiferente a las necesidades del frente y cuán grande 
era el divorcio entra la una y el otro. Narró Fontaura, entonces 
redactor de la Soli y casi director suplente, que en sus breves 
estancias en Barcelona

89 Actas del CCMA del 2, 4 y 8-IX-1936, en “Ordre públic i violència a 
Catalunya”. 

[...] solía recoger impresiones que sin doblegar su bien tem-
plada voluntad, le producían un cierto amargor, una acentuada 
impresión de decepción. De ello solamente daba conocimien-
to a los más íntimos entre sus amistades. Le causaba hondo 
disgusto el notar en la retaguardia las mal veladas ambiciones, 
la lucha interna en pos de beneficios materiales, la hipocresía 
de supuestos idealistas, la buena vida de los “emboscados”; en 
suma, un ambiente de frivolidad y de falsedad. ¡Todo bien ajeno 
a la causa del antifascismo, por la cual en los frentes se hallaban 
los dispuestos a dar la vida!90 

Por eso a veces no podía evitar la ironía incluso con sus más 
allegados. Cuando recibió la visita de Vicente Pérez Combina le 
preguntó: “Y mientras nosotros luchamos ¿qué hacéis allá?”; y 
éste le expuso la difícil labor desempeñada por el Sindicato de 
Transportes de construir una nueva sociedad sobre las ruinas de 
la vieja. Entonces Durruti lo cortó en mitad de la frase:

Durruti. –Sí, sí. Y mientras vivís un poco alejados de los tiros.
Combina. –Si quieres, ahora mismo me quedo aquí. Al fin 

y al cabo esta lucha es mucho más bonita que la de allá abajo.
Durruti. –Es una broma. Tienes que volver a Barcelona 

como los demás. Tenéis que realizar una labor formidable. Es 
preciso que cuando volvamos haya cambiado todo. Allí, en la 
ciudad, sois muy necesarios. Aquí, nos sobramos nosotros para 
vencer al fascismo.91

El mismo president Companys reconocía que no había ar-
mas para todos, y dudaba de que las milicias antifascistas dispu-
sieran “de más de seis o siete mil rifles”.92 Se calculaba que en la 
retaguardia tenían que haber cincuenta mil fusiles y unas cuan-
tas docenas de ametralladoras, pero a pesar de los llamamientos 
nadie hacía nada práctico porque temía verse en condiciones de 
inferioridad frente al vecino. Si realmente el comunismo liberta-
rio dependía de la toma de Zaragoza no se comprendía que la 
CNT no pusiera todo el empeño en esa misión. Refiere Santillán 

90 Vicente Galindo (Fontaura), La estela de los recuerdos, Asociación Isaac 
Puente, Vitoria, 1986.

91 “Con Durruti, en el camino de Zaragoza”, Solidaridad Obrera, 24-IX-1936.
92 Entrevista hecha a finales de agosto por Langdon Davies, en Detrás de las 

barricadas españolas, op. cit.
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que Durruti “rugía como un león” cada vez que viajaba a la ca-
pital y encontraba hombres armados. Manuel Hernández con-
taba que en sus visitas a Barcelona 

Nos sacó las pistolas del bolsillo, a sus propios compañeros, 
al fin y al cabo nosotros también teníamos que defendernos, 
pero nada. 

–¿Para qué quieres una pistola en la retaguardia?– gritaba,
–dámela o ven al frente con nosotros, si no quieres entregarla.
Así trató a los anarquistas, a su propia gente.93

Si esa era su conducta con los suyos, cómo sería con los de-
más. Al enterarse de la existencia de abundantes armas ociosas 
en un almacén de Sabadell destinadas a una columna local que 
nunca llegó a formarse, mandó a Carreño con un puñado de mi-
licianos para arrebatar aunque fuera a sangre y fuego las armas 
que guardaban los estalinistas de la localidad, mayoritarios en 
el comité municipal. Santillán pudo parar el choque a costa de 
que Carreño se hiciese con las armas, que sirvieron para equipar 
a las últimas remesas de voluntarios, la Columna Malatesta, de 
Mataró, y la centuria de Graells.

La situación seguía siendo estacionaria a principios de sep-
tiembre. La escasez de armamento y munición se notaba a pesar 
de la inactividad, o precisamente por causa de ella. Sin embar-
go, cuando un periodista del Daily Herald, diario del Partido 
Laborista británico, lo fue a entrevistar en Bujaraloz, Durruti 
alardeó de equipo e incluso le aseguró la toma de Zaragoza: 

Si nos atenemos a las leyes de la guerra, Zaragoza es infran-
queable. Sus defensores son dos veces más numerosos que no-
sotros. Pero también, según las leyes de la guerra, hace mucho 
tiempo que nos quieren exterminar, y nosotros estamos siempre 
en nuestro puesto y llevamos la iniciativa de nuestras operacio-
nes [...]

Cada semana una nueva columna sale de Barcelona y esta-
mos cada vez mejor equipados en aviones, cañones y municio-
nes. Además, ligamos nuestra acción a la del frente de Huesca, 
a cincuenta kilómetros por el Norte. Se pondrán muy tristes en 
Zaragoza cuando nuestras tropas corten su línea de retirada.

93 Hans Magnus Enzensberger, op. cit.

La entrevista, que fue reproducida en la Soli, recogía además 
una frase que después de su muerte pudiera haberse prestado a 
tergiversaciones: “Nosotros somos anarquistas, pero ahora no 
tenemos más que un solo pensamiento: batir al fascismo”.94 

También se había mostrado optimista en la carta que dirigió 
a los obreros argentinos:

Cuando recibáis estas fraternales letras, el fascismo habrá 
recibido su merecido, la columna que yo represento, que es 
de trabajadores auténticos, lucha heroicamente a 18 kilóme-
tros de Zaragoza con entusiasmo y abnegación, porque tienen 
confianza en un ideal que nos anima y que no nos abandona 
ni un solo instante. No creáis que os hago un llamado porque 
nos encontremos en una situación desesperada. No, somos 
optimistas. Nuestras posiciones son ventajosas y pronto, el 
tiempo, que es más consecuente que todo cuanto yo os pueda 
decir, constatará de una manera decisiva quiénes son los más 
fuertes y los más nobles.

Si os llamo, es mirando hacia atrás y en el porvenir, que 
necesitaremos de todos vosotros para reconstruir una España 
justa y humana sobre las ruinas de la plutocracia y el fascismo 
español.

Confiad en nosotros con la seguridad de que sabremos ser 
dignos del proletariado del mundo entero y particularmente de 
nuestros hermanos argentinos.

En nombre de las Milicias Antifascistas os saluda vuestro 
amigo B. DURRUTI

Pina de Ebro, 1 de septiembre de 1936.95 

Pero las cosas eran como eran. Con ocasión del entierro de 
un compañero fallecido en accidente de coche por esas fechas, 
José Xena, refiriéndose a Durruti, confesaba a Peirats: fue una 
vergüenza no poder llevar a más de cuatro o cinco mil hombres 
por falta de armas, mientras que los que nos hemos quedado en 
casa tenemos nuestro fusil.96 La realidad era mucho peor, pues 
eran muchos más de cuatro mil los que quisieron ir a Zaragoza; 

94 “Nuestro camarada Durruti hace interesantes manifestaciones al ‘Daily 
Herald’ de Londres”, Solidaridad Obrera, 6-IX-1936.

95 Acción Libertaria, Federación Anarco-Comunista Argentina, Buenos Aires, 
n.º 22, 21-X-1936.

96 Josep Peirats Valls, De mi paso por la vida. Memorias, Flor del Viento 
ediciones, Barcelona, 2009.
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por eso el mismo Durruti se quejó ante los periodistas nacionales 
de la falta de fusiles. El enviado de la agencia Febus al frente ara-
gonés reportaba: 

Ha encarecido se haga constar que las armas son para la 
guerra y que en la retaguardia no son menester. No basta enviar 
hombres, sino que conviene que estos hombres tengan en sus 
manos las armas que precisen.97

El tono amenazador de sus palabras denotaba un serio enfado: 

Las armas las necesitamos y han de venir aquí de grado o 
por fuerza. Si es preciso yo mismo me pondré al frente de una 
columna para apoderarme de esas armas. Las armas son para la 
guerra; en la retaguardia no son necesarias. Es preciso que no se 
empleen las armas en servicios decorativos, cuando pueden ser 
necesarias para vencer a los facciosos. 98 

La falta de armas tenía al menos una contrapartida positiva, 
la de disponer de mayor tiempo para la obra revolucionaria. 
En una entrevista que le hizo el reportero libertario Eduardo de 
Guzmán se explicaba:

Estamos realizando una transformación honda. Si es difícil 
hacer la revolución en la ciudad, en la retaguardia, es más difícil 
hacerla en el frente, de cara al enemigo, en plena y constante lu-
cha. Y, sin embargo, lo estamos consiguiendo en los demás y en 
nosotros mismos. Vete por los pueblos cercanos y verás cómo 
la revolución es un hecho; observa la vida que hacemos, cómo 
actuamos y te acabarás de convencer.99

La capacidad organizativa de los militantes libertarios y su 
trabajo propagandístico en la retaguardia era algo reconocido 
hasta por sus vecinos, los estalinistas de la Columna Carlos 
Marx, según se desprende del siguiente informe: 

Es imprescindible que nuestro partido y nuestras organi-
zaciones sindicales empiecen a enviar gentes por estas tierras. 

97 “Durruti pide los fusiles de la retaguardia”, ABC, Madrid, 6-IX-1936. 
98 Publicado en el El Sol, 6-IX-1936. y en La Libertad, 9-IX-1936.
99 Eduardo de Guzmán, “En el camino de Zaragoza”, La Libertad, diario 

republicano independiente, Madrid, 19-IX-1936.

Los anarquistas lo hacen con grandes resultados [...] Los anarquis-
tas desarrollan una campaña formidable y aprovechan todos los 
procedimientos. Por ejemplo, los cántaros de agua. Hemos tenido 
una verdadera escasez de ellos. Pues los anarquistas reparten en 
todos los frentes cántaros de agua con la consabida inscripción 
CNT-FAI. No hay que hablar, de pañuelos, gorros, etc.100

La proliferación de insignias de la CNT por todo el frente 
hizo exclamar a Del Barrio, jefe político de la columna estali-
nista: ¡Quiero que todos nuestros milicianos lleven algo que de-
muestre a todo el mundo que son de la UGT!.101 Pero la irritante 
superioridad libertaria en los detalles cotidianos no se detenía 
en las gorras o las banderas, señaladas con desdén por Koltsov. 
A Del Barrio esas cosas le molestaban muchísimo: 

Nuestros milicianos están escribiendo a sus casas con las 
tarjetas que envía la FAI con su bandera ¿Por qué “Europa 
América” no nos edita un millón de tarjetas con la bandera roja 
y la hoz y el martillo y las iniciales de la UGT?102

Sin embargo, la propaganda no disminuía los efectos perver-
sos de la inactividad. Un empleado de correos que estuvo en el 
sector de Monegrillo contaba que 

[...] nos pasábamos la vida vigilando, pero no hacíamos 
nada. El tabaco lo daban gratis. Comer, comíamos muy bien. 
Los cocineros hacían el rancho con mucha abundancia de car-
ne. Comíamos judías, garbanzos, lentejas, patatas con carne y 
siempre el chusco. Yo creo que se despilfarraba. Se tiraba dema-
siado. De piojos, muchos [...] La gente era muy reacia a cavar. 
Un día Durruti llegó a la plaza y echó una arenga, y entonces 
se empezó a fortificar. Durruti convencía con la palabra y si no 
obedecías te echaba para casa.103

100 Tardienta, “Informe de la Primera Columna al Comité Militar del PSU-UGT 
Barcelona”, 22-IX-1936, Fondo José del Barrio, Pavelló de la República, 
Barcelona.

101 “Frente de Huesca. Torre de la Colasa. Jefe de División Carlos Marx a 
Comité Militar del PSU-UGT”, 24-IX-1936, Fondo José del Barrio.

102 Tardienta, “Informe del Cuartel General División Carlos Marx al Comité 
Militar del PSU-UGT”, 8-X-1936, Fondo José del Barrio.

103 Testimonio de Manuel Matz, Camps i Olcina, op. cit.
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José Gabriel, el periodista argentino que conocía a Carreño, 
preguntó a los milicianos:

—Y ustedes ¿qué hacen en Osera?
—Vida de parapeto– Cumplido el victorioso avance inicial 

no les consienten hacer otra cosa.
—¿Por qué causa?– No lo saben.
—¿No podían atacar a Zaragoza?
—Eso quiere Durruti, pero parece que antes hay que avan-

zar en otros sectores.104

Pero en los demás sectores no se avanzaba. El avance fue de-
tenido principalmente debido a la falta de armas, municiones y 
demás complementos (transporte, gasolina, cañones, tanques, 
aviones), y por qué no, a la falta de experiencia en el combate a 
campo abierto de los milicianos. Los comités de las columnas no 
iban tampoco muy sobrados de conocimientos militares y plani-
ficaban su avance con guías Michelin en lugar de mapas topo-
gráficos. La industria de guerra creada por la CNT contaba con 
escasa materia prima y con menos medios para importarla. Desde 
la retaguardia se intentaba desviar la cuestión hacía el mando 
único y la disciplina, y a tal fin se había creado un Comité de 
Guerra del Frente con jefes militares y de columna, pero lo cier-
to es que había días en que los milicianos disponían sólo de 30 
cartuchos. Tampoco tenían demasiados fusiles y los voluntarios 
que llegaban al frente tenían que volver sobre sus pasos al no 
poder ser armados. La pólvora usada era pólvora con humo, que 
obturaba los cañones. Las ametralladoras eran contadas, y con 
poca munición, así como las piezas de artillería. Igual de precario 
era el transporte. La inactividad puso nerviosos a los más jóvenes 
y Durruti les explicó: No se puede luchar sin material contra un 
enemigo mejor armado y que nos está esperando. No tenemos 
municiones, incluso nos faltan armas para mucha gente.105 El 
progreso de la revolución dependía de la liberación inmediata de 
importantes plazas como Huesca, Zaragoza, Teruel, Córdoba o 
Granada, defendidas con no demasiada tropa, con lo que el fren-
te enemigo se desmoronaría, pero para eso faltaba armamento. 
Durruti no paraba de buscarlo presionando a los dirigentes de 

104 José Gabriel, op. cit.
105 Alejandro Soteras, op. cit.

la CNT y la FAI, especialmente a Santillán, el burócrata menos 
indicado para estar al frente de la organización de milicias, quien 
recordaría que: 

Todos los jefes del frente aragonés nos enloquecían con sus 
reclamaciones continuas de armas y municiones. Con más insis-
tencia y tenacidad que nadie, Durruti [...] Nos improvisaba una 
filípica diaria con todo lo que necesitaba para hacer la guerra y 
salir triunfante en la empresa. 

Santillán, que desempeñaba más de una docena de cargos si-
multáneamente, recogió de los libertarios en Barcelona y comar-
cas algunos fusiles, pero todo aquello era una verdadera gota 
de agua en el mar si no se conseguía un verdadero desarme en 
la retaguardia, aun cuando al poco tiempo nos encontraríamos 
también con la falta de cartuchos.106 La manifiesta incapacidad 
y el escaso dinamismo de Santillán para las cosas de la guerra 
fueron compensados de algún modo por Ricardo Sanz, orga-
nizador de las milicias en el Cuartel de Pedralbes, rebautizado 
como Cuartel Bakunin. Todos los responsables de las columnas 
siempre que podían recurrían a él en lugar de a Santillán:

Todos los días a las ocho de la noche recibía la correspon-
diente llamada de Durruti.

—¿Eres tú?– me decía.
—Sí. ¿Qué pasa?
—Pues pasa que aún no me has enviado aquellas piezas de 

ametralladora que te pedí ayer.
—No te las he mandado porque no hay en el depósito. He 

encargado un stock de ellas a la Hispano Suiza. Pronto estarán 
hechas.

—Bueno. Mándamelas enseguida que estén. Las necesito 
urgentemente.

—¿Cuántos fusiles tienes disponibles?
—Ahora tengo unos doscientos.
—Mándamelos todos.
—¿Y las otras columnas?—le añadía yo.
—Las otras ya se arreglarán.
—Te mandaré, pero no todos.
—¿Y ambulancias?
—Hay seis disponibles.

106 Santillán, op. cit.
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—Mándame cuatro.
—No, te mandaré una. Lo que puedo mandarte son dos-

cientos voluntarios que quieren ir contigo.
—No quiero milicianos por ahora. Cada día llegan aquí de 

los pueblos de los alrededores centenares de ellos y no sé dónde 
acoplarlos. Fusiles, cañones y mucha munición es lo que nece-
sito.

—Está bien, todo se arreglará.107

Pero todo no se arreglaba. Manuel Hernández, artífice de la 
socialización de las industrias y talleres de la Madera, explicaba 
lo que era un cuento de nunca acabar: 

[...] cuando enviaban ametralladoras, ya no teníamos mu-
niciones. Y cuando llegaban las municiones, las ametralladoras 
estaban rotas. Entonces Durruti llamó y llamó mil veces por 
teléfono, y por último viajó él mismo a Barcelona para buscar 
lo que necesitaba, no sólo lo que estaba en poder del Gobierno, 
sino también en manos de la CNT. 108 

Para su amigo Liberto Callejas, Durruti era una rara mezcla 
de tenacidad, sentido práctico y fidelidad a sus ideas: 

En las discusiones y en los acuerdos, Durruti era tajante y 
radical. Se adelantaba a la crítica sistemática y a la negación 
ridícula, y se dedicaba a construir, a fijar las líneas generales de 
la reedificación social, a demostrar cuando menos, que el anar-
quismo poseía aptitudes de organización sobre bases nuevas, 
excluyentes de los vicios sociales.

El problema para él era éste: reconstruir sobre bases liberta-
rias, esto es, prescindiendo de la burocracia, del estatismo, del 
parasitismo de diversa especie, de la dictadura.

Siempre se expresaba Durruti de la siguiente manera: “Si 
la reconstrucción libertaria no se plantea con suficiente efi-
cacia, no podrá haber más que una solución: la repetición 
de sistemas autoritarios, las dictaduras blancas o rojas, vie-
jas o “nuevas”, formas de opresión que indefectiblemente 
perpetuarán los males que lleva en su entraña la sociedad 
burguesa”.

107 Ricardo Sanz, Buenaventura Durruti, tribuno del pueblo, ediciones El 
Frente, Toulouse, 1945.

108 Declaraciones recogidas por Hans Magnus Enzensberger, El corto verano 
de la anarquía, Grijalbo, Barcelona, 1975.

Al mismo tiempo que difundía esta táctica, inmediatamente 
exponía los medios para hacerla triunfar. Estos medios eran la 
organización y la coordinación de esfuerzos, a fin de poder de-
rrotar eficazmente al enemigo.109

El apunte viene al caso por cuanto que las cuestiones ideoló-
gicas se habían separado igualmente de la guerra y degeneraban 
en bizantinismos. Durruti, que no estaba especialmente dota-
do para la teoría, dedicó unas palabras al tema con las que no 
pretendía negar la revolución sino ponerla en relación con las 
necesidades de la lucha: 

No son estos momentos los más indicados para buscar en 
las teorías la solución al problema que nos ha planteado el fas-
cismo y la reacción. Estamos ante un hecho de guerra, sórdida y 
cruel, y no podemos caer en disquisiciones ideológicas. La única 
realidad que hemos de vivir es la guerra y el valor de nuestros 
milicianos. Vencerá pues, el valor y la justicia que representa-
mos. Dejémonos de ensayos y estadísticas y hagamos la guerra, 
aceptando toda la responsabilidad del momento histórico. Que 
ya nos quedará tiempo para desarrollar los planes y tácticas del 
nuevo orden de cosas social que de sí va brotando en los pue-
blos reconquistados.110 

En cierta ocasión, cansado de leer en la Soli a estrategas de 
pacotilla que daban lecciones de anarquismo a una muy pruden-
te distancia de la realidad bélica, llamó a la redacción pregun-
tando por Callejas. Se puso al aparato Fontaura, que recibió el 
rapapolvo: 

“Yo soy –dijo– tan anarquista como vosotros. Pero habéis 
de tener en cuenta que yo vivo en un ambiente de guerra, y en la 
guerra existen factores que se apartan de apreciaciones corrien-
tes dentro de la ética libertaria. Es preciso tenerlo en cuenta 
cuando se habla de nuestra lucha” [Para Durruti] algunas veces 
la coacción moral y material eran necesarias a fin de salvar una 
situación, en el combate, que era trascendental para la conse-
cución de un imprescindible objetivo sin el cual la derrota era 
segura y nefastas las consecuencias.111 

109 “La muerte ejemplar de Durruti”, Tierra y Libertad, 28-XI-1936.
110 El Frente, n.º 6, 2-IX-1936.
111 Vicente Galindo (Fontaura), op. cit.
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Durruti recogía el sentir de los milicianos, exigiendo que la 
retaguardia se pusiese al servicio de la guerra y distanciándose 
del anarquismo doctrinario, sin que por ello se aproximara a su 
camarada García Oliver, quien reducía todo problema a cuestio-
nes militares. Balius, que defendió en la redacción de la Soli las 
ideas durrutistas en su serie de artículos titulada “En la guerra 
como en la guerra”, hablaba de la necesidad de “una nueva 
moral” en la retaguardia. Esa cuestión llevada a primera línea 
se convertía en el problema de la disciplina y de la unidad de 
acción, de reciente discusión en el Pleno anterior:

La disciplina es la herramienta del propósito [...] Si estamos 
unidos en el propósito que al frente nos trajo voluntariamente, 
también hemos de estarlo en la acción que habremos de realizar 
para alcanzar la meta.

Con unidad en el propósito y disciplina en la acción todos 
nuestros anhelos serán alcanzados con la menor pérdida de 
energías y en el menor espacio de tiempo.

Estamos más que convencidos de que de todas maneras, con 
disciplina o sin ella, nuestras milicias, ejército de la victoria fi-
nal del proletariado, alcanzarán todos sus objetivos, coronando 
las metas propuestas. Pero de lo que se trata ahora no es de 
dudar de la victoria y no es por esto por lo que precisamente 
hablamos, sino de hacerla menos costosa y más próxima. Y esto 
camaradas milicianos, se consigue estando cada uno en su pues-
to, unidos todos en el propósito y disciplinados en la acción.112

Para García Oliver los milicianos debían ser simples piezas del 
engranaje militar, sin más función que la de obedecer a los impul-
sos de la máquina que llamaba ejército; sin embargo, los que acom-
pañaban a Durruti pensaban justo lo contrario: en la Columna no 
existían diferencias jerárquicas ni de ningún otro tipo. 

Aquí todo el mundo está libre de hacer toda clase de suge-
rencias y consideraciones, pero también está obligado a escu-
char las que puedan hacerle el resto de los compañeros. Es natu-
ral que por este hecho de igualdad máxima en toda la columna, 
así como en los grupos destacados y en las avanzadas, el espíritu 
de perfecta convivencia domina por completo.113

112 El Frente, n.º 4, 29-VIII-1936.
113 Pablo Bargalló, “Un día en el Cuartel General”, Solidaridad Obrera, 

16-VIII-1936.

Por otro lado, 

El miliciano no ha de ser solamente un guerrillero, ha de ser 
además un sembrador de la idea que sustente y espejo límpido 
en el que puedan mirarse los demás para corregir sus defectuo-
sidades. El valor del buen miliciano no está únicamente en las 
armas sino en sus convicciones, y que sean éstas las que guíen 
sus impulsos y sus relaciones con los demás.

Para aplastar al fascismo no basta con llevar un fusil y dis-
pararlo cuando se vea al enemigo. El fusil es un arma, no una 
convicción, ni una razón siquiera. Y al fascismo hay que aho-
garlo con el plomo y con las ideas.114

Por eso la disciplina del miliciano no tenía nada que ver con 
la disciplina castrense: 

Disciplina [...] no es obedecer ciegamente, como unos au-
tómatas, a toque de clarín o a la voz autoritaria de cualquier 
fantoche condecorado, sino tener sentido de la responsabilidad 
y razonar cualquiera de nuestros actos. 

El objetivo era muy concreto, a saber, no malgastar muni-
ción disparando a ciegas y no abandonar el puesto para realizar 
ojeos o movimientos sin órdenes expresas. El peor castigo entre 
revolucionarios era el deshonor y lo llevaban a cabo los propios 
compañeros: 

[...] se castigará con el desarme y el regreso obligatorio, para 
vergüenza suya y ejemplo de los demás, cualquier acto de indis-
ciplina que pueda comprometer la vida de sus compañeros y el 
éxito de esta lucha.115 

Durruti no solamente era contrario a sancionar las conduc-
tas reprobables de los milicianos con violencia o cárcel, sino 
que era muy reacio a las ejecuciones de enemigos y desafectos, 
obra de los comités revolucionarios, de los grupos “fantasma” 
o de las comisiones “de investigación”. Se oponía siempre a 
los fusilamientos y él mismo protegía a un cura empleándolo 
en las oficinas de la Columna. En una ocasión, en contra de la 

114 El Frente, n.º 7, 3-IX-1936.
115 El Frente, n.º 6, 2-IX-1936.
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opinión general, había perdonado la vida de unos milicianos 
ladrones sorprendidos robando a los campesinos, limitándose 
a expulsarlos de la columna. Numerosos testigos dieron fe de 
su humanidad pero, sin embargo, ésta ha venido soportando 
durante años el baldón que le endosó Simone Weil. Esta escri-
bió en 1938 una carta al escritor católico Georges Bernanos 
donde lamentaba la triste suerte de un joven falangista de 
quince años, capturado por el Grupo Internacional y llevado 
a Pina ante él. Según Simone, que no presenció los hechos, 
Durruti describió al muchacho la belleza del ideal anarquista 
y lo emplazó para reflexionar. Al cabo de veinticuatro horas le 
preguntó de nuevo y, como quiera que el joven se mantuvie-
ra en sus trece, lo mandó fusilar. La carta fue publicada y la 
historia del falangista quedó como ejemplo de la barbarie que 
arrastraba la guerra de la que no se libraban ni los anarquistas. 
Quiso la ironía de la historia que la verdad, que igualmente 
contó el comunista Mathieu Corman, también de oídas, fuese 
revelada por los mismos franquistas. En las diligencias de la 
“Causa General” llevadas a cabo en Pina de Ebro y Tauste 
(pueblo en la carretera de Zaragoza a Tudela), el padre del 
joven, maestro y director del grupo escolar de Tauste, el 7 de 
noviembre de 1940 declaraba ante el juez militar:

Cuando comenzó el Glorioso Alzamiento, mi hijo Ángel 
Caro Andrés, de 16 años de edad, se fue voluntariamente de 
Tauste para defender a la patria en peligro y se integró en el 
cuerpo n.º 29 de la Falange en el frente de Quinto. El 22 de 
agosto de 1936, en el transcurso de un combate nocturno en el 
municipio de Pina, en el lugar llamado Mejana del Blanco, fue 
hecho prisionero por los rojos internacionales de la Columna 
Durruti. Este último le perdonó la vida por su juventud y orde-
nó que le llevasen al ayuntamiento de Pina, que servía entonces 
de prisión. Al día siguiente, puestos al corriente, unos rojos que 
habían huido de Tauste pidieron a Durruti que les entregase al 
prisionero para fusilarlo, pero éste se negó, a causa de su tem-
prana edad. Entonces, guiados por sus instintos criminales, en 
la madrugada del 24 de agosto entraron en la cárcel, sacaron al 
prisionero y le asesinaron cerca del Ebro.

Un informe posterior de la Guardia Civil confirmaba la exis-
tencia del “grupo de Tauste”, dedicado a purgar la retaguardia 

de fascistas. Involuntariamente, un monumento del horror fascis-
ta como fue la Causa General aclaraba que la muerte del joven 
Caro fue un caso de venganza, una represalia –añadimos noso-
tros– por los asesinatos de antifascistas ocurridos los días previos 
en Tauste, llevada a cabo en ausencia de Durruti, que había mar-
chado a Bujaraloz.116 

Más o menos por esas fechas, Durruti se había reunido 
en el barracón de madera de las afueras que hacía de cuartel 
general con Villalba, Reyes y los jefes de las otras colum-
nas para tratar del mando único. Según Ortiz, la iniciativa 
partía “de Del Barrio y otros como él”; había “una porrada 
de jefes” de unidades pequeñas del sector oscense, pero no 
estaba presente ningún representante del Comité Central de 
Milicias. Ortiz lo echó todo a rodar al reprocharles ¿con qué 
autoridad se ponían a pedir el Mando Único los de la zona de 
Huesca si para cuatro gatos eran 25 jefes y no habían podido 
resolver las diferencias entre ellos para entablar una acción 
de conjunto? Antes de proponer nada hubieran tenido que 
ponerse de acuerdo entre ellos, Y si estaban dispuestos a que 
todos nos pusiéramos bajo un mando y este mando debía ser 
uno de nosotros, el más indicado para ejercerlo era yo, que 
supe aglutinar y organizar las fuerzas del Sur del Ebro en una 
sola unidad.117 Ahí se terminó la discusión. El 26 de agosto, 
en Sariñena, los militares y jefes de columna reunidos, en tan-
to que “Comité de Guerra” del frente “de acuerdo siempre 
con el Comité Superior y Central de Milicias Antifascistas de 
Barcelona”,118 acordaron que los llamados a filas ingresasen 
en las columnas formadas o que se dirigiesen a los cuarteles 
de enganche, lo que aumentaba los problemas de armamento. 
Al terminar, Durruti hizo una alocución a los trabajadores 
españoles en nombre de los combatientes de Aragón, y seña-
lando el problema central del frente:

116 Les Giménologues, «Retour sur la lettre de Simone Weil a Bernanos», 8-VI-
2009. Ariel Camacho y Phil Casoar en Le Petit Phalangiste, Revue XXI, 
octubre-noviembre-diciembre de 2010. 

117 Carta de Antonio Ortiz a Antonio Téllez, 21-VIII-1978, en José M. Márquez 
y Juan José Gallardo, op. cit.

118 El acuerdo fue publicado en El Frente, 3-IX-1936, y reproducido en Línea 
de Fuego.
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Nosotros no vamos por medallas y fajines. No queremos di-
putaciones ni ministerios. Cuando hayamos vencido volveremos 
a las fábricas y talleres de donde hemos salido, apartándonos de 
las cajas de caudales, por cuya abolición hemos luchado tanto. 
En la fábrica, en el campo y en la mina es donde se creará el ver-
dadero ejército defensor de España [...]

Que nadie se pasee por la calle; que nadie se siente a discutir 
en las mesas de café. Su deber es ir al frente.

¡Catalanes! Confiad en nosotros al igual que confiamos en 
vosotros. ¡Todas las armas arrinconadas y escondidas, al frente!

Todos los campesinos de Aragón se nos suman, y desde los 
niños a los ancianos, nos piden armas.

Es preciso traer todas las armas. Es preciso que aquellas 
armas que están escondidas debajo de las baldosas de vuestra 
casa (yo sé que las tenéis, porque yo también las he tenido) ven-
gan inmediatamente al frente. Yo creo que las entregaréis. Os 
conozco porque hemos vivido y luchado juntos. Hagamos un 
frente potente, y, cuanto más pronto, mejor, ya que cuanto más 
pronto arrasemos al fascismo, menos sangre derramaremos y la 
vida se normalizará con más rapidez [...]

A los compañeros de Aragón, a todos los trabajadores de 
Zaragoza, les pido que no deshonren las herramientas para fa-
bricar armas y municiones para los fascistas. Estamos junto a 
vosotros. ¡Venid aquí! ¡Dentro de pocos días nuestros cañones 
llegarán a Zaragoza!

[Durruti rechazaba cualquier entente y anunciaba a los tra-
bajadores españoles la victoria próxima]

¡Pronto os hablaremos de Zaragoza mismo! 
Trabajadores de España ¡valor! Si en alguna ocasión tenía-

mos que jugarnos la vida, es ahora. ¡Obreros, sed optimistas! 
¡Nos acompaña un ideal! ¡Adelante contra el fascismo! ¡Al fas-
cismo no se le discute, se le destruye!

¡Salud, camaradas!119

En esa misma reunión o en otra inmediatamente posterior, se 
estudiaron con García Oliver y Díaz Sandino las cuestiones que 
planteaba la toma de Zaragoza. El punto más débil del frente era 
Huesca, situada en un llano, aunque fortificada y defendida por 
6.000 soldados y falangistas. Hacia allí debían dirigirse la mayoría 
de las fuerzas y comenzar la ofensiva, sin dejar de hacer presión en el 
resto de los frentes. Después, en el Comité de Milicias, Marcos Alcón 
119 “Al fascismo no se le discute, se le destruye”, Solidaridad Obrera, 

12-IX-1936.

había insistido en una reunión anterior del Comité de Milicias en la 
importancia estratégica de Huesca, y Vicenç Guarner había llegado 
a afirmar que su toma era cuestión de un millón de cartuchos,120 
así que se acordó que la ofensiva se planearía cuando se recibieran 
suficientes municiones. Previamente, para distraer fuerzas enemigas, 
Durruti atacaría por Zuera y Ortiz por Belchite. La ofensiva contra 
Huesca empezaría en Estrecho-Quinto. Se necesitaban urgentemente 
artilleros para el ataque, así que enterados de la existencia de dos 
oficiales de artillería que se encontraban a disposición de la “auto-
ridad militar”, Durruti, el comandante de artillería Medrano y el 
comandante de aviación Reyes, firmaron una petición al Comité de 
Milicias reclamando su presencia en Barbastro. Durruti prometía ir 
a Huesca con su columna si hacía falta ¡y tanto que la hizo! El sis-
tema defensivo oscense consistía en una cuña sobre la carretera de 
Barbastro con tres vértices bien defendidos: el castillo-monasterio de 
Montearagón, el pueblo de Siétamo y la altura de Estrecho-Quinto. 
En lugar de atacar Huesca por un punto cercano sin defensa, la es-
trategia de Villalba empezaba por Siétamo, el lugar más alejado de 
la capital y mejor defendido, y Siétamo fue adjudicado a la Columna 
Durruti. Éste escogió para la batalla a dos agrupaciones de su 
Columna mandadas por Yoldi y Ruano, y al Grupo Internacional. 
Durruti, que acompañaba a sus fuerzas, paró antes en el pueblo de 
Angüés, donde se encontraba en esos momentos el mando militar de 
Villalba. Al bajar del coche el pueblo se arremolinó a su alrededor. 
Los niños eran los más atrevidos, y él, dando palmadas a la espalda 
a algunos, les dijo: “chavales, luchamos por vosotros”. A continua-
ción habló como siempre de colectivizar: Si no habéis colectivizado 
tratad de hacerlo porque es urgente, es necesario que el pueblo sepa 
a lo que aspiramos. Con las colectividades daremos ejemplo a seguir 
en el futuro. El consejo era baladí pues la colectividad de Angüés 
ya funcionaba, pero Durruti siempre empezaba sus alocuciones con 
lo mismo.121 Durruti volvió a Bujaraloz para una maniobra de dis-
tracción consistente en un ataque sorpresa el día 9 de septiembre a 
Fuentes de Ebro, al otro lado del río, frente a Pina. Dos soldados 
se habían pasado a la Columna proporcionando una información 
preciosa que ayudó a planificar el ataque. El cruce se hizo con sigilo, 

120 Actas del CCMA, 31-VIII y 4-IX-1936, op. cit.
121 Martín Arnal Mur, Memorias de un anarquista de Angüés en la República, 

la Revolución y la Guerrilla, edición del autor, Zaragoza, 2009.
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yendo delante los de la Banda Negra, y fue seguido por un ataque 
de artillería contra la caseta donde estaba el cuartel general del sec-
tor. Antes de reponerse los fascistas tenían a los milicianos encima. 
El escuadrón primero del regimiento de Caballería de Castillejos, 
compuesto por 120 soldados y varios falangistas, fue copado y su-
frió muchas bajas.122 La operación fue un éxito pero la posición no 
podía mantenerse, aislada como estaba y con la poca munición que 
se tenía. Los milicianos hicieron algunos prisioneros, recuperaron 
ametralladoras, cartuchos y caballos, inutilizaron lo que no pudie-
ron cargar y volvieron a Pina con los fascistas capturados y los cam-
pesinos que quisieron acompañarlos. Quisieron culminar su éxito 
construyendo un puente de barcas en Pina a fin de tomar la estación 
del ferrocarril que estaba al otro lado del río, pero la artillería y la 
aviación fascista lo destruyeron. Los fascistas respondieron atacando 
Pina y Gelsa. Los milicianos defendieron Osera de un nuevo ataque y 
se aproximaron a Perdiguera sin conseguir entrar en el pueblo. El día 
30, cruzando silenciosamente el Ebro, rebasaron el pueblo siguiente 
a Osera, Villafranca, y lo atacaron por detrás, sorprendiendo a los 
defensores. Al día siguiente hubo un contraataque fascista que 
los milicianos no pudieron resistir y volvieron a Osera llevando 
a la población de Villafranca consigo, porque no quiso quedarse. 
Por aquellos días la Columna recibió un importante material de 
artillería y un aporte de milicianos: llegaron siete centurias que 
formaban la Columna Solidaridad Obrera para reforzar el frente 
de Pina. Tras aquel ingreso la Columna Durruti debería contar 
con cinco mil combatientes. Durruti estaba pletórico. El Frente 
se permitía anunciar que “dentro de breves días demostraremos a 
la canalla reaccionaria [...] que nosotros no gastamos pólvora en 
salvas”123 y Durruti, “a 18 kilómetros de Zaragoza”, escribía a 
los trabajadores argentinos una carta optimista: Cuando recibáis 
estas fraternales letras, el fascismo habrá recibido su merecido 
[...] nuestras posiciones son ventajosas y pronto el tiempo, que es 
más consecuente que todo cuanto yo os pueda decir, constatará 
de una manera decisiva quienes son los más fuertes y los más 
nobles.124 

122 “A Fuentes de Ebro ha estat derrotat un esquadró de caballería”, Combat, 
órgano de la Juventud Comunista Ibérica-POUM, Lérida, 9-IX-1936.

123 El Frente, n.º 6, 2-IX-1936.
124 El Frente, n.º 7, 3-IX-1936. 

El día 30 de agosto aumentó la actividad en el frente de 
Huesca con la llegada de la Columna Los Aguiluchos y del 
Batallón Stalin. Llegó también la Columna Roja y Negra, for-
mada con los que regresaron de Mallorca y algunas milicias ara-
gonesas. La batalla de Siétamo comenzó a mediados de septiem-
bre. Los milicianos fueron conducidos en camiones y autocares 
al pueblo de Sipan, y de allí, andando diez o doce kilómetros, 
hasta Siétamo. El mismo día de llegada los milicianos arrollaron 
las defensas y llegaron a las casas. Durante varios días comba-
tieron casa por casa hasta que los fascistas supervivientes huye-
ron a Estrecho Quinto. La centuria 4ª de la Columna Durruti, 
formada por mineros de Sallent y marinos de la Barceloneta, lu-
chó bravamente en Loporzano. Durruti y Ortiz ordenaron nue-
vos ataques de distracción en Zuera y Belchite, pero tropezaron 
con la obstrucción de Reyes, comandante de la base, que por 
órdenes del “mando único” de Villalba, reservaba los aviones 
para cubrir el ataque de las fuerzas del PSUC a Estrecho Quinto. 
Al final Durruti logró que los aviones de la base de Sariñena 
bombardearan Quinto y Fuentes de Ebro, no sin recurrir a argu-
mentos extremos. Del Barrio, en un informe al comité militar de 
su partido, habló de “amenazas de enviar una centuria a invadir 
el campo si la aviación no llegaba inmediatamente”.125 El co-
mandante Reyes lo acusó casi un mes más tarde de proferir las 
mismas amenazas.126 Condenada la Columna a pequeñas esca-
ramuzas y ataques, los triunfos de Siétamo y Loporzano fueron 
un desquite y una demostración de que bravura no era lo que 
faltaba. Los milicianos volvieron a su sector llevándose consi-
go todo el armamento que conquistaron, contra el parecer de 
Villalba y Del Barrio. Las demás columnas tomaron Estrecho-
Quinto y Montearagón, pero Huesca, que había recibido re-
fuerzos de Zaragoza y Jaca, resistió a los cerca de 13.000 mili-
cianos que la asediaban. El ataque a Siétamo, Estrecho Quinto 
y Montearagón había permitido ganar tiempo a los fascistas de 

125 “Jefe de División Carlos Marx a Comité Militar del PSU-UGT”, 24-IX-
1936, Fondo José Del Barrio.

126 Copia del “Informe de la reunión de jefes políticos y militares del frente 
de Aragón”, entregada por el coronel Villalba al historiador Bolloten. 
El informe, redactado el mes de octubre, está fechado erróneamente en 
septiembre. En la Hoover War Library, Burnett and Gladys Bolloten 
Collection. 
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Huesca, que mejoraron sus fortificaciones y recibieron refuer-
zos. Las enseñanzas que sacaban los comunistas no tenían mu-
cho que ver con el resultado de la batalla. Se resumían en cua-
tro: primera, la purga de anarquistas de las unidades mandadas 
por ellos, mediante el recurso a darles permiso y no admitirles a 
la vuelta; segunda, forzar la aplicación del decreto sobre zonas 
de guerra, lo que implicaba acabar con las colectividades y los 
comités revolucionarios locales en las cercanías del frente; terce-
ra, la militarización, y cuarta: proponer al gobierno de Madrid 
que nombre al coronel Villalba delegado del Gobierno en todo 
el frente de Aragón.127 Villalba comulgaba con las cuatro, lo que 
se traducía en un partidismo descarado hacia los comunistas. 
La indignación de los combatientes libertarios ante una cons-
piración que perseguía liquidar las conquistas revolucionarias 
con el pretexto de ganar la guerra, era monumental. Del Barrio 
informó a su partido de una reunión de delegados de columnas 
anarquistas habida en Bujaraloz en la que se decidió “suprimir 
al coronel Villalba y al comandante Reyes por hacer política 
marxista, y a mí y a Trueba por hacer las maniobras políticas 
que arrastran al coronel y al comandante”.128

Las recientes victorias, aunque mínimas, debieron inquietar a 
los jefes militares que rodeaban a Largo Caballero, pues Durruti 
recibió una orden del Gobierno de Madrid conminándolo a per-
manecer quieto, pues el Estado Mayor Central calculaba tomar 
Zaragoza con fuerzas que debían avanzar desde Guadalajara. 
Durruti en la Casa CNT-FAI expuso en una reunión de los Comités 
su indignación ante el hecho. Según Federica Montseny, Durruti 
esperaba que por encima del Gobierno la CNT y García Oliver lo 
autorizarían, pero éste le dijo que debía conformarse a las órdenes 
que llegaban de Madrid, porque si no había cohesión y disciplina, 
no había guerra posible [...] Yo le vi llorar ese día en que se vio 
desautorizado en su proyecto por la organización catalana y por 
sus amigos.129 El día 22 de septiembre, Durruti se encontraba de 
nuevo en Barcelona y no quiso ir a ninguna reunión en la que no 

127 “Jefe de División Carlos Marx a Comité del PSU-UGT”, 24-IX-1936.
128 “Cuartel General División Carlos Marx al Comité Militar del PSU-UGT”, 

8-X-1936, Fondo Del Barrio.
129 Federica Montseny, op. cit.

se hablase de armas, pese a estar convocado por los Comités. La 
segunda mitad del mes había sido aciago para la causa libertaria. 
A los problemas de armas se añadieron los de munición y piezas 
de recambio, y al final, cuando empezó la lluvia y el frío, falta-
ron capotes y ropa de abrigo. Aunque el cenetista Eugenio Vallejo 
había creado una industria de guerra de la nada, la producción 
no bastaba ni de lejos para mantener un frente de 170 kilómetros 
guardado por treinta mil milicianos. Por otro lado, era evidente 
que el Gobierno saboteaba al Govern y de paso a la CNT: ha prefe-
rido detener dos vagones de armas [en Francia] antes de que pasa-
ran a nuestras manos como correspondía. Se supone que la orden 
partió del Ministro de Hacienda.130 Al boicot gubernamental del 
frente de Aragón se sumaba la formación a espaldas del Comité 
de Milicias de una columna, la Tierra y Libertad, mandada por un 
burócrata limitado e inexperto, Germinal de Sousa, y enviada el 
12 de septiembre a Madrid. Parecía que nadie en Cataluña tenía 
demasiadas ganas de romper el frente, puesto que a esas alturas 
todavía no había habido en Aragón una acción militar de enverga-
dura fuera de la de Huesca. Ante tanto despropósito incluso en su 
propia organización, Durruti estaba condenado a no entrar jamás 
en Zaragoza. Para poder llevar a cabo una ofensiva, aparte del 
permiso gubernamental, se necesitaban aviones, tanques y 60.000 
combatientes bien pertrechados. El Gobierno central, que temía 
más el triunfo de la CNT que el de Franco, no los iba a pertre-
char, ni iba a facilitar dinero para ello. Sin embargo Santillán fue a 
buscarlo a Madrid. Viajó a la capital y habló con el entonces jefe 
de Gobierno Giral, pero no obtuvo más que palabras. A Giral lo 
sucedió Largo Caballero, que inmediatamente ofreció una cartera 
a la CNT. Las relaciones de los libertarios con el Estado empeza-
ron a mejorar y La CNT y la FAI quisieron mostrarse “responsa-
bles” y dispuestas a colaborar. En Cataluña, nadie, salvo García 
Oliver, creía en el Comité de Milicias, que minado desde dentro 
e ignorado desde fuera se mostraba incapaz de dirigir los acon-
tecimientos. La burocracia de los partidos y centrales, incluida 
la cenetista, se inclinaba definitivamente por un Govern unitario 
con la autoridad necesaria para encauzar el proceso revoluciona-
rio y limitar su alcance. En un Pleno secreto de la CNT que contó 

130 Acta de la Reunión de Comités del día 9 de septiembre de 1936, Archivos 
de la CNT, IISG.
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con la participación de representantes de la FAI y las Juventudes 
Libertarias se aprobó disolver el Comité de Milicias y formar un 
Consejo Regional de Defensa con el Govern de la Generalitat. 
Obviamente, si el motivo principal aducido para dar tal paso en 
secreto era el material de guerra que una institución legítima no 
tendría dificultades en conseguir, la decisión fue un fiasco puesto 
que ningún Gobierno europeo facilitó armas.131 Todos se atuvieron 
al Pacto de No Intervención. Todos menos Alemania e Italia, que 
enviaban armas a Franco. Fue el segundo acto en política exterior 
de la CNT si nos olvidamos de los tratos con el Comité de Acción 
Marroquí que, aunque llevados a ninguna parte por García Oliver, 
fueron más cosa del Comité de Milicias.132 El 10 de septiembre, el 
propio Comité ratificaba el acuerdo de disolución tomado en días 
anteriores en otros despachos y el 12 acordaba su sustitución por 
un “Consell Regional de Defensa de la Generalitat de Catalunya”, 
compuesto por representantes de todas las organizaciones presen-
tes. La tentativa de acercamiento al Gobierno de Largo Caballero 
no tuvo resultados. A petición de Miravitlles y Pons, se suprimió 
el calificativo de “Regional”, y a demandas de Vidiella, el “de 
Defensa”.133

La disolución del Comité daba alas a un proceso concentra-
ción de poder en manos del nuevo Govern camuflado de Consell, 
que buscaba en la idea de un “mando único” y de la “seguridad 
interior”, aunque fuera mediatizado, el control del frente y de la 
retaguardia. Las primeras medidas apuntaban alto, pues decre-
taban la disolución de los comités antifascistas locales y la mili-
tarización de las columnas. Fábregas, del Consejo de Economía, 
viajó a Madrid y volvió con los bolsillos vacíos. En otro Pleno 
de Comarcales y Locales de la CNT inmediatamente posterior 

131 Cesar M. Lorenzo sostiene que ocurrió a finales de agosto, pero el Informe 
de la FAI al Movimiento Libertario Internacional antes citado dice que fue en 
septiembre. En todo caso sucedería antes del día 10, que es cuando el propio 
Comité acordó su disolución. El dictamen sobre la entrada en el Gobierno 
catalán fue elaborado probablemente por Francisco Isgleas, Xena, Marianet 
y Santillán. El acta de la Reunión de Comités del 5 de septiembre mencionaba 
ya la creación de comisiones asesoras en cada departamento del Govern. 

132 El tema ha sido tratado exhaustivamente por Abel Paz en La cuestión de 
Marruecos y la República española.

133 Actas del CCMA del 12 y 14-IX-1936. op. cit.

se denunciaba “el sabotaje a la obra de construcción económica 
de Cataluña realizado por el Gobierno de Madrid” y se acor-
daba “tomar resoluciones heroicas, hasta llegar a la retirada de 
nuestras columnas en determinados frentes”. Una amenaza en 
saco roto, pues todos sabían que no se pensaba cumplir. Lo más 
interesante era sin duda el acuerdo de 

[...] proponer a todos los partidos políticos y organizaciones 
obreras que luchan contra el fascismo en Cataluña, en Aragón, en 
Levante, en Castilla, en Andalucía, en Vasconia y en Asturias, la 
constitución de Consejos Regionales de Defensa, que asuman la 
dirección política y la administración económica de las regiones, a 
fin de preparar de manera provisional la estructuración federal de 
España, una vez el fascismo haya sido batido. Estos consejos regio-
nales constituirán a su vez, un Consejo Federal de Defensa situado 
en Madrid, que establezca la unidad nacional a base del federalis-
mo de todas las fuerzas que luchan contra la intentona fascista.134 

Era un verdadero plan político alternativo para la zona republi-
cana, el primero que elaboraba la CNT a imagen de su actuación en 
Cataluña, y que fue adoptado por el Pleno de Regionales, aunque 
duró justo el tiempo que empleó Largo Caballero en rechazarlo. 
Entonces, la opción federalista sería abandonada por la centralis-
ta, aceptando Horacio, ya en octubre, como secretario del Comité 
Nacional de la CNT, cuatro carteras ministeriales. Otro Pleno 
Regional que decidió también en secreto la disolución definitiva 
del autodisuelto Comité de Milicias empezó el 25 de septiembre y 
terminó al día siguiente. García Oliver fue dejado relativamente al 
margen, pero la participación en la Generalitat fue hecha pública 
por él mismo en persona: “hoy la Generalidad nos representa a 
todos”, dijo para la ocasión. La composición de los consejeros de 
la CNT en aquel Gobierno que “nos representa a todos” consti-
tuía un triunfo de la burocracia libertaria sobre García Oliver y su 
camarada Aurelio Fernández, que se mantenían en las Consejerías 
de Defensa y Orden Público, pero en un segundo plano. El con-
sejero García Birlán era el candidato de Santillán, Fábregas, el de 
Federica, y J.J. Doménech, el de Marianet. 

134 “Acuerdo del Pleno de Locales y Comarcales celebrado el día 12 de 
septiembre de 1936, sobre el punto 5.º del orden del día del Pleno de 
Regionales que debe celebrarse en Madrid el día 15 del corriente”, firmado 
por Mariano R. Vázquez y J. Xena, Archivos de la CNT, IISG, Ámsterdam.
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III. Madrid con gobierno

Pierre Besnard, fundador y secretario de la AIT en 1922, muy 
conocido en los medios libertarios españoles por sus escritos, había 
contactado con un consorcio de fabricantes de armas centroeuropeo 
capaz de abastecer a la República. Durante los días previos a la di-
solución del Comité de Milicias, Besnard expuso el caso a Santillán 
y a los nuevos consejeros de la Generalitat; García Oliver no estuvo 
presente por encontrarse indispuesto debido al exceso de trabajo, 
aunque en unas actas un miembro del Comité Regional (Trabal) dijo 
que estaba en Madrid.135 El problema era que exigían un adelanto 
previo y el compromiso por una compra determinada: ningún pre-
sunto vendedor firma un contrato si no se deposita previamente el 
valor de la mercancía. Y una de dos: o se renuncia a la operación o 
hay que hacer el depósito.136 La Generalitat no disponía de la canti-
dad exigida y decidió enviar una delegación a la capital compuesta 
por el capitán José Guarner, del Estado Mayor de la delegación de 
la Consejería de Defensa en el frente de Aragón, por Ortiz, delegado 
de la Columna Sur-Ebro, por el teniente Valeriano Gordo, asesor 
de Ortiz, y por el capitán Matilla, diplomado del Estado Mayor. 
Llegaron a Madrid y hablaron con Largo Caballero sin ningún re-
sultado. Largo no quería “armar a la FAI” porque temía un golpe 
por su parte. A la vuelta Ortiz informó de sus gestiones a Durruti y 
ambos exclamaron: “¡a picar y a hacer trincheras, que esto va para 
largo!”.137 Santillán creía que era el turno de Durruti. Las condicio-
nes eran más favorables; el Comité de Milicias se había disuelto entre 
otras razones para alejar los temores del Gobierno central sobre “el 
poder de la FAI” y mejorar las posibilidades de ayuda bélica ex-
terior. El 28 de septiembre Durruti fue llamado por García Oliver 

135 “Al irse el compañero García a Madrid quedó vacante la Secretaría de 
Defensa, la cual es ocupada interinamente por Santillán”. Reunión de 
Comités celebrada el 9 de octubre de 1936, Archivos de la CNT, en el IISG 
de Ámsterdam.

136 “Del embajador de París [Araquistain] a la Ministro de Sanidad. Informe 
sobre el origen, constitución, funcionamiento y disolución de la Comisión de 
compras de París. París, 12 de enero de 1937”. En Ramón Salas Larrazábal, 
Historia del Ejército Popular de la República, tomo III, Editora Nacional, 
Madrid, 1973.

137 José Manuel Márquez Rodríguez y Juan José Gallardo Romero, op. cit.
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para reunirse urgentemente con él, Santillán, Marianet, Besnard y 
Tarradellas. Besnard iba acompañado de dos representantes del con-
sorcio armamentístico. Durruti llegó el sábado día 30 por la noche, 
y a la mañana siguiente habló y convino con todos en que Besnard, 
él y los dos representantes partiesen a Madrid. La discusión fue es-
trictamente confidencial, tal como lo confirma un periodista: Al salir 
del despacho del Sr. Tarradellas hemos preguntado a Durruti acerca 
de lo tratado en la entrevista, pero se ha alejado y no ha contestado 
a nuestras preguntas.138 Llegaron a Madrid en avión el 2 de octubre 
por la mañana y fueron recibidos por Eduardo Val, a quien Durruti 
llamaba “el Peque”, el cual los condujo a la delegación de la Soli en 
la calle de Alcalá, en busca del corresponsal Ariel Val, su hermano. 
Ariel recordaría: 

A su llegada a Madrid Durruti no pidió –ni deseaba– que se 
le retratase como otros en aquellas y parecidas circunstancias, 
habían pedido. Ni que se le hiciera ningún género de informa-
ción periodística. No deseaba ninguna exhibición de publicidad

[Había venido a Madrid por sus centurias]
—Ves –me dijo–, como esta gorra y esta cazadora que llevo 

están haciendo para todos los milicianos de mis centurias. Allí 
no hay distinción. Todos somos iguales. Una verdadera frater-
nidad reina entre nosotros.139

Comieron en un restaurante de la Gran Vía que gestionaba el 
Sindicato Gastronómico y al terminar fueron inmediatamente a 
ver a Largo Caballero. Alguien les dijo que esperaran y un infor-
mador inglés del servicio secreto inglés (SIS) relató su reacción: 

Durruti replicó, sin embargo: “Dígale al presidente que 
debe recibirme en el plazo de tres minutos, y que si no, montaré 
un escándalo como nunca se ha visto aquí”. Después de esto 
fue recibido inmediatamente, y Durruti se dirigió a Caballero 
acusándolo de no cumplir con su deber y de convertirse simple-
mente en un obstáculo innecesario. Durruti consiguió echar al 
resto de los presentes, y Caballero se decidió a gastar otros mil 
millones de francos en la compra de material militar.140 

138 “Durruti visita al Sr. Tarradellas”, ABC, 2-X-1936.
139 Ariel, Cómo murió Durruti, Toulouse, marzo de 1944.
140 Informe n.º 23 del 19-X-1936, “Armas para el gobierno de Madrid”, en 

España Traicionada, op. cit.

José Mira da una versión de oídas diferente pero que conclu-
ye igualmente con serias advertencias a los ministros por parte 
de Durruti: 

No me gusta perder el tiempo y mucho menos que lo per-
dáis vosotros; por consiguiente, decidme si estáis dispuestos a 
aceptar mi proposición. En caso contrario, desengañadme tam-
bién. Antes que vosotros deliberéis sobre el particular, os ruego 
prestéis atención al problema preferente que os he presentado; 
os anticipo que si os negáis a ello, por la fuerza trataré de con-
seguirlo, empleando si preciso fuera toda la que tenga a mis 
órdenes.141

Durruti se dirigió a continuación al Ministerio de la 
Marina para entrevistarse con Prieto y al final los hermanos 
Val lo acompañaron a un viejo caserón de la calle Fuencarral 
que servía de local de la Regional Centro. El lugar bullía de 
milicianos que iban y volvían del frente. Con los del Comité 
Regional habló del avance franquista por Talavera y de la 
disciplina:

—En el frente de Aragón no hay problema. Todos allí so-
mos compañeros. Cuando tenemos que hacer alguna cosa, la 
hacemos entre todos los que estamos en el mismo lugar. Por 
ejemplo, hay que levantar una viga. Yo soy el primero que me 
pongo a levantarla y todos me ayudan a hacerlo por igual.142

Esa misma tarde, el Consejo de Ministros decidió realizar 
una importante compra de material de guerra, un tercio de la 
cual habría de destinarse al frente de Aragón. La prensa se hizo 
eco de la entrevista: Se sabe que en la entrevista que tuvieron 
en Madrid el señor Largo Caballero y el militante de la CNT 
Durruti, se llegó a un completo y absoluto acuerdo en todas 
las cuestiones estudiadas.143 Durruti entonces aseguró el carác-
ter revolucionario de la contienda: 

141 José Mira, op. cit.
142 Ariel, op. cit.
143 “Interesantes manifestaciones del jefe del Gobierno relacionadas con su 

entrevista con Durruti”, La Noche, diario republicano de Barcelona, 
7-X-1936. 
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Nosotros hacemos la revolución y la guerra al mismo tiem-
po. Las medidas revolucionarias no se toman únicamente en 
Barcelona sino que llegan hasta la línea de fuego. Cada pue-
blo que conquistamos empieza a desenvolverse revoluciona-
riamente. Una derrota en mi columna sería algo espantoso, 
porque nuestra retirada no se parecería a la de ningún ejército. 
Tendríamos que llevarnos con nosotros a todos los combatien-
tes de los pueblos por donde hemos pasado. Desde la línea de 
fuego hasta Barcelona, en la ruta que hemos seguido, no hay 
más que combatientes. Todo el mundo trabaja para la guerra y 
para la revolución: ésta es nuestra fuerza.144

Al final no hubo compra. Los funcionarios responsables no 
quisieron o no llegaron a tratar con el consorcio. Besnard afir-
mó que la intervención del embajador soviético Rosenberg des-
barató la operación.

Al Gobierno soviético le preocupaba la agresividad de Hitler, 
del que quería protegerse entendiéndose con las democracias bur-
guesas; por eso el 25 de agosto se había adherido al Comité de 
No Intervención. El 28, un día después de que llegara Rosenberg 
a Madrid, Stalin había dado vía libre a un decreto prohibiendo la 
exportación de armas a España. No obstante, al comprobarse los 
incumplimientos de Alemania e Italia, que sostenían a los subleva-
dos, Stalin cambió de parecer: España se convertía en el campo de 
pruebas donde podía forzarse una alianza entre las democracias y 
la Unión Soviética contra los proyectos agresivos de los Estados fas-
cistas respecto a ella, lo cual le llevaba a intervenir en el conflicto 
español, aunque no para favorecer una revolución, cosa que no sería 
del agrado de los Gobiernos francés e inglés, sino para consolidar 
un Estado “democrático” burgués. La baza de las armas ponía a la 
República en sus manos. Por órdenes directas de Stalin, el 16 de sep-
tiembre, el jefe del servicio de inteligencia del Ejército Rojo Uritsky 
puso en marcha la “operación X” para enviar material y personas a 
España. A partir de ese momento el embajador en Madrid, el cón-
sul ruso en Barcelona y los asesores militares en el Ministerio de 
Guerra empezaron a frecuentar a los diferentes protagonistas del 
lado leal y tratar de someterlos a los imperativos de la política rusa, 
144 “Durruti en Madrid”, Solidaridad Obrera, 8-X-1936. Entrevista de 

José García Pradas con Durruti para el CNT, portavoz nacional de la 
Confederación.

no sin considerar que “en cualquier caso, la lucha contra los anar-
quistas es del todo inevitable tras la victoria sobre los blancos”.145 
La desastrosa marcha de la guerra hizo que CNT desde el principio 
se mostrara más que receptiva, proclamando que “El proletariado 
mundial debe apoyar definitivamente la posición de la URSS”, y a 
la espera de un gesto soviético más concreto a favor de la República 
anunciaba su participación en la Comisión que debía ir a Rusia para 
el vigésimo aniversario de la Revolución de Octubre. Según la Soli, 
España volvía “a tomar su sitio gracias a la voz de la URSS”.146 Este 
sovietismo inesperado obedecía a la solicitud de García Oliver, quien 
se había entrevistado con Ilya Ehrenburg. Éste informaba a Stalin: 
Aunque Oliver se mostraba intransigente, sé que ayer, sin embargo, 
pidió en Solidaridad Obrera que pararan los ataques a la URSS. Y 
de hecho, hoy han aparecido en este periódico dos telegramas de 
Moscú con titulares favorables. Así pues, la conversación no fue 
en vano.147 En ese orden de cosas, Rosenberg llamó a Durruti y a 
Besnard para cambiar impresiones, pero éstos, no teniendo nada que 
decir a un embajador, rehusaron. Es de suponer que Rosenberg ha-
blara con Horacio M. Prieto, secretario del Comité Nacional de la 
CNT y le hiciera ver lo conveniente de la participación libertaria en 
el Gobierno. Convencía a un convencido. Después se las arregló con 
Largo Caballero asegurándole que los envíos de armas rusos estaban 
al caer, y en efecto, las armas empezaron a llegar el 4 de octubre en 
el barco Campeche, pero no demasiadas, y más de la mitad, viejas 
y en desuso.148 Ninguna se perdió en unidades anarquistas. Fue la 
primera intervención de la Unión Soviética en los asuntos españoles. 
La segunda fue el traslado del oro hacia Moscú con el pretexto de 
ponerlo a salvo de los nacionales y ¡de los anarquistas!

145 Informe de Sancho (Vladimir Gorev, consejero del Éjercito en Madrid y 
agente de la inteligencia militar rusa, GRU) al “director” (Vorochilov), 
25-IX-1936, en España Traicionada, op. cit.

146 De Solidaridad Obrera, 9, 10, 11 y 12-IX-1936.
147 Documento 12, 18 septiembre, en España Traicionada, op. cit.
148 Para lo concerniente al conjunto de envíos rusos ver Gerald Howson, Armas 

para España, Ediciones Península, Barcelona, 2000. El Gobierno de Largo 
Caballero se comportó con igual pusilanimidad con sus propios agentes, 
perdiendo el tiempo o escatimando medios ante ofertas de armamento 
desde Hispanoamérica o Estados Unidos. Ver Mi política fuera de España, 
de Félix Gordon Ordás, embajador de España en México, México [s.n.], 
tres volúmenes, 1965-1969.
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Besnard y Durruti volvieron de vacío sin saberlo. Durruti es-
tuvo presente el día 5 de octubre, alrededor de la una del me-
diodía, en una reunión habida en la residencia presidencial con 
Companys, los ministros Julio Just e Indalecio Prieto, el con-
seller Díaz Sandino, García Oliver y el general Aranguren.149 
Preguntado por los periodistas, se limitó a contestar que venía 
satisfecho de su estancia en Madrid y especialmente de la entre-
vista que había sostenido con Largo Caballero.150 Marianet, op-
timista, informaba a los Comités de la Organización que por me-
diación de Durruti se estaba en vísperas de realizar una operación 
por cuenta de la Generalidad y que el dinero por esta venta [una 
vez] conseguido podrá servir para terminar de cubrir la cantidad 
necesaria.151 Pasaron días y las promesas no fueron seguidas de 
hechos. Entonces Besnard volvió a intentarlo con la Generalitat, 
pero García Oliver se desmarcó creyendo que todo el asunto era 
una maniobra de Santillán en su contra. Ni él ni Tarradellas qui-
sieron adelantar fondos y el trato se deshizo. Se despacharía del 
asunto en sus memorias diciendo que los contactos de Besnard no 
eran de fiar. En esa tesitura se pensó en recurrir al oro del Banco 
de España. Santillán había sugerido al anterior jefe de Gobierno, 
Giral, la idea de poner a salvo el oro guardándolo en otro país.152 
Incluso había ido más lejos en una audiencia que solicitó al presi-
dente de la República Manuel Azaña. Cuenta éste que se presentó 
en compañía de Díaz Sandino: 

Santillán [vestía] con un atuendo de cowboy y pistola al 
cinto. “Tomaremos Huesca el día que queramos”, respondió 
a preguntas mías. Me dijo que cuatro mil hombres de la CNT 
estaban dispuestos a venir a Madrid para apoderarse del oro 
del Banco [de España]. “¿Por cuenta de la Generalidad?”, le 
pregunté. No. Pero pronunciándose una amenaza seria contra 
Madrid, el oro debía depositarse en Barcelona.153

149 Crónica de la guerra civil a Catalunya, volum 1, Govern de la Generalitat, 
edicions Dau, 2008. 

150 La Vanguardia, 6-X-1936.
151 “Reunión de los Comités celebrada el día 6 de octubre”, Archivos de la 

CNT, IISG. 
152 Abad de Santillán, La Revolución y la Guerra en España. 
153 Manuel Azaña, Memorias de Guerra 1936-1939, Grijalbo Mondadori, 

Barcelona, 1978.

Lo cierto es que ante el eventual fracaso de la operación 
Besnard, Santillán había ideado una acción paralela, a saber, 
tomar la cantidad necesaria del Banco de España, y con esa fi-
nalidad armó la Columna Tierra y Libertad, a quien correspon-
día dar el golpe. A la hora de la verdad, no tuvo arrestos para 
realizar su plan y, ya que lo conocían en la presidencia, lo reveló 
también al Comité Nacional y a varios dirigentes regionales, 
que lo rechazaron espantados.154 El agente infiltrado “X” que 
los rusos tenía en las esferas anarcosindicalistas informaría a sus 
superiores y éstos lo trasmitirían a todo el mundo, proporcio-
nando a la diplomacia de Stalin un inmejorable argumento para 
el traslado del oro. Caballero y Negrín con toda clase de precau-
ciones llevarían pocas semanas después el oro a Cartagena ¡para 
salvarlo de los anarquistas! y lo embarcarían rumbo a Odessa, a 
fin de pagar las armas que Stalin tuviera a bien enviar. Alguien 
sugirió un nuevo plan, quizás otro infiltrado, pues el agregado 
comercial de la embajada rusa, Stashevsky, hizo correr el rumor 
de que la CNT preparaba dar un golpe para apoderarse del oro 
del Banco de España durante el embarco. La Columna Tierra 
y Libertad fue a Madrid como estaba previsto, pero el Estado 
Mayor, o sea, los rusos, le asignó una posición en Talavera bati-
da por la artillería. Cuando se cansó de recibir y acumular bajas, 
se retiró hacia la capital en desorden, siendo blanco de burlas 
interesadas. 

El asunto del armamento no se podía resolver desde Cataluña 
de ningún modo y no era por culpa de las Industrias de Guerra 
capaces de cuadruplicar la producción en aquel momento. El 
problema residía en las dificultades para la compra de mate-
rias primas. Hacía falta dinero para pagar las facturas y obte-
ner divisas, dinero que la Generalitat no tenía y que solamente 
se obtendría con créditos del Estado. Vallejo se entrevistó con 
Indalecio Prieto a primeros de octubre, explicándole las dificul-
tades de la producción y éste le hizo promesas que nunca se 
cumplieron. El propio abastecimiento de Madrid, en vísperas 
del ataque franquista, no estaba asegurado; el temor a fomentar 

154 Comunicación de Santillán y algunos antiguos miembros de la columna 
“Tierra y Libertad” a Abel Paz, Durruti, el proletariado en armas, Editorial 
Bruguera, Barcelona, 1978. García Oliver negó a Abel Paz haber conocido 
el plan, pero en sus memorias cuenta que Juan Montserrat le informó del 
traslado del oro a Cartagena y de la posibilidad de hacerse con él.



86 / Miquel Amorós Durruti en el laberinto / 87

una industria clave en manos de la CNT era evidente y las in-
trigas de los rusos con el fin de controlar la República mediante 
la exclusiva del suministro eran manifiestas. Ni que decir tiene 
que la situación no mejoró con la entrada de cuatro ministros 
cenetistas en el Gobierno. El Comité Regional llegó a proferir 
amenazas contra el Gobierno si no conseguía los 200 millones 
necesarios.155 

Cuando Besnard presentó a las organizaciones de la AIT 
su “informe moral” denunciando el papel del embajador 
Rosenberg, forzó a los representantes de la CNT a solidarizarse 
con el Gobierno: 

Cierto que el gobierno de Largo Caballero aprobó un crédi-
to importantísimo; pero no es menos cierto que la investigación 
y la responsabilidad de realización del contrato, la encomendó 
a la Junta de Compras de Material de Guerra, que el Gobierno 
tenía en París y a cuya Junta pertenecía por delegación la CNT. 
Se demostró que los elementos que rodeaban a Besnard le hi-
cieron víctima de un abuso de confianza, y que las diversas ci-
taciones de la Junta a los apoderados del consorcium dieron un 
resultado deplorable, pues no pudieron demostrar que existían 
los stocks de material que ofrecían, ni la solvencia legal de esta 
entidad fantasma.156

La Comisión de Compras se constituyó a mediados de octu-
bre y no empezó a funcionar hasta noviembre, mes en que proba-
blemente se incorporó la CNT, pero como observadora, sin poder 
alguno. Para entonces a Besnard ya le habían dado puerta todos, 
hasta la misma CNT. Además, la Comisión de Compras demos-
tró ser una cueva de incompetentes y ladrones; la CNT denunció 
repetidas veces las negligencias e inmoralidades de su presidente 
Alejandro Otero, médico y diputado socialista por Granada, y de 
su socio Manuel Escudero, secretario de la legación de México 
en París. Uno de los métodos empleados era el siguiente: ante 
una oferta de material, sus delegados indagaban el lugar donde 

155 Ver Pelai Pagès, La Comissió de la Industria de Guerra de Catalunya (1936-
1938), Publicacions de l’Abadía de Montserrat, Barcelona, 2008. Estudio 
de las actas de la Comisión de Industrias de Guerra del Arxiu Tarradellas 
del Monestir de Poblet.

156 “Informe de la delegación de la CNT al Congreso Extraordinario de la AIT 
y resoluciones del mismo”. 

se encontraba, con el fin de sustituir al negociante por interme-
diarios cómplices. Si por cautela el traficante se reservaba el dato, 
ponían para que no se cumpliese el contrato toda clase de obstá-
culos, hasta que se agotaba la opción y entonces, ya en libertad y 
conocedores de los detalles necesarios, eran esas personas de su 
intimidad las que hacían el asunto.157 Sabiendo esto el informe 
desfavorable de la Comisión de Compras, caso de haber existido, 
nunca hubiera bastado como explicación, pero la CNT apelaría 
a él como excusa ante el Congreso de la AIT para desautorizar a 
Besnard. Prueba que la verdad era otra. El suministro de armas 
era en manos rusas una herramienta política fundamental; en 
octubre, con los nacionales avanzando hacia Madrid, los “con-
sejeros” soviéticos ya tenían suficiente poder como para hacer 
abortar cualquier operación que menoscabase su influencia, por 
lo que la versión de Besnard era perfectamente plausible. Existían 
antecedentes: los ministros del Gobierno Caballero, Álvarez del 
Vayo y Negrín, habían frustrado por iniciativa de los rusos una 
compra de armas a Estados Unidos preparada por el embajador 
español en Méjico158 y podían continuar haciéndolo. Besnard 
acusaría a Santillán, a García Oliver y al Comité Nacional de 
la CNT de haberse dejado influenciar por los rusos y no haber 
querido verificar los datos ofrecidos por el consorcio. Al igual 
que Largo Caballero, los dirigentes libertarios cambiaron brus-
camente de actitud respecto a ese tema; Besnard, en su segun-
do viaje a Barcelona, se encontró con que nadie quiso recibirlo, 
y cuando quiso ir a Bujaraloz para entrevistarse con Durruti el 
mismo Santillán le denegó el coche.159 En Barcelona, el cónsul 
Antonov-Ovseenko se había ganado a Santillán y a García Oliver, 
y éstos –según Besnard– “no veían sino por sus ojos”. Ése era 
su cometido y se empleó a fondo, sosteniendo frecuentes en-
trevistas privadas con ellos en el Hotel Majestic del Paseo de 
Gracia, donde se hospedaba. Santillán confirmaría las ofertas 
de Antonov-Ovseenko y el rechazo que obtuvo cuando quiso 

157 “De la conducta de las comisiones de compras”, Sección Nacional de 
Coordinación - Servicio de Información Exterior, sin fecha pero posterior a 
la caída de Bilbao, cedido por Joaquín Pérez Navarro. 

158 Félix Gordon Ordás, op. cit.
159 Rapport Moral [du sécretaire de l’AIT pour soumettre au Congrès], 

septiembre de 1937, Pierre Besnard, documento en los archivos de la CNT 
del IISG.



88 / Miquel Amorós Durruti en el laberinto / 89

hacerlas efectivas: Nos decía que se nos consideraba como bue-
nos camaradas pero que un día podíamos ser peligrosos.160 

Los rusos no deseaban la entrada de Durruti en Zaragoza 
porque una victoria de la CNT de esa magnitud la confirmaría 
como fuerza dominante, cosa precisamente que trataban de evi-
tar. El sabotaje del frente de Aragón era una consigna. Krivitsky, 
jefe del NKVD para Europa Occidental que desertó durante la 
guerra, dijo que Moscú en más de una ocasión le ordenó impedir 
que las remesas de armas fuesen desembarcadas en Barcelona, 
pues podían ir a parar a los anarquistas.161 En poco tiempo la in-
fluencia rusa ganó terreno y los propios dirigentes anarquistas, 
deseosos de colaborar con el Gobierno, adoptaron el discurso 
de la unidad, la disciplina, el mando único y la movilización. El 
ambiente hostil a las milicias contó pronto con el beneplácito 
de la CNT y la FAI, cuyos dirigentes –sobre todo a partir de 
noviembre– se sumaron al coro de contrarrevolucionarios que 
pedían su sustitución por un ejército estatal. Qué lejos queda-
ban las palabras del jefe de Gobierno Giral: El Gobierno ha 
dado hartas pruebas de la estimación en que tiene a las milicias 
populares y de la gratitud que les guarda, ya que por tantos 
motivos son acreedoras162, solamente superadas por las de su 
sucesor, Largo Caballero: 

En todos los frentes de la guerra, y desde que se inició la 
traición de los militares rebeldes, las Milicias Populares han 
constituido en unión de las fuerzas leales el dique contra el que 
se ha estrellado el enemigo. Con trazo firme van escribiendo la 
Historia.163 

Muchos jefes militares llegaron a expresar opiniones simila-
res. Vicenç Guarner, que conoció de cerca las milicias pues desem-
peñó cargos en el Comité de Milicias y en la Generalitat al lado 
de García Oliver, Díaz Sandino y Francisco Ysgleas, fue objetivo: 

160 Abad de Santillán, Alfonso XIII, la II República, Francisco Franco, 
Ediciones Júcar, 1979. 

161 Walter Krivitsky, In Stalin’s Secret Service, Harper, Nueva York, 1939.
162 “Lo que dice el señor Giral sobre las Milicias”, El Heraldo de Castellón, 

Órgano del Comité Ejecutivo Antifascista de Castellón, 24-VIII-1936.
163 “Cuando las milicias atacan, el enemigo no sabe ni puede resistir”, El 

Heraldo de Castellón, 25-IX-1936.

De cualquier manera, en el platillo de la balanza de los mili-
cianos conscientes, a pesar del desconocimiento de las prácticas 
militares al uso, predominaban la buena voluntad y el valor con 
que se habían presentado a luchar improvisadamente en una 
guerra para ellos desconocida.164 

El amor de los hombres de Estado termina cuando el objeto 
amado ya no es necesario, pero se supone que los anarquistas no 
razonan como ellos. Sin embargo, Cipriano Mera, García Oliver y 
Federica Montseny llegaron a proferir verdaderas insanias contra las 
columnas y los milicianos, sin pararse a pensar que hacían el juego a 
los intereses políticos de la reacción. Pronto toda la jerarquía de “la 
Organización” se convirtió en un bastión del militarismo. 

Al iniciarse octubre, los fascistas de Zaragoza se hallaban en 
condiciones de iniciar una ofensiva con el objeto de aliviar la pre-
sión sobre la ciudad. Sin embargo, la Columna Durruti tomó la 
delantera. El 4 de octubre, protegida por la aviación leal, reali-
zó 400 disparos de artillería sobre Quinto, Fuentes de Ebro y la 
Ermita. Entonces el enemigo fascista, que había recibido enor-
mes refuerzos, lanzó un ataque por el flanco, entre la Puntaza 
y Los Calabazares, intentando cortar la carretera entre Osera y 
Monegrillo y ocupar dichos pueblos. En total eran unos cuatro 
mil hombres, apoyados por la aviación facciosa. El sector fue de-
fendido por las centurias 26 y 27 –con ciento cincuenta balas por 
cabeza y dos ametralladoras– durante varias horas hasta agotar 
la munición. Cuando habían retrocedido un kilómetro y empe-
zaban a evacuar la posición, llegaron los internacionales con una 
batería de morteros y un tanque, el King Kong, conducido por 
Bonilla. Recuerda un miembro del Grupo Internacional, Isidro 
Benet, que durante la lucha pasó un avión de pasajeros sin in-
signias y tiró una sola bomba que hizo estragos en la caballe-
ría mora, hecho que decidió la batalla.165 Después llegaron más 
refuerzos, hasta que las trincheras fueron reocupadas. A pesar 
de no haber podido lanzarse tras el enemigo hasta Zaragoza, el 
optimismo se apoderó del Comité de Guerra. El Frente pedía una 
ofensiva en todos los frentes por razones justificadas:

164 Vicenç Guarner, L’aixecament militar i la guerra civil a Catalunya (1936-
1939), Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1980.

165 Entrevista de Les Giménologues con Isidro y su hijo César, el 21-X-2009.
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El tiempo apremia. La guerra no debe ser larga. Hay que 
aprovechar todas las coyunturas propicias para derrumbar todo 
ese tinglado de generalotes traidores y repugnantes falanges de 
mercenarios [...] 

Organicemos la ofensiva. Ataquemos con empuje, sin vaci-
laciones, en todos los frentes. Que haya unidad de acción. Muy 
bien. Pero inactividad guerrera, nunca [...]

A la ofensiva de los facciosos en Madrid hay que replicar 
con otra ofensiva en la línea más susceptible de quebrantamien-
to del enemigo [...] La guerra debe ser breve. Lo exige nuestra 
economía y nuestro interés enorme de que la revolución social 
en marcha no se malogre.166 

El día 5, Durruti estaba en Barcelona informando al Comité 
Regional de su viaje a Madrid y tratando con el ministro de 
la Marina. De regreso al frente, al pasar por Lérida, se encon-
tró con una manifestación conmemorativa del octubre catalán. 
Irritado con el recuerdo de la cobardía de los nacionalistas cata-
lanes, la disolvió con el siguiente discurso:

Camaradas, me interesa recordaros brevemente el signifi-
cado que tuvo para el mundo vuestro desgraciado movimien-
to. He de haceros presente que los hombres revolucionarios de 
verdad no pueden sumarse a esta manifestación, la que a juicio 
de cualquiera fue una cobardía manifiesta, particularmente de 
sus iniciadores más caracterizados. Esta fecha histórica, sólo les 
cabe derecho a conmemorarla a los bravos asturianos que sin 
regatear esfuerzos supieron, como hoy, darlo todo antes que 
rendirse al adversario.167 

Ese mismo día 6 se presentó en Alcañiz en el Pleno 
Extraordinario de Sindicatos de Aragón y Columnas que operan 
en el frente. Era partidario de constituir un Consejo Regional de 
Defensa, medida acordada por el Pleno de Locales y Comarcales 
catalanas y por el Pleno Nacional de un mes antes:

Vengo de Madrid, he estado conversando con el ministro de la 
guerra y le he expuesto sin ambages ni rodeos la realidad. A él no 
le ha quedado otro remedio que reconocerla y ha prometido po-
ner remedio, pero esto no es suficiente; no es lo suficiente, porque 

166 El Frente, n.º 29, 8-X-1936.
167 José Mira, op. cit.

para llevar las cosas por sus verdaderos caminos es imprescindible 
poner en práctica los acuerdos del Pleno de Regionales de la CNT; 
si el Consejo Nacional de Defensa no se constituye corremos el 
peligro de perderlo todo. Por eso, para ganar la partida al fascis-
mo, para lograr también presionar al poder central y acepte las 
proposiciones nuestras, debemos construir en Aragón el Consejo 
que regule todas nuestras actividades.168

Sin embargo, los anarquistas aragoneses, a través del Consejo, 
aspiraban a “ir a por el todo”, cosa que no se habían atrevido a ha-
cer los catalanes. El Comité Nacional de la CNT no lo vio con bue-
nos ojos pues obstaculizaba sus tratos con el Gobierno y el Comité 
Regional de la CRT de Cataluña impuso que no hubiera Consejería 
de Guerra y que las operaciones en el frente siguieran dependien-
do de la Generalitat. Ésta era claramente opuesta al Consejo, pues 
consideraba Aragón zona de guerra y que, por consiguiente, había 
de someterse a la autoridad militar. Eso pensaba también el coronel 
Villalba, “mando único” del frente y, en general, las fuerzas hostiles 
a la revolución, especialmente la columna Carlos Marx, autocalifica-
da de “división”, que ya habían protagonizado conatos de enfrenta-
miento con los comités revolucionarios en la retaguardia aragonesa. 

El día 8 los fascistas, a fin de romper las líneas republica-
nas, se concentraron en Perdiguera y atacaron de nuevo con 
la caballería el pueblo de Farlete, mientras que con fuerzas in-
gentes progresaban por la carretera de Villamayor a través de 
la sierra de Alcubierre, precedidas de fuego artillero y de avia-
ción. Escribe Antonio de la Villa, enviado especial de la Agencia 
Febus al frente aragonés: 

Como la superioridad del enemigo era manifiesta y el ata-
que parecía a la desesperada, hubo de hacer alarde de agilidad 
y travesura. Durruti, en campo raso, iba de un lado a otro, 
más que para animar –que no hacía falta– para vigilar todas 
las defensas.

Hasta las dos de la tarde el combate parecía incierto. Por 
conveniencias de táctica hubo que abandonar las trinche-
ras situadas a 2 km de Farlete; pero en cambio se avanzó por 
Perdiguera hasta cortar el paso que intentaban los pontoneros 
rebeldes hacia el río.

168 Actas, en el Archivo de Salamanca CDMH, PS Barcelona. 
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Durruti, con un racimo de uvas en las manos –el único ali-
mento que ingirió durante el día este hombre extraño, que no 
fuma, ni bebe más que agua–, se puso a combinar un nuevo 
plan, sin dejar de lado el teléfono, que utiliza sabiamente.

Por la tarde ya daban sus frutos los planes de Durruti. Como 
por ensalmo, se movilizaron las baterías de Pina y Fuentes de 
Ebro, que emplazadas convenientemente, dejaron sentir su pre-
sencia. Al mismo tiempo llegaba de Bujaraloz una columna de 
refuerzo. Y la escuadrilla de Reyes, con más metralla, comenzó 
a castigar en los puntos precisos que mandaba Durruti.

A las cinco el enemigo comenzó a replegarse; a las cinco y 
media huía a la desbandada; al oscurecer el desconcierto era tan 
grande, que nuestros milicianos capturaban a 82 falangistas, 
entre ellos nueve oficiales que Durruti dispuso fueran traslada-
dos al cuartel general.169

La victoria fue completa pero había ido de un pelo. Hubo 
26 muertos por parte miliciana. Los fascistas dieron la posición 
por perdida justo en el momento en que a los defensores se les 
agotaban los cartuchos. La acción tuvo un testigo de excepción, 
el ex ministro Francisco Barnés, que había subido a Bujaraloz 
para visitar a Durruti. Santillán describe sus impresiones: 

Había visto a Durruti multiplicarse para estar en todos los 
lugares de peligro, animando a los milicianos. Venía conmovi-
do. Había visto al héroe llorar de rabia al agotarse las municio-
nes y al disponerse todo el mundo, sin moverse de su puesto, 
a emplear las bombas de mano como último recurso antes de 
caer. Si el enemigo hubiese conocido la situación real del muni-
cionamiento de la columna, habría podido deshacerla, tomarla 
prisionera o exterminarla.170

Al volver a Bujaraloz, muerto de cansancio, a los dos barra-
cones de madera que hacían de cuartel general situados en el lado 
izquierdo de la carretera a Zaragoza, se encontró con un grupo 
de maños que se habían despertado en Leciñena, al otro lado de 
la montaña, con el ruido de fusilería y ametralladoras del ataque 
fascista a Farlete. Habían acordado con la dirección de la Columna 
Lenin irse justo ese día a la Columna Durruti, puesto que militaban 

169 “Estamos tocando Zaragoza con las manos”, El Mercantil Valenciano, 
11-X-1936.

170 Abad de Santillán, “Buenaventura Durruti”, Timón, Barcelona, 5-XI-1938.

en la CNT. Durruti, conocedor del nivel de las fuerzas vecinas, no 
pudo evitar exclamar: “Si este ataque se lo hacen al POUM corren 
hasta Sariñena”,171 premonición que estaba a punto de verificarse.

En aquellas circunstancias tan adversas el cumplimiento es-
tricto de las instrucciones podía ser un paliativo de la falta de 
recursos bélicos, por lo que el tema de la disciplina volvió a 
ponerse de nuevo sobre el tapete. Durruti había declarado en 
Madrid estar en contra de la disciplina de cuartel pero también, 
“en contra de la libertad mal entendida a la que suelen recurrir 
los cobardes para escurrir el bulto”.172 

Lo mismo dijo a los enviados de Ahora, diario de Madrid, Quílez 
Vicente y Alcazán, que visitaban el frente de Aragón, aunque precisó: 

Aquí no se ventilan apetitos de mando, no van a conquistar ni 
galones, ni estrellas, ni fajines, ni puestos prominentes. Eso queda 
para la turba negra [...] Tú habrás visto, acaso un poco sorpren-
dido, con qué confianza y con qué camaradería vienen todos los 
hombres hacia mí; eso en vez de ser un derecho es una virtud. La 
disciplina para mí no es más que el respeto a la responsabilidad 
propia y a la ajena [...] En la guerra los delegados deben ser obede-
cidos, de lo contrario no es posible realizar ninguna operación con 
éxito [...] Quien miente sabe que tiene doble jornada de azadón 
y pico. Las cartas desalentadoras ni salen de aquí ni se reciben. 
Van al cesto. Al que quiere marchar a su casa alegando que va 
voluntario, como vino, le hago las consideraciones que se ajustan 
a cada caso, y si insiste en abandonarnos le mando a su casa a 
pie. Afortunadamente esto ya ha desaparecido. En mi Columna 
ha quedado borrada la palabra “permiso”. Tengo hombres tan 
abnegados, tan obsesionados por la lucha, que al triunfo lo han 
sacrificado todo [...] Así hago y entiendo yo la guerra. Pero hace 
falta algo más. Es preciso movilizar por entero la retaguardia de 
España. Que no haya vagos. Que trabaje todo el mundo.173

El portavoz de la Columna publicó el reglamento de las 
Milicias Confederales elaborado por los milicianos del Centro, 

171 Jusamar, op. cit.
172 “Durruti habla en Madrid”, La Noche, 7-X-1936.
173 “Cómo entiende la guerra Durruti: “Luchamos por el porvenir de todos””, 

El Heraldo de Castellón, 17-X-1936.
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breve documento de seis puntos que resumía las obligaciones 
del miliciano, pero todavía El Frente se vio obligado a insistir:

Hay muchos compañeros que confunden de modo lamen-
table la disciplina con la autoridad [...] Libertad y autoridad se 
repelen, se contraponen, y si la una priva, la otra muere.

Pero cuando se os hable de disciplina, poned más atención en 
el concepto. Es preciso darse cuenta de que todo objetivo, toda 
meta, para su consecución feliz es necesaria la disciplina, o sea, la 
adaptación a las normas, reglas, etc., que requieren los mismos.

Pongamos un ejemplo. Ahora estamos en guerra. Nuestro 
objetivo es claro: a ganar la guerra. Toda guerra supone una 
organización militar y esta una disciplina. Se trata de que todos 
los esfuerzos individuales estén subordinados coherentemente 
al fin que se persigue, esto es, vencer.

Aquí todos somos iguales. No hay, en efecto, superiores, se-
gún el viejo estilo. Pero hay, en cambio, compañeros que llevan 
la dirección de la guerra, hay Mando Militar, a cargo del cual está 
la distribución táctica y estratégica de las fuerzas operantes y bien 
claro se deduce que si no existiera la disciplina, esto es, obedien-
cia a las consignas de guerra, a los deberes, etc., se malograrían 
estúpidamente nuestros esfuerzos. Todo compañero consciente es 
disciplinado.174

Sin embargo, por encima de la disciplina y la inconsciencia 
de la retaguardia, el problema fundamental seguía siendo la fal-
ta de armas. Durruti continuaba con su eterna cantinela: “Para 
pegar tiros hay gente de sobra y fusiles muy pocos”.175 Emma 
Goldman lo visitó un día antes de la batalla de Farlete:

Llegué al cuartel de la columna de noche, completamente 
exhausta por un largo viaje a través de una carretera en mal 
estado [...] Durruti representaba la figura dominante entre los 
anarquistas que había conocido desde mi llegada a España. Su 
fabulosa energía me electrizó tal como parecía hacerlo con cual-
quiera que entraba en su radio de acción. Lo encontré en plena 
actividad. Los hombres iban y venían, el teléfono no cesaba 
de sonar, a lo que se sumaba el martilleo ensordecedor de los 
trabajadores que construían un cobertizo para su personal.176 

174 “Concepto de disciplina”, El Frente, n.º 30, 9-X-1936.
175 Jusamar, op. cit.
176 Emma Goldman, Durruti is dead, yet living.

Cuando regresó a Barcelona comentó con Alaiz:

Cuando lo llamaban por teléfono para que dictara el parte 
de guerra, decía:

–¡Armas y municiones!
Inmediatamente colgaba el auricular. Si horas después le ha-

cían cualquier consulta, respondía:
–¡Municiones y armas!
Las observaciones que llegaban de las oficinas tenían siem-

pre la misma repulsa:
–¡Armas y municiones!177

La escasez afectaba a todas las demás columnas del frente de 
Aragón, como los sucesivos ataques de las tropas franquistas no 
tardarían en demostrar. Terminado el combate en Farlete, la lluvia 
cayó en tromba y paralizó la lucha unas jornadas. Pero el día 12 los 
facciosos reforzaron Perdiguera y en número de tres mil subieron 
a las montañas de la Sierra de Alcubierre tomando la posición de 
La Casilla para caer en picado sobre Leciñena, defendida por tres-
cientos milicianos de la Columna Lenin (o Maurín), infligiéndoles 
una severa derrota. Las tropas del POUM se retiraron al cercano 
pueblo de Alcubierre. La Columna Carlos Marx trató en vano de 
reconquistar el puerto de Alcubierre, mientras Durruti llevaba sus 
hombres a Monte Oscuro para contraatacar hacia Perdiguera y 
la sierra. Al ser rechazado el día 16 en el collado de Alcubierre 
ordenó la retirada, pero un centenar de milicianos del Grupo 
Internacional no recibieron la orden y entraron en Perdiguera, 
siendo copados por refuerzos facciosos llegados de Zaragoza. 
Algunos pudieron escapar pero unos sesenta milicianos quedaron 
cercados y prefirieron morir antes que rendirse.178 Por su parte, la 
Columna Carlos Marx perdió Puig Ladrón, pero contuvo la ofen-
siva en Robres y Torralba, desbaratando el movimiento envolven-
te contra Tardienta. La operación no se detuvo ante la masacre 
177 Felipe Alaiz, Grandes figuras de la revolución: Buenaventura Durruti, 

Editorial Minucci, Barcelona, sin fecha pero con certeza mayo de 1937.
178 Según un telegrama del general jefe de la Quinta División franquista, fechado 

el 16 de octubre, en total fueron 89 muertos contando cinco mujeres, la 
mayoría franceses y rusos, Archivo General Militar de Ávila C.1226. La 
información más completa del desastre de Perdiguera está en Antoine Giménez 
et les giménologues, Les Fils de la Nuit. Souvenirs de la guerre d’Espagne, 
Co-édition L’Imsomniaque-Les Giménologues, Montreuil-Marseille, 2006. 
Pepitas de Calabaza publicó la versión española en el año 2009. 
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de Perdiguera. En el extremo opuesto de la Columna Durruti, en 
Pina y Gelsa, se bombardeaba Quinto para obstaculizar los mo-
vimientos de tropas entre aquella población y Fuentes de Ebro, y 
en Alcubierre se presionaba hacia Leciñena. Durruti mandó una 
centuria al sector de Tardienta que, si bien no pudo aguantar en 
la ermita de Santa Quiteria por falta de munición, recuperó Puig 
Ladrón, salvo la cota llamada “La Imposible” por los republicanos 
y “San Simón” por los sublevados, y allí quedó establecida la línea 
del frente hasta 1938. Lo mismo había pasado a los del POUM en 
Leciñena, agrupados ahora en Monte Pucero.179 En esos momentos 
Durruti fortificaba Monte Oscuro y reclutaba gente para establecer 
una línea fuerte a la altura de Pina. Todas las fuerzas de la colum-
na estaban en vanguardia, cavando trincheras, a ciento cincuenta 
metros del enemigo. No había nadie en Bujaraloz ni en ningún otro 
sitio de la retaguardia. En el Cuartel General cursó disposiciones 
para impedir el paso a las delegaciones que por docenas venían a 
visitarlo. Rechazó igualmente una invitación a París del Comité 
pour L’Espagne Libre y escribió una carta a todos los revoluciona-
rios franceses para formar un “frente antifascista”, prolongación 
del pacto político y sindical existente en España. La carta fue leída 
el 24 de octubre por Emilienne Morin en el Velodrome d’Hiver de 
París, ante un público de sesenta mil personas. Conviene aclarar 
que, al menos en un principio, los anarquistas españoles, incluso 
los más reformistas, no entendían el antifascismo como una alian-
za interclasista para salvar la democracia burguesa, sino como un 
frente principalmente sindical en pro de una democracia obrera 
revolucionaria, pero que traducía política e ideológicamente una 
situación de doble poder: 

Si odiáis al fascismo tan profundamente como nosotros, ol-
vidad todas las pequeñas divergencias de partidos y apuntad 
a un solo objetivo: la lucha contra el fascismo. La revolución 
española ha de ser para todos los revolucionarios la consigna 
para la unidad de todas las fuerzas proletarias de Francia [...] 
¡Viva la unión obrera! ¡Viva la revolución social!180

La constitución del mando único en Barbastro, restringido al 
frente de Huesca, o sea, sin el apoyo de Durruti y Ortiz, había 

179 Manuel Benito, op. cit.
180 «Le message de Durruti», Le Libertaire, 30-X-1936.

sido un completo fracaso.181 Los milicianos libertarios detesta-
ban a Villalba y éste rechazaba el trabajo revolucionario en los 
pueblos y la democracia de las columnas (“el virus anarquista”), 
coincidiendo con los comunistas. Villalba y el comunista Del 
Barrio chocaron por sus maneras autoritarias con las columnas 
de la CNT y del POUM que allí operaban. Existían sectores del 
frente que jamás había visitado, prefiriendo pasar largas tem-
poradas en Barcelona alejado de sus obligaciones. No entendía 
la psicología del miliciano, hombre libre que luchaba por sus 
ideales, ni su típica manera de combatir, llevando la iniciati-
va, pegándose al terreno, desconfiando de los ataques a pecho 
descubierto, aunque no rehuyendo el cuerpo a cuerpo. Pero lo 
peor era su pretensión de imponer su autoridad en los pueblos, 
enfrentándose a los comités revolucionarios, bien por las me-
didas colectivizadoras, bien en defensa de los elementos reac-
cionarios perseguidos. El Consejo de Defensa de Aragón hizo 
un llamamiento denunciando la actitud de los jefes de columna 
comunistas:

Se insiste [...] en obrar en nuestra Región como en terreno 
conquistado a un enemigo exterior e interior; y siguiendo esta 
equívoca conducta, se imponen por los citados jefes normas po-
líticas y sociales totalmente en contraposición con el sentir de 
nuestro Pueblo, que con el asenso de todos sus cohabitantes se 
ha trazado normas de vida superadas [superiores], afirmaría-
mos en concordancia con la transformación social que la lucha 
antifascista está creando en España.

Se destituyen Comités creados por elección popular; se 
amenaza con el fusilamiento, la cárcel y el castigo corporal; y 
como corolario se imponen nuevos Comités creados a hechu-
ra del credo político del que comete estos desmanes, dejando 
también sentada la afirmación de que quien contravenga sus 
órdenes sentirá todo el peso de la fuerza armada que está bajo 
su mando.182

181 Abel Paz sostiene que hubo una reunión constituyente en Sariñena, que 
contó con la presencia de García Oliver y Díaz Sandino. Ortiz niega la 
existencia de esa reunión.

182 Consejo de Defensa Regional de Aragón, “Disposición General para los 
pueblos de Aragón rescatados del fascismo. Llamamiento cordial a las 
columnas que operan en dichos pueblos”, Fraga, octubre 1936, Cultura 
y Acción, órgano de la Regional de Aragón, Rioja y Navarra, CNT-AIT, 
7-XI-1936.
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Tras el fracaso de las operaciones para la toma de Huesca 
en septiembre, el enfrentamiento subió de tono. Durruti tuvo 
que intervenir para evitar choques entre los Comités, los cara-
bineros y las tropas comunistas. Villalba quedó imposibilitado 
para ejercer el mando. Entonces García Oliver quiso corregir un 
error con otro, nombrando jefe del Estado Mayor del frente ara-
gonés, con más poderes, al comandante Reyes, militar mucho 
peor que Villalba en todos los sentidos. El 13 de octubre por la 
mañana, Díaz Sandino, consejero de Defensa de la Generalitat, 
y García Oliver, secretario de Defensa, convocaron una reunión 
en Sariñena de delegados de columnas. Durruti veía que ni la 
impaciencia revolucionaria ni el autodesignado “mando único” 
se tomaban la guerra en serio, al provocar incidentes:

Yo no quiero recibir más golpes de teléfono a la una y a las 
dos de la madrugada diciendo que aquel pueblo se ha levanta-
do, que aquel otro pueblo también [...] A mi me sorprende las 
pocas veces que salgo del frente, salgo para Lérida, cuando me 
dicen: Durruti, esto no puede seguir así. Estamos preparados y 
vamos a andar a tiros. ¿Qué es esto?¿Es posible que la retaguar-
dia vaya a andar a tiros? ¿Qué nosotros tengamos que dejar en 
los pueblos compañeros de confianza para que velen por los 
intereses [de todos]?

[...] Anoche mismo estábamos preocupados estudiando la 
forma de ayudar a los compañeros de Perdiguera y Leciñena. 
Nos llamaron a la una de la mañana.

—Durruti, aquí un pueblo, Barbastro.
—¿Qué pasa?
—Nada. Han venido doscientos aguiluchos y aquí estamos 

todos dispuestos a armar jaleo.
—¿Qué ocurre? 
—Pues que ha salido de Barbastro guardia civil y carabine-

ros y aquí se va a armar la de dios.
Les digo: sois unos idiotas; estamos aquí mirando de llevar 

trescientos hombres a la sierra a jugarse la vida y vosotros me 
estáis creando dificultades en la retaguardia.

Les insulté y he tenido yo por teléfono que arreglar la cues-
tión. Tiene que terminar esto; si no, no es posible por más que nos 
esforcemos, si no nos ganamos la confianza de la retaguardia.183

183 Informe de la reunión de jefes políticos y militares del frente de Aragón. 
Dicho informe puede encontrarse en los papeles de José Del Barrio, 
correctamente fechado e indicado el lugar de la reunión.

Durruti abogaba por un Estado Mayor que contara con la 
confianza no sólo de la Generalitat o de los delegados de las co-
lumnas, sino de toda la retaguardia aragonesa y catalana. Una 
persona como Villalba no podía figurar en él pues nadie lo con-
sideraba imparcial. Tampoco el comandante Alfonso Reyes. El 
nombramiento de un personaje como Reyes, un pequeño dicta-
dor, obedecía al deseo de agradar a los comunistas, y de forma 
subrepticia, a la idea de militarizar el frente, pues en secreto la 
Consejería estaba elaborando un decreto de militarización. Ese 
mismo día, Marianet, secretario del Comité Regional, intentó 
parar el nombramiento “por no haber pedido primeramente a 
la Organización su parecer, como era el deber de García Oliver, 
ya que a la Organización se debe”. Éste respondió que nombró 
a Reyes “para desbancar a Villalba”,184 cuya autoproclamación 
como jefe había permitido. Durruti insistió en la destitución de 
Villalba por la fuente de perturbaciones que era:

Lo peor que tenemos en el frente de Aragón, donde más 
rencillas hay, es en Barbastro. Barbastro es un nido de perturba-
ciones. De ahí salen todos los días y vienen a verme comisiones. 
Yo les digo: mirad chicos, eso está en vuestras manos, resolverlo 
allí. Hay que solucionarlo sin zaherir a nadie. Hay que darse 
cuenta de la situación. Ya nos han desplazado fuerzas del norte, 
como están desplazando fuerzas de otros sectores en el frente 
de Aragón. Yo lo estoy viendo apenas a cien metros delante de 
nosotros. Estamos viendo allí una cantidad enorme de gente y 
esperamos que nos den el achuchón. Si me preguntarais cómo 
el otro día defendimos Farlete y Monegrillo os respondería que 
nos defendimos como pudimos, y estaba viendo el momento 
que salíamos corriendo hacia Fraga y que perdíamos esas dos 
posiciones. Esto debe terminar. Hay que acabar con la cuestión 
de Barbastro para que renazca la confianza en el frente.185

Para Durruti los militares no deberían tomar partido en los 
pueblos y dejar la tarea a los delegados políticos de las colum-
nas. El problema de Barbastro quedaría resuelto con un comité 
político dedicado a mediar en las cuestiones internas. Pero había 
que evitar la presencia de emboscados y derechistas en la UGT, 

184 Actas de las reuniones de Comités del 13 y 16 de Octubre de 1936, Archivos 
de la CNT, IISG.

185 Copia del Informe, etc.. 
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quienes al afiliarse a dicha central quedaban protegidos por la 
Columna Carlos Marx, creando un conflicto entre los milicia-
nos comunistas y las nuevas autoridades locales revolucionarias.

Del Barrio, enemigo del proceso revolucionario, pretendía 
simplemente suprimir el Comité Provincial de Barbastro. En 
principio sospechaba que “García Oliver pensaba establecer un 
mando único designando como jefe supremo a Durruti”,186 pero 
se equivocaba pues en realidad fue nombrado Reyes, cercano 
a los comunistas, auxiliado por los capitanes Guarner y Botet, 
mientras que Villalba, Ortiz y Durruti quedaron como jefes de 
sector. Del Barrio no quedó convencido: 

[...] ese Estado Mayor es la FAI en el poder [...] Sandino y 
Guarner no son otra cosa que hombres que se mueven al dic-
tado de García Oliver y los otros [...] Es un Estado Mayor que 
no podemos aceptar. Antes, los anarquistas hacían lo que que-
rían de una forma ilegal desde el punto de vista revolucionario. 
Ahora legalizan su actuación y todas sus actividades.187 

Los estalinistas se sentían acosados por los anarquistas, su-
periores en armamento, que no sólo desmontaban sus intrigas, 
sino que intentaban desarmar a sus milicianos apenas daban un 
paso en la retaguardia. Las órdenes de Villalba, su militar prefe-
rido, eran constantemente cuestionadas e incluso cuando todos 
los delegados las aceptaban, los milicianos rehusaban cumplir-
las. Sin embargo, tras la exigencia de disciplina militar apenas se 
disimulaba la voluntad de acabar con la preponderancia anar-
quista en el frente, o sea, con los comités de abastos, comisiones 
de investigación, incautaciones, colectividades y proclamacio-
nes de comunismo libertario. Aparentemente Durruti y Ortiz 
aceptaron el nombramiento del comandante Reyes, no así el 
Consejo de Defensa de Aragón, que lo rechazó.188 Los comunis-
tas al final acabaron aprobándolo, pues al fin y al cabo Reyes 
era uno de los suyos, para proponer “agrupar por ideologías 
las fuerzas que hay en el frente; al menos el camarada Reyes 

186 Informe del “Jefe de División Carlos Marx al Comité Militar del PSU-UGT”, 
24-IX-1936, Fondo José Del Barrio, Pavelló de la República, Barcelona.

187 “De la División Carlos Marx al Comité Militar del PSU y de la UGT”, 
informe del 15-X-1936. Fondo José Del Barrio.

188 Reunión de los Comités del 31-X-1936, Archivos de la CNT, IISG.

y el nuevo jefe del Sector creo están de acuerdo con ello” pues 
era “imposible operar con una masa de maniobra en la que hay 
marxistas, anarquistas y trotskistas”.189 Su actuación fue desas-
trosa y en poco tiempo Reyes se hizo antipático a todos. Un 
bando promulgado por él amenazando con tratar de facciosos y 
pasar por las armas a los milicianos que obrasen por su cuenta 
sin esperar órdenes o no bajasen desarmados a la retaguardia 
causó indignación.190 Nadie, salvo los comunistas, le hizo el me-
nor caso y el 23 de diciembre presentó la dimisión. 

189 “Informe del Cuartel General de la División Carlos Marx al Comité Militar 
PSU-UGT”, 26-XI-1936, Fondo José Del Barrio. 

190 Actas de las reuniones de los Comités del 16 y 18-XI-1936, Archivos de la 
CNT, IISG.
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IV. Madrid sin gobierno

La llegada del buque Zirianin el 14 de octubre, cargado de alimen-
tos, causó fuerte impacto en Barcelona. Un delegado del Sindicato de 
Transportes y el de la Federación Local informaban a los Comités de 
la CNT que la acogida ha sido muy cariñosa. En todo el muelle y 
Puerto de Barcelona sólo ondeaba una clase de bandera: la de la FAI, 
que extrañó sobremanera a los rusos.191 El recibimiento orquestado, 
con el cónsul Antonov-Ovseenko presente gritando: “¡Viva la FAI!” 
y las masas libertarias respondiendo: “¡Viva la URSS!”, fue un espec-
táculo que acomplejó a los anarquistas. En una reunión de Comités, 
un delegado, con despecho y rabia, entregó a García Oliver una lista 
de los infortunados compañeros que sufren el rigor del despotismo 
ruso policromado con el remoquete de “Dictadura del Proletario” 
[...] para que propugne por su liberación cuando tuviera ocasión de 
hablar con el capitán del barco.192 Oliver prometió hacerlo aquella 
misma noche, pero si lo hizo, no lo contó jamás. Era uno de esos 
“responsables” que pretendían ganarse la confianza de los soviéticos 
para conseguir al menos una parte del material bélico que envia-
ban, por lo cual se sentían obligados a tratar al PCE y al PSUC con 
circunspección y hasta cierto punto bailar con la política frentepo-
pulista de Moscú. El mismo García Oliver exigió a los redactores 
de Solidaridad Obrera, o sea, al equipo de Liberto Callejas y Jaime 
Balius, que se abstuvieran de atacar a la URSS o a los comunistas 
desde sus páginas. Sólo Camillo Berneri se atrevía a escribir –en italia-
no– que una grande, decisiva, confirmación de la exactitud de nuestras 
tesis sobre el Estado generador del capitalismo está dada por la URSS, 
en la cual el socialismo de Estado favorece el surgimiento de nuevas 
clases.193 Berneri describía con detalle el carácter depredador 
y corrupto de la burocracia rusa y su naturaleza de clase. 
Por eso la extinción del Estado está más lejana que nunca en 
la URSS, donde el intervencionismo estatal es cada vez más 
vasto y opresivo, y donde las clases no han desaparecido.194 

191 Reunión de Comités celebrada el día 14-X-1936, Archivos de la CNT, IISG.
192 Acta de la Reunión de Comités celebrada el día 15 de octubre de 1936, 

Archivos de la CNT, IISG.
193 Guerra di Classe, n.º 1, 9-X-1936.
194 Guerra di Classe, n.º 3, 24-X-1936.
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La honestidad intelectual no cotizaba demasiado en el campo 
anarquista comparada con el tacticismo. Un artículo significa-
tivo de Federica Montseny, aparecido los primeros días de octubre 
en Tierra y Libertad (portavoz de la FAI), “España y Rusia”, hizo 
exclamar a Antonov-Ovseenko que “las relaciones entre los anarco-
sindicalistas están cambiando de forma fundamental”.195 El artículo 
venía a señalar como debilidad del anarquismo ruso el no participar 
en el nuevo Estado, pues ese antiestatismo permitió a los bolchevi-
ques implantar su dictadura y aplastar a los anarquistas. Montseny 
proseguía: Por eso nuestra labor en Cataluña ha sido introducirnos 
en todas partes [...] Así hasta en política, hemos hecho una revolu-
ción en España. No hay transgresión de principios, sino un poco de 
aceptación de lo que la Historia nos ha enseñado. Los anarquistas 
cedían en sus aspiraciones por mantener la unidad, pero los comu-
nistas tenían que ceder también. “Lo que pudo ser eficaz en Rusia 
[la dictadura de un partido], aquí sería catastrófico y contraprodu-
cente”.196 Ésa fue desde entonces la línea oficial, el comunismo auto-
ritario para los rusos, el libertario para los españoles, a lo que nada 
objetaron ni siquiera en la Columna de Hierro: 

Nosotros, los obreros anarquistas, saludamos a la Rusia de 
1936 y apreciamos en lo que vale la ayuda que nos presta. Ellos, 
con su comunismo de Estado. Aquí la única revolución posible: 
la preconizada por los anarquistas.197 

La situación era desesperada. Santillán informaba con pesi-
mismo a los Comités: 

Estamos agotados, no tenemos cartuchos, necesitaríamos 
medio millón cada día y casi no tenemos una bala por indi-
viduo. Somos unos fusileros sin balas [...] todas las promesas 
que nos hacen son bulos, todo el mundo se ve con cara para 
engañarnos.198 

195 Informe de Antonov-Ovseenko al NKID (Asuntos Exteriores ruso) del 
11-X-1936, en España Traicionada, op. cit.

196 “España y Rusia”, Federica Montseny. Cito la reproducción de Línea de 
Fuego, portavoz de la Columna de Hierro en el Frente de Teruel, 6-XI-1936.

197 Manuel Gimeno, “Rusia 1936”, Línea de Fuego, 30-X-1936.
198 Reunión de Comités celebrada el día 23 de Octubre de 1936, Archivos de la 

CNT, IISG.

La CNT se había opuesto siempre a los métodos bolchevi-
ques y había condenado la dictadura en nombre del proleta-
riado, pero una mayoría de dirigentes libertarios pensaba que 
se vivían circunstancias especiales y que salvar la revolución 
española, e incluso la revolución mundial, bien valía una misa 
estalinista. Liberto Callejas fue forzado a dimitir como director 
de Solidaridad Obrera, y su equipo tuvo que ser sustituido por 
otro más dispuesto a seguir la nueva vía diplomática y estatista. 
Así Emma Goldman ponía al corriente a Rudolf Rocker de que 
La promesa de Rusia de enviar armas ha trastornado la cabeza 
a nuestros amigos. Para pasmo, la Soli ha comenzado una cam-
paña de alabanzas a Rusia.199 El 3 de noviembre la CNT-FAI 
denunció la causa fundamental que empujaba a los libertarios 
hacia donde sus enemigos querían. El manifiesto preguntaba 
“¿Por qué dura tanto la guerra?”. La respuesta era obvia: por-
que las potencias europeas bloquean a la República, porque el 
fascismo recibe ayuda y 

porque la solidaridad internacional de los trabajadores con 
los que luchamos contra el fascismo sanguinario y cruel, es soli-
daridad, aunque apreciable, no de batalla. Pues aquí no peleamos 
con mantequilla, sino con fusiles, y no es con sardinas en lata 
como hemos de ganar la guerra, sino con aviación y cañones.200 

Efectivamente, el insuficiente apoyo del proletariado europeo 
aislaba a la revolución española y estaba permitiendo que las ten-
dencias burocráticas estatistas se desarrollaran y se justificaran.

A mediados de octubre el Comité Regional de Cataluña –cuyo 
secretario Marianet estaba siendo espoleado por el recién llegado 
cónsul Antonov-Ovseenko– decidió enviar una delegación con 
la representación catalana que viajaba a Rusia para asistir a los 
fastos del aniversario de la Revolución de Octubre, visita oficial 
organizada por la Asociación de Amigos de la URSS. Los motivos 
del viaje obedecían a cálculos estratégicos, tal como diría Mariano 

199 Carta de noviembre de 1936, mencionada en D. Nelles, H. Piotrowski, U. 
Linse y C. García, Antifascistas alemanes en Barcelona. El grupo DAS: sus 
actividades contra la red nazi y en el frente de Aragón, Sintra Editorial, 
Barcelona, 2010.

200 La Vanguardia, 4-XI-1936.
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Rodríguez Vázquez en el acto que celebró el retorno de la dele-
gación: la lucha que actualmente se está sosteniendo en España 
es el motivo por el que la CNT se ha decidido a ir a la URSS.201 
En principio, la Organización designó para el viaje a Francisco 
Carreño, como miembro de la Columna Durruti, a Marcos Alcón 
y a Eusebio Carbó, un estreno en política exterior del anarcosin-
dicalismo hispano.202 Aparentemente, Durruti no creía en la efica-
cia del viaje y tenía una pésima opinión de la URSS, como hemos 
podido comprobar. El corresponsal de guerra ruso Ilya Ehrenburg 
en su visita de agosto fue increpado por él: Gritó que la Unión 
Soviética no era una comuna libre, sino un Estado como todos los 
otros, un Estado lleno de burócratas, y que no era casual que a él lo 
hubiesen proscrito en Moscú.203 Sin embargo, el Comité de Guerra, 
reunido en Osera poco después de los combates en Alcubierre, se 
declaró a favor y decidió que Carreño fuese en representación de la 
Columna. Los milicianos continuaban sin ver las armas prometi-
das y la visita podía ayudar a que llegase alguna. Durruti, entonces 
–23 de octubre de1936–, redactó un mensaje a los trabajadores 
rusos y se lo entregó. La carta iba dirigida exclusivamente a los 
obreros, ignorando a sus dirigentes, y a pesar de las precauciones 
diplomáticas que determinaban su contenido, concluía rotunda-
mente afirmando el ideal anarquista:

Compañeros
Sirvan estas líneas para mandaros un fraternal saludo desde el 

frente de Aragón, donde miles de hermanos vuestros luchan como 
vosotros luchasteis hace veinte años por la emancipación de una 
clase ofendida y humillada durante siglos y siglos. Hace veinte años 
que los trabajadores rusos izaron en Oriente la bandera roja, sím-
bolo de la fraternidad entre el proletariado internacional, en el cual 
depositasteis toda vuestra confianza, para que se os ayudara en la 
magna obra que habíais emprendido; depósito del que supimos 
todos los trabajadores del mundo hacernos cargo, respondiendo 
abnegadamente con las posibilidades que el proletariado posee.

201 “Anoche en el Gran Price”, La Noche, 12-XII-36.
202 Acta de la Reunión de Comités el 20 de octubre de 1936, Archivos de la 

CNT, IISG. Joan Llarch afirma que Carreño sustituyó a Durruti que es 
quien había sido invitado a Rusia, lo que no parece verosímil (La muerte de 
Durruti, Ediciones 29, Barcelona, 1983).

203 Ilya Ehrenburg, autobiografía, citada por Hans Magnus Enzensberger en El 
Corto Verano de la Anarquía, Grijalbo, Barcelona, 1977.

Hoy también es en Occidente donde renace una nueva 
Revolución y ondea también una bandera que representa un 
ideal, el cual triunfante unirá con lazos fraternales a dos pueblos 
que fueron escarnecidos por el zarismo a un lado y la despótica 
monarquía por otro. Hoy, trabajadores rusos, somos nosotros 
los que depositamos en vuestras manos la defensa de nuestra 
revolución; no confiamos en ningún político sedicente demócra-
ta o antifascista; nosotros confiamos en nuestros hermanos de 
clase, en los trabajadores; ellos son los que tienen que defender 
la Revolución española, lo mismo que hicimos nosotros hace 
veinte años cuando defendimos la Revolución Rusa.

Confiad en nosotros; somos trabajadores auténticos y por 
nada en el mundo haremos dejación de nuestros principios y 
menos humillamos la herramienta símbolo de la clase trabaja-
dora.

Un saludo de todos los trabajadores que luchan contra el 
fascismo con las armas en la mano en el frente de Aragón.

B. Durruti

Casi simultáneamente, el mismo ideal anarquista sufría una 
honda metamorfosis. Jacinto Toryho, en nombre del Comité 
Peninsular de la FAI, decía en el Olympia que con los comunis-
tas “hemos de ser sinceros, rectos, nobles y por encima de todo, 
leales”.204 El 22 de octubre Vidiella, Sesé y Felipe García por 
UGT-PSU, y Escorza, Eroles y Herrera por CNT-FAI, firmaron 
un “pacto de unidad de acción” en donde se comprometían a 
reforzar el poder del Consejo de la Generalidad, reconvertir las 
milicias en ejército popular sometido a una disciplina formal y a 
un mando único, liquidar a los grupos incontrolados y actuar en 
estrecha relación con el Gobierno de Madrid.205 En la plaza de 
la Monumental de Barcelona, el domingo 25 de octubre tenía 
lugar un multitudinario mitin de unidad donde tomaron la pa-
labra Comorera, Sesé, Marianet, Federica y el cónsul Antonov-
Ovseenko. En una enorme pancarta podía leerse “FAI, PSU ¡Viva 
la unidad del proletariado!”, y la presidencia instalada en el toril 
estaba cubierta con un gran trapo rojo que llevaba como inscrip-
ción el rastrillo de siglas “FAI-UHP-UGT-CNT-PSU”. Federica 
Montseny empezó su discurso celebrando “el lazo indisoluble” 

204 La Vanguardia, 20-X-1936.
205 César M. Lorenzo, Los anarquistas españoles y el poder, Ruedo Ibérico, 

París, 1972.
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que unía a las organizaciones convocantes a partir “de aquella 
fecha memorable” y afirmó tener la “seguridad absoluta” de que 
no habría “luchas fraticidas”. Sorprende afirmación tan tajante, 
pues diez días después Durruti, en un discurso pronunciado des-
de Radio Barcelona que dejó lívidos a los dirigentes libertarios, 
se dirigió con expresiones durísimas a “las organizaciones” y les 
pidió que se dejasen de “rencillas y zancadillas” so pena de tener 
que bajar con las milicias a poner orden. El órgano de la CNT de 
Aragón, Cultura y Acción lo publicó en su integridad y efectiva-
mente sonaba fuerte: 

Los milicianos se sonrojan al ver algunos pasquines de pro-
paganda para el frente ¿Sabéis por qué se sonrojan? Porque los 
aviones fascistas, cuando arrojan prensa sobre nuestros frentes, 
ella observa los mismos procedimientos, la misma propagan-
da incluso, que los periódicos de la retaguardia, y los partidos 
políticos de Cataluña hacen en sus pasquines. ¡Arrancad estos 
pasquines, trabajadores! Son un insulto al sacrificio de los mi-
licianos. No permitáis que tengamos que deciros los hombres 
que luchamos en las trincheras que no somos mendigos, que 
no somos pordioseros. Los milicianos tienen la vista fija en 
Cataluña, en Barcelona, y Barcelona no está a la altura de las 
circunstancias. No cumple con su deber. No cumple porque no 
puede tasarse en 10 pesetas la vida de un miliciano; porque a 
la esposa, al hijo de éste no puede tasársele tampoco la comida. 
Y mientras esto ocurre, los consejeros, algunos procedentes de 
la CNT y hasta de la FAI, no tienen tasa ni medida para el ves-
tido y la comida. Si pretendéis hacer de esta guerra una guerra 
vulgar, con todas sus secuelas de inmoralidad y desenfreno, no-
sotros os decimos que no estamos dispuestos a luchar. Si creéis 
que podemos consentir que la gasolina se derroche, que todos 
tengan coche, que todas las noches Barcelona ofrezca el mismo 
lamentable espectáculo, os equivocáis. Os equivocáis porque 
hay quien cree que el fascismo es Mola, Franco o Queipo, no-
sotros señalamos fascista a todo el que derrocha o gasta aquello 
que es de la Revolución. Pensad qué podemos hacer nosotros 
cuando demos el asalto a Zaragoza, que es un caso de justicia, 
cuando en la retaguardia no se da el ejemplo. Vais a decir que 
mi lenguaje es salvaje, de guerra. Sí, es salvaje, es la voz de la 
bomba, del fusil, del grito de horror de los milicianos que vuela 
en pedazos.206

206 Cultura y Acción, Alcañiz, n.º 20, 7-XI-1936. 

El discurso coincidía con el anuncio de la entrada de cuatro 
ministros de la CNT en el Gobierno y se publicó en la Soli tremen-
damente mutilado; el fragmento aludido más arriba apareció así: 

Pedimos al pueblo de Cataluña que se terminen las intrigas, 
las luchas intestinas; que os pongáis a la altura de las circuns-
tancias; dejad las rencillas y la política y pensad en la guerra. El 
pueblo de Cataluña tiene el deber de corresponder a los esfuer-
zos de los que luchan en el frente. 

En primera página de Acracia fue ampliamente comentado:

Otro discurso de Durruti. Otro discurso con el sello pro-
pio del discurseante. Sin retórica, sin latiguillos, sin prepara-
ción ni amaneramientos. Durruti es de los únicos que en la 
Confederación Nacional del Trabajo ha sabido mantenerse 
inalterable. La fecha 19 de julio ha dividido la vida de no po-
cos en dos partes: antes y después de dicha fecha. Durruti es 
el mismo que antes. Sus palabras responden invariablemente 
a los hechos y palabras y hechos son los mismos ahora que 
antes [...] Durruti no reconoce dioses en los demás ni nosotros 
en él. Pero hay que hacer justicia al que tiene a su cargo la 
columna más bien organizada y combativa, sin disciplina y 
sin grados militares. No por lo que es Durruti sino por lo que 
representa [...]

Durruti representa nuestro pensamiento, que es el que tras-
mitió a las ondas desde la emisora CNT-FAI, antes de pasar por 
el filtro oficial.207

En realidad Durruti se dirigía a los trabajadores de Cataluña 
para que impusieran una moral de guerra a la fuerza si era pre-
ciso y señalaba bien al contrario que

La guerra que hacemos actualmente sirve para aplastar al ene-
migo en el frente, pero ¿es éste el único? No. El enemigo es tam-
bién aquel que se opone a las conquistas revolucionarias y que se 
encuentra entre nosotros, y al que aplastaremos igualmente.

También cargó de lleno contra la militarización cocinada en-
tre todas las organizaciones a espaldas de las Columnas: 

207 “Durruti, altavoz de la anarquía”, Acracia, 6-XI-1936. Posiblemente de la 
pluma de Alaiz.
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Si la militarización decretada es para meternos miedo y para 
imponernos una disciplina de hierro, se han equivocado, e invita-
mos a los que han confeccionado el decreto que vayan al frente a 
ver nuestra moral y nuestra disciplina, y luego vendremos nosotros 
a comparar aquella con la moral y la disciplina de la retaguardia.208

Vais equivocados consejeros con el decreto de militarización 
de las Milicias. Ya que habláis de disciplina de hierro, os digo 
que vengáis conmigo al frente. Allí estamos nosotros que no 
aceptamos ninguna disciplina porque somos conscientes para 
cumplir con nuestro deber. Y veréis nuestro orden y nuestra 
organización. Después vendremos a Barcelona y os pregunta-
remos por vuestra disciplina, por vuestro orden y por vuestro 
control, que no tenéis.209

Las palabras de Durruti, incluso edulcoradas, desmentían la 
“unidad ideológica” que según Federica existía entre CNT-FAI 
y PSUC-UGT gracias a la adopción por parte anarquista de la 
postura estalinista en la cuestión del poder. Como ésta dijo en 
La Monumental: 

[...] a nosotros los anarquistas nos ha enseñado la experiencia 
que no era posible una transformación si no nos poníamos frente 
a los órganos del poder; esto han debido reconocerlo todos. Lo 
hemos reconocido y sostenido siempre. Hoy, en realidad, las di-
ferencias ideológicas que nos separaban han desaparecido, por 
cuanto nosotros hemos aceptado los hechos consumados que nos 
obligaban a tomar parte en la dirección del país.210

La idea de que con la participación en el Gobierno y la prio-
ridad de la guerra sobre la revolución se borraba la diferencia 
con los estalinistas fue repetida por Serafín Aliaga en un mitin 
en Alicante y el representante del PCE presente contestó que por 
su boca hablaba el Partido Comunista, de tan fielmente interpre-
tado como estaba.211 No era cierto que se habían desvanecido 
las diferencias entre los obreros revolucionarios y sus oponentes 
republicanos y comunistas, es más, con el refuerzo del Estado 
208 Versión dulce aparecida en Solidaridad Obrera, 5-XI-1936.
209 “Palabras de Buenaventura Durruti”, Acracia, 5-XI-1936.
210 “El grandioso acto de la monumental”, La Vanguardia, 27-X-1936.
211 “De nuestro pleno regional”, intervención de Profesiones Liberales de 

Alicante en la novena sesión, Fragua Social, 17-XI-1936.

se estaban acentuando. Pero, tal como demuestra el lenguaje de 
Federica y de Aliaga, entre los “responsables” del movimiento 
libertario y del PCE había cada vez menos. Aprovechando el 
clima de colaboracionismo, el 29 de octubre la Generalitat de 
Cataluña había promulgado el decreto de militarización de las 
columnas, al que no era ajeno García Oliver y que la CNT tenía 
bloqueado desde hacía un mes. Durruti marcó la nota discor-
dante entre las figuras anarquistas y advirtió a los Comités:

Compañeros,
Os adjunto una copia de la carta que remitimos hoy al con-

sejo de la Generalitat de Catalunya, al efecto de que os infor-
méis de nuestra posición en el asunto de la militarización de las 
milicias.

Con saludos. B. Durruti212

En efecto, el Comité de Guerra de su Columna se reunió 
en Osera y sin consultar a nadie comunicó a la Generalitat su 
repudio de la militarización mediante una declaración por la 
autodisciplina que recababa “libertad de organización”:

Esta Columna, formada espontáneamente al calor de esa 
protesta en las calles barcelonesas y engrosada posteriormente 
por todos los que se han sentido hermanados con nuestro ideal, 
tiene unidad en su conjunto y finalidades, y sus individuos se 
disciplinan a cuanto tienda a conseguir su objetivo de batir al 
fascismo. Si la disciplina tiende a buscar un mayor rendimiento 
en los individuos, esta Columna puede dar buena prueba de esa 
efectividad el trabajo realizado en el frente por nuestros mili-
cianos y el avance constante de nuestras posiciones son nuestro 
exponente mejor a favor de la autodisciplina.

Los milicianos de esta Columna tienen confianza en sí mis-
mos y en los que la dirigimos, por su expresa delegación, sin 
reservas. Por tanto creen, y nos identificamos con ellos, que el 
decreto de militarización no puede mejorar nuestras posibilida-
des de lucha, viniendo a crear, en cambio, suspicacias, reservas 
y repulsiones que ya han apuntado y concretarían un verdadero 
estado de desorganización.

La razón que se aduce de que el enemigo luche “aprovisio-
nado de material en grandes proporciones” no tiene, evidente-
mente, solución con la militarización de las milicias.

212 Archivos del CP de la FAI, IISG, Ámsterdam.
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Por todo lo expuesto, este Comité, haciéndose eco del cla-
mor de la protesta levantado en la Columna por el Decreto re-
ferido, se ve precisado a no admitirlo.213

El documento estaba fechado el 1 de noviembre de 1936 y 
estaba rubricado, en nombre del Comité, por el propio Durruti. 
El principio del mencionado discurso radiofónico de Durruti del 
miércoles 4 por la noche fue una lectura completa del documen-
to en cuestión, con un aviso expreso a los estalinistas: 

Quien en los actuales momentos piense hacer labor partidista, 
aprovechar las circunstancias para ganar hombres o fuerza para su 
política, para su partido o para su ideología, en merma de la unidad 
y de la revolución misma, se equivoca; yo digo que es un suicida.214 

Por si cupieran dudas, Durruti fue entrevistado esos mismos 
días por André Prudhommeaux para L’Espagne Nouvelle y se 
pronunció claramente contra el decreto, porque introducía un 
espíritu militarista contrario a la revolución:

André. –¿Y la graduación, los saludos, los castigos, las 
recompensas?

Durruti. –No los necesitamos. Aquí todos somos anarquistas.
André. –Pero ¿no ha vuelto a entrar en vigor el antiguo 

Código de Justicia Militar por un reciente decreto de Madrid?
Durruti. –Sí, y esta decisión del Gobierno ha producido un 

efecto deplorable. Carece totalmente de sentido de la realidad.
André. –¿Existe un contraste absoluto entre ese talante y el 

de las milicias?
Durruti. –Somos muy conciliadores, pero sabemos que una 

de las dos mentalidades ha de desaparecer ante la otra.
André. –¿No crees que si la guerra dura mucho tiempo, el 

militarismo se estabilizará y pondrá en peligro la revolución?
Durruti. –¡Pues claro! ¡Por eso hemos de ganar la guerra 

cuanto antes!215

213 “La Columna contesta al decreto de militarización”, reproducido en Vía 
Libre, órgano de la CNT y de la FAI de Badalona, 7-XI-1936. La centuria 
de Badalona se encontraba en Pina, justo al lado de Osera. El original está 
en los archivos del CP de la FAI, en el IISG de Ámsterdam. 

214 “Lo que se le olvidó a Durruti”, Fragua Social, 6-XI-1936.
215 Dori y André Prudhommeaux, Catalogne Libertaire (1936-1937), Spartacus, 

París, 1946.

Dos semanas después, un puñado de voluntarios alemanes 
que, convencidos por delegados de la organización Deusche 
Anarchosyndikalisten, el DAS, muy influyente entre los extran-
jeros en los primeros meses de la guerra, habían ingresado en 
la Columna Los Aguiluchos –el grupo de ametralladoras Erich 
Mühsam–, hizo un llamamiento al pueblo ruso para que inter-
cediera en su Gobierno y liberara a una libertaria engullida en el 
sistema carcelario soviético, cuya historia ya había sido aireada 
por Callejas y Balius en la Soli:

¿Qué ocurre con Zenzel Mühsam, la compañera de aquél cuyo 
nombre está en nuestra bandera? No es sólo la camarada Zenzel 
la que se encuentra presa de las garras policíacas de la Rusia sovié-
tica. La respuesta no sería de difícil contestación. Infinidad de ca-
maradas nuestros sufren el mismo dolor de encontrarse detenidos 
en el país proletario. El grupo, invocando la causa de la libertad del 
pueblo español, que en estos momentos está tan estrechamente li-
gada al nombre del compañero Erich, solicitan de los trabajadores 
rusos el conseguir que en uno de los próximos barcos que lleguen 
a España conduzcan a Zenzel Mühsam.216

Los dirigentes de la CNT y la FAI, que conocían bien el caso, 
se cuidaron mucho de dar publicidad a las demandas en ese 
sentido. Solamente la Columna de Hierro, en conflicto con la 
Organización desde septiembre, se hizo eco. 

Los agentes soviéticos diferenciaban a los “buenos” anar-
quistas, como Marianet, Doménech, Federica Montseny 
o Santillán, de los “malos”, es decir, de los radicales, como 
Durruti. Buenos eran los dirigentes deseosos de colaborar con 
los comunistas, los que defendían la militarización, la discipli-
na y el frente unido, y de esos había cada vez más. “Malos” 
eran los que conectaban con las masas libertarias empeñadas 
en hacer la revolución y tomar a los comunistas como agentes 
de la burguesía. “Malos” eran los capaces de dar un golpe de 
fuerza y enderezar la situación revolucionaria. García Oliver, 
informado por el comunista Almendros de los temores de 
Antonov-Ovseenko, presumía en sus memorias de haber sido 
considerado “malo”, “porque podíamos colocar en las calles 

216  La grafía correcta es Zenzl Mühsam. “El asunto de la camarada Zenzl 
Muehsam: ¿Dónde está la nueva “democracia” rusa?”, Solidaridad Obrera, 
22-VIII-1936. Ver también en Línea de Fuego, 19-XI-1936. 
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de Barcelona a la mitad de las fuerzas anarcosindicalistas de 
Aragón y aun dejar fuerzas para sujetar a los escasos centena-
res de combatientes que tenían allí la Esquerra y el PSUC”.217 
Llegó a decir que su nombramiento de ministro obedecía al 
deseo del cónsul de tenerlo fuera de Barcelona, pero ¿por qué 
aceptó entonces el ministerio?, ¿por vanidad?, ¿porque no te-
nía mejores planes?, ¿para demostrar a los soviéticos su dispo-
sición a colaborar? Un observador sagaz como Pierre Besnard 
no reconocía a esas alturas la menor lucidez en ningún diri-
gente libertario, exceptuando a Durruti. Escribía en su diario 
el 18 de septiembre: 

La revolución va marcha atrás, y no es por defecto del 
pueblo, puesto que éste se bate con un entusiasmo sin igual, 
sino de sus dirigentes, que van a remolque de los aconteci-
mientos, dando pruebas con ello de haber perdido la iniciativa 
revolucionaria [...] Yo me pregunto si los dirigentes de la CNT 
hoy son los mismos hombres del 19 de julio. El único que 
me parece escapar a esa regla es Durruti, tipo de revolucio-
nario original, que en muchos aspectos recuerda al guerrillero 
Néstor Makhno. Como éste, actúa con el pueblo, sin separarse 
del mismo y en eso se diferencia de los demás dirigentes anar-
quistas.218 

Ese mismo pueblo comprobaba en la reaparición de la 
Barcelona burguesa, con sus restaurantes de lujo, cabarets, mu-
sic halls, dancings y casas de lenocinio repletos, los retrocesos 
revolucionarios. Un miliciano de Sástago escribía en Acracia: 

Barcelona ya no es la Barcelona del 19 de julio, ni mucho me-
nos. Barcelona, para los que salimos los primeros enrolados en las 
columnas, es completamente desconocida; la Barcelona de hoy 
nos recuerda aquella Barcelona que administraba la burguesía y 
que se destacaba por su vida preñada de vicio y de corrupción. 
Esto es la Barcelona de hoy. Un antro de vicio y despilfarro donde 
se está albergando la gandulería y los saboteadores de la Cataluña 
revolucionaria.219 

217 Juan García Oliver, El Eco de los Pasos, Ruedo Ibérico, París, 1978.
218 Citado por Abel Paz, op. cit.
219 “Cinco días en la retaguardia”, Acracia, 9-XI-1936.

El auge del saber vivir burgués revelaba que una nueva 
clase se estaba componiendo con los sectores dirigentes de 
la nueva situación, incluidos los anarquistas, y que esa clase 
dominante reproducía los gustos e inclinaciones de la ante-
rior. En ese terreno los estalinistas, con su partido lleno de 
burgueses, se sentían como el pez en el agua. En Cataluña, 
Antonov-Ovseenko proponía trabajarse a un número limita-
do de dirigentes “buenos” de la CNT-FAI como Mas, Eroles, 
Herrera o Toryho, además de los ya mencionados, a fin de lle-
varlos al huerto comunista, para lo cual había hecho resucitar 
el Comité de Enlace de la CNT con la UGT y el PSUC. Aunque 
sobre Durruti los espías desinformadores Ilya Ehrenburg y 
Mijail Koltsov habían tejido una falsa imagen de militarista 
dispuesto a renunciar a sus principios para ganar la guerra, 
Antonov-Ovseenko lo creía incorruptible y consideraba fun-
damental apartarlo del frente de Aragón. El discurso radia-
do de Durruti corroboraría esa convicción. Según un informe 
confidencial suyo, el comandante de la Columna Carlos Marx 
(Trueba) había planteado la posibilidad de enviar a Durruti 
a Madrid con el objetivo de “desactivar” sus fuerzas. De eso 
se encargaron los mismos dirigentes anarquistas, en pugna 
por el poder dentro de la Organización. Para ellos la llegada 
de Durruti a Madrid sería la culminación de la entrada de la 
CNT en el Gobierno, algo tocada desde su inmediato traslado 
a Valencia. A tal fin el secretario del Comité Nacional de la 
CNT, Horacio M. Prieto, autor de la maniobra, viajó hasta 
Bujaraloz para convencerle. El historiador libertario Abel Paz 
recogió testimonios que así lo afirmaban. Queda Pedro Pablo 
Portero, periodista habitual en la Columna, quien escribía tan 
sólo unos meses después: No recordamos exactamente qué día. 
Fue uno de noviembre. En el barracón donde Durruti había 
instalado su Cuartel General, conversaban con Buenaventura 
ciertos emisarios con el propósito de convencerle para que 
acudiese en auxilio de Madrid. Recordamos sus palabras: “La 
suerte de Madrid y de la guerra está en tus manos y todos, en 
primer término el Gobierno, consideran que solamente tú pue-
des salvar la situación”.220 Horacio, o quien demonios fuese, se 

220 “Escenas de guerra en los Monegros”, La Libertad, semanario del frente, 
División 42, n.º 5, Cuenca, 1937. 
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encontró con un brusco rechazo. Entonces apeló a la disciplina 
orgánica pero Durruti no era García Oliver y le contestó “¡Yo 
no conozco otra disciplina que la Revolución!”.221 Después fue 
el turno de Federica Montseny. Hay dirigentes como Ricardo 
Sanz que subrayaron especialmente la implicación de todo el 
Gobierno:

El Gobierno de Valencia insinúa a la Generalidad de 
Cataluña la necesidad de que fuerzas del frente de Aragón, 
entonces inactivo, se trasladen inmediatamente a Madrid. 
Ocurría esto en los días 7 y 8 de noviembre de 1936. La 
Consejería de Defensa de la Generalidad celebra una reunión. 
Asiste a la misma Federica Montseny, ministro del Gobierno 
de la República y representaciones de todos los partidos y 
organizaciones sindicales. También representantes de las 
Columnas que operan en Aragón. La cuestión se plantea con 
toda crudeza. “Madrid, dentro de unas horas, de días como 
máximo, se perderá –dice Federica Montseny– si no se va in-
mediatamente en su ayuda”.

Y todos convienen en ayudar Madrid. Muchos jefes de las 
columnas se ofrecen voluntarios para ir, con sus hombres, a la 
defensa de la capital. Pero esto no puede aceptarse. Es imposi-
ble abandonar el frente de Aragón por completo. Y se conviene 
que salgan unos millares de milicianos para Madrid, al mando 
de un hombre de prestigio. Y se señala allí que éste debe ser 
Durruti.222 

Para el cónsul Antonov-Ovseenko una reunión de todos los 
jefes de las columnas tuvo lugar antes, el 6 de noviembre: 

Durruti estaba absolutamente en contra de enviar refuerzos 
a Madrid; atacó con duras palabras al gobierno central, “que 
se estaba preparando para la derrota”; calificó la situación de 
Madrid de desesperada y concluyó que Madrid tenía una im-
portancia puramente política y no estratégica. Esa actitud por 
parte de Durruti, que goza de una influencia excepcional sobre 
todos los catalanes anarcosindicalistas que están en el frente, 
debía ser vencida costara lo que costara. Era necesario interve-
nir con fuerza. Y Durruti cedió, declarando que podía enviar a 

221 De testimonios recogidos por Abel Paz, op. cit.
222 Ricardo Sanz, Los que fuimos a Madrid, Ediciones Petronio, Barcelona, 

1977 (escrito en 1969).

Madrid un millar de combatientes selectos. Tras un apasiona-
do discurso del anarquista Abad de Santillán, accedió a enviar 
dos mil y dictó inmediatamente una orden para que su vecino 
en el frente Ortiz cediera otros dos mil, Ascaso otros mil, y la 
División K. Marx otros mil.223

Sin duda se trata de la reunión en la Consejería de Defensa 
que narra Del Barrio en sus memorias, aunque equivocadamen-
te la sitúa a mediados de octubre. Estaban no sólo los delega-
dos de las milicias, sino el cónsul soviético, Companys, Abad de 
Santillán, Díaz Sandino, Reyes, Guarner y otros jefes militares. 
En efecto, en ella Durruti 

[...] expresó su extrañeza por la convocatoria de aquella re-
unión, dado que no veía en qué podían ayudar los jefes de las 
columnas de milicianos que estaban en el frente de Aragón a los 
defensores de Madrid. Pidió al coronel Sandino más claridad 
respecto a la situación de los frentes de la capital y que hiciera 
propuestas concretas sobre la ayuda que creía que podríamos 
prestar los jefes allí reunidos.224

Antonov-Ovseenko sugirió el envío de un contingente de cua-
tro o cinco mil milicianos, a lo que los delegados de las columnas 
cenetistas, excluidos de la ayuda soviética a la República en cuanto 
a armamento, se opusieron duramente. García Oliver, extrañamen-
te lúcido, aseguraba que aquella reunión era una maniobra de los 
comunistas para incrementar sus fuerzas, política y militarmente, 
pero esta vez, los comunistas se beneficiaron del apoyo del coronel 
Sandino, tradicional aliado de Oliver. Para él ni el gobierno ni la 
mayoría de gentes [de Madrid] querían nada con los catalanes. 
Por su parte, el gobierno de entonces nada esperaba de la CNT, 
si no es que con la ayuda de las brigadas internacionales aca-
bar con todos nosotros225. Santillán opinaba lo opuesto: Para la 
defensa de Madrid hacía falta Durruti, su nombre, su aureola.226 

223 “Sobre cuestiones militares”, Consulado de la URSS en Barcelona, 
noviembre de 1936. En España Traicionada, ob cit. Ortiz no estuvo 
presente y pone en duda que Jover, delegado de la Columna Ascaso, lo 
estuviera.

224 José Del Barrio, op. cit.
225 Carta a Diego Camacho del 7-X-1972, en el CAD de Montepellier.
226 Entrevista con Freddy Gómez, anteriormente citada.
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Los delegados de la CNT tras un conciliábulo aparte aceptaron, 
por boca de Durruti, el envío de milicias a Madrid a sus órdenes.227 

Ni el informe de Antonov-Ovseenko ni los recuerdos de Del 
Barrio son completamente verídicos. Durruti no cedió allí mismo 
sino en un Pleno confederal posterior convocado expresamente 
para convencerlo. Su posición inicial no podía ser más lógica:

No estoy de acuerdo. La manera más eficaz de contribuir a la 
defensa de Madrid es atacar Zaragoza. Que me den las armas y los 
refuerzos previstos para ir a Madrid y atacaré la ciudad del Ebro. 
En tal caso, o la tomamos, lo que sería un éxito, o, como mínimo, 
obligaremos al enemigo a desguarnecer el frente de Madrid.228 

Incuestionable desde el punto de vista militar, pero inservi-
ble frente a una maniobra política. Se apeló a todo, se abusó 
del halago, se recurrió a la disciplina orgánica y Durruti al fi-
nal capitulaba. Pero sólo en parte; del frente solamente retiró 
mil cuatrocientos milicianos, a los que jamás se añadieron del 
todo los mil de la Columna Trueba-Del Barrio (o Carlos Marx). 
Fernando Pintado y Manuel Nogareda, periodistas, lo aborda-
ron el día 9 por la noche en la plaza de Cataluña y al preguntarle 
adónde iba tan deprisa, contestó que 

hacia Madrid, donde estamos haciendo falta. Es hora de 
grandes responsabilidades para todos. Yo hago frente a mis 
obligaciones revolucionarias acudiendo a los puestos de peligro 
cuando es preciso o hablando alto y claro cuando lo juzgo nece-
sario. De manera que ya lo sabéis: Yo con mis leales, salgo ahora 
mismo, carretera adelante, camino hacia Madrid. Llevamos de 
todo; de modo que combatiremos con arreglo a las normas que 
quieran iniciar los enemigos. Y basta ya, que se hace tarde.229 

Federica Montseny dijo que el Gobierno pretendía nombrar-
lo “generalísimo del sector del Centro”, lo cual no era una pura 
especulación. El jefe del sector era el general Pozas, pero en lo 
que respecta a Madrid el mando efectivo recaía en Miaja –aca-
bado de nombrar por Largo Caballero– que, al mismo tiempo, 
presidía la Junta de Defensa de Madrid, constituida el mismo 
227 Ibíd.
228 José Borrás, op. cit.
229 “La muerte del guerrillero de la libertad en Madrid”, Mi Revista, 15-X-1937.

día que el Gobierno abandonaba la capital ante el pánico que 
provocó el temido asalto de legionarios y moros. Miaja contaba 
con el apoyo de los comunistas y con la antipatía de Caballero 
y de los anarquistas, que lo consideraban un “hombre sin ca-
rácter”. Desde la caída de Toledo a finales de septiembre, los 
dirigentes cenetistas madrileños se alarmaron ante la infinidad 
de comunistas y socialistas que se desplazaban a Madrid para 
ponerse a las órdenes de Largo Caballero; con la llegada de 
Brigadas Internacionales para participar en la inminente batalla 
por Madrid temían perder su influencia y verse entre dos fuegos: 
por una parte los fascistas, y por la otra, los comunistas y el 
“Lenin español”. Federica informó de ello en la Casa CNT-FAI 
de Barcelona.230 Más adelante cambiaron de opinión en lo re-
lativo a Largo y ya con cuatro carteras ministeriales de la CNT 
quisieron reforzar su posición frente a los comunistas, capita-
neando la defensa de la capital. Pensaban concentrar en Madrid 
a diez mil combatientes libertarios con las columnas de Mera, 
Del Rosal, Tierra y Libertad, Villanueva-Benito y Durruti, que 
serían coordinados por el Comité de Defensa, cuyo responsable 
era el muy hábil Eduardo Val. Contando aparentemente con la 
complicidad de Largo Caballero, pretendían sustituir a Miaja 
por Casado y convertir a Durruti en el líder de la batalla por la 
capital. David Antona y Miguel González Inestal, en nombre del 
Comité Nacional, partieron hacia Bujaraloz 

[...] para verle y convencerle de la necesidad de su presencia 
aquí [en Madrid]. Ante la competencia que pudiera existir entre 
Casado y Durruti de venir éste, estiman todos [que] no habrá 
ninguna cuestión ya que uno es técnico militar y puede figurar 
a las órdenes del otro, que ha de ser quien con su presencia 
levantará la moral de todos los combatientes de este sector.231 

230 “Acta de la reunión de Comités celebrada el 3 de Octubre de 1936”, 
Archivos de la CNT en el IISG.

231 “Acta de la reunión celebrada el día 8-XI-1936 en el local del C. N. de la 
CNT entre distintos miembros de Comités responsables de la Organización 
confederal en Madrid”, Archivos de la CNT en el IISG. En La Voz, 20-XI-
1937, el filocomunista Antonio Otero Seco se refirió a un pleno celebrado 
en Madrid el 9 de noviembre donde se acordó destacar a dos compañeros 
para que se pusieran al habla con Durruti y pedirle que viniera a Madrid. 
Sin duda alude a la reunión del 8.
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Al llegar a Valencia se encontraron con Federica. Ésta les 
aseguró que transmitiría su proposición y volvieron sobre 
sus pasos, según cuenta la misma Federica, pero ya sabemos 
que éstos u otros en su lugar llegaron a su destino previsto. 
Mientras tanto, la operación se frustraba y la CNT se veía 
forzada a entrar en la Junta y colaborar con los comunis-
tas. Con la fallida maniobra por la hegemonía en Madrid, a 
Durruti se le esfumaba la supuesta jefatura pero no por ello 
dejaron de importunarle con los mismos argumentos. Acosado 
y ensalzado, se dejó llevar por sus compañeros que, hay que 
suponer que sin saberlo, hacían el juego a los rusos. Durruti 
pasó por Valencia el día 10 por la mañana, departiendo con 
algunos compañeros sobre la resistencia madrileña organizada 
desde los Sindicatos y Ateneos en un bar de la plaza Emilio 
Castelar.232 El mismo día llegó a Madrid233 y se presentó en el 
Ministerio de Justicia. Dijo a García Oliver: 

Me llamaron, me metieron en un Pleno, acordaron que vi-
niese a salvar Madrid. Y aquí estoy [...] Parece que Federica se 
colgó del teléfono en una crisis nerviosa, tocó a rebato y dio a 
entender que mi presencia en Madrid podía influir en el curso 
de la guerra.234

En Madrid Durruti se dio de bruces con la cruda realidad. Sus 
compañeros del Comité de Defensa Confederal, que no se con-
taban entre quienes lo habían llamado, lo recibieron con sorna:

¿Cómo has encontrado esto, eh, Durruti? Si vas a los frentes 
verás que esto no es como vuestro Aragón, pues aquí no se come 
ni se duerme. Aquí solamente se muere. Y si no, que lo digan 
vuestros ministros catalanes, que llegaron, vieron y se fueron.235

El Gobierno había huido a Valencia. Largo Caballero le pro-
metió el mando de una división todavía por organizar. Pero se-
gún cuenta García Oliver, en la reunión del Consejo Superior de 

232 Ariel, “Los últimos días de Buenaventura Durruti”, Solidaridad Obrera, 
20-XI-1938.

233 Su llegada, junto con la de Federica Montseny, fue registrada por diario de 
la noche La Voz, 10-XI-1936.

234 Juan García Oliver, op. cit..
235 Juan García Oliver, op. cit.

Guerra del día 14 éste era partidario de nombrar a Durruti jefe 
del Estado Mayor Central en sustitución de Miaja, en quien ya 
era notorio que no confiaba,236 pero a condición de que pasasen 
ocho días durante los cuales Durruti debería darse a conocer en la 
capital, periodo en el que la decisión debía permanecer en secreto. 
Indalecio Prieto estuvo de acuerdo, lo que hace la historia todavía 
más inverosímil. A no ser que desde el propio Gobierno se alen-
tase la maniobra rusa contra Durruti –pues no hay que olvidar 
que le enviaban a Madrid para eliminar un obstáculo a la milita-
rización en el frente aragonés– lo sacaban de Pina y Bujaraloz por 
ser un símbolo contra el orden burgués que se pretendía restaurar 
en Cataluña, y el trabajo sucio corría a cargo de sus correligiona-
rios Santillán, Federica y Marianet, y parece que también García 
Oliver, aunque a disgusto, se sumaba a la faena. El trío confabu-
laba contra él y sus colaboradores usando a Durruti de ariete con 
el fin de imponer una “política del mal menor” en el movimien-
to libertario, pero ¿qué otra política propugnaba García Oliver? 
Éste le advertía del peligro real que corría viniendo a Madrid, 
pero Durruti no se consideraba imprescindible ni le temía a la 
muerte. De creer a Federica Montseny, su postura al respecto 
era bastante estoica: Después de lo que hemos vivido ¿qué nos 
importa ya morir? Hemos vivido horas magníficas soñadas por 
todos los revolucionarios.237 Inconsciente de la conspiración que 
se tramaba en torno a él, Durruti volvió a Barcelona para expli-
car sus gestiones. El trío Santillán-Marianet-Federica no quería 
que Durruti esperase semanas o meses el nombramiento prome-
tido por Largo Caballero e insistía en su presencia inmediata en 
Madrid, aunque fuera con un puñado de hombres. A Durruti 
no le quedó más remedio que sacar algunas fuerzas del frente de 
Aragón para llevarlas a una ciudad que no conocían y colocarlas 
en primera línea apenas llegar. Un parche en un pequeño sector 
de un frente de treinta mil combatientes sometido a intenso fuego 
enemigo, o peor, una ratonera. En la Columna creyeron al trío 

236 Desconfianza ampliamente atestiguada en Defensa de Madrid. Relato 
histórico, por el capitán Antonio López Fernández, secretario del general 
José Miaja, Editorial A.P. Márquez S. A., Méjico D.F., 1945. Hay que 
contar que tanto a Miaja como a Rojo se los supuso al principio de la guerra 
más cerca de los conspiradores que de la República.

237 “Ante la muerte de Durruti. Alocución fúnebre de Federica Montseny”, La 
Vanguardia, 22-XI-1936.
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y el Cuartel General de Bujaraloz publicó una nota en la que se 
daba por supuesto que Durruti iba a Madrid “para dirigir todas 
las fuerzas del Centro”, por lo cual Yoldi era nombrado delegado 
de las fuerzas de Aragón.238 Yoldi también se fue a Madrid y la 
Columna quedó finalmente en manos de Ruano y Campón. Los 
carpinteros y metalúrgicos de Barcelona habían confeccionado 
para Durruti un vehículo con remolque y mando doble como nin-
gún jefe militar tenía, pero ya no pudo estrenarlo.

De regreso a Barcelona, pasó por la sede del Comité 
Nacional y del Comité Regional de la CNT en Valencia, don-
de se encontró con una multitud de compañeros venidos de to-
dos los rincones de la zona republicana para celebrar un Pleno 
Nacional, aquel que precisamente decidiría apoyar la creación 
del Ejército Popular y militarizar todas las milicias. Durruti dijo 
a los del C. N., quienes habían huido de Madrid acompañando 
al Gobierno, que regresaba a Barcelona para “coger una parte 
de mi gente” y volver a Madrid. Allí se encontró con Juan Peiró, 
ministro de Industria, con el que, por razones obvias, no habla-
ba desde hacía seis años. Éste, preocupado por la conservación 
de los líderes orgánicos, le comentó su excesiva exposición al 
peligro y Durruti le contestó: Mira, Peiró, en la guerra, como 
en todo, lo mejor es predicar con el ejemplo. Además, yo no lo 
puedo remediar, cuando veo el coraje de mis muchachos yo no 
me doy cuenta y.... Peiró lo interrumpió: y marchas a la van-
guardia de los mismos. Y eso es lo que no debes hacer porque 
Durruti no hay más que uno y el día que éste falte.... Entonces 
Durruti replicó con displicencia: ¡Bah! No hay que pensar en 
cosas tristes.239 

Ya en Barcelona, el día 12 telefoneó a Bujaraloz y pidió que 
fuesen para Madrid las agrupaciones de José Mira y Liberto Ros 
y tres centurias. En realidad, a Madrid fueron voluntarios de 
las centurias 2, 4, 7, 8, 9, 12, 24, 25, 38, 43, 44, 45, 48, 52 y 
alguna más,240 la mayoría del Grupo Internacional y un con-
tingente de Estat Català que combatía en la Columna Ortiz. 

238 “La Columna acude a Madrid”, El Frente, n.º 43, 13-XI-1936.
239 Juan Peiró, “Durruti, el caudillo del pueblo”, Solidaridad Obrera, 

20-XI-1937.
240 Datos del “Buzón del miliciano”, en distintos números de la Soli 

correspondientes a noviembre de 1936.

Mil setecientos en total (el Estado Mayor del frente madrileño 
fijaba los efectivos de la columna para el día 16 en 1550). Había 
unas pocas milicianas. En el cuartel Bakunin de Pedralbes di-
rigió un discurso a los que lo iban a acompañar, directo, sin 
florituras y emotivo como todos los suyos. De acuerdo con uno 
de los presentes, dijo 

[...] que él estaría al lado del peligro, fuese donde fuese y como 
fuera aunque para ello fuera necesario sacrificar su vida, y rogó a 
sus compañeros, a sus hermanos milicianos, si estaban dispuestos 
a seguirlo en todos los peligros en aras del ideal que nos es caro. 
Terminó su peroración con estas palabras: “Con un pulmón, con 
un brazo, con una pierna, ningún hombre que sea anarquista o 
simplemente antifascista tiene que dejar de combatir hasta exter-
minar el fascismo en todos los frentes y en todas las naciones”.241 

Durruti aprovechó la ocasión para hacerse con una provisión 
de winchésteres que debía llegar a Barcelona, verdadera chatarra. 
En lugar de mandar a los milicianos directamente a Madrid, los 
envió desarmados a Barcelona, donde, para armarse, arrebataron 
dos mil quinientos fusiles destinados la guardia de Asalto y la 
Guardia Civil. Con esta jugada ponían la Generalitat a sus pies. 
El periodista belga Corman testifica la presencia de Durruti en el 
muelle de Barcelona al frente de sus milicianos, descargando a la 
luz de los faroles un navío americano repleto de armas y amon-
tonándolas en vagones destinados a Madrid.242 Según Antonov, 
no pudieron conseguir los winchésteres porque todavía no habían 
llegado, pero Ricardo Sanz dijo que la columna llegó a Madrid 
armada con fusiles individuales llamados Winchester de gran po-
tencia de fuego, pero sin cargador y peligrosos, que si los que los 
manejaban no ponían atención especial en ello eran las prime-
ras víctimas en perspectiva.243 En realidad eran fusiles suizos de 

241 Jaime Casella, “¡¡Durruti!!”, Cultura y Acción, número extraordinario, 
8-XII-1936.

242 Mathieu Corman, ¡Salud, camarada!, éditions Tribord, París, 1937.
243 Antonov-Ovseenko, “Sobre cuestiones militares”, op. cit. También Ricardo 

Sanz, op. cit.. Mira dice en en Guerrilleros Confederales, op. cit.,  que se 
aprovisionaron de armas desprecintando unos vagones en la estación de 
Valencia. Según el anteriormente citado documento del Estado Mayor, la 
Columna disponía también de 16 ametralladoras, 7 piezas de artillería y 16 
fusiles ametralladores.
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1880, con munición de esa época, adquiridos por los rusos. 
Todavía tuvo tiempo Santillán de dar muestras de su torpeza. 
Durruti le propuso cambiar algunos de los fusiles por cinco ame-
tralladoras. Según Severino Campos, después de mucho rogar a 
Santillán [éste entrega] las ametralladoras. Pero sólo nos da ocho 
mil tiros por ametralladora y en cambio el compañero Ysgleas 
dijo que tocaba para cada una diez mil cartuchos.244

La operación “traslado de Durruti a Madrid” no contó con 
la participación de otros sectores de la burocracia confederal. 
Era desconocida por la Regional de Levante, el feudo de los 
antiguos treintistas, pues cuando llegó la Columna a Valencia 
en trenes especiales, los milicianos tuvieron que dormir en la ex-
planada de la estación y después seguir hacia Madrid por carre-
tera. El tema fue sacado a colación en el Congreso Regional que 
se celebraba por aquellos días y un miliciano de la Columna, 
presente por azar, se lamentó ante los delegados “de la falta de 
facilidades para alojarse adecuadamente, cuando en los pueblos 
más pequeños que hemos conquistado al fascismo siempre han 
sido recibidos con toda clase de atenciones”. Hubo indignadas 
protestas y el responsable de Defensa de la Federación Local se 
excusó diciendo que la Columna se presentó de improvisto y 
que se creía que partiría para Madrid sin detenerse.245

Durruti al final se convenció de que la batalla que se esta-
ba librando en Madrid sería decisiva y quería estar presente, 
contando con una posterior “reconquista”, es decir, una nueva 
ofensiva proletaria. Escribió a Liberto Callejas, director dimi-
sionario de la Soli:

He venido de las tierras de Aragón a ganar la lucha para lo 
que es un problema de vida o muerte, no sólo para el proleta-
riado español, sino del mundo entero. Todo se ha centrado en 
Madrid y no te oculto que me gusta verme cara a cara con el 

244 “Reunión de Comités celebrada el día 18 de noviembre de 1936”, Archivos 
de la CNT, IISG. Francisco “Pancho” Isgleas, destacado militante de la 
CNT de Sant Feliu de Guíxols, era entonces comisario de Defensa de las 
costas gerundenses.

245 “De nuestro Pleno Regional. Final de la última sesión”, Fragua Social, 
25-XI-1936.

enemigo, siquiera porque se ennoblece más la lucha. Antes de 
marchar de Cataluña pedí conciencia en los que están interesa-
dos por lo mismo. No me refería a los pobres de alma y de ener-
gía. Me referí a los que estamos empeñados en dar un empujón 
postrero. Los fusiles no hacen nada si no hay una voluntad y un 
cálculo en el disparo. En Madrid no hay duda de que no entra-
rán los fascistas, pero es que hay que echarlos pronto porque a 
España hay que volverla a reconquistar.

Estoy contento en Madrid y con Madrid, no te lo oculto, 
que me gusta verlo ahora con la seriedad del hombre grave que 
conoce su responsabilidad, que no con la frivolidad y encogi-
miento del hombre cuando amenaza la tormenta.246

Durruti se adelantó a los suyos viajando en avión a Valencia. 
Llegó a la ex capital probablemente la tarde del 13, pues la 
prensa madrileña se hizo eco de su participación en la última 
reunión de la Junta de Defensa celebrada la noche de ese día, 
en la que también estuvieron presentes Federica Montseny y 
García Oliver.247 Nada más llegar se dirigió al Estado Mayor 
Central. Miaja y Rojo lo trataron secamente. Rojo le propuso 
defender la Casa de Campo frente a la Ciudad Universitaria y 
Durruti aceptó. Estaría en el lugar de mayor peligro, al lado 
de la XI Brigada estalinista de Kléber. Acto seguido, Durruti se 
dirigió a unos “generales” rusos, Gorev, Stein y Walter, y éstos 
le endosaron un asesor, el coronel Xanti, de verdadero nombre 
Mamsurov Jadzhi-Umar. Hasta entonces Durruti había recha-
zado siempre la presencia de consejeros rusos en su columna. 
Sin embargo, Xanti hacía más bien de cicerone. Era un experto 
en infiltración y guerrillas, un “hijo de la noche” como dirían 
los anarquistas, y colaboraba en la organización del espionaje y 
contraespionaje republicano. Pero era también un agente de la 
NKVD, muy relacionado con Pedro Checa, segundo secretario 
del PCE, y no tenía dificultad para asistir a las reuniones de su 
Buró Político.248 Acompañado de Xanti, Durruti visitó el frente 
y las instalaciones del Quinto Regimiento, donde pudo com-
probar el destino del material ruso de primera calidad llegado a 

246 “El compañero Durruti ha dicho...”, Solidaridad Obrera, 17-XI-1936.
247 La Voz, 13-XI-1936, El Sol, 14-XI-1936, La libertad, 14-XI-1936.
248 “Por quién doblan las campanas”, Carta del Este, n.º 12-13,16-IX-1978, 

Madrid, publicación de la disidencia soviética.
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Cartagena. García Oliver se encontró con él en el parapeto de la 
izquierda del Puente de los Franceses. Según éste, el asesor so-
viético iba “vestido de paisano, con suéter”. Juntos bromearon 
con los milicianos y compartieron su pan de munición y una lata 
de sardinas. Al irse fueron despedidos con abrazos y vítores.249 
En las cercanías estaba la única fuerza catalana presente –el 
Regimiento Engels de la División K. Marx, compuesto por los 
batallones Máximo Gorki y Potemkin, y la Columna Libertad-
López Tienda– llegada el 13, cuyos responsables, del PSUC, no 
quisieron pasarle el mando. Sin embargo, la orden dada por 
Miaja y Rojo el día 14 era bien clara: “La Columna López 
Tienda-Libertad, reforzada con los contingentes que se le in-
corporarán el día de hoy, actuará bajo el mando de Durruti”.250

Se entrevistó también con Val y Mera en el Comité de 
Defensa de la CNT, pero éstos, sometidos a los acuerdos de la 
Junta, tampoco tenían nada que ofrecerle. Mera no pudo agru-
par sus fuerzas con las suyas por tenerlas ocupadas en el sector 
de Aravaca por orden de Miaja, y se limitó a prometerle una 
centuria.251 Sin contacto con las milicias libertarias madrileñas 
poca moral podría subir. Bastante tendría con que no bajara 
la moral de las suyas. Tal como estaban las cosas, Durruti no 
encajaba en la defensa de Madrid. Quienes le habían dicho que 
iba a ser su salvador y que su presencia iba a cambiar el curso 
de la guerra habían tratado de engañarlo miserablemente. Para 
colmo, los viejos fusiles suizos se atascaban al segundo disparo. 
Irritadísimo, telefoneó a Santillán y le pidió un envío urgente 
de granadas de mano. Hasta cierto punto él era consciente de 
la manipulación propagandística de su figura; el 16, hablando 
con el cineasta libertario Armand Guerra sobre la conveniencia 
de rodar una película de la columna que evitase el caudillismo, 
estuvo de acuerdo y no quiso ser filmado, careciendo de vanidad 
y detestando el protagonismo: 

249 “García Oliver y Durruti visitan los frentes de Madrid”, La Libertad, 
15-XI-1936. García Oliver cuenta en El eco de los pasos que venía del 
parque del Oeste acompañado por el capitán López Tienda, lo que es del 
todo imposible, ya que éste llevaba muerto dos semanas.

250 José Manuel Martínez Bande, “Durruti y las Brigadas Internacionales en la 
defensa de Madrid”, Historia y Vida, año III, n.º 31, octubre de 1970.

251 Cipriano Mera, Guerra, exilio y cárcel, Ruedo Ibérico, París, 1976.

No lo tomes a mal compañero –dijo Durruti–, pero soy ene-
migo acérrimo de las exhibiciones. Pocos han logrado filmarme 
y aun eso por sorpresa. La leyenda de héroe que me están tejien-
do muy a pesar mío es injusta, me molesta. Los héroes son los 
milicianos que forman mi columna [...] Puedes disponer de mis 
compañeros [...] pero déjame a mí entre bastidores.252 

Sus fuerzas llegaron el 14 de noviembre por el puente de 
Vallecas, donde estaba el cuartel de las milicias de la CNT-FAI, 
y se instalaron en el Colegio de Sordomudos de la carretera de 
Hortaleza, en el cruce del tren a Ciudad Real. Durruti y sus 
cercanos se hospedaban en el Hotel Gran Vía, hasta que el 
Sindicato Único de Espectáculos Públicos les cedió un palacete 
cerca del Paseo de la Castellana, en la calle Miguel Ángel, 27, 
que hizo de cuartel general. Inmediatamente envió un saludo a 
las fuerzas que permanecían en Aragón: 

Compañeros, os tengo en el corazón. Esto va bien. 
Triunfaremos. No tardaré en estar con vosotros, trayéndoos la 
enseña rojinegra de nuestro ideal empapada de victoria. Salud 
y confianza. 253

Al día siguiente, a las dos del mediodía, tenían que entrar en 
combate tal como había acordado Durruti en el Estado Mayor y 
tal como dijo éste después en el Comité de Defensa de la CNT. Sin 
embargo, al hablar con su gente por la tarde cambió de parecer y 
manifestó a Miaja que no podía “operar porque su columna estaba 
cansada y necesitaba reorganizarla”. La decisión causó revuelo en 
la Junta de Defensa de Madrid y, con el silencio aprobatorio de los 
miembros de la CNT, esta acordó llamarlo “esa misma noche y 
252 Armand Guerra, “Durruti humano”, Umbral, número extraordinario de 

noviembre de 1937 dedicado a Durruti, y A través de la metralla. Escenas 
vividas en los frentes y la retaguardia, libro de 1937 reeditado por La 
Malatesta, Madrid, 2005.

253 “Un saludo de Durruti”, El Frente, n.º 49, 20-XI-1936. Ariel dice en el 
artículo de la Soli mencionado que las fuerzas de Aragón llegaron el día 11 
y que él mismo hizo el viaje con Yoldi para verse con Durruti en el palacete 
de la calle Miguel Ángel el 12. También Acracia del 12 de noviembre dice 
taxativamente: Durruti, con sus compañeros de la columna que lleva su 
nombre, se bate con firmeza en el frente de Madrid. Ricardo Sanz, por su 
parte, habla del 13 como día de la llegada y Mira, como el día de entrada en 
combate. Esto induce a pensar que algunos milicianos viajarían a Madrid 
con antelación para preparar la llegada del grueso de la columna. 
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darle cuenta de la decisión del E.M. que se obedezcan las órdenes 
que por éste se le den”.254 Durruti se avino a razones y convenció 
a sus hombres para avanzar junto a las columnas comunistas. El 
objetivo era ocupar el cerro Garabitas y cortar el espacio de manio-
bra enemiga en la Casa de Campo, para así provocar el repliegue 
de las fuerzas que habían llegado hasta el río y liberar Madrid de la 
presión. Estudió en un plano de Madrid colocado sobre una mesa 
de mármol del palacete la posición de las fuerzas correspondientes 
y dijo: “La batalla será dura, pero no pasarán”. Se dirigió a los 
suyos hablando de sacrificarlo todo por la guerra. Rico Rionda, del 
Comité de Guerra, le preguntó en privado si hablaba de hacer de-
jación del objetivo revolucionario y Durruti le contestó: “Yo he so-
ñado siempre con hacer la revolución y ahora que tengo las armas 
conmigo, no voy a perderla”.255 Por la madrugada los milicianos 
fueron a pie hasta la cárcel Modelo, sede del Estado Mayor Central 
y del comité de guerra de Durruti, en la Plaza de la Moncloa. Las 
fuerzas de Durruti –la orden de ataque del Estado Mayor hace 
referencia explícita a “las Columnas Durruti”, es decir, a la co-
lumna propiamente dicha y a las fuerzas de las columnas Carlos 
Marx y López Tienda– tenían que desplegarse entre el puente de 
los Franceses y la ribera del río frente al hipódromo. El mando 
fascista preparaba a su vez un fuerte ataque directo precisamente 
en ese punto, el que había sido elegido como base de la ofensiva del 
Estado Mayor, para lo cual había retirado fuerzas de otros sectores 
y recibido considerables refuerzos de la sierra y de la retaguardia. 
El potente ataque enemigo en ariete sobre una pequeña porción 
de frente, con imponente apoyo de artillería, aviación y carros de 
combate, impidió la concentración de fuerzas que todavía estaba 
llevándose a cabo y provocó el pánico en algunas unidades. Tropas 
de choque compuestas por moros y legionarios lograron vadear el 
Manzanares y causaron la desbandada de la columna del PSUC, 
que arrastrando a los milicianos de Durruti y a dos brigadas im-
provisadas de gente del teatro y del deporte, dejó libre el camino a 
la Moncloa. Ariel Val confiesa que Durruti “tuvo que evacuar a la 

254 Acta de la sesión celebrada en el día 14 de noviembre por la tarde, 
reproducida en Julio Aróstegui y Jesús Martínez, La Junta de Defensa de 
Madrid, Comunidad de Madrid, 1984.

255 Entrevista de Hans Magnus Enzensberger con Ricardo Rionda (Rico), para 
El corto verano de la anarquía, en los papeles de Helmut Rüdiger, IISG, 
Ámsterdam.

fuerza” el barrio de Pozas. Miaja, que salía pisando cadáveres de 
la Modelo, se lanzó pistola en mano en medio de la plaza, a menos 
de cincuenta metros del enemigo, voceando: 

¿A dónde vais, los que os echáis para atrás? ¿Sois vosotros 
los soldados que defendéis Madrid? ¿No os da vergüenza ver a 
España en poder del moro? ¡Al que retroceda lo mato! ¡A las 
trincheras, cobardes! ¡Adelante, otra vez y siempre!256 

El arrebato hizo efecto, y a pesar de que las fuerzas africanas 
llegaron hasta el paseo Rosales, tuvieron muchas bajas y fueron 
finalmente contenidas. No obstante, por la noche se hicieron fuer-
tes en algunos edificios de la Ciudad Universitaria. El sargento 
Manzana –sustituto de Pérez Farrás en el papel de asesor militar 
de Durruti– había resultado herido en el brazo. El Estado Mayor 
(Miaja, Rojo y los rusos) eliminó la Columna Carlos Marx como 
unidad autónoma y amenazó con hacer lo mismo a la columna 
durrutista. A la medianoche, la Comandancia Militar de Madrid 
cursó la siguiente orden de operaciones para el día siguiente:

Mañana día 16 al amanecer la Columna Durruti, partiendo 
del Asilo de Santa Cristina, realizará un reconocimiento ofen-
sivo en la Ciudad Universitaria en dirección al Estadium para 
rechazar al otro lado del río los elementos enemigos que hayan 
podido penetrar en dicha zona.

Deberán cooperar al citado reconocimiento en la zona de 
La Moncloa, las fuerzas de la Columna López Tienda-Libertad 
que aún se mantienen en ella y la Brigada Internacional que 
desembocará desde el Puente de Los Franceses a la carretera, 
hasta enlazar con la Columna Durruti.

Ocupadas por las referidas unidades las mismas posiciones 
que defendían en la mañana del día 15, se organizarán en ellas 
en profundidad y resistirán, sin idea de repliegue, cualquier ata-
que enemigo.257

256 Capitán Antonio López Fernández, op. cit.. Miaja se excusó de ir a Valencia, 
tal como le había ordenado Largo Caballero, por este percance con la 
“Brigada Durruti”. Conferencia por teletipo con el general subsecretario 
Asensio, Archivo General Militar de Ávila.

257 Orden del Estado Mayor, firmada por Miaja, Archivo General Militar 
de Ávila, C.773. La Columna Libertad-López Tienda contaba con 2112 
combatientes. 
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A la Columna Durruti se le designó como meta la zona entre 
el Estadium y el Palacete, que no sería alcanzada, puesto que la 
Columna Libertad-López Tienda falló en su objetivo de llegar al 
Estadium, desguarneciendo a los durrutistas por la izquierda, y 
porque los dos batallones del “general” Kléber a los que Rojo 
había dado el día 12 la orden de desplazarse hasta la zona de 
Aravaca-Humera, no lo hicieron hasta el 16, y una vez allí, en 
Puerta de Hierro, no entraron en combate hasta que los milicia-
nos de la Columna recibieron un castigo de obuses y metralla 
al que no estaban acostumbrados. Pudiera pensarse en una ma-
niobra para hacer fracasar a Durruti y acabar si no con él, con 
su prestigio. Destinar unas tropas agotadas donde se sabe que el 
enemigo va a realizar su mayor esfuerzo, tenía poco de inocente. 
Así lo pensaban al menos los milicianos: “Fue una encerrona. 
Enviaron la Columna al peor lugar del frente para que fracasa-
ra”.258 Durruti aguantó los sarcasmos de Miaja, pero Rojo pidió 
la destitución de Kléber que, obviamente, no se produjo. 

Al amanecer del día 16 todas las tropas disponibles se die-
ron cita en la Ciudad Universitaria. Durruti se encontró con 
una nueva dificultad: le habían enviado armas automáticas 
desmontadas con las instrucciones para montarlas en checo. 
Las esparció por el suelo y tras observar las piezas dirigió su 
montaje de tal forma que pasado un tiempo todas estaban 
dispuestas. Cogió una de ellas, la probó, la cargó y disparó. 
Funcionaban. De sus hombres, unos se fueron con Liberto Ros 
por el parque del Oeste, apoyados por lo que quedaba del ba-
tallón Libertad, y otros, a las órdenes de Mira, anduvieron 
más al norte, por la Escuela de Odontología y las Facultades de 
Medicina y Farmacia, tratando de combinarse con la Brigada 
Internacional para liberar de fascistas el Hospital Clínico y 
demás edificios colindantes, restableciendo la línea del frente 
del día anterior. Pero los sublevados a su vez concentraban 
efectivos en la cuña de La Moncloa para un segundo ataque 
directo igual de duro. La Columna Durruti cumplió con sus 
objetivos a medias: llegando varias veces al cuerpo a cuerpo 
y soportando un intenso fuego de artillería y aviación, alcan-
zó las posiciones de la Casa de Velazquez y la Facultad de 
Filosofía y Letras, pero había sido muy castigada en el Asilo 

258 Entrevista citada de los Giménologues a Isidro Benet.

de Santa Cristina y al final no pudo largar al otro lado del río 
a las tropas de Franco. Mientras tanto, fuerzas de la columna 
del PSUC, adscrita al V Regimiento, abandonaban el Hospital 
Clínico ante un repentino ataque enemigo, lo que ponía en aprie-
to a las centurias de Durruti, que se vieron obligadas a dar un 
gran rodeo para salir de la Ciudad Universitaria. Un miliciano 
comunista contó lo sucedido: 

Perdimos el Clínico. Entraron [los legionarios] por las al-
cantarillas y, en el primer piso, nos dimos cuenta de que los 
teníamos por los pasillos; hubo combates cuerpo a cuerpo. 
También perdimos la Casa Velázquez.259

Rionda recordaba esa odisea que le valió una herida: 

[...] estábamos unos 700 o así, no teníamos más que bombas de 
mano y fusilería y resistimos una noche y un día en los muros [...] 
después pudimos salir por la noche, porque nosotros recibíamos ór-
denes por teléfono diciendo: en el momento que podáis salid de allí, 
que estáis copados, acorralados, salir por la plaza de la Moncloa.260 

Ataques y contraataques se sucedieron durante los dos días si-
guientes, con presencia de tanques y profusión de fusilería. Las bajas 
habían reducido las fuerzas de la columna a la mitad. Agotadas, sin 
dormir y casi sin comer desde hacía cinco días, pidieron ser rele-
vadas. El 18, tras comprobar el estado de sus milicias, Durruti se 
esforzó en conseguir relevos para su gente y refuerzos para cubrir 
las numerosas bajas, pero no lo logró. El Estado Mayor se los nega-
ba, pues obligado es confesar que, en el curso de aquellas jornadas, 
con todo el frente en tensión, siendo Madrid día y noche un infierno 
no existían reservas ni suficientes baterías de apoyo,261 y quien más 
y quien menos llevaba los mismos días luchando. Reunido con los 
miembros del Grupo Internacional les aconsejó volver a Aragón, 
259 Testimonio de Sebastián Piera Llobera, en Camps i Olcina, op. cit.
260 Entrevista citada con Enzensberger.
261 Vicente Rojo, Así fue la defensa de Madrid, Era, México D. F., 1967. Rojo 

señala que la pérdida de una parte de la Ciudad Universitaria no tuvo 
consecuencias importantes, pues el 19, tras fuertes pérdidas, el enemigo 
tuvo que dar fin a la ofensiva y fortificarse, quedando reconstituido el 
frente: Sí en táctica es cierto que se fracasa cuando no se alcanza el objetivo, 
el esfuerzo de esas tres jornadas, que pudieron ser decisivas, constituiría un 
fracaso para nuestros enemigos. 
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cosa que la mitad hizo ese mismo día. Se quejaba de que los mili-
cianos eran buenos en la lucha callejera, pero que no todos valían 
para soldados.262 El día 19 amaneció lloviendo. Al mediodía había 
preparado un ataque para recuperar el Clínico. 

262 Entrevista de Les Giménologues a Isidro Benet Palou, el 12 de noviembre 
de 2009.

V. Moscú

A Moscú fueron el maestro Francisco Carreño, hombre 
de confianza de Durruti, miembro destacado del Comité de 
Guerra de la Columna y militante de amplia experiencia en 
cargos de responsabilidad sindical en Argentina, Uruguay y 
Cataluña; José Berruezo, de la junta del Sindicato Metalúrgico 
de Barcelona; y Martin Gudell, un lituano responsable junto 
con Souchy de la Oficina de Propaganda Exterior de la CNT. 
Alcón y Carbó se quedaron en Barcelona. La prensa liber-
taria habló del viaje y de la carta de Durruti al proletariado 
ruso, “llena de emoción y sinceridad revolucionaria”.263 El 
30 de octubre marcharon a París 14 delegados de Cataluña, 
Valencia y el País Vasco, precedidos por 35 más que salieron 
de Alicante, como representación de la República española 
en las fiestas del decimonoveno aniversario de la revolución 
rusa. La presidía Antonio María Sbert, diputado en Cortes 
por Esquerra Republicana y vocal del Tribunal de Garantías 
Constitucionales. El 7 de noviembre se celebraba en el Palau 
de la Música de Barcelona un acto solemne de homenaje, con 
la presencia del cónsul Antonov-Ovseenko y el periodista 
Ehrenburg junto a las más altas autoridades. Al día siguiente 
discurriría por las calles de la capital catalana una numerosa 
manifestación con profusión de banderas rojinegras. Algo se-
mejante sucedió en Valencia, capital de la República. El día 
10 de noviembre la delegación catalana arribó a Leningrado. 
La estación estaba abarrotada de público y al pisar suelo les 
ofrecieron un ramo de flores. A la salida había preparado un 
mitin donde hablaron representantes de varios sindicatos que 
les dieron aliento en la lucha entablada contra el fascismo. 
Contestaron por la delegación, Carreño, de la CNT y José 

263 “Al partir hacia Rusia la Delegación de trabajadores españoles, en la que 
figura un representante de la Columna Durruti, éste, sintiendo el momento 
con visión certera, dirige a los camaradas de la URSS la siguiente carta...”, 
en Nosotros, portavoz de la FAI, Valencia, 7-XI-1936. En Solidaridad 
Obrera, 30-X-1936, El Frente, 5-XI-1936, Tierra y Libertad, 5-XI-1936. 
En La Libertad, 31-XI-1936, se mencionaba la carta de Durruti a los 
trabajadores rusos llevada por Carreño.
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González, de la UGT.264 El Moscow Daily News, diario en in-
glés editado en Moscú para la propaganda del régimen decía 
escuetamente: 

Francisco Carreño, un luchador de la famosa Columna 
Durruti, maestro en Barcelona, dijo: “El pueblo español está 
preparado para cualquier sacrificio. Sabemos que la victoria so-
bre el enemigo costará muchas víctimas, pero a pesar de todo 
venceremos”.265 

Carreño, sin ofender a los miembros de la delegación de otras 
organizaciones, había subrayado varias veces en su alocución su 
condición de anarquista y el papel de los anarquistas en las calles 
de Barcelona el 19 de Julio y en el frente de Aragón. Al ser tra-
ducido su discurso, Carreño fue presentado como republicano, 
al igual que los obreros que dieron la batalla al fascismo. Los 
comunistas, que no existían, fueron descritos como principales 
combatientes. El público, lógicamente, aplaudió al traductor y 
gritó vivas a Stalin. En el hotel, Gudell, que sabía ruso, contó la 
impostura a Carreño, y ambos acordaron no decir nada para no 
estropear la misión que se les había encomendado. El secretario 
de la minoría parlamentaria comunista Antonio Muriel, la voz 
cantante de la delegación, había sido aleccionado en España por 
los agentes del Komintern Stepánov y Togliatti a fin de que ésta 
agradeciera donde hiciera falta la “desinteresada” ayuda sovié-
tica y las atenciones de Stalin, evitando mencionar el tema de las 
armas. La Unión Soviética era uno de los firmantes del Tratado 
de No Intervención y no deseaba que se hablase en público de 
posibles suministros bélicos, pero tampoco le interesaba que en 
los foros obreros se dijera que no enviaba armas a la República 
española. La delegación de la CNT no se prestó al incienso pero 
en cambio sí que se sumó a las demandas de armamento. A la 
vuelta Muriel confesó su apuro al Ministro de Educación, el 
comunista Jesús Hernández: 

264 “Al Comité Central del Partido Comunista”, camarada José Darás, Verdad, 
portavoz del PCE y PSOE de Valencia, n.º 104, 26-XI-1936. El recibimiento 
apoteósico del “pueblo ruso” también fue comentado en El Sol, Madrid, 
23-XI-1936.

265 “Second Spanish Delegation Welcomed on Arrival Here”, Moscow Daily 
News, 14-XI-1936.

Toda la delegación no tenía más que una idea en la cabe-
za, una obsesión: pedir armas al gobierno soviético. En cual-
quier parte que estuviéramos planteaban la cuestión sin pararse 
a pensar si era o no prudente crear complicaciones a nuestros 
camaradas rusos.266

En Leningrado vieron las fábricas metalúrgicas, el palacio 
de los zares, un par de escuelas, el sindicato de artistas de cine 
y la cárcel-fortaleza de Pedro y Pablo, donde estuvieron pre-
sos Bakunin y Kropotkin. Unos comentarios ofensivos a su me-
moria motivó la primera protesta de Carreño. En la casa del 
Ejército Rojo conversó con algunos viejos oficiales, relatándose 
mutuamente episodios de lucha revolucionaria. El día 13 llega-
ron a Moscú y tuvieron que soportar un discurso de Kalinin, 
presidente de la Unión, que duró tres horas. A los cenetistas 
no les gustaron las afirmaciones sobre la disciplina, así que “la 
delegación de la CNT, considerando que no fue a Rusia a cum-
plimentar a las personas representativas del Estado, tuvo a bien 
no presentarse a Kalinin”.267 Los días sucesivos fueron dedica-
dos a visitas diversas. Resultaron emotivas las preguntas de un 
grupo de niños rusos de la Escuela Modelo. Carreño les contó 
la historia del niño Pedro:

Los padres de Pedro no querían dejar a un niño de 13 años 
que fuera al frente, pero Pedro tomó la bicicleta y, sin decir 
nada a nadie, llegó al Cuartel General de las fuerzas de Aragón.

Los delegados del Comité de Guerra –decía Carreño– que-
ríamos hacerle volver a su casa, pero él dijo que no quería re-
gresar, pues sus padres no le admitirían; además, quería luchar 
con los fascistas. Los milicianos tomaron cariño al muchacho y 
dejaron que se quedara en el Cuartel General. Pedro servía de 
mensajero, llevaba cartas a la retaguardia, nunca le dejaron ir 
a las avanzadillas.

Pero un día Pedro desapareció del Cuartel General. 
Todo el mundo le buscaba sin poder dar con él. Pasados 
unos cuantos días, visité un hospital y me extrañé muchí-
simo al encontrar a Pedro encamado. Entonces me explicó 

266 Jesús Hernández, La Grande Trahison, Fasquelle Éditeurs, París, 1953. 
Hernández era también agente del Komintern.

267 F. Carreño, J. Berruezo y M. Gudell, Informe de la Delegación de la CNT 
que fue a la URSS en el mes de noviembre de 1936 al Comité Regional de 
Cataluña, 11-XII-36. En el CDMH de Salamanca, PS Barcelona.
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su odisea. Un día, dando vueltas por el Cuartel General, 
oyó que los milicianos preparaban un ataque, y él, que te-
nía muchas ganas de participar en la guerra, sin decir nada 
a nadie, se marchó al frente, tomando parte en el ataque. 
Pedro, entró al pueblo junto con los demás milicianos, pero 
luego tuvieron que abandonarlo; huyendo le hirieron y se 
encontraba curándose las heridas.

Al despedirme de él, Pedro me dijo:
—Cuando me cure ya no vais a considerarme como a un 

niño, porque ya soy grande. He tomado parte en una batalla, 
estoy herido y soy miliciano de veras.268 

La historia gustó a los alumnos y todavía más a la prensa 
soviética, que la reprodujo al día siguiente. El día 20 fueron a la 
sede de la Komintern, la internacional comunista. El delegado 
Ercoli (Togliatti) dirigió su discurso, calculadamente crítico, a la 
CNT. Le contestó Carreño: 

Dijo que ha venido a la URSS no como un simple visi-
tante, sino para entablar relaciones con los Sindicatos. Dice 
que también ha traído un saludo al pueblo, a los trabaja-
dores rusos, que han prestado su ayuda al pueblo español 
en estos momentos tan difíciles [...] La CNT tiene su dis-
ciplina, nunca hemos estado sin ella. Nuestra disciplina ha 
estado a la altura de las necesidades y de acuerdo con las 
mismas. En estos momentos que necesitamos disciplina de 
guerra nuestras columnas son las primeras que la tienen. 
Además el pueblo español tiene sus métodos de lucha, sabe 
sacrificarse y de la manera que le es propia ha sabido y 
podido oponerse al fascismo. Internacionalmente se conoce 
muy poco al pueblo español, y todavía menos a la CNT. 
A nosotros nos desconocen hasta en Francia. Siempre se 
han burlado de nuestro movimiento y ahora les sorprenden 
nuestros hechos revolucionarios.269 

Seguidamente habló Manuilski, delegado para asuntos espa-
ñoles, mostrando mayor tacto pero viniendo a decir lo mismo. 
Mencionó la actividad sindicalista y anarquista de Carreño en 
América. Éste le replicó:

268 Martin Gudell, Lo que oí en la URSS, Estudios Sociales, México D. F., 1946.
269 Informe de la Delegación..., op. cit.

[...] que está bien la alianza revolucionaria, o si se quiere, el 
frente único, pero no se puede realizar el frente proletario supe-
ditando una corriente a la otra. Han de ceder las dos. Tampoco 
se pueden dar las consignas desde arriba; es el pueblo quien las 
tiene que dar. El pueblo español es ya mayor de edad y noso-
tros, los de la CNT, somos la mayoría. Vosotros [...] tenéis que 
dejar al pueblo que decida sobre sus propios destinos, tenéis que 
bajar un poco y reconocer[le] el derecho a definirse.270 

El 20 por la tarde llegó a Moscú la noticia de la muerte de 
Durruti en Madrid. Martín consignó: 

Esta noticia nos quitó a todos el ánimo para seguir haciendo 
visitas, pues todos nosotros lo sentíamos como si hubiéramos 
perdido lo más valioso que teníamos en España [...] Al día si-
guiente toda la prensa rusa y ukraniana confirmaba la muerte de 
nuestro compañero y reproducía la carta que Durruti escribió 
para el pueblo ruso, la cual fue llevada a Moscú por el delegado 
de la Columna Durruti, compañero Carreño. También se repro-
ducía una fotografía del mismo con el mono de guerrillero.271 

El día 22 fueron a Kiev: 

En Kiev, las autoridades civiles y militares y los representan-
tes de las universidades y escuelas nos ofrecieron una recepción 
en la gran sala del mejor hotel de la ciudad. Allí estaba presente 
la Ucrania oficial. El jefe de la guarnición de Kiev, un viejo bol-
chevique, pronunció un discurso de salutación. Después de dar 
la bienvenida a los huéspedes, comunicó la noticia de la muerte 
de Durruti e invitó a los presentes a ponerse en pie y guardar 
un minuto de silencio en honor al gran guerrillero español.272 

Ese mismo día se celebraba el entierro en Barcelona con el 
cónsul Antonov-Ovseenko, causante indirecto de su muerte, pre-
sidiendo la comitiva junto a Companys y García Oliver. Cuenta 
Gudell que vieron a mucha gente por las calles y a obreros en las 
fábricas, pero nunca pudieron hablar con ellos. Incluso el trato 
con representantes de sindicatos, organizaciones y fábricas fue 

270 Ibíd.
271 Martin Gudell, “Recuerdos del viaje a la URSS”, ¡¡Campo!!, número 

extraordinario del 20-XI-1937, y en Solidaridad Obrera, 20-XI-1937.
272 Ibíd.
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escaso y oficial. Por fin la delegación catalana regresó a Moscú 
y por fin logró visitar a algunos obreros anarquistas. En una ca-
baña, un metalúrgico con numerosa familia les enseñó un recor-
te del Pravda  con la foto de Durruti y otro recorte con la de 
Makhno: Makhno era uno de los más grandes revolucionarios y 
ahora nos quieren hacer creer que era un bandido. Tened cuida-
do, que ahora que [Durruti] está muerto no profanen también su 
memoria.273 La advertencia no era hecha en balde pues Izvestia 
acababa de publicar unas palabras atribuidas a Durruti al partir 
hacia Madrid: Sí, creo que soy un bolchevique y estoy dispuesto a 
tener el retrato de Stalin en la pared de mi despacho.274 

El 27 cambiaron impresiones con el secretario de los sin-
dicatos soviéticos, Abolin, y le criticaron el escaso papel que 
tenían los sindicatos en el país, así como la inmoralidad del 
estajanovismo. Carreño le entregó una lista de 154 camaradas 
anarquistas presos en las cárceles rusas o desterrados, para que 
éste interviniera cerca del Gobierno con el objeto de conseguir 
su libertad y un pasaje para España.275 A pesar de la ilegali-
dad y las persecuciones, todavía en los años treinta, los anar-
quistas intentaban reconstruir sus federaciones (por ejemplo, la 
Confederación de Anarquistas Ucranianos Nabat), publicaban 
panfletos y periódicos clandestinos, participaban en huelgas y 
movimientos de parados, creaban sindicatos independientes y 
luchaban de todas las maneras contra el régimen estalinista.276 
El burócrata les contestó la consabida respuesta de que en Rusia 
nadie persigue al anarquismo ni a los anarquistas. En Rusia se 
persigue solamente a los delincuentes y los que se encuentren 
en las cárceles o destierros habrán cometido algún delito;277 

273 Artículo anónimo aparecido en “¡¡Campo!!”, 20-XI-1937. Probablemente 
debido a Carreño.

274 Número del 22 de noviembre. Citado por Burnett Bolloten en La Guerra Civil 
Española. Revolución y Contrarrevolución, Alianza Editorial, Madrid, 1989.

275 “Lista de los compañeros anarquistas y anarcosindicalistas encarcelados y 
desterrados en la URSS que la delegación de la CNT, durante su estancia 
en la misma, ha entregado a los hombres responsables de los sindicatos 
pidiendo su inmediata liberación”, documento conservado en los Archivos 
de la CNT en el IISG.

276 Anatoly B. Dubovik y D. I. Rublyov, After Makhno. Hidden histories of 
Anarchism in the Ukraine, en Kate Sharpley Library, London, 2009.

277 Informe de la delegación, op. cit.

no obstante, prometió tratar el asunto cerca del Gobierno, 
pero de sus trámites nada se supo. Cuando pudieron hablar 
con esos anarquistas “delincuentes”, les contaron lo mal que 
vivían, sin poder desempeñar labor alguna, estando la mayoría 
de ellos desterrados en Siberia. El día 29 regresó la delegación a 
Leningrado, y de nuevo el redactor de Pravda  vino a entrevistar 
a Carreño. A estas alturas del viaje, Carreño ya estaba de vuelta 
de la diplomacia rusa y tenía del régimen soviético la peor de las 
impresiones. Irritado por las constantes tergiversaciones de sus 
palabras en la prensa, echó de la habitación al periodista. No 
en vano Martin Gudell, en una primera impresión del viaje, dijo 
que lo más denigrante habían sido los intermediarios, acompa-
ñantes inseparables, los perevochik, palabra rusa que no signi-
fica exactamente intérprete puesto que “la misión del perevochi 
no es solamente interpretar, es la de interpretar a su manera”.278 
Los tres cenetistas no firmaron durante la visita ningún docu-
mento y rehusaron dirigirse a los hombres de Estado; sólo se 
dirigieron a los trabajadores. Terminaban su informe con una 
advertencia premonitoria: 

[...] los bolcheviques envían a España a todos los comu-
nistas de Europa. Aquí viene gente no solamente de Francia, 
Inglaterra y otros países, sino también de la URSS. Hemos te-
nido ocasión de hablar con algunos que salieron de ésta. Todos 
ellos se arman en España y hay que estar alerta, no sea que estas 
armas se vuelvan contra nosotros.279

Carreño difundió el informe entre la base militante. En un 
Pleno Regional de Grupos Anarquistas el representante de Los 
Irreductibles relacionaba el sabotaje estalinista a la revolución es-
pañola con la experiencia vivida por la delegación: Nosotros sa-
bemos que la delegación que fue a Rusia, compuesta por el com-
pañero Carreño y otros, manifiesta que en Rusia se invirtieron 

278 Martin Gudell, “Lo más agradable y desagradable de la URSS”, Solidaridad 
Obrera, 15-XII-1936. Lo más agradable fueron los niños: Nadie en la URSS 
nos ha recibido con el corazón tan abierto como los niños; ellos nos han 
dicho las mayores verdades y nadie como ellos se ha preocupado tanto por 
las cosas de España. ¡Oh, los niños de la URSS fueron los que de verdad 
lloraron al darnos la despedida!.

279 Informe de la Delegación, op. cit.
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nuestros conceptos anárquicos.280 Y en junio de 1937 el periódico 
clandestino Anarquía FAI publicaba el fragmento que se refería 
a los presos anarquistas. La CNT en cambio no dio publicidad 
a las críticas de su delegación, ni publicó la mencionada lista 
de anarquistas rusos prisioneros, pero discretamente el Comité 
Regional se dirigió al cónsul Antonov-Ovseenko solicitando su 
libertad, y éste, en aras de la política de mutuo acercamiento, 
prometió transmitir la petición a las autoridades rusas.281 Es 
dudoso que el cónsul la cursara y la CNT olvidó la cuestión. 
La delegación en pleno fue recibida con honores en el con-
sulado ruso de Barcelona. Asistieron el presidente Companys 
y sus allegados; los estalinistas Comorera y Sesé, y algunos 
militares. El grupo de la CNT fue el más numeroso: Valerio 
Mas, Dionisio Eroles, Aurelio Fernández, Félix Martí Ibáñez, 
Puig Elías, Fábregas, Toryho, Galipienzo y Muñoz.282 Al día 
siguiente tuvo lugar un mitin organizado por los Amigos de 
la URSS en el Gran Price de Barcelona, donde habló Carreño 
exponiendo los motivos del viaje. El mitin contó con la pre-
sencia del cónsul Antonov-Ovseenko, muy ovacionado por la 
multitud, y con el ministro libertario de Industria Juan Peiró, 
quien según el encargado de estatalizar la economía republica-
na Arthur Stashevsky 

[...] se pronunció con bastante dureza contra los comités de 
control en las fábricas y pidió disciplina sin ninguna reserva. 
Casi era el discurso de un comunista. La mejor parte de los 
anarquistas están en ese proceso de desplazamiento ideológico 
hacia nosotros.283 

Peiró era el mayor exponente en la CNT de la política pro 
estalinista, hasta el extremo de sostener como ellos la prioridad 
de la guerra sobre la revolución: 

280 Actas de los Plenos de grupos anarquistas de Cataluña, celebrados los días 
6 de diciembre de 1936 y 14 de febrero de 1937.

281 “A pesar de las promesas de los comunistas, los anarquistas rusos siguen 
en la cárcel”, Anarquía, órgano clandestino de los grupos anarquistas de 
Barcelona, n.º 5, 22-VII-1937.

282 “De regreso de la Rusia Soviética”, La Noche, 11-XII-1936.
283 Carta de Stashevsky a L. Rozengolts, 14-XII-1936, en España Traicionada, 

op. cit. 

[...] si todos convenimos en que primero es la guerra y des-
pués la Revolución, no hablemos de Revolución y hablemos 
únicamente de guerra [...] decir ahora que vamos a socializar en 
un sentido comunista libertario podía ser tan pernicioso como 
aquellos que pretenden afirmar que la socialización tiene que 
ser sometida a los preceptos de la socialización del Estado.

Peiró creía que con cuatro carteras ministeriales cualesquiera 
y una o dos sillas en un organismo fantasma como el Consejo 
Superior de Guerra, bastaba para participar “de un modo direc-
to” en la dirección de la guerra. Pero el caso es que para man-
tenerse en el Estado también habían de guardarse los proyectos 
revolucionarios en el desván y hacer todo tipo de concesiones: 
el problema fundamental en estos momentos es el saber com-
prender que transigir es triunfar, no solamente en la guerra, sino 
en la Revolución.284 Los informadores rusos decían de Peiró 
que “hablaba como un comunista”. Pero también sabían que 
ése no era el lenguaje de los trabajadores anarcosindicalistas, 
dándose perfecta cuenta del divorcio entre los dirigentes y las 
masas, a las que, cuando convenía, calificaban de “honrados 
trabajadores equivocadamente convencidos de estar haciendo 
una revolución”, y cuando convenía lo contrario, los tildaban 
de “lumpen”, incontrolados y bandidos.

La delegación, sin los delegados catalanes, prosiguió su ca-
mino hasta Valencia. El día 13 fue homenajeada en el Teatro 
Principal. Los viajeros se deshicieron en elogios; todo era ad-
mirable en aquel paraíso proletario, la disciplina reinante, las 
escuelas, el metro de Moscú, las virtudes de las mujeres, las fá-
bricas, las granjas, los parques infantiles... Cuando fue el tur-
no del representante de la CNT, Emiliano Pascual, del Batallón 
Motorizado de Ametralladoras (Frente del Tajo), éste ponderó 
el desfile del Ejército Rojo, quedando impresionado por el ar-
mamento exhibido. No se explayó más de la cuenta sobre los 
dirigentes rusos pero sí recalcó el interés de los viejos revolucio-
narios: “Nos dijeron: vuestra lucha es la nuestra, estamos con 
vosotros plenamente”. El acto fue cerrado también por Peiró, 
quien, como ya había hecho antes en el Gran Price, cargó contra 

284 “Mitin de clausura del Pleno de la Confederación Regional Levantina”, 
Fragua Social, 17-XI-1936.
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los comités y puso a la Unión Soviética como ejemplo: Nos han 
dicho que la guerra y la revolución se sienten más en Rusia que 
en España. Esta es una lección que nos dan, francamente.285 
La atmósfera pro soviética se extendía tanto entre los dirigentes 
libertarios que Berruezo, miembro de la delegación en represen-
tación del Comité Regional de Cataluña, tuvo que puntualizar:

He podido ver y comprobar el interés, el altruismo y la volun-
tad con que aquellos hombres, mujeres y niños se desprenden de lo 
poco que poseen para donarlo a favor de los que les denodada, y 
heroicamente luchan por el bienestar y la libertad del pueblo espa-
ñol. En cuanto a lo demás, no es cosa que nos haya sorprendido.

A cuantos con más o menos amplitud nos preocupamos del 
problema social de todos los países, a quienes poco más o menos 
conocemos la situación político social del mundo, no podía sor-
prendernos lo que hayamos podido ver en la URSS, porque de 
ello ya teníamos conocimiento [...]

Fui a la Unión Soviética sustentando un concepto federalista 
de la organización de las cosas, como corresponde al criterio que 
de la sociología y de la vida tenemos los anarquistas. Después de 
mi regreso continúo pensando de la misma manera.286

Todavía hubo otra expedición diplomática a Rusia, esta vez 
por cuenta del Consejo Regional de Aragón cuando se remodeló 
desprendiéndose de radicales como Alberola y Mavilla y dando 
cabida a todas las fuerzas políticas (los comunistas obtuvieron 
dos Consejerías). Predominaba en el Consejo una línea proclive 
al entendimiento con el Gobierno central y con su principal ada-
lid, el PCE. Como buenos realistas políticos, Evelio Martínez 
“Servet” y Adolfo Arnal, consejeros por la CNT de Abastos y 
Agricultura, ansiaban, creemos que con mucha inocencia, cono-
cer el alcance social y económico de la supuesta revolución rusa, 
especialmente sus logros técnicos en el campo. Un día, alguien 
sugirió en una de sus sesiones la conveniencia del viaje y na-
die puso objeciones. Se formó una delegación con el estalinista 
Pedro Duque y dos políticos más. Por supuesto, la visita fue una 
desilusión, disimulada a la vuelta con frases entusiastas para 

285 La Voz Valenciana, “diario republicano de izquierdas”, pro soviético, 
14-XII-1936.

286 José Berruezo, impresión del viaje a la URSS, dos hojas a máquina, 
Barcelona, 31-XII-1936, Archivos de la CNT, IISG.

la galería. Los delegados cumplieron el habitual programa de 
visitas sin hablar con ningún campesino, obrero o técnico, ni 
ver nada de lo que querían, pero una vez en casa no les faltaron 
palabras para señalar el “desinterés” de la ayuda rusa y alabar 
las fábricas, los laboratorios, los centros de investigación, los 
museos y, en fin, todo lo que sus hospederos les mostraron.287 

La actitud de la burocracia libertaria en formación era defi-
nitivamente favorable a la política burguesa y a la colaboración 
de clases. Se hallaba pues en el mismo terreno que la política co-
munista. La ayuda soviética los empujaba a todas las concesio-
nes y a todos los silencios tanto como su propia pusilanimidad. 
Toryho como responsable de las Oficinas de Propaganda de la 
CNT-FAI en Barcelona había enviado una circular a los orado-
res de la Organización prohibiéndoles mencionar el comunismo 
libertario.288 La burocracia se permitía críticas a la indisciplina 
y al desorden de los comités de control o de las colectivizaciones 
forzadas, lugares comunes de los comunistas. En un informe 
secreto del agente de la Komintern André Marty puede leerse: 

Anarquistas. Un gran cambio. Toda un ala del movimiento 
anarquista, de la que acabo de hablar, con todos sus matices, 
marcha junto al partido con las mismas consignas. El elemento 
más importante que determina la mejora con los anarquistas, 
incluidos los catalanes, es la eficaz ayuda de la URSS, la presen-
cia de barcos con alimentos en Barcelona y Valencia.289 

Habían aceptado la exclusión del POUM del Gobierno de la 
Generalitat exigida por el PSUC y Jacinto Toryho, un “trabaja-
do” por los rusos y nuevo director de la Soli oficial,290 impedía 

287 José Zafón Bayo, El Consejo Regional de Aragón, Editorial Planeta, 
Barcelona, 1979.

288 Floreal Ocaña, “Carta abierta a un amigo anarquista”, Cultura Proletaria, 
Nueva York, 17-VIII-1940. 

289 “La cuestión española”, 7-III-1937, en España Traicionada, op. cit.
290 Toryho se vanagloria de su amistosa relación con los rusos en Del Triunfo 

a la Derrota, Argos-Vergara, Barcelona, 1978. Floreal Ocaña en la carta 
anteriormente citada lo acusó de convertir Soli en un paladín republicano 
que casi cada día era estrujado en el frente en manos revolucionarias, 
bayonetado o fusilado con rabia por sus representados, que no se veían 
representados en él.
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que cualquier comentario negativo acerca de Rusia se publica-
se. Sobre todo las referencias a la intervención comunista en 
la muerte de Durruti, que circulaban profusamente en las filas 
anarquistas. Toryho habló en nombre del Comité Nacional de la 
CNT y del Comité Peninsular de la FAI atribuyendo los rumores 
al enemigo fascista, que 

[...] para lograr romper esta unidad espiritual y material 
[con los comunistas] ha puesto en juego la especie ruin y siem-
pre falsa de que nuestro camarada Durruti había sido asesinado 
por elementos de otras organizaciones antifascistas. Nosotros 
protestamos contra esta especie. Nosotros no hemos dado 
crédito jamás a esta mentira. Porque tenemos plena confian-
za en los sectores antifascistas que con nosotros luchan con-
tra la reacción. Porque tenemos plena confianza en su lealtad. 
Porque tenemos plena confianza en sus palabras y sus obras. 
Combatimos esta especie ruin y advertimos a todos los trabaja-
dores, a todos sin excepción, que no le presten el menor crédito. 
Es una estratagema del enemigo, destinada a romper la unidad 
inquebrantable de los trabajadores.291

En verdad, la confianza de Toryho y de los Comités en los 
comunistas debía de ser plena, por cuanto que éstos se dedi-
caban a denigrar todos los días los logros revolucionarios de 
los trabajadores, ya fuesen las colectividades, las industrias de 
guerra o la actividad de las milicias. Pero ante sus maniobras 
el personaje Durruti se erguía como un escollo. El periodista 
alemán Hans Kaminski lo retrató con fidelidad: 

Buenaventura Durruti era el héroe de la Revolución, su sím-
bolo viviente y sin duda alguna la personalidad más fuerte sur-
gida de este movimiento popular, espontáneo y anónimo. Aún 
no había cumplido los cuarenta años, pero su vida ya era una 
leyenda. Se citaban sus palabras. Su voluntad se imponía sobre 
todas las decisiones. Era amado, venerado y temido. Sin em-
bargo, su autoridad no brotaba de una superioridad jerárquica, 
emanaba de la confianza que inspiraba el hombre, un hombre 
verdadero.292 

291 Solidaridad Obrera, 22-XI-1936.
292 H. E. Kamisnski, Los de Barcelona, Ediciones del Cotal, Barcelona, 1976. 

El libro se editó por primera vez en 1937.

Un hombre imposible de manejar, y por lo tanto un formida-
ble obstáculo para los planes soviéticos en Cataluña y Aragón. 
Podía serlo todavía más si Caballero lo nombraba jefe del sec-
tor madrileño. El mismísimo Trotsky creía que los soviéticos lo 
habían matado, buscando de esa forma macabra congraciarse 
con las democracias occidentales.293 Los rusos habían maniobra-
do para llevarlo a Madrid, ¿tan difícil les resultaría que un infil-
trado suyo en la columna provocara un incidente y acabara el 
trabajo? ¿No tenían a un especialista, al espía Mamsurov, alias 
Xanti, a su vera?294 La existencia por lo menos de informadores 
infiltrados quedaría demostrada por el testimonio del cameraman 
ruso Roman Karmen, quien acompañó a Xanti para hablar con 
Durruti momentos antes de que éste montara en el Packard y 
se encontrara con el destino. Al cabo de una hora halló a Xanti 
en el Alto Estado Mayor de Miaja y éste ya conocía su muerte, 
responsabilizando a “ellos”, a los anarquistas “clásicos”.295 A 
este propósito conviene recordar la presencia de Orlov, jefe 
de la NKVD, llegado de Rusia para dirigir el exterminio del 
POUM y de los anarquistas revolucionarios. El 1 de diciembre, 

293 En una entrevista hecha el 23 de agosto de 1937 por el Herald Tribune de 
Nueva York, jamás publicada, Trotsky exponía sus razones: La burocracia 
soviética quiere granjearse la confianza de las burguesías inglesa y francesa a 
costa del pueblo español. Por eso, anteriormente, la ayuda militar soviética 
estaba condicionada por el compromiso del gobierno español de combatir 
abiertamente a los obreros y campesinos revolucionarios. La GPU trasplantó 
su aparato al suelo español para exterminar a todos los defensores de la 
revolución proletaria. El asesinato del anarquista Durruti, de Andrés Nin 
y de otros dirigentes del POUM (quienes, digamos al pasar, no tenían nada 
que ver con el trotskismo) fue organizado por agentes soviéticos dirigidos 
por el cónsul Antonov-Ovseenko bajo las instrucciones directas de Moscú. 
Stalin dice a Londres y París: “Podéis confiar en mí” (Escritos de León 
Trotsky (1929-1940), tomo 5, Editorial Pluma, Bogotá, 1977). 

294 En una entrevista que le hizo el periodista Egor Yakovlev en 1968, 
Mamsurov, ya general del KGB, reconocía que había sido “consejero 
militar” de Durruti y el primer comunista que entraba en sus unidades (lo 
que no era cierto) pero negaba estar relacionado con su muerte, alegando 
que aquel día él “no se encontraba presente” (Carta del Este, 16-IX-1978). 
La idea de infiltración caló entre los que acompañaron a Durruti. Los 
Giménologues recogieron el testimonio de un combatiente de la columna en 
Madrid, Millán de Lahoz, quien por los años sesenta, en el exilio francés, 
decía que hubo muchos traidores en la CNT y que Durruti fue muerto por 
los comunistas de acuerdo con algunos compañeros de su círculo. 

295 Abel Paz, op. cit.
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el comunista Hans Beimler, jefe de un batallón alemán integrado 
en las Brigadas Internacionales y sospechoso de izquierdismo, 
cayó en el frente de Madrid a causa, se dijo, “de una bala perdi-
da”. Pavel Thalmann, que visitaba esos días el frente madrileño, 
recogió en los medios anarquistas el rumor de que Durruti había 
sido liquidado por los comunistas y añadió sobre Beimler: se de-
cía igualmente sobre él que había sido víctima de intrigas internas 
de partido y cobardemente asesinado por la espalda.296 También 
resulta extraña y misteriosa la muerte de un mando que pudo no 
ser del agrado de los rusos, el capitán Rafael López Tienda, jefe 
de la Columna Libertad, la del PSUC, víctima de “un desgracia-
do accidente” en un frente cercano a Madrid “al disparársele la 
pistola”.297 El hecho había ocurrido el 26 o 27 de octubre, sin 
testigos conocidos, seguramente en Móstoles. Fue enterrado al 
día siguiente, en presencia del embajador Rosenberg. A los seis 
días resultaba que “cayó víctima de su heroísmo y su bravura”298 
y nadie volvió jamás a mencionar el supuesto accidente. Jesús 
Hernández, entonces ministro de Instrucción Pública por el PCE, 
al acabar la guerra hizo unas declaraciones sorprendentes. Un 
hombre de confianza de Orlov había hecho la siguiente confiden-
cia a su secretario particular: 

Orlov ha resuelto liquidar a Prieto. Está en relación con 
alguien de la escolta personal del ministro. Se pretende simular 
un accidente desgraciado: alguno de los acompañantes deja por 
“descuido” en la cajuela del automóvil unas bombas de mano 
que por la trepidación del coche hacen explosión. Se proyecta el 
atentado en el primer viaje que haga por carretera.299

296 Pavel y Clara Thalmann, Combats pour la liberté, La Digitale, Quimperlé, 
1983. Su compañera Antonia Stern señaló a la NKVD como responsable de 
su muerte. El socialista Justo Martínez Amutio trató el caso en Chantaje a un 
pueblo, Gregorio del Toro, Madrid, 1974. El sepelio de Beimler tuvo lugar 
en Barcelona el 6 de diciembre, contando con la asistencia de delegados de 
todas las organizaciones antifascistas y de las autoridades, incluido el cónsul 
ruso. Con ese motivo los estalinistas organizaron el primer desfile militar 
que presenció Barcelona.

297 “Las víctimas del deber”, La Vanguardia, 28-X-1936.
298 La Vanguardia, 3-XI-1936. A la calle Cerdeña, de Barcelona, se le puso su 

nombre, y ya en enero fue colocada en el Cuartel Carlos Marx una lápida 
en su memoria. 

299 Jesús Hernández, Yo fui ministro de Stalin, Editorial América, México D. F., 
1953.

Pues bien, la similitud con el caso Durruti es remarcable. 
Durruti murió escoltado por cuatro o seis personas. Alguien 
(Bonilla) lo había sacado de su cuartel general avisándole de 
una desbandada. En aquellos momentos Xanti estaba presente. 
Rionda, muy cercano a él, afirmó más de veinte años después 
del suceso que la muerte se debió al disparo accidental de su 
fusil “naranjero” en un lugar resguardado de las balas donde su 
coche se detuvo.300 A Enzenberger le dijo: “Manzana me ha ase-
gurado que fue así”. El cenetista madrileño Rada, alias Ramón 
García, quien le confesó haber ido de escolta, contó la misma 
historia. Santillán repitió algo parecido:

[...] el ayudante de Durruti, Manzana, un ex sargento que 
estuvo con nosotros en las jornadas de julio, me comunicó te-
lefónicamente que el amigo había muerto unas horas antes [...]

Se mató él mismo al dar con la culata de un fusil ametra-
llador que fabricábamos con un seguro deficiente, en el guar-
dabarros del coche, al regresar de unas jornadas duras en la 
Ciudad Universitaria. La chaquetilla de cuero que llevaba que-
dó marcada por el disparo inesperado de su propia arma. Me lo 
comunicó Manzana en el acto y como corrieron toda clase de 
rumores, no intentamos aclarar la verdad entonces.301

Método santillanesco para evitar los rumores: ocultar la ver-
dad. García Oliver andaba en las mismas. En sus memorias relata 
que estando en el velatorio del cadáver de Durruti se le acercaron 
Manzana y el doctor Santamaría revelándole el “accidente”: Al 
salir del auto resbaló, golpeó la culata de su naranjero en el suelo 
y el percutor entró en función, desencadenando unos disparos, 

300 Su testimonio lo dio a conocer en 1972 el cura Jesús Arnal en Por qué fui 
secretario de Durruti, reeditado en catalán en Pagès Editors, Lérida, 1997. 
Sin embargo, en su momento dijo lo contrario. En el número 57 de Vía 
Libre, portavoz de la CNT y la FAI de Badalona, 20-XI-1937, dedicado al 
recuerdo de Durruti, firmó un artículo que decía: Hoy hace un año que en 
Madrid una bala enemiga segó la vida de nuestro Durruti atravesándole el 
corazón, cuando descendía del coche en medio de una lluvia de balas para ir 
a revisar sus fuerzas, sus compañeros, que, como él, voluntariamente daban 
sus pechos por la defensa de Madrid invicto e inexpugnable.

301 Carta de Abad de Santillán al coronel José Manuel Martínez Bande, 
26-XII-1970, en Frente de Madrid, Caralt editor S.A., Barcelona, 1976. En 
la entrevista con Freddy Gómez dice: Manzana acompañaba a Durruti en 
todos sus desplazamientos. Estaba a su lado cuando el accidente se produjo. 
Para mí, su versión es la verdad.
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de los que uno le dio a él.302 Le faltó tiempo para repetirlo. Según 
testimonia Antonio Ortiz al cenetista Antonio Téllez,

Te aseguro que cuando recibí la noticia, allí en Aragón, de 
que Ventura había muerto, la recibí con la frialdad de algo es-
perado y decidido. Ahora bien, en el entierro, García Oliver 
nos dice a Joaquín Ascaso y a mí, como secreto del grupo, que 
Ventura había muerto al disparársele el naranjero bajando del 
automóvil: Esto era para callarlo y no mover boca por otro 
lado. Como el naranjero se disparaba fácilmente si no se lleva-
ba amartillado, aceptamos esa versión sin creerla demasiado.303

Resulta evidente que la historia del “naranjero” era una pa-
traña destinada a justificar un disparo a quemarropa. Durruti 
nunca llevaba naranjeros y el mismo Oliver lo corrobora, 
añadiendo que siempre creí que debió ser a algún compañero 
de su escolta a quien se le disparó el naranjero, recibiendo 
Durruti la descarga.304 Horacio M. Prieto dejó constancia de 
todos los rumores: decían que era un “paco” [un francotira-
dor], uno de los numerosos que operaban por allí, quien lo ha-
bía matado; también decían que fue su hombre de confianza, 
Manzana, quien le había dado un balazo, involuntariamente 
por supuesto.305 Un miliciano que se encontraba en Quinto 
recuerda: A nosotros nos dio tal cosa que fuimos a matar ene-
migos, hacia Quinto. Siempre dudé sobre su muerte. Creía 
entonces que lo había matado uno de los nuestros, traidor, 
uno llamado Manzana o Manzano a cuenta de los fascistas, o 
bien un fascista escondido.306 ¿Cómo interpretar entonces que 
Manzana fuera avalado por la dirección de la CNT y escogido 
302 García Oliver, El Eco de los pasos.
303 Carta a A. Téllez del 30-VIII-1978. 
304 García Oliver, op. cit. Federica Montseny, deseosa de alejar de sí la 

responsabilidad moral que tuvo en la muerte, sostuvo siempre la versión 
oficial de la bala perdida que la burocracia libertaria inventó para disipar 
los rumores que apuntaban a los comunistas. 

305 Utopistas, manuscrito inédito citado por Cesar M. Lorenzo en una carta a 
los Giménologues, 28-VIII-2004. Ortiz comentó a Téllez (carta del 21-VIII-
1978) que hubo en aquellos días y después algunos militares que conocían 
a Manzana, que sospecharon de él (Manzana fue campeón de tiro con 
pistola). 

306 Entrevista a Isidro Benet por los Giménologues, 13-XI-2009. Es también el 
parecer de Bonilla.

para militarizar de la Columna Durruti en lugar de compañe-
ros influyentes como Rionda, Mira, o Yoldi? ¿Cómo explicar 
que dos años después de la muerte de Durruti siguiera siendo 
ensalzado como reorganizador de su columna y proclamado 
su heredero? Para esclarecer la muerte de Durruti es evidente 
que no hay que creer a todo el mundo, pero estemos seguros de 
una cosa: entre todos lo dicen todo. Para empezar a averiguar 
la verdad, Felipe Alaiz había aconsejado silencio y sobre todo 
prestar oídos sordos a los jerarcas: 

El detalle de esta muerte se dio oficialmente de manera con-
fusa y con posterioridad se rectificó. Es preferible callar a ha-
blar por boca de ganso, oficial; siempre es la primera en mentir 
y la última que enmudece. Callemos pues, gravemente conven-
cidos de que la verdad no se ha dicho. 307 

El día 20 de noviembre por la tarde, el presidente de la Junta 
de Defensa de Madrid, general Miaja, cursó un telegrama al 
Ministerio de la Guerra de Valencia informando de la muerte de 
Durruti a consecuencia de las heridas sufridas en la noche ante-
rior, durante un combate, lo cual de alguna forma trasluce un 
acuerdo previo con la dirección de la CNT. Dicho telegrama fue 
mostrado a los periodistas que se agolpaban en la entrada del mi-
nisterio. El presidente del Consejo de Ministros y ministro de la 
Guerra, Largo Caballero, le contestaba rogándole que mandara 
telegramas de pésame a los ministros, a la CNT y a las fuerzas du-
rrutistas. Algún periódico precisaría luego que había sido “herido 
gravemente en el asalto al Clínico”308. Esa misma tarde, después 
de poner al corriente a los periodistas de un proyecto de ciudad 
penitenciaria, García Oliver partía hacia Madrid en representa-
ción del Gobierno y del presidente del Consejo. También lo hizo 
Federica Montseny. Juan Peiró recibió la noticia en el despacho 
del embajador soviético, “cordialmente” debatiendo con éste y 
el intoxicador Ilya Ehrenburg309, lo que nada tenía de raro, pues 
los ministros y altos cargos de la CNT eran solicitados por los 
soviéticos y frecuentaban la embajada con mucha asiduidad. 

307 F. Alaiz, op. cit.
308 El Sol, 22-XI-1936.
309 Joan Manent (secretario de Peiró), “La mort d’en Durruti”, Vía Libre, 

20-XI-1937. 
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Al día siguiente la noticia ocupaba la primera plana de todos los 
periódicos y los telegramas se fueron amontonando en los des-
pachos de los ministerios, los comités y las oficinas políticas. La 
noche del 21 Federica Montseny, encomendada por el Comité 
Nacional de la CNT para comunicar la triste noticia al pueblo 
madrileño, se puso ante el micrófono de Unión Radio, instalada 
en el Ministerio de la Guerra de Madrid, pero aparte de ensalzar 
a Manzana olvidándose del “sucesor” Ricardo Sanz, y de camu-
flar las nuevas consignas orgánicas entre los tópicos de rigor en 
estos casos, evitó dar ningún dato concreto de la muerte del gran 
revolucionario.310 Comenzó con un mea culpa retórico: 

Si alguna culpa hubiera en esta muerte de Durruti nos ca-
bría por entero a los que de Cataluña le obligamos a que viniera 
a Madrid [para llegar a una curiosa deducción] cuando un hom-
bre adquiere categoría de mito, deja de ser un hombre represen-
tativo de una tendencia para convertirse en la representación 
genuina de toda una raza. 

Toda la manipulación de la figura de Durruti está contenida 
en la frase de marras; Durruti es un mito racial, no un simple 
combatiente del proletariado. La moraleja de tal despropósito 
apunta por de pronto a la militarización: 

Hasta ahora hemos luchado de manera instintiva, a base 
de milicias populares, casi siempre dirigidas por iniciativa pro-
pia, sin coordinación, sin planes previstos y combinados. En lo 
sucesivo hemos de ser eficaces y luchar con una organización 
completa.311 

La versión entera del discurso precisa que el dolor causado 
por la muerte de Durruti “solamente se puede comparar al que 
sintió Rusia cuando murió Lenin”. Es significativa la alusión 
a Rusia, que se repetiría en el discurso de García Oliver en el 
entierro de Barcelona. En cuanto a lo que significaba eso de 
la “organización completa”: necesitamos establecer una línea 
de conducta uniforme, necesitamos hacer de nuestras milicias 

310 Se refirió a Manzana (al que llama Manzano) como “su sombra [la de 
Durruti], su doble por así decirlo, en el que se encarna su espíritu”, el que 
“proseguirá la obra comenzada por éste”, en La Vanguardia, 22-XI-1936.

311 El Mercantil Valenciano, 22-XI-1936.

el ejército revolucionario invencible.312 En efecto, en el Pleno 
Nacional del 12 de diciembre la CNT acordaba disolver sus 
columnas en unidades militares. La prensa comunista nacio-
nal reprodujo esta ejecución póstuma con agrado. Es más, el 
cónsul ruso Antonov-Ovseenko envió una carta de pésame ¡a 
Companys! en la línea del discurso de Federica: Con el nombre 
de Durruti va ligada la creación y el fortalecimiento del frente 
antifascista y la creación del Ejército Popular disciplinado.313 
La conexión de ideas entre los altos dirigentes libertarios y los 
estalinistas funcionaba, aunque todavía había que hacer guiños 
de complicidad a la militancia, recalcando que Durruti no era 
ningún jefe, puesto que los anarquistas no tienen jefes. La idea 
saltaba de discurso en discurso: de Marianet a García Oliver, de 
Ricardo Sanz a Federica.

La versión oficial de la CNT, la más inverosímil, echó las 
culpas de la muerte de Durruti a una bala perdida disparada 
desde el lado fascista: 

Durruti, el pasado viernes, se dirigía hacia las ocho y me-
dia de la mañana para visitar las avanzadillas de su Columna. 
Por el camino se cruzó con unos milicianos que regresaban del 
frente. Paró el coche y al descender del mismo, sonó un disparo 
que se supone efectuado desde alguna ventana de algún hotelito 
de la Moncloa. Durruti cayó desplomado y sin pronunciar una 
sola palabra. La bala asesina le había atravesado la espalda de 
parte a parte. La herida era mortal de necesidad. 314 

Federica Montseny puntualizaba desde Madrid a los redac-
tores de Acracia: 

Una bala cortó la vida de nuestro Durruti después de hablar 
éste con los milicianos y de producir en éstos el mayor entusias-
mo el impulso de las cálidas palabras que siempre brotaban de 
sus labios.315 

312 “Elogio de Durruti”, Buenaventura Durruti, folleto editado en varios 
idiomas por los servicios de propaganda de la CNT-FAI. Sin fecha de 
publicación, pero con seguridad diciembre de 1936.

313 Ibíd.
314 “Cómo fue muerto, traidoramente, nuestro camarada Durruti”, Solidaridad 

Obrera y Fragua Social, 22-XI-1936.
315 Acracia, 22-XI-1936.
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El dato de que en el lugar del suceso Durruti se encontraba 
a cubierto, a más de un kilómetro de distancia de la línea del 
frente, no pareció importar a nadie, al menos en ese momento. 
Tampoco llamó la atención que la bala lo hubiese atravesado, 
algo difícil en un proyectil disparado a una apreciable distancia. 
Como bien apunta Ortiz, si la trayectoria de la bala asesina era 
de arriba abajo y en diagonal por qué

 
No se habla de un balcón situado encima del automóvil. 

Debe descartarse el disparo desde el Clínico, por la distancia y la 
altura... Una bala fría disparada por elevación no tendría la sufi-
ciente fuerza en su caída para atravesar el cuerpo de Durruti.316 

Un año después, la CNT madrileña trató de limar la versión 
oficial de contradicciones manipulando o inventado datos:

 Una sección de sus fuerzas esperaba el momento del ata-
que. Durruti entró con su coche, sin miedo al peligro, por la ca-
rretera de la Universitaria que nace en la Dehesa de la Villa. Se 
entretuvo con sus muchachos en la Facultad de Ciencias. Habló 
con los jefes de la Columna Internacional que habían tomado 
la Facultad de Filosofía y Letras. Cuando llegó a la cantina, 
al unirse con sus muchachos, una bala de las muchas que en 
tormenta de hierro cruzaban en todas direcciones, disparadas 
desde el Clínico por el enemigo, mató al caudillo. 317

 Sin embargo, en un principio “se prohibió a los que le reco-
gieron que la noticia trascendiera a nadie”.318 Indudablemente 
había que forjar una versión oficial útil a los intereses orgánicos 
que resultara mínimamente creíble. Sin duda, se temía una re-
acción contra el PCE. Una nota del Comité Nacional recogida 
ampliamente por la prensa desmentía los bulos que apuntaban 
a los comunistas, afirmando con rotundidad que la vida segada 
en flor del camarada Durruti ha sido producida por una bala 
fascista y no por elementos de determinado sector.

Zugazagoitia, director de El Socialista y hombre de Prieto, 
en el cuartel general de Miaja por aquellos días, añadió detalles 
discrepantes en su balance de la guerra. Durruti había bajado 
316 Carta a Téllez, 21-VIII-1978.
317 En M. B., “Cómo murió Durruti”, CNT, Madrid, 20-XI-1937.
318 CNT, ibíd.

de su automóvil con una pistola en cada mano e increpado du-
ramente a sus milicianos que se replegaban gritando traición. 
Éstos se reagruparon y él, sin escucharlos, señalando al frente 
les dijo: 

Allá vamos. Los que me quieran seguir que me sigan. 
Se puso a andar. Los soldados le seguían aprestando los 

fusiles y vitoreándole. Una bala rompió la escena. Durruti se 
desplomó a tierra, herido de muerte, y sus hombres, con más 
fuerza, gritaron una sola palabra: “¡Traición! ¡Traición!” 
¿De quién?319

Buena pregunta. García Oliver llama la atención sobre un 
hecho habitual por entonces en las proximidades de los frentes 
madrileños: por ahí andaban los desertores, presos del pánico. 
De uno en uno. Y de tres en tres. Éstos eran los peligrosos, 
porque de reprocharles su conducta, eran capaces de disparar-
le a uno.320 Pues bien, Ricardo Sanz en 1981 dejó escrita otra 
versión, publicada tras su muerte, que implicaba a desertores. 
Según la misma, Manzana, el asesor militar de Durruti, le co-
municó confidencialmente:

El coche iba despacio; se paró sin que nadie advirtiera al 
chofer de hacerlo. Durruti le dijo:

–No bajes, mantén el coche en marcha para, si llega la 
aviación, poder salir rápidos. Bajamos del coche Durruti y yo; 
andamos unos pasos hacia las posiciones avanzadas y nos en-
contramos con tres jóvenes que venían en dirección contraria. 
Durruti les preguntó:

–¿Dónde vais, chavales?
–A buscar armas largas, pues no hemos encontrado fusiles 

para combatir– repusieron.
–En la retaguardia no hay fusiles –contestó Durruti– Los 

llevamos a las líneas de fuego.
–Ya los encontraremos– insistieron los jóvenes.
–Volved a las trincheras– les intimó Durruti.
–Vamos a buscar armas.
Entonces, Durruti, hizo un gesto como para sacar su pisto-

la. Uno de los jóvenes, que llevaba un arma corta en la mano, 

319 Julián Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los españoles, publicada en 
París en 1940. Reeditada por Editorial Tusquets, Barcelona, 2001.

320 García Oliver, op. cit.
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disparó contra Durruti y los tres salieron corriendo. Durruti no 
tuvo tiempo de sacar su pistola y yo le cogí herido y le llevé, con 
dificultad, al coche.321

El relato de Sanz coincide punto por punto con la historia reco-
gida por Joan Llarch de un miliciano de nombre “Paco” que “había 
acompañado en numerosas ocasiones a Durruti y que, precisamente 
aquellos días, se encontraba lejos del frente, disfrutando de unas se-
manas de permiso”. El miliciano fue informado por algún respon-
sable en la Casa CNT-FAI de la Vía Layetana,322 lo que de ser cierto 
probaría que por las alturas comiteriles todos sabían la verdad y 
todos mentían a sabiendas. La sabían en el POUM. Thalheimer, de-
legado del KPO, un partido alemán afín, la supo de labios de Andrés 
Nin. Éste le dijo que dirigiéndose al frente, Durruti se topó con un 
grupo de milicianos que se alejaba de él. Les pidió que volvieran. 
Hubo una pelea y fue muerto por uno de ellos.323 También uno de 
los doctores que atendió a Durruti, Manuel Bastos, afirmó en sus 

321 Publicada tras morir Sanz en el Boletín de la Amicale de la 26 División, n.º 3, 
Toulouse, 20-XI-1991. Manzana dimitió como jefe de la Columna en el frente 
de Aragón tras un incidente con Mira, en abril de 1937. Se le acusaba de ser el 
responsable del desastroso ataque al Carrascal de Chimillas, donde un elevado 
número de milicianos recién militarizados fueron llevados gratuitamente al 
matadero. José Fortea Gracía cree que fue una encerrona que le prepararon 
desde el mando del frente en Sariñena por motivos políticos, de la que no supo 
darse cuente a tiempo (Mi paso por la Columna Durruti/26 División, Centre 
d’Estudis Llibertaris Federica Montseny, Badalona, 2005). Con todo, todavía el 
Comité Nacional de la CNT quiso ponerlo al frente de la División Durruti pero 
Sanz planteó la disyuntiva “o él o yo” y Manzana fue descartado. Puede leerse 
en el semanario de la 42 División, formada por las tres brigadas originarias 
de la antigua Columna Del Rosal, que “Una enfermedad hizo que Manzana 
se trasladase muy a pesar suyo a la retaguardia” (La Libertad, Cuenca, n.º 5, 
¿agosto? de 1937). Ésa debió ser la excusa oficial. Abandonó definitivamente la 
división después de los hechos de mayo. 

322 Joan Llarch, op. cit. Llarch oyó el relato de “alguien relacionado con 
personas afines a los medios confederales”, pero no pudo localizar al tal 
Paco, que ya había fallecido, ni averiguar su apellido. 

323 August Thalheimer, Diario de Cataluña, Revolutionary History, vol. 4 n.º 
1-2, 1991-92. No obstante, una versión del POUM idéntica a la oficial de la 
CNT apareció en La Batalla y Combat, el 21-XI-1936: Hem rebut la notícia 
desoladora del company Durruti, assassinat per les bales enemigues. Aquest al 
anar al matí a visitar les avançadilles es trobà amb uns milicians que venien del 
front, i al baixar del cotxe per a verificar el seu comés, sonà un tret. Durruti 
caiguè a terra desplomat. La bala enemiga li havia atravessat l’espatlla. Es 
puposa que el tret fou disparat d’alguna finestra del hotel de la Moncloa.

memorias, escritas en un tono reaccionario edificante, que le “dieron 
a entender” que el disparo partió del bando republicano.324 Los pro-
pios comunistas catalanes contaban algo parecido, pero aportando 
la fantasía suficiente para poder afirmar que a Durruti lo mataron 
los suyos. Según Almendros, secretario militar del PSUC, éstos ha-
bían abandonado las trincheras ante un duro ataque de moros y 
legionarios: 

Durruti, consciente de su responsabilidad y de la catástrofe 
que significaba abandonar el sector, reunió a un grupo de hom-
bres de confianza. Estableció una especie de barrera de conten-
ción. Estos hombres, con metralleta en mano, amenazaban con 
la muerte a todo el que huyera. Ante esa actitud, muchos resis-
tieron en las trincheras, pero otros perdieron la vida al intentar 
huir. Entre los que lograron trasponer la barrera estaba el que, 
en una reacción de solidaridad para con sus compañeros muer-
tos en la retaguardia, le disparó por la espalda a Durruti.325

Curiosa trayectoria de la bala, pues Durruti, según el parte mé-
dico oficial, recibió el disparo en el pecho. Dada la cantidad de 
veces que con más o menos adornos los estalinistas han facilitado 
esta versión, nos inclinamos a pensar que se trató de una consigna. 
Pero también difundieron la especie de que a Durruti lo habían 
matado sus compañeros porque “quería afiliarse al partido comu-
nista”; incluso un corresponsal húngaro afirmó que su muerte se 

324 Los que le rodeaban no se recataron de darme a entender que habían sido 
sus propios secuaces los causantes de la herida (Manuel Bastos Ansart, 
De las Guerras Coloniales a la Guerra Civil. Memorias de un cirujano, 
Editorial Ariel, Barcelona, 1969).

325 Joaquín Almendros, Situaciones españolas: 1936/1939 El PSUC en la guerra 
civil, Dopesa, Barcelona, 1976. Manuel Tagüeña fue más parco en detalles; 
dijo simplemente que Durruti murió junto a la Ciudad Universitaria cuando 
intentaba detener una desbandada de sus milicianos (Testimonio de dos 
guerras, Planeta, Barcelona, 1978). Exactamente lo mismo dice Enrique Líster 
en sus memorias. La versión de la Brigada Kléber presenta variantes; Durruti 
se encontraba en su puesto de mando junto a la Cárcel Modelo y no frente 
al Clínico. No había desbandada. Cayó muerto por unas balas que parecían 
“partir desde atrás”: Desde agosto, el jefe de filas anarquista se había hecho 
muchos enemigos entre los veteranos de la CNT-FAI que le reprochaban su 
gusto por la disciplina. Algunos le acusan de ambición. Minutos más tarde, 
anarquistas de su columna dicen al jefe de sección Pierre Rösli: “Son de 
los nuestros quienes han matado a Durruti” (Les Brigades Internationales, 
Jacques Delperrie de Bayac, Fayard, París, 1968). 
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produjo en un ataque de su Columna a Valencia, defendida por 
los comunistas. Evidentemente, éstos eran los primeros interesa-
dos en que la verdad no se averiguase. Los infiltrados de la quinta 
columna recogieron todos los rumores, que la radio franquista fue 
desgranando en los días sucesivos. 

Volviendo a Sanz, éste dijo que tras aquella “triste y penosa en-
trevista” con Manzana se quedó con la duda, pues no se disiparon 
sus sospechas, pero “en aquellas circunstancias yo no podía hacer 
otra cosa”, o sea, no podía sino callar. De hecho hizo lo contrario 
y se pasó la vida repitiendo como un loro la versión oficial. Lo 
mismo hicieron los demás. Antonio Bonilla, que vio la escena a 
veinte metros de distancia, tardó cuarenta años en contarla, pero 
sin mencionar nunca el disparo del joven. Se excusó de la tardanza 
diciendo que se pasó la vida buscando a Manzana, a quien suponía 
culpable. Sin embargo, Manzana, hasta acabar la guerra, fue con-
siderado por los dirigentes libertarios un “hermano” de armas e 
“hijo moral” de Durruti. Nunca se escondió. Apartado de la CNT, 
se instaló en ciudad de Méjico, donde fue un próspero empresario, 
visitó España varias veces y murió de cáncer el año 1973 sin que 
nadie lo importunase.326 La versión de Bonilla coincidía algo con la 
del chofer de Durruti Julio Graves, la más oficial, que mencionaba 
el detalle de un grupo de jóvenes al que seguía una “lluvia de balas” 
enemigas.327 Según Mira, Bonilla dio entonces una versión igual a 
la del chofer, añadiendo que fue él quien orientó a Durruti hacia 
el Clínico al avisar que el batallón Asturias se negaba a prestar 
ayuda a los milicianos cercados allí. Nada dijo de un disparo cerca 
del coche, ni de un supuesto altercado con Manzana por negarse 
éste a indicarle dónde se hallaba Durruti, como contaría mucho 
después.328 Para colmo, todavía surgió una versión más extraña. 

326 Tras publicarse la inevitable novela policíaca El Hombre que mató a 
Durruti, de Pedro de Paz, en 2004, la familia de Manzana dio las señales de 
vida justas para dar a entender que Durruti se mató con el naranjero. 

327 Julio Graves, el chofer, contó la suya a Ariel, hermano de Eduardo Val y 
corresponsal de la Soli en Madrid. Allí la publicó primero: “Los últimos 
días de Buenaventura Durruti”, Solidaridad Obrera, 20-XI-1938. Ya en el 
exilio, la pondría por escrito en un folleto titulado Cómo murió Durruti.

328 Bonilla contó su historia a Pedro Costa Muste en la revista Posible, n.º 80, 
julio de 1976. En un encuentro de veteranos en Barcelona el 26-XI-1977 
afirmó que se pasó tantos años buscando a Manzana “para matarle”.

Al parecer, al coche de Durruti no lo seguía un coche sino dos, 
uno donde iban al menos Bonilla, Rada y Liberto Ros, y otro con 
Miguel Yoldi, José Mariño y otros milicianos. Llarch estudió el bai-
le de acompañantes sin sacar nada en claro. Pudieron ser una do-
cena. El hijo de Horacio recogió los testimonios de Ros y Mariño 
ya ancianos. Le contaron que oyeron una detonación, se acercaron 
y se encontraron a Manzana, quien en estado de shock les con-
fesó que se le había disparado el naranjero al abrir la puerta del 
coche.329 Sospechoso tiro suelto, puesto que el naranjero dispara 
ráfagas, y sospechoso comportamiento, puesto que los testimonios 
que inculpaban directamente a Manzana nunca salieron  la luz. ¿se 
sacrificaron en bien de la militarización de la columna y la “victo-
ria”? ¿Se limitaron a adornar una de las hipótesis que circularon 
en la época para contarla a toro pasado? ¿Tomaron sus sospechas 
por la realidad a prudente distancia en el tiempo? Lo cierto es que a 
Durruti lo mataron de cerca. El doctor Santamaría, responsable de 
sanidad de la Columna, que hizo la autopsia al cadáver, afirmó que 
la herida mortal de Durruti fue causada por un tiro hecho a menos 
de cincuenta centímetros de distancia. El doctor Martínez Fraile, 
que fue el que diagnosticó que la herida era mortal y sin remedio, 
habló de la trayectoria: fue una cosa más de arriba que de abajo. 
Podría explicar que sería casi una línea horizontal. Miravitlles, que 
tuvo en su poder la camisa de Durruti, contó que el agujero de la 
bala presentaba quemaduras, propias de un disparo a corta dis-
tancia. Según él, el entorno de la viuda pensaba en un accidente330, 
algo contrario a la verdad, ya que la viuda declaró tajante:

Nunca creí que Durruti muriera de un accidente, pero no 
tengo otra versión que la oficial [...] Yo no puedo rebatir nada. 
No estaba allí y sólo sé lo que me explicaron.[...] El disparo 
tuvo que ser hecho a unos veinte centímetros. En su cazadora, 
que me dio el doctor Santamaría y que guardé hasta la ocu-
pación alemana, se apreciaba claramente el halo del fogonazo, 
señales de pólvora.331

329 César Martínez L. trasmitió esta versión a Les Gimenologues. Ros se 
convirtió en militarista y pro gubernamental. En el exilio se alineó en el sector 
“político” y firmó un manifiesto en pro de un Partido Libertario (idea original 
de Horacio M., el padre de César). La evolución de Yoldi fue peor si cabe.

330 Entrevistas con Hans Magnus Enzensberger, op. cit.
331 “El amor y la lucha de un anarquista”, entrevista de Pedro Costa Musté y 

Luis Artime a Emilienne Durruti en la revista Interviu, 12-II-1977.
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Emilienne se hospedaba con Santillán y éste le había comu-
nicado el pretendido accidente. Ortiz, que la visitó en París, en 
1939, es más explícito en cuanto al disparo fatídico:

 Mimí sacó del ropero la chaqueta de cuero que llevaba 
Durruti cuando lo hirieron. Tenía una sola entrada de bala a 
la altura del omóplato izquierdo y una salida con un desga-
rrón enorme en la parte delantera, con una trayectoria de más 
o menos 1-5 cm de desnivel. Es decir, que al recibir el balazo, 
Durruti no estaba agachado ni tendido en el suelo.332

 La bala que segó la vida a Durruti entró por encima del 
omóplato izquierdo, saliendo cerca de las falsas costillas. 
¿Entonces? Un disparo accidental pudo tener una trayectoria 
horizontal o de abajo arriba, nunca de arriba abajo.333

  En resumen, Durruti fue muerto por la espalda, víctima 
de un disparo de arma corta que le atravesó el cuerpo de abajo 
arriba. Pero ¿hecho por quién? ¿Por el joven desconocido, de 
la brigada Kléber quizá, del Quinto Regimiento, de la columna 
del PSUC o de cualquier otra unidad que luchaba en Ciudad 
Universitaria? ¿por Manzana? ¿por uno de la escolta?334

 
Nunca se sabrá nada a ciencia cierta. La viuda siempre se 

preguntó: ¿Por qué la CNT no llevó a cabo una investigación y 
un esclarecimiento más a fondo? Más bien la CNT hizo todo lo 
contrario. Marianet, su secretario, reunió a todos los testigos y 
los conminó a guardar silencio. García Oliver hizo lo propio con 
sus allegados. Ortiz tuvo toda la razón al preguntar ¿a quién o 
qué se quería proteger con tanta mentira y tanto misterio? En 
la sesión correspondiente de la Junta de Defensa de Madrid, el 
comunista Diéguez propuso que los reunidos expresasen su do-
lor a las organizaciones libertarias y a toda Cataluña. Entonces, 
el delegado de la CNT, Enrique García Pérez, manifiestó que 

332 Carta a Téllez, 30-VIII-1978.
333 Carta a Téllez, 14-V-1978.
334 José Gabriel afirma en su libro ya mencionado que Durruti fue asesinado 

por la Columna Internacional del general Kléber, “fuerza especialista 
en limpieza a retaguardia” (como ya se la llama sin empacho), opinión 
recogida seguramente en los medios poumistas de Barcelona. Gabriel alude 
a una conspiración desde el Gobierno apoyada por Inglaterra, Francia y 
Rusia, países enemigos de la Revolución española.

está conforme desde luego pero conviene que se haga con la 
mayor reserva posible, para que no trascienda hasta pasados 
unos días.335 Curiosa la actitud silenciosa y precavida del dele-
gado. ¿A qué obedecía ciertamente? Luego, los comunistas hi-
cieron su habitual trabajo de intoxicación a la vez que invadían 
los despachos de la CNT con sentidos telegramas de condo-
lencias. Como dijo André Prudhommeaux, a Durruti lo mató 
la contrarrevolución y la contrarrevolución estaba dirigida por 
los comunistas. En aquellos días, la mayoría de los anarquistas 
estaban convencidos de que habían sido ellos los autores de la 
muerte del revolucionario Durruti. El secretismo se correspon-
día con la consolidación de una burocracia dirigente en las filas 
libertarias y era efecto directo de la misma. Dicha burocracia 
era un sujeto con sus propios intereses y sus finalidades propias. 
La salvaguarda de sus intereses –los de la “Organización”– era 
lo prioritario y lo que determinaba su posición ante la verdad, al 
margen de cualquier exigencia revolucionaria. Como la verdad 
sobre la muerte de Durruti no favorecía esos intereses, quedaba 
justificada la falsedad y, por ende, el secreto. La verdad quedaba 
degradada a hipótesis, a la que la supresión de cualquier criterio 
objetivo, es decir, la sustitución de la opinión libertaria por la 
propaganda, volvería indemostrable.

Es un asunto, no por repetido en la historia menos llamativo, 
la llamada trahison des clerqs, es decir, la adhesión de los inte-
lectuales al partido que mejor representa el orden, y, por tanto, 
el que mejor defiende sus intereses alimenticios: durante la gue-
rra civil revolucionaria ese partido fue el PCE. En el caso de los 
poetas, dicha adhesión fue prácticamente total. Lejos del frente, 
en cómodos empleos estatales, los vates se entregaron con exal-
tado entusiasmo a la causa de la democracia burguesa, produ-
ciendo la necesaria épica a base de versificar titulares de Mundo 
Obrero. La política de Stalin fue cantada en romance para pro-
ducir un efecto propagandístico suplementario, pero como dijo 
con admiración Alberti, el viejo romancero fue el instrumento 
principal para poner en verso la defensa de la propiedad privada 
y la colaboración de clases. La figura de Durruti mereció uno de 

335 Acta de la sesión celebrada el día 20 de noviembre a las 19 horas (Aróstegui 
y Martínez, op. cit.).
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esos cantos y tuvo su correspondiente ración de octosílabos. El 
romance en cuestión presentaba a un Durruti tan preocupado 
por la suerte de Madrid que motu propio se dirigía a su gente y 
la arengaba incitándola a ir a la capital porque “y ya sabéis que 
Madrid/ es el corazón de España”. El patriota Durruti “pelo en 
pecho, dura barba”, cual Cid Campeador “por tierras castella-
nas”, llegaba a Madrid con “los catalanes” para luchar contra 
la canalla, “la que de Marruecos vino”, igual que durante la 
Reconquista. Enemigo de “las turbas africanas” ordenó presto: 
“¡Que no quede vivo un moro!”, expresión de fuerte lirismo 
nacional digna de un discípulo de Santiago o de San Jorge. En 
aquellos momentos el poema adquirió tonos lorquianos porque 
Durruti, en un éxtasis bélico, como un torero, citó a la muerte 
“cara a cara”. El resto de esta alianza entre la trompeta de papel 
y la contrarrevolución es previsible:

Los catalanes avanzan.
Locas, a los cuatro vientos,
silban y silban las balas,
que, perdidas, blanco encuentran,
por azar, y en él se clavan.
Uno de estos proyectiles
detiene en seco la marcha
de todos los catalanes...
Cunde el espanto. –¿Qué pasa?
Nadie sabe ni responde.
Pelo en pecho, dura barba,
Buenaventura Durruti,
el que la muerte citara,
abrazado con la muerte,
yerto en el campo quedaba.336

Qué lejos queda el romance de Lucía Sánchez Saornil, fun-
dadora de Mujeres Libres, con su hermoso canto a la unidad 
en la prosecución de la obra revolucionaria.337

336 Luis Pérez Infante, “La Muerte de Durruti”, Romancero General de 
la Guerra Civil, editado por primera vez en Buenos Aires, 1944. Cito la 
edición conjunta de Visor Libros y el Ministerio de Cultura, Madrid, 2006.

337 Magníficamente recitado en el documental Durruti en la revolución 
española, de Abel Paz y Paco Ríos, video de la Fundación Anselmo Lorenzo, 
Madrid, 1998, y reproducido completo al final del libro. 

VI. Barcelona

El 23 de noviembre Franco ordenó suspender el ataque a 
la capital, con lo cual la burocracia anarquista pudo presentar 
a Durruti como salvador de Madrid. De ahí el interés en ocul-
tar los detalles que pudieran menoscabar la figura del muerto, 
como por ejemplo la actitud de los milicianos de la Columna en 
la capital, que, desmoralizados, se negaron a combatir y fueron 
acuartelados por temor a que realizasen actos de protesta en 
las calles madrileñas y ocasionasen disturbios. En el cuartel se 
negaron a comer hasta que compareció Ricardo Sanz. Según 
contó después, tuvieron que venir García Oliver y Federica des-
de Valencia y apadrinarlo ante los milicianos, pero, a pesar de 
todo, éstos no le hicieron el menor caso. Estaban convencidos 
de que a Durruti lo habían asesinado los comunistas y no que-
rían quedarse en Madrid. Sanz no arregló las cosas cuando los 
conminó a militarizarse.338 Tampoco las amenazas de llevarlos 
a un consejo de guerra cuando regresaran a Cataluña sirvió de 
mucho. No obstante, Federica Montseny, tan fiel a la verdad 
como pueda serlo la prima dona de la burocracia, afirmaba sin 
empacho que 

No hay suspicacias, no puede ni debe haberlas [...] El ánimo 
del pueblo se muestra levantadísimo a pesar de que la muerte 
de nuestro héroe pudo haber producido cierta depresión expli-
cable. No existe la más mínima desconfianza y la alianza anti-
fascista es más fuerte que nunca.339 

Pese a saber que los que tuviesen la edad serían movilizados 
igualmente, la mayoría descontenta de milicianos abandonó 
la Columna y marchó a Barcelona, donde se intentó celebrar 
una asamblea para explicar lo que pensaban de la muerte de 
aquel gran luchador proletario. Las actas de las reuniones del 

338 Alfons Martorell Gavaldà, Memorias de un libertario, Fundación Anselmo 
Lorenzo, Madrid, 2003. Martorell perteneció a la centuria Floreal de las 
Juventudes Libertarias de Reus, que luchó en Madrid y se disolvió tras la 
muerte de Durruti. 

339 “Desde Madrid, Federica Montseny nos habla de la muerte de Durruti y de 
la gesta victoriosa que vive el pueblo madrileño”, Acracia, 22-XI-1936.
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25 de noviembre y del 2 de diciembre, en la Casa CNT-FAI, de 
los Comités de la Organización están repletas de insultos dedica-
dos a aquellos combatientes hasta hacía poco ensalzados hasta 
lo indecible como libertadores: traidores, indeseables, cobardes, 
desertores, etc., proponiendo medidas severas como expulsarlos, 
devolverlos a Madrid, meterlos en compañías disciplinarias, po-
nerlos en primera línea con una ametralladora a la espalda, etc.340 
Nada de esto se hizo, quizás porque echar tierra sobre el asunto 
de la muerte de Durruti importara más que echarla sobre el ataúd 
que contenía su cadáver. Pierre Besnard, fiel a lo que representaba 
su figura, fue quien mejor explicó la magnitud de su pérdida: 

Durruti no era solamente, para todos nosotros, el vencedor 
del fascismo en Barcelona, el admirable organizador del frente 
de Aragón, el alma de la resistencia al fascismo en el frente. 
Representaba también por su fuerte personalidad, su espíritu 
claro, una de las fuerzas seguras de la revolución en España; la 
garantía firme de que el movimiento en curso caminaría a pesar 
de las vicisitudes hacia los fines que se le habían asignado. Esto 
lo sabía el movimiento internacional y contaba con él para que 
la obra gigantesca de la liberación del proletariado español fue-
ra llevada a buen término.341

La impresión que causó la muerte de Durruti también reper-
cutió en la parte de la Columna que se quedó en Aragón. Por 
ejemplo, la guarnición de la cima de Monte Oscuro tuvo una 
reunión de centuria para leer “un comunicado que venía del 
cuartel general, que era muy escueto y decía: nuestro compañe-
ro Durruti ha sido asesinado por los comunistas en Madrid”.342 
Desde luego no se trataba de un comunicado oficial, pero es 
significativo que circulase libremente por la Columna. La sos-
pecha o la convicción de que a Durruti lo habían asesinado los 
comunistas era general entre los milicianos; en el grupo acanto-
nado en La Ermita, a pocos kilómetros de Pina en dirección a 
Bujaraloz, un comunista suizo, Edi Gmür, cansado de discutir 
con sus compañeros anarquistas, anotaba en su diario: 
340 En los Archivos de la CNT, IISG. 
341 Le Combat Syndicaliste, órgano de la CGT-SR, París, 27-XI-1936, citado en 

Jérémie Berthuin, De l’espoir à la désillusion. La CGT-SR et la Révolution 
espagnole, éditions CNT-Région Parísienne, 2000.

342 Manuel Ramos, op. cit. 

18 de enero [...] Por la tarde, pregunté a Henrique si era ver-
dad que Durruti había sido muerto por los nuestros. “Seguro. 
Son los comunistas los que lo han matado”, me respondió. Sacó 
de su bolsillo una foto de Durruti muerto. Se veía claramente 
en el torso desnudo el orificio de la bala, directa al corazón. Me 
deprimí mucho. “¡Política!” Exclamó Henrique.343 

Manzana, llegado a Bujaraloz para disolver el Comité de 
Guerra y militarizarla, informó a los comités que la muerte del 
compañero más admirado había provocado que “manifestasen 
el deseo de regresar a Barcelona y causar baja en la misma unos 
mil compañeros, entre los cuales figuraban elementos de verda-
dero valor sindical”.344 

Durruti murió la madrugada del viernes 20 de noviembre. El 
cadáver fue embalsamado y trasladado del hospital al antiguo 
domicilio del Comité Nacional de la CNT por Manzana, Luque 
(del Comité Regional), José López, Ariel (del diario CNT) y al-
gunos íntimos de Durruti. Los milicianos de su columna desfi-
laron ante él y lo velaron hasta el momento de su partida. El fé-
retro, cubierto de una bandera rojinegra, salió a las cuatro de la 
mañana en un furgón automóvil cerrado acompañado por más 
de un centenar de automóviles, a los que se iba sumando los que 
procedían de Valencia. Iba custodiado por Manzana, García 
Oliver y algunos milicianos próximos al héroe proletario. A las 
once pasó por Utiel y aminoró la marcha porque los trabaja-
dores y campesinos de los pueblos de tránsito se agolpaban en 
la carretera. A las dos de la tarde la comitiva llegó a Mislata, 
en las afueras de Valencia, donde estaban esperando numerosas 
comisiones para unirse a la caravana, junto con los ministros 

343 Albert Minnig, Pour le bien de la révolution. Deux volontaires suisses 
miliciens en Espagne, Edi Gmür, CIRA, Lausanne, 2006.

344 “Informe sobre la Columna Durruti por su responsable Manzana. Pina, 
enero 1937”, Archivos de la CNT, IISG. Al final sólo se fueron seiscientos, y 
su hueco lo cubrió un batallón de Estat Català. Cuando Manzana comenzó 
a militarizar la Columna se fueron otros mil, que fundaron en Barcelona 
la agrupación de Los Amigos de Durruti. Isidoro Velasco, miembro de la 
centuria 43 que fue a Madrid, compuesta en su mayoría por habitantes de 
Binéfar, cuenta que los efectos de la militarización fueron graves porque 
hubo muchos compañeros que abandonaron la Columna. De mi centuria 
no quedamos más que aproximadamente la mitad (testimonio escrito en 
Tarbes, Francia, fechado en octubre 2004).
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confederales Juan López y Juan Peiró, el gobernador civil, el 
delegado de la Embajada soviética y diversos representantes de 
milicias. La impresión causada en Valencia fue fuerte, por cuan-
to la gente, creyendo que el cadáver venía en tren, ocupaba de 
buena mañana las calles alrededor de la estación impidiendo 
el tráfico en el centro de la ciudad. Una imponente multitud 
en silencio contemplaba el desfile por las calles Blanquería y 
Pintor López, Torres de Serranos, plaza de Tetuán, Glorieta, ca-
lle de la Paz (donde estaban las sedes de la FAI y de las JJ.LL.), 
avenida Blasco Ibáñez y plaza Emilio Castelar, frente al Banco 
Vitalicio, donde estaban instalados el nuevo Comité Nacional 
(con Mariano R. Vázquez, alias Marianet, al frente), el Comité 
Regional de la CNT y la Federación Local de Sindicatos. Allí la 
comitiva se detuvo un momento, siendo depositados numero-
sos ramos y coronas de flores. Los trabajadores exhibían calla-
dos sus pancartas de homenaje a lo largo del cortejo que siguió 
por las calles Játiva y Guillén de Castro hacia el Camino de 
Tránsitos, donde enlazó con la carretera de Barcelona. Al ano-
checer, los bares, cafés, casinos y espectáculos públicos cerraron 
en señal de duelo. El comercio lo haría al día siguiente por la 
mañana. En Sagunto, Villarreal y Castellón cerraron fábricas y 
comercios; la muchedumbre, con el corazón encogido, se apre-
tujaba al paso de los coches y lanzaba ramos de flores. En ésta 
última población los partidos, sindicatos y milicias desfilaron 
con sus pancartas para ofrendar coronas y triángulos floridos 
al gran luchador caído. El silencio solamente era roto cuando 
desde algún balcón algún personaje pronunciaba palabras de 
homenaje.

El séquito llegó a Tarragona por la noche y después de re-
trasarse en los pueblos por donde pasaba, alcanzó Barcelona 
a la una y media de la madrugada del día 22. El féretro quedó 
en la planta baja de la Casa CNT-FAI de la Vía Layetana , des-
pués Vía Durruti, habilitada como cámara mortuoria. Liberto 
Callejas contó que 

La herida de bala que le perforó el corazón dejó en su ros-
tro una serenidad majestuosa. Yo le vi en su ataúd de muerte, 
terso el mentón, la frente limpia y la boca plegada, sin un rictus 
doloroso.345 

345 “Ascaso-Durruti”, Solidaridad Obrera, 19-VII-1947, México.

A las diez y cuarto salió el ataúd escoltado por las patru-
llas de control y los milicianos de la Columna, precedidos por 
un destacamento de motoristas municipales y un escuadrón 
de caballería, mientras que cerca de medio millón de personas 
ocupaban las calles de Barcelona.

En la cabecera figuraban comisiones de la CNT y de la FAI, 
del Consejo de Aragón, del Comité de Defensa de Madrid, y de 
todos los partidos y organizaciones antifascistas. García Oliver 
representaba al Gobierno, Manzana, a la Columna, el cónsul 
Antonov, a la Unión Soviética. Después Companys y los consejeros 
Tarradellas, Fábregas y ¡Comorera!, el presidente del Parlament 
y el ministro Ayguadé. Tras ellos la Banda de las Milicias y una 
multitud de trabajadores, llevando pancartas de sindicatos y par-
tidos. La comitiva fue de la Vía Layetana a la plaza Urquinaona, 
siguiendo por ronda de San Pedro, plaza de Cataluña, Ramblas y 
monumento a Colón, al pie del cual el cadáver fue subido a un co-
che fúnebre que lo llevaría al Cementerio Nuevo (de Montjuich). 
Al llegar casi al final de Las Ramblas, el cortejo se desvió a la 
plaza de la Santa Madrona, lugar donde cayó Francisco Ascaso, 
como recordaba una placa. Una escuadrilla de aviones sobrevo-
laba el trayecto. El entierro fue una gran manifestación proletaria 
de dolor, rematada por un punto de comedia en la cabecera ofi-
cial. Mary Low, que asistía junto con su compañero Breá, el di-
putado John Mc Nair, Jordi Arquer y otros miembros del POUM, 
soltó una carcajada al ver pasar la pancarta de Esquerra con la 
inscripción “A nuestro querido hermano Durruti”: 

Arquer dijo: ¡Querido hermano, dicen! La Esquerra republi-
cana tiene suerte de estar en su funeral y no en otra parte. De estar 
vivo él mismo les hubiera respondido con una ametralladora.346 

Uno de los miles asistentes a esos “funerales de la Utopía”, ce-
lebrados en Barcelona con toda solemnidad, se convenció de que 

[...] aquella manifestación multitudinaria cerraba, con la losa 
de la muchedumbre, el periodo de la exaltación revolucionaria. 
En adelante, los coches oficiales de los funcionarios de la nueva 

346 Mary Low, Cuaderno Rojo de Barcelona. Agosto-diciembre 1936, Alikornio 
ediciones, Barcelona, 2001. El original Red Spanish notebook se publicó en 
Londres en 1937.
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burocracia obrera, se deslizarían por las calles de la retaguardia 
republicana más injuriosamente seguros. La Revolución Libertaria 
había muerto al mismo tiempo que Buenaventura Durruti.347 

Coincidía extrañamente con uno de los primeros libros que 
apareció en el mundo sobre la guerra española, escrito “a pie de 
cañón” por un periodista polaco de talento, sin relación alguna 
con el anarquismo: 

No hemos reflexionado suficientemente sobre esta muerte a 
pesar de que los anarquistas hacían lúgubres conjeturas, a pesar 
de que el marxismo consiguió por esta “casualidad extraña” 
obtener un gran triunfo, pues perdió al más peligroso de sus 
rivales. Ahora se podía elogiar a Durruti, porque ya no esta-
ba con vida. De su muerte pueden hacerse conjeturas, porque 
se produjo tras un extraño concurso de circunstancias, pero es 
indiscutible que sirvió para que la posterior corriente de la revo-
lución española continuase por un solo derrotero.348

Era el momento de los discursos redundantes, tópicos, hueros, 
interesados. Jaime Rosquillas Magriñá se refirió “a la gran pérdi-
da” en nombre de la CNT y agradeció al pueblo barcelonés las 
honras fúnebres que había tributado al que todo lo entregó por la 
causa del proletariado. Antonov-Ovseenko habló en catalán “con 
el alma embargada” dando el tono a los demás: “El nombre de 
Durruti va ligado a la creación de un frente antifascista y una dis-
ciplina consciente en el frente y en la retaguardia”. García Oliver, 
que intervino con la teatralidad que la ocasión requería, “saltán-
dosele las lágrimas”, se refirió al “testamento político de Durruti”, 
que al parecer consistía en trabajar incansablemente en la retaguar-
dia días y noches, con disciplina, sacrificio, abnegación y unidad en 
el frente antifascista, palabras con las que los dirigentes disfrazan 
sus deseos de ser obedecidos sin réplica. De paso, se marcaba un 

347 Joan Llarch, op. cit. Para Arturo Parera, miliciano de la Columna Ortiz, 
en realidad el gobierno republicano lo que quería era sacar a Durruti de 
Aragón para poder eliminar todas las colectividades, pero eso lo entendimos 
demasiado tarde. Lo llevaron a Madrid con dos mil hombres y allí 
encontraron ocasión de matarlo (comunicación a Alba Escalón en 2003, 
facilitada por los Giménologues).

348 Ksawery Pruszynski, En la España roja, Alba editorial, Barcelona, 2007. El 
libro fue editado en Polonia a comienzos de 1937 y prohibido por la censura 
nazi en 1939 y también por la comunista al finalizar la guerra.

saludo expresivo, emocionante, a todos los pueblos hermanos, y 
especialmente al pueblo de Rusia, que nos presta su importante co-
laboración para la consecución de la victoria. Sin comentarios. El 
colofón lo dio Companys, “profundamente emocionado”, pidien-
do como todos unidad, disciplina, austeridad y coraje. Un pasaje 
de su discurso merece destacarse:

Ha muerto como mueren los cobardes o como mueren los 
héroes a manos de un cobarde, por la espalda. Por la espalda 
mueren los que huyen o aquellos que como Durruti no encuen-
tran quien se atreva a asesinarlos de cara. ¡Salud, Valiente! 349 

Transcurridos seis meses, Alaiz hizo el siguiente comentario: 

Cuando ya no podía ser éste [Durruti] oposición viva en la trá-
gica España medio sangrada por el fascismo, el Estado y sus insti-
tuciones subalternas le rindieron todos los honores, tal vez porque 
ya no volvería a estorbar. [Fue el primero en señalar el verdadero 
significado de la ceremonia] Que nadie crea que cumplió con su 
deber asistiendo al entierro [...] El pueblo en masa acompañó el 
cadáver con mucha más solicitud que acompañó al Durruti com-
batiente. Y esto es doloroso, intensamente trágico. Con asistir a 
un entierro un cuarto de millón de amigos de Durruti se llenan los 
archivos de documentos gráficos, nada más.350 

Por un golpe de ironía histórica, en otra tribuna muy distinta, 
García Oliver pronunció el único discurso que vale la pena recordar:

Durruti, como buen guerrillero y hombre de responsabili-
dad, daba ejemplo a sus milicianos situándose en la primera 
línea de fuego. Un jefe de columna no tiene necesidad de acudir 
a las avanzadillas para dirigir las operaciones. Pero Durruti no 
era un teórico de la guerra sino un hombre de acción que ani-
maba a sus hombres y se ganaba las simpatías y la confianza de 
los combatientes acudiendo a los sitios de mayor peligro.

Por eso no nos causó extrañeza su muerte, aunque el cora-
zón se nos encogió de dolor al saber la patética realidad.

La guerra y la revolución han perdido con Durruti a uno de 
sus mejores hombres. Anarquista íntegro, seguro de sus ideas, 
más dinámico que conformista, Durruti se había ganado la 

349 Solidaridad Obrera, 24-XI-1936. Reproducido en La Vanguardia del mismo día.
350 Felipe Alaiz, op. cit. Página reproducida en Acracia, 19-VII-1937.
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voluntad de todos los hombres libertarios y era el dueño del 
corazón de las multitudes, porque el pueblo ama siempre a los 
héroes y a los militantes de conducta acrisolada.

Durruti no tiene parangón con ningún tipo de anarquista. 
Era espejo y no reflejo. No se le puede comparar, intelectualmen-
te, ni a un Anselmo Lorenzo, ni a Mella, ni a un Farga Pellicer. 
No era intelectual, sino proletario. Entre los hombres de ac-
ción, no se le puede comparar con los individualistas al estilo de 
Angiolillo. Quizá tenga parecido con Néstor Makhno, el héroe 
de la revolución rusa de Ucrania. Como Makhno, Durruti era 
una individualidad perdida entre la muchedumbre. Era hombre 
de fábrica, de taller, de sindicato, de cárcel. Un hijo del trabajo.

En León, en Cataluña, en Francia, en Bruselas, en Berlín, 
en todas las repúblicas americanas, luchó siempre con los tra-
bajadores. Por medio de la violencia organizada y la acción res-
ponsable de las multitudes, quería conseguir la emancipación de 
las masas pobres. Su influencia en la CNT y en la FAI tuvo re-
percusiones de carácter nacional. Con García Oliver, Francisco 
Ascaso, Aurelio Fernández y otros valiosos militantes del anar-
quismo, representó la tendencia de extrema izquierda dentro 
del movimiento revolucionario de España.

Buenaventura Durruti era el hombre de la guerra y la revo-
lución. Pocas veces se equivocó en su vida. Hombre de expe-
riencia ilimitada, vagabundo y revolucionario, perseguido por 
los gobiernos de todos los países, actuaba y meditaba a la vez. 
Las iniciativas surgían en su cerebro con la rapidez del relámpa-
go. Cuando hablaba a las multitudes se le escapaba el corazón 
por la boca. Su aspecto físico era rudo, fuerte, como esculpido 
en bronce. Pero sentimental como una mujer o como un niño.

La guerra, la revolución y el anarquismo han perdido en 
Durruti todo lo que de mortal tenía: su cuerpo. Pero a la guerra, 
a la revolución y al anarquismo les queda todo lo que Durruti 
tenía de bandera, de símbolo y de ejemplo.

¡Salud a Durruti!
Su recuerdo vivirá eternamente en el corazón de las multi-

tudes, como una luminaria potentísima alumbrando el camino 
por donde ha de caminar el proletariado en su lucha por la 
libertad, la cultura y la justicia social, los grandes ideales del 
camarada que acabamos de perder y que aún lloramos.351

A Durruti lo mataron sus compañeros; lo mataron al corromper 
sus ideas. De los supervivientes del grupo Nosotros, solamente José 

351 En Mira, op. cit.

Pérez Ibáñez, el Valencia, fue contrario a la militarización y abando-
nó la Columna de Los Aguiluchos, aunque no el frente.352 A Durruti 
se le atribuyeron opiniones que “casualmente” coincidían con la lí-
nea oficial colaboracionista del movimiento libertario, y su nombre 
servía de cuña para introducir cualquier tipo de claudicación. Como 
mínimo, la muerte de Durruti facilitó la militarización de las colum-
nas. Federica Montseny fue la que más pugnó por la abolición de la 
democracia miliciana a favor de un ejército de autómatas dirigido 
por militares controlados por las burocracias obreras: 

El problema se circunscribe a estos dos aspectos: aceptar una 
fuera militar organizada, cohesionada, con mando y disciplina, 
que se acepte la dirección de esos hombres para el aspecto militar 
únicamente y haremos así la guerra, como se hacen las guerras.

El otro aspecto es el más complicado, porque hemos llegado 
todos a reconocer que la unidad de mando es imprescindible, 
por la falta de cohesión en las operaciones, de la movilidad de 
nuestras fuerzas, porque cuando apretaba el enemigo dejába-
mos las posiciones abandonadas. La iniciativa individual en 
la guerra no nos llevaba más que a desastres. La necesidad de 
mando, la necesidad de estructurar un ejército militar con ele-
mentos técnicos militares de confianza absoluta y con el control 
directo de las organizaciones obreras es lo que todos hemos ya 
reconocido.353

Federica reproducía fielmente el discurso de los comunistas, 
gemelo del discurso del Comité Nacional, y como ellos, cuando 
se refería a disciplina, no hablaba de la lealtad de clase, sino 
que aludía a la única disciplina que conocen los burócratas, la 
cuartelera. También el propio Comité Nacional, directamente, 
aprovechó la muerte del héroe para llamar a la militarización, 
“el mejor homenaje que a Durruti podemos rendir”: 

Tenemos que ganar la guerra, compañeros antifascistas to-
dos; para ello nada mejor que imitar el ejemplo del hermano 
caído, aceptando el mando único y la disciplina necesaria.354

352 Sin embargo, a finales de 1937 era comisario político en la Compañía de 
Tren de la 28 División, ver Tierra y Libertad, 6-XI-1937.

353 Discurso reproducido en Fragua Social, 1-XII-1936.
354 Declaración del Comité Nacional de la Confederación Nacional del Trabajo, 

Fragua Social, 24-XI-1936.
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Algunos de los que acompañaron a Durruti como Mira, Yoldi, 
Rionda, Flores, Roda o Ros se dejaron convencer, quizá porque 
la práctica disolución de la Columna en Madrid los desengañó de 
las milicias. Más claro: el 21 de noviembre, la Generalitat creaba 
por decreto “L’Exèrcit de Catalunya”, con la conformidad de los 
consejeros de la CNT y la FAI y, en general, de toda la cúpula liber-
taria. La Soli, en manos de Toryho, reflejaba esa renuncia general 
de los dirigentes libertarios a considerar a la guerra contra el fas-
cismo como lucha de clases, ofreciendo unos titulares patrioteros: 
“La lucha civil española se ha convertido en una guerra 
de independencia nacional.”355 El Comité Central del Partido 
Comunista en su llamamiento del 18 de agosto no decía otra cosa: 

[...] la guerra, que en el primer momento pudo tener el carác-
ter de lucha entre la camarilla militarista y las castas reacciona-
rias de nuestro país, por una parte, y aquellos que desean ver a 
España democrática y progresista, por otra, rebasó rápidamente 
ese marco y se convirtió en una guerra de la independencia. 

José Díaz, secretario del PCE, elevará la consigna a factor 
político fundamental en un mitin el 2 de febrero de 1937: 

El carácter original de nuestra lucha: no es una guerra civil, 
sino una guerra nacional, dirigida por un gobierno nacional ¡Lo 
importante hoy es ganar la guerra! Y mañana, ganar la guerra, 
el propio pueblo resolverá la cuestión del régimen político. ¡Por 
la independencia de España!356 

A partir de mayo de 1937, la fórmula de Díaz, “el pueblo resol-
verá”, se generalizó entre las filas libertarias hasta devenir oficial. 
La palma de la ignominia se la llevó el sospechoso Fernand Fortin, 
controvertido miembro de la “Sección francesa” de la CNT, quien, 

355 Solidaridad Obrera, 21-XI-1936.
356 Citas de Stoyán Mínev Stepánov, alias Moreno, delegado en España de 

la Komintern, en su informe Las Causas de la Derrota de la República 
Española, escrito en abril de 1939 y editado por Miraguano SA, Madrid, 
2003. Otro delegado, abunda en lo mismo: “La revolución en España, que 
es parte íntegra de la lucha antifascista mundial, es una revolución con 
amplísimas bases sociales. Es una revolución del pueblo. Es una revolución 
nacional. Es una revolución antifascista [...] El pueblo español está 
resolviendo las tareas de la revolución democrático burguesa” (M. Ercoli 
(Palmiro Togliatti), The Spanish Revolution, Nueva York, 1936).

a modo de capitulación, puso en boca del fallecido Durruti las 
siguientes palabras: “Actualmente yo no hago la revolución: yo 
hago la guerra. Los fascistas rodean Madrid y si no reaccionamos 
pronto llegará Franco a bombardearos”. Fue la primera vez que el 
cadáver de Durruti renunciaba explícitamente a la revolución so-
cial. Como decía el telegrama de pésame de la Columna comunista 
Galán: “Su muerte debe unirnos a todos de modo más fuerte. Ésta 
será la mejor manera de honrar su memoria”.357 Y efectivamente, 
nadie podrá negar que la muerte de Durruti acercó un buen trecho 
la burocracia dirigente de la CNT y la FAI al estalinismo, el mismo 
que la distanció de la Revolución. Así honraban su memoria. 

Cipriano Mera relata en sus recuerdos que por entonces 
viajó a Valencia con Eduardo Val y Mariano Valle, ambos 
del Consejo de Defensa del Centro, para tratar con el Comité 
Nacional y los ministros de la coordinación de las milicias con-
federales y exigir una mejor representación en la dirección de la 
guerra. Cuando a Mera se le ocurrió proponer a García Oliver 
como sucesor de Durruti al frente de su columna, se encontró 
con la enconada resistencia del Comité Nacional y del propio 
afectado, que, apegándose al cargo, se excusaba con la abun-
dancia de candidatos para desempeñar las funciones del finado. 
La discusión fue dura. Al final, en palabras de Mera, 

[...] terminamos por retirarnos de la reunión, yéndonos de 
muy mal humor al comprobar que en los medios oficiales de 
Valencia ni siquiera nuestros compañeros vivían al ritmo de la 
guerra. Todos procuraban pasarlo lo mejor posible; iban a las 
oficinas a las diez de la mañana, y llenaban luego los bares y 
los restaurantes, donde no faltaba nada.358

Con Durruti muerto, García Oliver proclamó, como ve-
nían haciendo los comunistas, la primacía de la guerra sobre 
la socialización de las industrias y las tierras, invitando a los 
sindicatos a ponerse al servicio del Estado: Es necesaria una 
gran disciplina, no entendida en el sentido arcaico, sino ema-
nada de un Gobierno que representa a toda la clase obrera.359 

357 Escrito de Fortín y telegrama de Galán en el folleto conmemorativo 
“Buenaventura Durruti”.

358 Cipriano Mera, op. cit.
359 Discurso en el Teatro Apolo de Valencia, La Noche, 5-XII-1936.
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También soltó una buena perla en el discurso de la apertura del 
año judicial: 

Cuando la Rusia revolucionaria, esa Rusia de presidios se 
alzó en contra de la inercia de un zar, de una familia zarista, 
de una cantidad de popes y de obispos borrachos y generales, 
llenos también de lujuria y de ludibrio, hemos visto cómo en el 
escenario de la reconstrucción aparecen las figuras ¿de quién? 
De los grandes presidiarios rusos: de Lenin, de Stalin, de todos 
aquellos en fin [a los que] que han precedido los gigantes de la 
Revolución, que eran también tipos de presidio como Bakunin y 
Kropotkin.360 

La descripción se presta intencionadamente a paralelismos en-
tre la España clerical y la Rusia zarista, y entre presidiarios como 
él mismo y Stalin, ese “campeón”. Más repugnante no podía ser. 
Mientras, Marianet firmaba un manifiesto con José Díaz y Federica 
Montseny no tenía reparos en elogiar las “libertades” rusas –”En 
Rusia existe ya una Constitución”–, su “federalismo”, el espíritu 
de sacrificio y sus logros económicos, en un mitin que sentó doctri-
na.361 En otra parte publicó el elogio a Stalin que tanto escandalizó 
a Berneri,362 pero la crítica de éste no la detuvo; Federica llegó a 
comparar a Lenin con Jesús y a Stalin con San Pablo: 

No fue el idealista el que edificó la doctrina y organizó la 
fuerza que debía imponerla, sino el práctico. Y en Rusia no fue 
Lenin, aglutinante de diversas fuerzas, interpretador y conden-
sador de dos doctrinas, no fue Lenin el verdadero reconstructor 
de Rusia y el que estructuró bien o mal, un nuevo sistema social: 
fue Stalin, espíritu realizador y práctico, mucho menos genial 
pero mucho más tenaz y dotado de capacidad organizadora.363 

En general, la prensa confederal y anarquista venía agrade-
ciendo el “generoso apoyo” de Rusia y no tenían reparos en 

360 Solidaridad Obrera, 1-I-1937.
361 El discurso del mitin en el cine Coliseum de Barcelona figura en Solidaridad 

Obrera, n.º del 5, 6 y 7-I-1937. 
362 Camillo Berneri, “Carta Abierta a Federica Montseny”, Guerra di classe, 

n.º 12, 14-IV-1937. 
363 Federica Montseny, “La superación del movimiento anarquista”, Fragua 

Social, 14-II-1937.

afirmar que ello era debido al “gesto revolucionario general 
nuestro”.364 Dicho gesto no consistía sino en renunciar al comu-
nismo libertario y promover la nacionalización de la economía. 
Federica, que ya poseía una visión clara del problema “sin idea-
lismos peligrosos”, veía en una república federal la fórmula sal-
vadora que asegure mañana la continuidad de esta convivencia 
consiguiendo instituir armónicamente el nuevo orden político y 
social. Este retorno a Pi y Margall, o sea, al programa de la bur-
guesía radical del siglo xix, se complementaba con una especie 
de capitalismo sindicalista de Estado: 

[...] los anarquistas estimamos que no puede reconstruirse 
España si antes no se reconoce por todos de ir a la centrali-
zación de las industrias en manos de una dirección, en la que 
colaboren igualmente las centrales sindicales y el Gobierno an-
tifascista legalmente constituido.365

Todas las capitulaciones aproximaban el idioma político es-
talinista al dialecto de los dirigentes libertarios, lo que era moti-
vo de fuertes contradicciones que desconcertaban a los sindica-
tos y a las milicias, obligando a los “camaradas responsables” 
a retorcer el lenguaje para separar la revolución de la guerra. 
Había que convencer a los que todavía creían en la revolución 
de que las medidas contrarrevolucionarias abrían el camino a la 
misma, puesto que con ellas se derrotaría al fascismo. El órgano 
del POUM, La Batalla, interrumpió el festejo prenupcial entre 
la CNT y el PCE cuando desveló que la ayuda de Stalin obedecía 
a simples cálculos de política exterior ajenos a la defensa de la 
revolución española: 

[...] lo que interesa realmente a Stalin no es la suerte del 
proletariado español e internacional sino la defensa del gobier-
no soviético según la política de pactos establecidos por unos 
Estados frente a otros Estados.366 

364 Fragua Social, 8-XI-1936.
365 Declaraciones a la prensa en Valencia, Bandera Roja, portavoz del PSOE de 

Alicante, 21-I-1937. En un mitin dado en Elda Federica repetía la fórmula 
federal y la consigna comunista de respeto a los propietarios: “declaro 
necesario y conveniente la colaboración de los pequeños burgueses” 
(Bandera Roja, 27-I-1937).

366 La Batalla, 15-XI-1936.
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Dicho artículo provocó la intervención directa de Antonov-
Ovseenko ante el Gobierno de la Generalitat, causa de la desti-
tución de Andrés Nin el 17 de diciembre, con el beneplácito de la 
CNT. Después fue el turno de Berneri, que recordó una advertencia 
comunista publicada en Le Populaire, diario de la SFIO: si el fas-
cismo fuera vencido el bloque socialista-comunista se opondría a la 
realización del programa social de la CNT. El Comité Ejecutivo del 
PCE acababa de declarar que la lucha actual defendía la propiedad 
privada y la democracia parlamentaria por lo que: 

Flota en el ambiente cierto olor a Noske. Si Madrid no es-
tuviera en llamas nos veríamos de nuevo obligados a recordar a 
Kronstadt. Pero la política de Madrid está por triunfar. ¿No ha 
rechazado armar y financiar a la Cataluña revolucionaria y se 
ha puesto en manos de la URSS, que ha proporcionado armas y 
cuadros destinados a controlar estrechamente la lucha antifas-
cista y a frenar el desarrollo de la revolución social en su lucha 
armada contra las fuerzas del fascismo?[...]

Atenazada entre los prusianos y los versalleses la Comuna alum-
bra un incendio que todavía ilumina el mundo. Entre Burgos y 
Madrid hay una Barcelona. ¡Que los Goded de Moscú lo piensen!367 

Lamentablemente, Berneri era casi desconocido por las ma-
sas proletarias catalanas y demasiado conocido por los agen-
tes soviéticos. Con seguridad el artículo despertó el interés de 
los esbirros de la NKVD que lo asesinaron en mayo. Antonov-
Ovseenko, francamente irritado, protestó ante el Comité 
Regional de la CNT y les preguntó si estaban de acuerdo. Nos 
podemos imaginar la respuesta. El C.R. no deseaba inquietar a 
los rusos y cerraba los ojos a la evidencia pero todavía el POUM 
trató de abrírselos publicando en La Batalla una noticia del pe-
riódico Universal Gráfico de México que atribuía a Pravda  los 
siguientes propósitos: En cuanto a Cataluña se ha comenzado 
la limpieza de elementos trotskistas y anarcosindicalistas, obra 
que será llevada con la misma energía que ha sido llevada en la 
URSS.368 La información era falsa puesto que los soviéticos en 
esos momentos intentaban ganarse a los dirigentes anarquistas; 
el consulado se apresuró a desmentirla con la siguiente nota: 
367 “La Guerra y la Revolución”, Guerra di Classe, n.º 6, 16-XII-1936.
368 “Toque de atención”, La Batalla, 5-I-1937. El asunto ha sido tratado por 

Burnett Bolloten, op. cit.

En la prensa soviética no hay ni puede haber lugar para nin-
gún ataque contra el movimiento fraternal de los trabajadores 
de España agrupados en la CNT.369 En efecto, en una entrevis-
ta publicada el 22 de diciembre por el Manchester Guardian, 
Antonov-Ovseenko no había tenido más que palabras de elogio 
para los anarcosindicalistas, sobre todo para sus representantes, 
“especialmente preparados para satisfacer las necesidades de la 
presente situación”.370 Quizás los poumistas trataran de adver-
tir a la CNT y la FAI del destino que les estaba reservado una 
vez fuesen ellos mismos suprimidos. En aquellos momentos el 
espía de la NKVD Orlov presionaba a Caballero para obtener la 
ilegalización del POUM y debían saberlo. La burocracia liberta-
ria quiso verlo como una pelea entre “marxistas” ajena a sus in-
tereses, que pasaban por una buena relación con los soviéticos. 
En aras de ese objetivo la prensa anarquista y confederal silencia-
ba los vergonzosos Procesos de Moscú que estaban teniendo lu-
gar y el escandaloso hecho del encarcelamiento de los luchadores 
extranjeros de las Brigadas Internacionales que pedían marchar 
a unidades anarquistas.371 Por eso sonó como un cañonazo que 
Alejandro Gilabert publicara en La Noche, dirigida ahora por 
Balius, ambos antiguos redactores de la Soli revolucionaria, unas 
líneas contra los excesos de los dirigentes comunistas:

Con enorme sorpresa hemos tenido que escuchar cómo uno 
de los elementos más destacados de las JSU de España afirmaba 
que “el trotskismo es el mayor enemigo del pueblo español”, 
cuando millares de trotskistas exponen diariamente su vida en 
los campos de batalla luchando contra el fascismo.

Tampoco puede afirmarse, si quiere hablarse con responsa-
bilidad, que la “economía de Cataluña se halla gravemente per-
judicada por los ensayos prematuros de socialización (Santiago 
Carrillo en el mitin del Price), cuando los obreros que socializan 
los medios de producción son los que han puesto en marcha las 
fábricas y las empresas abandonadas por la burguesía compli-
cada en la rebelión fascista.

369 Frank Mintz, La autogestión en la España Revolucionaria, La Piqueta, 
Madrid, 1977.

370 Citada por J. García Pradas, Rusia y España, ediciones Tierra y Libertad, 
MLE de Francia, 1948.

371 Besnard, en su Rapport Moral menciona a 27 belgas y 8 franceses encerrados 
el mes de diciembre en la Cárcel Modelo de Barcelona por ese motivo.
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Rompe también con la disciplina que todos nos debemos 
imponer, que digan que “los que enjuician al Consejo de la 
Generalitat son agentes provocadores que remueven los más 
bajos fondos sociales” (Juan Comorera en el mitin del Price).372

La carta del Comité Regional de las Juventudes Libertarias 
de Cataluña al cónsul Antonov-Ovseenko pidiéndole que hicie-
se llegar a su Gobierno el deseo de que no se sacrificasen más 
vidas con motivo del proceso instruido en Moscú fue oportuna-
mente silenciada, pero Gilabert y Balius hicieron algo inaudito 
en aquellos momentos: denunciar los crímenes de Stalin.

Ninguna persona medianamente sensata puede creer que 
Trotski actuara de acuerdo con Hitler para derribar la dicta-
dura de Stalin. El hecho real es que las autoridades soviéticas 
han creado una serie de fantasías para “liquidar” el movimiento 
oposicionista en el interior de la URSS y desprestigiar interna-
cionalmente el movimiento político que orienta Trotski [...]

Yo no he sido nunca trotskista, ni he creído en la eficacia 
de los diferentes movimientos sociales derivados del marxismo; 
pero opino que todas las conciencias libres del mundo deben 
ponerse al lado de la verdad, la razón y la justicia, impidiendo 
que se sigan cometiendo nuevos crímenes por simples discre-
pancias de carácter político.

La ofensiva contra el trotskismo ha repercutido en España, 
y de una manera violenta en Cataluña, en perjuicio de un parti-
do que integra el frene antifascista [...]

La valiosa y desinteresada ayuda que la URSS está prestan-
do a España no autoriza a nadie para que políticamente se in-
tente anular a uno de los partidos de oposición a la democracia 
burguesa y al reformismo marxista.

El proceso que acaba de verse en Moscú contra varios ele-
mentos del viejo bolchevismo no debe trascender más allá de las 
fronteras de la URSS, si no es para impedir que se ejecute a los 
procesados, restablecer la verdad y devolver a Trotski el prestigio 
que quieren arrebatarle los partidarios de Stalin, porque todo el 
proceso está amasado con falsedades e infamias. Al margen de 
todo interés político hay que movilizar las conciencias libres del 
mundo para evitar que la pena de muerte se siga aplicando en un 
país que lleva cerca de veinte años de reconstrucción socialista.373

372 A. G. Gilabert, “Irresponsabilidad”, La Noche, 25-I-1937.
373 A. G. Gilabert, “El monstruoso proceso de Moscú ha repercutido en 

España”, La Noche, 30-I-1937.

Antonov-Ovseenko debió sentir pánico ante las responsabi-
lidades que le exigirían en Moscú por permitir semejante artí-
culo y se precipitó sobre Balius para que éste publicara un des-
mentido, pero Balius lo invitó a marcharse. Entonces protestó 
ante el Comité Regional, el cual, éste sí, desautorizó el artículo. 
El pueblo ruso era aliado del “pueblo” español y por lo tanto no 
había lugar a meterse en los asuntos de la URSS. Es más, para 
tipos como García Oliver el proletariado ruso caminaba sin la 
menor duda hacia el socialismo.374

Las bases anarquistas estaban lejos de haber claudicado y ya 
hemos repetido que los agentes rusos diferenciaban claramente 
entre la mayoría de los responsables pro estalinistas y los anar-
quistas revolucionarios, tachados de “incontrolados”, “aliados 
de los trotskistas”, “agentes de la policía secreta alemana”, etc. 
La caída de Málaga nutrió de pretextos a la burocracia liberta-
ria de los comités para imponer de una vez por todas en sus filas 
la militarización y el comisariado, y para apoyar la demanda 
del PCE de depuración del Alto Mando, facilitando a la vez el 
predominio estalinista en el nuevo Ejército Popular y el desar-
me del proletariado. Fue el primer momento estelar de la en-
tente cordial entre los anarquistas de Estado y los estalinistas. 
Toryho lo rubricó con una histórica editorial en la Soli del 21 
de febrero de 1937: “Nosotros renunciamos a todo menos 
a la victoria” dedicada a la autoridad y a la obediencia. La 
frase, inventada por Ehrenburg,375 era achacada a Durruti sin 
más miramiento. En realidad, en un artículo titulado “Junto 
a Durruti”, Ehrenburg atribuía a éste la voluntad de crear un 
ejército y ponía en su boca las siguientes palabras: Si es necesa-
rio ordenaremos la movilización general. Introduciremos una 
férrea disciplina. Renunciaremos a todo, menos a la victoria. 
Abad de Santillán había hecho reproducir dicho artículo en el 
órgano oficial de la FAI, Tierra y Libertad, en el número del 29 
de octubre de 1936, o sea, con Durruti todavía vivo. Peirats 
afirmó en distintas ocasiones no haberla escuchado nunca: 

374 Discurso en el Coliseum reseñado en Solidaridad Obrera, 26-I-1937.
375 Ilya Ehrenburg, Corresponsal en España, Tiempo Contemporáneo, Buenos 

Aires, 1968. Serie de artículos publicados como libro por primera vez en 
Londres, 1937, bajo el título de No Pasarán.
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A Durruti se le “colgó” aquello de “Renunciamos a todo me-
nos a la victoria” porque a los burócratas de aquella CNT les in-
teresaba como anzuelo para pescar unas carteras ministeriales.376 

La frase había sido añadida al famoso discurso de Radio 
Bujaraloz por los brujos de los comités de las Oficinas de 
Información y Propaganda de Barcelona, a cuyo frente estaba 
mi rival Toryho.377 En el exilio fue la única voz que cuestionó su 
autenticidad. En una carta a Gaston Leval escribió: 

Conociendo bien a Durruti no hay que dudar que si algu-
na cosa hubiese puesto por encima de todo eran las conquis-
tas revolucionarias; por su idiosincrasia, por su temperamen-
to, Durruti vivía intensamente la revolución que llevó hasta 
la misma línea de fuego. Además, no olvides que su discurso 
de Bujaraloz data del mes de agosto de 1936, o sea en plena 
euforia revolucionaria, ¿cómo podía renunciar entonces a las 
conquistas revolucionarias?378 

La frase conjugaba con aquella otra de Federica en Unión Radio 
que identificaba la figura de Durruti con la burocracia libertaria: 
“Durruti no es un hombre, Durruti somos nosotros mismos”. Así 
pues, esos “mismos” que facilitaron su muerte al enviarlo a Madrid 
liquidaban su legado revolucionario poniendo en su boca palabras 
de capitulación de factura soviética que justificaban sus propios 

376 Carta de Peirats a Joan Llarch, en Cipriano Mera. Un anarquista en la 
guerra de España, Plaza y Janés, Barcelona, 1977.

377 José Peirats, De mi paso por la vida. En otro lugar se refiere explícitamente 
al discurso del 4 de noviembre. Entonces director de Acracia, tomó notas 
y al pasarlas a limpio para el periódico no encontró nada raro, pero al 
recibir la Soli al día siguiente nos encontramos con que había afirmado 
aquello de que “antes que la revolución tenemos que ganar la guerra”. Yo 
estaba seguro de haber oído perfectamente sus palabras y sostuve que dicha 
versión le había sido añadida por los brujos de los comités de las Oficinas 
de Información y Propaganda de Barcelona, a cuyo frente estaba mi rival 
Toryho. Sin duda, Peirats se confunde pues en la versión publicada por la 
Soli el 6 de noviembre no consta la frase mencionada, ni tampoco en la 
que reproducía el discurso de Bujaraloz el 12 de septiembre. La frase que, 
como hemos visto, le fue colgada como un sanbenito en febrero, proviene 
de Ehrenburg y ni siquiera se inspira en la entrevista publicada en la Soli del 
6 de septiembre, que es en realidad a la que alude Peirats.

378 CNT, portavoz de la CNT de España en el exilio, Toulouse, n.º 727, 
5-IV-1959.

compromisos. El Durruti revolucionario y, por consiguiente, an-
tiestalinista, no interesaba. Precisamente, el proyecto de rodar una 
película verídica y desmitificadora sobre el personaje y su columna 
que Armand Guerra había acordado con la Organización, fue boi-
coteado de forma artera; a lo largo de la contienda Armand jamás 
pudo disponer de negativo.379 Indignado por el comportamiento 
filoestalinista de los responsables de la CNT, Fritz Benner, obrero 
textil de larga trayectoria antinazi, en una asamblea del DAS llegó 
a decir que “Varios compañeros dirigentes eran agentes secretos de 
Moscú”.380 Se equivocaba sólo a medias: tanto los burócratas esta-
linistas como los libertarios intentaban acabar con el Durruti real, 
y en ese sentido trabajaban objetivamente para Moscú. 

No obstante achacar a Durruti consignas rusas, la actitud 
soviética para con la CNT y la FAI cambió radicalmente entre 
febrero y marzo. Primero fueron los artículos de Ehrenburg con-
tra los anarquistas. El publicado en Izvestia el 15 de febrero era 
francamente duro, con palos a la Soli. El del 28 del mismo mes, 
firmado “zet”, presentaba a los libertarios como enemigos de la 
disciplina, irresponsables y valedores del POUM, partido que el 
articulista tachaba de fascista. La propaganda anticolectivista del 
PCE y PSUC llegaba a cotas más altas que nunca. La política de 
unidad sindical de los dirigentes cenetistas fue sistemáticamente 
boicoteada. La prensa comunista o afín del extranjero emprendía 
campañas antilibertarias. Los anarquistas americanos y europeos 
enviaban informes de las patrañas difundidas por los comunistas, 
como por ejemplo la de la negativa de los anarquistas catalanes 
a enviar víveres a Madrid, la de su huida cobarde de Málaga o la 
del asesinato de un Durruti autoritario porque iba a afiliarse al 
PCE. Los objetivos perseguidos eran varios: arrebatar a la CNT el 
dominio del orden público en Cataluña y en general el control de 
la retaguardia; impedir que dominara la economía a través de la 
socialización; anular su fuerza militar apartándola de la dirección 
de la guerra y dispersando sus batallones en brigadas mixtas y 

379 Francisco Agramunt Lacruz y José A. Ríos Carratalà, Armand Guerra, un 
sembrador de rebeldías, Fundación Municipal de Cine-Mostra de Valencia-
Ajuntament de Valencia, 2008.

380 Carta de Rüdiger a Michaelis, fieles a la burocracia cenetista pero contrarios 
a la colaboración con organizaciones “marxistas”, fechada el 22-II-1937, 
mencionada en D. Nelles y otros, op. cit.
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divisiones bajo mandos hostiles. También, obligarla a secundar 
la delirante política rusa de aniquilación de “trotskistas”; pero, 
por encima de todo, forzarla a romper su progresiva alianza con 
Largo Caballero. Cuando las diferencias entre Rosenberg y Largo 
llegaron a extremos violentos, los dirigentes libertarios fueron ob-
jeto de constante solicitud por parte del embajador soviético y del 
cónsul Antonov. En vano, pues mediante el sostén dado al jefe del 
Gobierno la CNT recuperaba terreno al PCE. Eso costó a ambos 
la vida. Las relaciones entre los dirigentes de las dos organizacio-
nes se crisparon. Toryho publicó un artículo en la Soli –el único– 
donde protestaba con moderación por los injustos ataques a los 
anarquistas en la prensa soviética y por la difamación de la figura 
de Durruti,381 al que Pravda  contestó con furia: 

El órgano central de los anarquistas de Barcelona, 
Solidaridad Obrera, ha publicado un ataque insultante contra 
la prensa soviética. Es significativo que el autor dirija sus ata-
ques especialmente contra los informes aparecidos en la prensa 
soviética concernientes a las actividades contrarrevolucionarias 
de los trotskistas del POUM, y afirma que estas tácticas inju-
riosas tienen simplemente como objetivo hacer nacer la división 
entre las filas del frente antifascista en España.

Esta obscena defensa de los traidores trotskistas proviene 
de elementos dudosos introducidos en las filas de la organiza-
ción anarcosindicalista. Son los antiguos colegas de Primo de 
Rivera en la Falange fascista y los trotskistas. No es un secreto 
que estas “costras de lepra” prosperan inmejorablemente en 
Solidaridad Obrera, puesto que se sabe que el director actual 
del diario es Canovas Cervantes, antiguo director del diario fas-
cista La Tierra. 

Estos agentes de Franco están hoy atrincherados tras la or-
ganización anarquista para destruir el Frente Popular español, 
pero no lo lograrán. Las masas anarcosindicalistas comprenden 
mejor cada día que pasa la necesidad de una disciplina de hierro 
y de un gobierno compuesto de fuertes personalidades. Por eso 
los enemigos del pueblo español se han deslizado en las filas 
anarcosindicalistas y se disponen a combatir el Frente Popular 
con un temible frenesí [...]

Este episodio antisoviético en Solidaridad Obrera es la 
prueba de que detrás del órgano central de los anarquistas, es-
tán los trotskistas y los agentes de la policía secreta alemana. 

381 “El Punto sobre la i”, Solidaridad Obrera, 19-III-1937. 

El hecho preocupa a los dirigentes anarquistas catalanes que 
quieren combatir seriamente al fascismo internacional.382

Nótese la habitual distinción entre buenos y malos puesta 
del revés: las masas son ahora filocomunistas y los dirigentes, 
trotskistas. El rostro del estalinismo quedaba demasiado paten-
te para favorecer sus intereses en España, que aconsejaban ma-
nejarse con la CNT, por lo que la diplomacia soviética hubo de 
“aclarar” lo dicho por sus plumíferos, afirmando que no eran 
escritores oficiales del gobierno ruso:

Es cierto que el Izvestia del 23 de noviembre insertó un co-
municado sobre el entierro del camarada Durruti. Este comu-
nicado está lleno de cariño y de dolor hacia este heroico com-
batiente caído. Terminando, dice que Durruti se acercaba cada 
vez más hacia el Partido Comunista. El compañero T[oryho] no 
indica por qué esta opinión personal del corresponsal sobre el 
acercamiento de Durruti a los comunistas en las cuestiones de la 
organización, del Gobierno y de la estructuración del Ejército, 
constituye una deslealtad.

Es cierto que en el Pravda  del 17 de diciembre ha sido pu-
blicado un comunicado del camarada Koltsov desde Madrid, 
“Viles maniobras de los trotskistas en Cataluña”. Pero este co-
municado constituye en sí una cita tomada de Mundo Obrero 
y se refiere a la actividad, de todos conocida, de la dirección 
del POUM en Cataluña, sin tocar absolutamente el movimiento 
proletario dirigido por la CNT. 383

La carta del responsable de la Oficina de Prensa del 
Consulado ruso en Barcelona terminaba ofreciendo cuantos 
informes y noticias sobre la URSS necesitase. Por parte de la 
CNT hubo una respuesta confraternizadora: Nuestros brazos 
están siempre abiertos para todos los que siendo antifascistas 
procedan con honradez y nobleza. Sabemos ser y seremos 
dúctiles, comprensivos y tolerantes para con el amigo, para 

382 Pravda, 22-III-1937. Reproducida por Rudolf Rocker en La Tragedia de 
España, aparecida por primera vez en inglés durante el otoño de 1937. 
Edición en francés de 2006 por Éditions CNT- Région Parísienne.

383 Carta de la oficina de prensa por encargo del cónsul general de la URSS 
en Barcelona al director de Solidaridad Obrera para que la inserte en su 
próximo número. Sin fecha, pero de finales de marzo de 1937. En el IISG.
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el hermano.384 A continuación tuvieron lugar los hechos de 
Mayo, la caída del Gobierno Largo Caballero, la disolución 
del Consejo de Aragón y la persecución del POUM y del 
anarquismo íntegro, y los brazos seguían más abiertos que 
nunca: el Comité Nacional se dirigía al Comité Ejecutivo del 
PCE con la mano tendida, y el secretario general de la CNT 
solicitaba un puesto en el Gobierno de Negrín. Si hubo algu-
na constante en la política del movimiento libertario espa-
ñol hasta el golpe de Casado, es decir, prácticamente durante 
toda la guerra, esa fue su alineamiento exterior incondicio-
nal con la postura rusa y la actitud pasiva interior frente al 
Partido Comunista. Es algo que cuesta entender, pero es así. 
Una explicación plausible puede colegirse de la ausencia en la 
CNT de una política internacional y de una política interior 
lo bastante claras y definidas. Su propaganda exterior había 
estado controlada por la AIT, situación a la que el Comité 
Peninsular de la FAI puso fin en abril de 1937. La CNT-FAI, 
en la medida en que renunciaba a la revolución y penetraba 
en las instituciones, cambiaba la imagen anarquista por la 
antifascista, obligando a variar su estrategia y a precisar unos 
objetivos que en principio no eran diferentes de los de los 
partidos, incluido el PCE. En el extranjero se disponía a bus-
car aliados políticos fuera de las raquíticas organizaciones de 
la AIT, en los círculos demócratas, socialistas y sobre todo 
comunistas, los más influyentes en el proletariado mundial 
y la llave del armamento soviético. La política exterior era 
subsidiaria pues de la interior. En las oficinas de propaganda 
trabajaba muy poca gente, lo que significa que la CNT dele-
gaba la defensa del proyecto común republicano en los esta-
linistas. La magna provocación de Mayo determinó la salida 
del Gobierno de los ministros de la CNT e inició el encarcela-
miento de centenares de anarquistas y poumistas entre junio 
y julio, alcanzando este proceso el clímax con la desaparición 
de Andrés Nin. La CNT intentó detener la derrota política 
mediante una alianza con la UGT que fue boicoteada violen-
tamente por los comunistas y socialistas centristas. Una nota 
de José Díaz en Frente Rojo del 31 de julio, denunciando 

384 David Antona, “Con toda cordialidad. Si el Partido Comunista quiere vivir en 
paz con la CNT, ésta le tiende su mano de hermana”, Fragua Social, 7-IV-1937.

la disposición de “grupos extremistas” preparándose para 
“provocar disturbios y acciones criminales en la retaguar-
dia”, desbordó el vaso de la paciencia. La cúpula de la CNT 
se daba cuenta de que la nota apuntaba contra ella y su alian-
za, pero también se dio prisa en separar las diferencias con 
“el partido de las consignas” de la amistad y agradecimiento 
a la URSS. Marianet llegará a decir: 

En la mente de ningún anarquista, ni en el corazón de nin-
gún revolucionario, ni en los sentimientos de ningún antifascis-
ta puede caber la simple suposición de enemistad con Rusia.385 

El 11 de agosto tendrá lugar el aplastamiento militar del 
Consejo de Aragón y el atropello a colectividades por la 11ª 
División mandada por Líster; dos días después, una orden de 
Negrín, la del 13 de agosto de 1937, pondrá las críticas a la 
URSS fuera de la ley; finalmente, el 15 del mismo mes se creará 
el Servicio de Información Militar (SIM), supuesto servicio se-
creto del Estado Mayor del Ejército Popular, convertido al poco 
en una sucursal de la GPU y un poderoso instrumento en manos 
del PCE. Pero, a pesar de tanta humillación, el Comité Nacional 
no fue más lejos en las críticas, antes bien las suprimió. El se-
cretario Marianet trabajaba seriamente por un giro de 180 gra-
dos de la política de la Organización, sopesando las ventajas 
de una alianza con los comunistas y Negrín que proporcionara 
alguna cartera ministerial. Por eso, no es extraño que la Soli 
del 9 de septiembre metiera en titulares: “el proletariado mun-
dial debe apoyar activamente la posición de la URSS”. ¿Ceguera 
suicida? ¿Oportunismo sin freno? ¿Corrupción y doble juego? 
¿Cobardía y entreguismo? ¿Complicidad? ¿Traición? De todo 
hubo, porque todos son aspectos de una misma táctica. La que 
exponía con pedagogía parda Santillán:

Ocurre a menudo que no es la línea recta la que lleva más 
prontamente y con más seguridad al objetivo; a veces se llega 
primero haciendo zig zags. Incluso acontece que se adelanta 
más y se llega primero desandando lo andado.386 

385 Solidaridad Obrera, 3-VIII-1937.
386 Abad de Santillán, “¿Anarquistas en el gobierno o anarquistas 

gubernativos?”, Tiempos Nuevos, Barcelona, junio de 1937.
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En menos de un año de zig zags de la FAI y la CNT los rusos 
disponían de las cosas y de las personas como si España fuera 
su colonia particular. Cualquier trato, desde un ministerio a un 
envío de divisas pasaba por ellos. No se podía dar un solo paso 
sin tener el visto bueno de los representantes soviéticos. Y la 
insensata burocracia libertaria se plegó a todo, consumando la 
venta del proletariado español a sus verdugos. 

Durruti sirvió nuevamente de coartada para el salto cua-
litativo hacia el nacionalismo interclasista que dio la CNT-
FAI en julio de 1937. En el acto de colocación de la placa 
en su honor en la vía barcelonesa que llevaba su nombre, 
Federica Montseny describió a aquél como “un símbolo na-
cional de la libertad hispánica”, pues en su persona “vivían 
El Empecinado, el alcalde de Móstoles y todo el espíritu de la 
raza ibérica”.387 Los luchadores proletarios, tras renunciar “a 
todo” y, en concreto, a la lucha de clases, se convertían en mi-
tos patrióticos necesarios, pues el Estado opresor aparecía en 
la propaganda anarquista como “patria del 19 de Julio”. Sin 
ir más lejos, García Oliver dijo en un mitin celebrado el 5 de 
septiembre que “la patria está en peligro” y que había que de-
fenderla “porque nuestra patria, la patria de los trabajadores, 
es el patrimonio que hoy poseemos en nuestras manos”.388 En 
el aniversario de la muerte de Durruti toda la prensa liberta-
ria sacó a relucir en primera plana el “Renunciaremos a todo 
menos a la victoria”, con el mensaje claro de que los ideales 
anarquistas al nivel que fuere eran incompatibles con la de-
fensa del régimen republicano burgués, y de que por lo tanto 
había que renunciar a ellos, siguiendo el supuesto ejemplo de 
Durruti. En el Teatro Apolo de Valencia, en el Monumental 
Cinema de Madrid, en el Olympia de Barcelona, y en todas 
las demás capitales republicanas, los dirigentes más significa-
dos no cesaban de repetir la frase de marras que condensaba 
toda la estrategia de una CNT-FAI burocratizada. Pues, como 
bien decía García Oliver, era un pensamiento que es acción, 

387 Reseñas del acto en La Libertad y La Vanguardia, 2-VII-1937. Ricardo Sanz 
dio una nota involuntaria de humorismo al cerrarlo con la frase: “estamos 
dispuestos a renunciar a todo, incluso a cobrar”.

388 Frente Libertario, Madrid, 8-IX-1937.

pero de por sí lo bastante limpio y puro para que no perda-
mos el tiempo en buscar a la situación actual aditamentos y 
definiciones más largas.389 En dicho aniversario se consumó 
su conversión en objeto de culto, “mito de la raza”, “caudillo 
del pueblo”, encarnación de todas las virtudes del burócrata. 
Toryho resumía su ejemplo y lección en dos palabras: “obede-
cer y mandar”. Durruti fue elevado a la categoría de “héroe de 
leyenda”, invencible y salvador de Madrid casi en exclusiva y, 
por ende, impulsor de la militarización y modelo de conducta 
orgánica.390 Sus propias palabras sobre “la libertad mal enten-
dida” como pretexto “para escurrir el bulto” serían invoca-
das para justificar la supresión de libertades tan elementales 
como el derecho a discrepar, criticar y expresarse públicamen-
te. Mundo Obrero las cazó al vuelo para identificar, sin más, 
libertad con desorganización y tragedia, señalando a Durruti 
como el enemigo de esa libertad.391 Para escarnio de la revolu-
ción, éste se había convertido en un referente de los comunistas. 
En adelante, cualquier libertad que no fuera la de obedecer y 
cumplir órdenes, sería “mal entendida”, y aquel que rehusara 
someterse a las directrices de los comités orgánicos sería acu-
sado de escurrir el bulto como los cobardes. Se había conver-
tido en “el hombre de todos”, de todos los burócratas claro; 
y así los comunistas sacaban tajada haciéndolo luchar y morir 
“por la República”, con la consiguiente irritación de la CNT.392 

389 Solidaridad Obrera, 21-XI-1937.
390 Ese era el objetivo de una numerosa literatura, modelo de la cual es Madrid, 

rojo y negro, de Eduardo de Guzmán, editado por la Sección de Propaganda 
del Comité de Defensa Confederal del Centro en 1938 como respuesta al 
estalinista Contraataque de Ramón J. Sender, por lo cual no tiene ningún 
valor documental en lo que a Durruti se refiere. A tal fin falsea la llegada 
de la columna a Madrid, que fija el 15 por la tarde para no implicarla 
en la retirada de ese día, y eleva sus efectivos a 4000, para que su papel 
“decisivo” resulte creíble, cosa que no se consigue con su muerte “al frente 
de sus hombres”, fulminado por “una bala perdida”. Para el Peirats viejo, 
era el destino fatal “que sin duda buscaba”. En la misma línea se situaba 
Los que fuimos a Madrid, de Ricardo Sanz. Federica Montseny aumentaría 
el número de acompañantes de Durruti a 8000, “Madrid, lección de 
heroísmo”, Solidaridad Obrera, 6-XII-1938.

391 “Nuestros muertos luchadores cayeron juntos”, Mundo Obrero, órgano del 
Comité Central de Partido Comunista de España, 20-XI-1937.

392 “Durruti luchó y murió por la Revolución”, Solidaridad Obrera, 
27-XI-1937.
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Mientras tanto, García Oliver teorizaba sobre la transforma-
ción –al agotarse las posibilidades revolucionarias– de nuestra 
guerra social en guerra de la independencia frente a la invasión 
italogermana.393 Las coincidencias con el estalinismo eran tan-
tas, que en el Pleno del comité central del Partido Comunista 
celebrado en Valencia el mes de noviembre de 1937 se acor-
daba estrechar las relaciones con la CNT y la FAI, recordando 
que no existe hoy ningún campo en el que comunistas y anar-
quistas no podamos trabajar unidos.394

El lenguaje político fue haciéndose cada vez más uniforme 
en el bando republicano, hasta no distinguirse unas organiza-
ciones de otras. Un ejemplo: para Federica Montseny, la misión 
del anarquismo no podía ser distinta a la de un partido liberal 
cualquiera:

El movimiento libertario, vanguardia revolucionaria del 
proletariado, ha de propagar la trascendental significación de 
nuestra lucha, en la que se juega nada menos que la existencia 
de regímenes sociales asentados en las libertades y derechos 
del hombre.395

Otro: Ricardo Sanz, jefe de la 26 División había dado la 
vuelta al pensamiento de Durruti apenas tomado el mando de 
su Columna militarizada: 

Somos hombres de realidades. Desde un principio compren-
dimos que nuestra victoria sobre el fascio precisaría de un ins-
trumento poderoso que no ha de ser ninguno más que el que va 
delineado o en vías de constitución: el Ejército del Pueblo. A él 
estamos dedicando todos nuestros fervores.396 

Un año después, el 31 de julio de 1938, el propio Sanz echó 
el siguiente discurso ante la radio: 

393 “Proyecto de creación de un organismo que organice la descomposición de 
la retaguardia facciosa”, probablemente escrito a finales de 1937. Archivos 
del CP de la FAI, ISSG, Ámsterdam.

394 Documento del Comité Provincial de Madrid del PCE, reproducido en La 
Vanguardia, 21-XI-1937. 

395 Tierra y Libertad, 30-IV-1938.
396 “Habla Ricardo Sanz”, El Frente, n.º 86, 14-VI-1937.

[...] el momento actual es un momento que requiere grandes 
sacrificios, y nosotros, los hombres que hemos salido del taller, 
de la fábrica, de la mina o del despacho para combatir al invasor, 
nos hemos juramentado renunciar a todo, circunstancialmente, 
como bien dijo nuestro inolvidable Durruti. Hemos renunciado 
a nuestras ideas, porque por encima de todos está la necesidad de 
liberar a España de los invasores extranjeros, y cuando esto se 
haya logrado, el pueblo español, unido como ahora, determinará 
cuál será el régimen que ha de regirnos a todos.397 

Y tanto que habían renunciado. La propaganda había crea-
do además el mito renunciante de Durruti para cubrir su in-
competencia y sancionar sus capitulaciones, amén de su sed de 
poder y afán de eternidad, con el aplauso del PCE, pero eso no 
era suficiente. Hacía falta renunciar al anarquismo, “a nuestras 
ideas”, para salvar a “España” del “invasor”; era forzoso vol-
verse patrioteros. Con razón la agrupación que combatía las 
capitulaciones dijo de Durruti: 

Cayó en Madrid, el corazón atravesado por una bala fac-
ciosa –o supuesta amiga–. ¿Quién disparó? El asesino sabía que 
en uno u otro caso, que al buscar el gran corazón de Durruti, 
buscaba el propio corazón de la revolución.398

Con tal de sobrevivir como burocracia, la “comitocracia” esta-
ba dispuesta a agarrarse a todos los clavos, especialmente al clavo 
estalinista. Marianet, su máximo líder, había impedido en diciem-
bre de 1937 una resolución de la AIT pidiendo la liberación de los 
presos políticos de todos los países, incluidos los rusos, muchos 
de ellos anarquistas. En enero de 1938 pidió a Emma Goldman 
que atenuara las críticas al PCE y al Gobierno Negrín por las per-
secuciones de que hacían objeto a los libertarios, con el peregrino 

397 Archivos de la CNT, en el IISG de Ámsterdam.
398 “20 noviembre 1936-20 noviembre 1937. Buenaventura Durruti”, El 

Amigo del Pueblo, órgano clandestino de la agrupación Los Amigos de 
Durruti, 20-XI-1937. Por entonces muchos revolucionarios creían que 
todavía nada estaba perdido. El poeta surrealista Benjamin Péret, que había 
dejado la Columna Durruti en abril de 1937, nos legó una optimista imagen 
onírica: Yo creía que la enseñanza que constituye la vida de Durruti no se 
perdería, que –de acuerdo con el conocido cliché– la semilla (el huevo) que 
él había sembrado pronto arraigaría (eclosionaría) (“El huevo de Durruti 
eclosionará”, Cahiers GLM, mars 1938).
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argumento de que desencantarían al proletariado mundial.399 Y 
todavía en el Congreso de la AIT de octubre de 1938, cuando 
los soviéticos habían cerrado el grifo y por lo tanto ya no eran tan 
imprescindibles, tuvo el valor de insistir públicamente en el tema: 

Toda esa propaganda sobre el dominio de los comunistas en 
España y sobre persecuciones de revolucionarios lo único que 
hace es dañar el movimiento por una España antifascista en el 
extranjero.400

Pero la política comunista de hegemonía pasando por en-
cima de todos era demasiado suicida como para que no fuera 
cuestionada al debilitarse su posición tras la aciaga batalla del 
Ebro. En el segundo aniversario de la muerte de Durruti, los eje-
cutivos del Movimiento Libertario no lamentaban las renuncias 
a las que se habían visto impelidos, sino haber sido los únicos 
en hacerlas: 

Cuando Durruti dijo su famosa consigna que lo supeditaba 
todo a los fines de la victoria, entendía, como entendemos noso-
tros, que el sacrificio de los intereses particulares de sector o de 
clase, había de alcanzar, sin excepción, a todos los sectores.401 

Ahora casi todos esperaban la derrota de un momento a otro 
y había quien se preguntaba si había valido la pena tanta conce-
sión. No era el caso de García Oliver, que en el mitin del Olympia 
de Barcelona dijo lo de que “por ahí se habla de claudicaciones 
pero por encima de todo está ganar la guerra”. En el otro extre-
mo, en el Monumental Cinema de Madrid, el “teniente coronel” 
Mera sumaba –o restaba– dos y dos: Cuando se habla de Durruti 
se recuerda su famosa frase “renunciamos a todo menos a la vic-
toria”. Y para conseguir la victoria hay, en efecto, que renunciar 
a mucho.402 Nada de lo hecho se revisaba, como si la fulminación 
del ideal fuera la meta de un anarquismo como dios manda. 

399 Cartas de Mariano R. Vázquez, por el C. N. de la CNT, y de Pedro Herrera, 
por el C. P. de la FAI, del 11.I.1938, en el IIGS de Ámsterdam, citadas 
por Marta A. Ackelsberg, Mujeres Libres. El anarquismo y la lucha por la 
emancipación de las mujeres, Virus editorial, Barcelona, 1999.

400 D. Nelle y otros, op. cit. 
401 Editorial, Solidaridad Obrera, 20-XI-1938.
402 La Vanguardia, 20-XI-1938.

Esta vez Durruti fue mucho menos glosado por la prensa repu-
blicana que el año anterior, guardándose los medios libertarios 
en exclusiva los adjetivos chauvinistas: “expresión de la España 
profunda”, “español”, “un tipo específico de íbero”, “genio de la 
raza”, “guerrillero de la independencia”, etc. 

No se luchaba ya por la anarquía, ni tan sólo por conservar 
las conquistas revolucionarias, sino por defender “La Libertad 
y la Civilización”,403 ingenua manera de atraer la atención de 
Francia e Inglaterra, última baza de la CNT. El resultado era 
una verborrea inaudita, militarista y patriotera, como aque-
lla en la que se expresaba un hijo de mineros, chofer de Los 
Solidarios y compañero de Durruti: 

Las circunstancias y un deber imperioso me hicieron sol-
dado de la revolución y de la independencia de nuestra amada 
patria, sentimiento de soldado que continuará arraigado en mí 
profundamente. España precisa el sacrificio de todos sus hijos 
para limpiar el suelo de invasores y defender su dignidad y sus 
libertades, y por encima de todas las ideologías, por extremadas 
que éstas sean, debemos sentir orgullo de vestir el uniforme que 
encarna el simbolismo de la disciplina y el orden, que son la 
máxima garantía del triunfo de nuestra causa.404

Si el nacionalismo era la superación burocrática del anarquis-
mo, el héroe nacional, era la del héroe proletario. La memoria 
y el reconocimiento sobrio del ejemplo personal se transmutaba 
en culto. Nadie mejor que Federica Montseny para expresarlo: 
“Los dioses han muerto, pero el culto a los héroes nacionales 
será perenne”. Durruti, pues, no seguía siendo el símbolo de 
una clase obrera y campesina empeñada en construir un mundo 
nuevo libre y justo sobre las ruinas de un mundo de esclavitud 
e injusticia; mejor era

[...] el Durruti que levanta la bandera de la independencia, 
que organiza las primeras legiones de combatientes, que va al 
encuentro de la facción sublevada y sus auxiliares internaciona-
les; que marcha sobre Zaragoza, caballero del corcel del Cid. 
El Durruti encarnación y símbolo de Iberia. El Durruti genio 

403 Germinal Esgleas en Solidaridad Obrera, 31-I-1939.
404 E. Rubio Fernández, “Miguel García Vivancos. Teniente coronel del Ejército 

republicano”, Mi Revista, 1-XII-1938. 
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de la Raza [...] gran caudillo del Pueblo, con todas las virtudes 
esenciales del soldado español.405

Al acabar la guerra, García Oliver dará otra vuelta de tuerca a 
la renuncia imprimiéndole un carácter netamente ideológico: “el 
anarquismo es un arma ineficaz para liberar a la Humanidad”.406 
Lo mismo podía oírse incluso antes de acabarse en boca de cual-
quier responsable de la CNT o de la FAI lo suficientemente osado 
como para hablar claramente prescindiendo de los lugares comu-
nes ideológicos. Efectivamente, un ideario de clase no se adaptaba 
con facilidad a un discurso liberal y populista más propio de la 
pequeña burguesía. El periodo revisionista iniciado cuando Peiró 
y Federica empezaron a hablar de “República federal” como “ga-
rantía del porvenir justo de España” allá por diciembre de 1936, 
concluía en la hora de la derrota en un variado lote de proyectos 
políticos de partido: Partido Libertario Español (Horacio Martínez 
Prieto), Partido Obrero del Trabajo (García Oliver), programa de 
los Propulsores (Chueca), Partido Laborista (pestañistas), Partido 
Libertario Federal Ibérico (Yoldi), Partido Federal reconstituido 
(familia Urales), etc. En la nueva situación, Durruti desempeñaba 
una función identitaria, casi como de mito refundador. Como bu-
rocracia, a los dirigentes del Movimiento Libertario no se les podía 
reprochar que actuaran conforme a su naturaleza, pero incluso en 
ello no demostraron ni un ápice de la grandeza de los orígenes. 
Un arrepentido sin valor hizo en su confesión post festum el único 
reproche válido para la historia de la Revolución española: 

No se nos acusará de haber perturbado los planes del Gobierno 
republicano comunista, pero se nos puede acusar de no haberlos 
perturbado, y ante el porvenir esta acusación pesará mucho más.407

Y en efecto, nadie mínimamente informado podría car-
gar a los dirigentes anarquistas con la responsabilidad de 
una Revolución social que tuvieron al alcance de la mano. 
Después, intentando justificar su colaboracionismo, dijeron que 

405 Federica Montseny, “En el ejemplo de sus héroes. Durruti”, Solidaridad 
Obrera, 20-XI-1938.

406 Carta de García Oliver a Cipriano Mera del 7-IX-1939, citada en A 
Contretemps, Bulletin de critique bibliographique,  n.º 17, julio de 2004.

407 Santillán en Por qué perdimos la guerra.

no querían imponer sus ideas a la fuerza. Pero, como Peirats 
apunta, “lo que se les reprocha no es la renuncia a la dictadura 
anarquista sino haber optado por la contrarrevolución”.408

Nueve años después de aquel aciago noviembre en que murió 
Durruti, Felipe Alaiz, la mejor pluma libertaria, lamentaba el culto 
a la personalidad ficticia que en el exilio alimentaban todos aquellos 
que hicieron la guerra detrás de un tintero, cuando que “entre los 
muertos por una noble causa no puede separarse a uno sólo”. Si 
heroicidad hubo, para Alaiz fue la del pueblo, que tuvo que luchar a 
la vez contra el fascismo y contra “los envalentonados libertarios del 
sector opuesto”, los cuales desde el poder que compartieron dificul-
taron y trabaron la acción revolucionaria de obreros y campesinos:

Lo ejemplar de Durruti fue su protesta airada –mucho más 
lo hubiera sido de seguir viviendo– contra la traición de la re-
taguardia endiosada en las poltronas, que pudo determinar el 
combate eficientemente contra el salvajismo franquista y no lo 
hizo. Lo ejemplar de Durruti fue su actitud contra la militari-
zación [...] Lo ejemplar de Durruti fue su llaneza tan en oposi-
ción a las fantasías de los graduados repentinos. Lo ejemplar de 
Durruti fue su voluntad de entera autonomía para los núcleos 
económicos que se iban formando en Aragón junto a la misma 
línea de fuego, y no con una nueva etiqueta de Confederación 
Nacional del Trabajo, sino con su espíritu superado y galvani-
zado con inmediatos y buenos ejemplos. Lo ejemplar de Durruti 
era su adversa opinión al militarismo galoneado que, después 
de perder todas las guerras, hace imposible la paz.

Tal eran en Durruti los motivos de acción contra Franco. De 
estar en todas las mentes, de ser los combatientes mismos y no 
los políticos metidos en tinteros los gestores de la guerra, ésta 
no se hubiera perdido. No hubiéramos perdido a Durruti ni a 
sus compañeros de infortunio, ni ahora perderíamos el tiempo 
discutiendo los galones que hay que ponerse.409 

Primera redacción en diciembre de 2006. 
Revisada y ampliada entre 2009 y enero de 2016.

408 ¿Renunció el Movimiento Libertario Español, en 1936-1939, a llevar a cabo 
la Revolución?, José Peirats, en la revista Presencia, Tribuna Libertaria, n.º 
5, París, septiembre-octubre de 1966.

409 Felipe Alaiz, “Buenaventura Durruti o el heroísmo bien entendido”, escrito 
el 11-XI-1945 y recogido en Tipos Españoles (segunda parte), Ediciones 
Umbral, París, 1965.
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Mujeres Libres

Romance de duRRuti

¿Qué bala te cortó el paso
maldición de aquella hora,

atardecer de noviembre
camino de la victoria?

Las Sierras del Guadarrama
cortaban de luz y sombra

un horizonte mojado
de agua turbia y sangre heroica.

Y a tus espaldas Madrid,
el ojo atento a tu bota,

mordido por los incendios,
con jadeos de leona,

tus pasos iba midiendo
prietas el puño y la boca.

¡Atardecer de noviembre,
borrón negro de la Historia!

Buenaventura Durruti,
¿quién conoció otra congoja
más amarga que tu muerte
sobre la tierra española?

Acaso estabas soñando
las calles de Zaragoza

y el agua espesa del Ebro
caminos de laurel-rosa,

cuando el grito de Madrid
cortó tu sueño en mal hora...

Gigante de las montañas,
donde tallabas tu gloria,
hasta Castilla desnuda

bajaste como una tromba
para raer de las tierras
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pardas la negra carroña,
y detrás de ti, en alud,

tu gente, como tu sombra.

Hasta los cielos de Iberia
te dispararon las bocas.
El aire agitó tu nombre
entre banderas de gloria
–canto sonoro de guerra
y dura canción de forja–.

Y una tarde de noviembre
mojada de sangre heroica,
en cenizas de crepúsculo

caía tu vida rota.

Sólo hablaste estas palabras
al filo ya de tu hora.

Unidad y firmeza amigos
¡para vencer hais de sobra!

Durruti, hermano Durruti,
jamás se vio otra conjoja

más amarga que tu muerte
sobre la tierra española.

Rostros curtidos del cierzo
quiebran su durez de roca;
como tallos quebradizos
hasta la tierra se doblan
hércules de firme acero.

¡Hombres de hierro sollozan!

Fúnebres tambores baten
apisonando la fosa.

¡Durruti es muerto, soldados,
que nadie mengüe su obra!

Se buscan manos tendidas,
los odios se desmoronan,

y en las trincheras profundas
cuajan realidades hondas

porque a la faz de la muerte
los imposibles se agotan.

Aquí está mi diestra, hermano,
calma tu sed en mi boca,
mezcla tu sangre a la mía

y tu aliento a mi voz ronca.
Parte conmigo tu pan

y tus lágrimas si lloras.
Durruti bajo la tierra

en esto espera su honra.

Rugen los pechos hermanos. 
las armas al aire chocan.
sobre las rudas cabezas

sólo una enseña tremola.

Durruti es muerto. ¡Malhaya
aquél que mengüe su obra!

Lucía Sánchez Saornil
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Apéndice fotográfico



1- JULIO 1927 - Ascaso, 
Durruti y Jover en la 

redacción de Le Libertaire

2 - A ZARAGOZA, Barricada de Barcelona el 21 de julio, reforzada 
con un autobús con la consigna de la hora



3- JEFE DE MILICIAS - En el Packard expropiado al marqués de 
Foronda, preparando la Columna

4- FINALES DE JULIO - Durruti en Bujaraloz 6- 14 DE AGOSTO - Después del contraataque fascista en Osera, 
luego de la toma de Pina y Gelsa

5- AGOSTO - 
Comprobando el 

material, junto a un 
miliciano



7-  OCTUBRE - Con el estado mayor rompiendo la ofensiva fascista 
en Los Monegros

8- MAPA - Del 
despliegue de la 

Columna en agosto, 
para la edición francesa 

del libro

9- OCTUBRE - En 
la venta Monzona, 
Cuartel General de 
la Columna, en las 

afueras de Bujaraloz. 
pelando una manzana, 

la fruta preferida de 
Durruti

10- NOVIEMBRE - Frente de Madrid, milicianos de la Columna en 
las trincheras de la Ciudad Universitaria



14- Esbozo inédito de 
Durruti realizado por 
Petrov, un ilustrador 

soviético

13- 23 DE 
NOVIEMBRE 
- Trabajadores 

disconformes con 
la versión oficial, 

con la pregunta que 
nadie supo contestar 

“¿Quién mató a 
Durruti?”

16- 20 DE NOVIEMBRE de 1937 - Primer aniversario de la muerte y 
de la construcción del mito Durruti. Habla Federica Montseny

15- 20 DE NOVIEMBRE de 1937 -  Primer aniversario de la 
muerte. Habla Garcia Oliver. Sanz y García Vivancos a la izquierda. 

Semioculto por el micrófono, Joaquín Ascaso
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