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EL FEDERALISMO DE P. J. PROUDHON
Por Aníbal D’Auria

1. Presentación.

La obra escrita de Proudhon es sumamente extensa. Pero hay 
cinco libros que, creo, podrían resumir toda la evolución intelec-
tual y teórica del autor: ¿Qué es la propiedad? (1840), Sistema 
de las contradicciones económicas (1846), La justicia en la Revo-
lución y en la Iglesia (1858), El principio federativo (1863) y La 
capacidad política de la clase obrera (1865, póstumo). 

En ¿Qué es la propiedad?, Proudhon muestra la contradicción 
intrínseca de un instituto legal que se entiende como derecho de usar 
y de abusar, muestra la conexión necesaria entre desigualdad, explo-
tación y gobierno y se defi ne expresamente como anarquista. 

En Sistema de las contradicciones económicas, o fi losofía de 
la miseria, desarrolla, antes que Marx1, una crítica de la econo-
mía política y esboza el programa de un socialismo científi co; 
allí propone su idea de mutualidad y reciprocidad en los inter-
cambios económicos. También, por esta obra se puede conocer 
la peculiar dialéctica proudhoniana de los opuestos: materia-
espíritu, ser-deber, economía-socialismo, etcétera. 

En La justicia en la Revolución y en la Iglesia, expone dos 
concepciones diametralmente opuestas, y como tales también en 
interrelación dialéctica de necesidad recíproca: por un lado, la 
concepción fatalista y autoritaria; por otro lado, la concepción 
de la libertad y de la igualdad. Ambas concepciones representan 
modelos incompatibles de solución frente a la pobreza, la edu-
cación, el trabajo, la familia, la moral, el Estado, la dignidad 
personal, las ideas, la causalidad y la libertad. 

A El principio federativo me referiré luego con un poco más 
de detenimiento. Digamos por ahora que es acá donde Proud-
hon llega a su propuesta madura de orden social libre. 

Por último, en La capacidad política de la clase obrera 
Proudhon responde a la pregunta que le plantean los obreros 
sobre la actitud política a seguir en adelante. Y naturalmente, la 
respuesta no puede ser otra que la acción independiente y cons-
ciente del propio movimiento obrero.
1 En su Miseria de la fi losofía, Marx defenestra con mucha mala fe a Proudhon, 

a quien había admirado poco antes en La sagrada familia. Cuando Proudhon 
leyó las críticas de Marx, las atribuyó a los celos. Puede leerse al respecto el 
documentado prólogo que escribe Abad de Santillán a la edición del Sistema 
de las contradicciones económicas, Americalee, Buenos Aires 1945. 
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2. La dialéctica proudhoniana y la federación agrícola-
industrial.

Proudhon es un pensador dialéctico: los opuestos no pueden 
concebirse ni existir uno sin el otro. En el plano cognoscitivo, no 
es posible entender el concepto de materia si no se lo contrapone 
al de espíritu o idea; y no es posible entender el concepto de es-
píritu (pensamiento, idea) si no se lo contrapone al de materia. 
Y en el plano ontológico, tampoco es posible que exista una 
sin la otra. Lo mismo vale para otras oposiciones como autori-
dad y libertad, ser y deber, etc. Pero esas oposiciones nunca se 
resuelven en un tercer término englobador, como es el caso de 
la dialéctica hegeliana (idealista) o el de la dialéctica marxis-
ta (materialista). La dialéctica de Proudhon es inevitablemente 
dualista, esto es, materialista e idealista a la vez (lo que algunos 
han llamado ideo-realismo). 

Por eso, lo que Proudhon llama “síntesis” no es nunca la com-
prensión superadora y reductora de los opuestos, sino un simple 
equilibrio entre ambos2. Ese equilibrio, en el ámbito social, debe 
entenderse como la correcta demarcación de las esferas que pue-
den corresponder específi camente a la autoridad y a la libertad 
para que favorezcan a la sociedad en lugar de perturbarla. La 
libertad requiere de la autoridad para poder ser comprendida y 
realizada; pero esta comprensión y realización de la libertad no es 
otra cosa que la negación y reducción gradual de la autoridad a 
su ámbito específi co; y este ámbito es la familia, ya que la educa-
ción y socialización de los hijos requiere inevitablemente de una 
instancia autoritaria. Por eso, la familia no puede ser un modelo 
de orden social: la familia es el opuesto dialéctico de la sociedad 
libre e igualitaria. Fuera de la familia, la autoridad pierde legiti-
midad. Y el progreso moral no es otra cosa que el avance cada vez 
mayor de la libertad en la sociedad y la reclusión de la autoridad 
en la familia. Proudhon llama “Revolución” a ese avance de la 
libertad, e identifi ca como “contra-revolución”, “Iglesia” o “ten-
dencias retrógradas” a las fuerzas que se le oponen. 

En Sistema de las contradicciones económicas, el mutualis-
mo era la fórmula de equilibrio en la oposición fundamental 
entre el valor de uso y el valor de cambio. Ahora, en El prin-
cipio federativo, Proudhon ensaya el mismo tipo de solución 

2 Me remito a mi artículo “Introducción al ideario anarquista”, en Grupo de 
Estudio sobre el Anarquismo, El anarquismo frente al derecho, Libros de 
Anarres, Colección Utopía Libertaria, Buenos Aires 2007.

para las contradicciones políticas; y el federalismo comunal 
será acá la fórmula de equilibrio en la oposición entre la au-
toridad y la libertad. Ahora bien, la economía y la política no 
pueden marchar por carriles distintos; se requiere también una 
fórmula sintética entre el mutualismo económico y el federa-
lismo político: esta fórmula última es lo que Proudhon llama 
“federación agrícola-industrial”, y consiste en la organización 
social desde abajo hacia arriba, a través de la organización de 
la producción, el consumo, el crédito y los seguros a partir de 
asociaciones libres de los productores; asociaciones que a su 
vez pueden unirse en otras asociaciones de segundo o tercer 
grado para coordinar los intercambios y la distribución del 
trabajo. Es decir, el federalismo de Proudhon no es el mero 
federalismo político-administrativo que enseñan los manuales 
de derecho constitucional; es, antes que nada, una confedera-
ción económica de productores.

¿Puede decirse que Proudhon ha dejado de ser el anarquista 
de 1840? Esto se ha afi rmado más de una vez, como se ha dicho 
también que ha atemperado sus críticas contra la propiedad. 
Sin embargo no parece que esa interpretación sea correcta. Hay, 
sí, un cambio de terminología y un refi namiento de sus ideas, 
pero no hay abjuración de sus primeras críticas a la propiedad 
ni de su autoproclamación como anarquista. En verdad, lo que 
Proudhon hace ahora es aclarar el alcance que da al término 
“anarquista”, que en 1840 había usado casi sin defi nir.

La “posesión legítima” que Proudhon defendía en 1840 es 
lo mismo que defenderá luego bajo el nombre de “propiedad”. 
Pero la institución que el derecho romano nos legó bajo el nom-
bre de “propiedad” nunca dejó de ser atacada por Proudhon. 
Como dice Leval3, lo que Proudhon combatió siempre fue la 
“propiedad” entendida como derecho que permite vivir del tra-
bajo ajeno, la propiedad como robo.

Y el “anarquismo” proclamado en 1840 tampoco es algo 
muy diferente de lo que en 1863 llama “federalismo”. En todo 
caso, “federación” es el nombre que la anarquía toma cuando 
desciende del cielo de las puras ideas para hacerse efectiva. Es 
decir: es lo mismo y a la vez es algo distinto, porque la distin-
ción entre idea y realidad no puede eliminarse nunca, aunque 
ésta sea la concreción más o menos aproximada de aquélla. 

¿Qué queda de la propiedad, más allá del nombre, si se le qui-
ta el derecho de abusar, si se le quita el jus abutendi? ¿Qué queda 

3 Gastón Leval, Conceptos económicos en el socialismo libertario, Imán, 
Buenos Aires 1935.
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del Estado, más allá de la palabra, si se le quita el monopolio del 
poder, la burocracia centralizada y la fuerza policial represiva?

En resumen: el anarquista de 1840 y el federalista de 1863 
son el mismo hombre y la misma idea. 

3. El principio federativo (1863).

El principio federativo es una profunda crítica de las ten-
dencias políticas de su tiempo (válida también para los nues-
tros, en que la llamada globalización, políticamente, no es otra 
cosa que la tendencia a formar grandes Estados cada vez más 
centralizados y poderosos). En la segunda mitad del siglo xix, 
algunos pueblos buscaban organizarse bajo un principio es-
tatal centralizado: ése fue el caso de Italia, que da origen al 
libro de Proudhon; pero también fue poco después el caso de 
Alemania. Señalemos, de paso, que también fue el caso de la 
Argentina posterior a la batalla de Caseros (a la que no fal-
ta una breve referencia en el texto). Otros pueblos ya tenían 
un principio estatal organizado, pero buscaban profundizar 
las tendencias centralistas: éste era el caso de Bélgica y el de 
los Estados Unidos de América, en plena guerra de secesión. 
Proudhon desarrolla sus ideas federalistas en sentido expresa-
mente inverso a las tendencias prevalecientes en esa coyuntura 
histórica. No sólo reclama una confederación para Italia, sino 
que niega el carácter de verdadera confederación a los Estados 
Unidos. El único modelo político digno de ser imitado es el 
suizo; así y todo, este modelo político debe ser completado con 
la federación agrícola industrial.

La patria de Proudhon, Francia, también manifi esta esas 
tendencias centralizadoras, herencia jacobina que se mani-
festó luego de forma paradigmática con el Imperio. En 1848, 
Proudhon había estado en las barricadas revolucionarias que 
permitieron la restauración de la república, de la que fue cons-
tituyente. En 1849 fue encarcelado por insultar al presidente 
Luis Bonaparte, sobrino de Napoleón. Después del golpe de 
Estado de 1852, Luis Bonaparte es coronado emperador bajo 
el nombre de Napoleón III; Proudhon es liberado y se exilia en 
Bélgica. Será en ese país donde escribirá unos artículos críticos 
hacia el proceso político que viven los italianos bajo la direc-
ción de Mazzini y de Garibaldi. Toda la prensa republicana 
belga y francesa se le echará encima, acusándolo de las cosas 

más inverosímiles: clerical, imperialista, traidor a la revolu-
ción, etc. De regreso a Francia escribe El principio federativo 
para responder a esas acusaciones y dejar en claro sus ideas 
ante la opinión pública.

El libro está articulado en tres partes. La primera es exclu-
sivamente teórica: explica la dialéctica autoridad-libertad, pre-
senta una clasifi cación de las formas de gobierno y desarrolla su 
tesis sobre la federación agrícola-industrial. La segunda parte 
es una aplicación de la primera al caso específi co de la unidad 
italiana. Y en la tercera parte, Proudhon responde en detalle a 
cada uno de sus críticos de la prensa. El carácter específi co de 
la segunda parte y el carácter polémico de la tercera no obstan 
la inclusión de importantes desarrollos teóricos sobre conceptos 
como anarquismo, razón de Estado, nacionalismo, juramento 
político, etc. Esas dos partes, más bien, sirven para comprender 
más acabadamente la primera.

Desde el punto de vista de la teoría política, uno de los apor-
tes más interesantes de Proudhon en este libro es su teoría de las 
formas de gobierno. Quizás ayude a la comprensión del lector 
presentarla aquí de manera esquemática:

I. Formas puras o ideales (a priori):
1. Autoritarias (sin división del poder, fundadas en el 
hecho y la autoridad):

   1.a. Monarquía (uno sobre todos).
   1.b. Comunismo (todos sobre todos).

2. Liberales (con distribución del poder, fundadas en 
la libertad y contractualmente):

   2.a. Democracia (cada uno sobre todos).
   2.b. Anarquía (cada uno sobre sí mismo).

II. Formas mixtas o empíricas:
1. Centralismo gubernativo (inestable e injusta):

1.a. Monarquía constitucional.
1.b. Cesarismo democrático.

2. Confederación progresiva, agrícola-industrial
 (verdadera solución al problema político).

Las formas puras son constructos ideales o lógicos deduci-
dos apriorísticamente4; sus cuatro tipos surgen del simple cru-
zamiento de dos criterios clasifi catorios: división o indivisión 

4 Es asombroso cómo Proudhon se adelanta varias décadas a la metodología 
sociológica weberiana de los “tipos ideales”.
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del poder y fundamento contractual o no contractual del poder. 
Pero ninguno de estos cuatro tipos ideales –incluida la anar-
quía– puede hallar realización plena y exclusiva empíricamen-
te, ya que son puros conceptos de razón, ideas. En el mundo 
empírico no hay cabida para ninguna forma pura, sea liberal 
o autoritaria: cuando se quiere realizar el autoritarismo puro 
y exclusivo, la libertad se cuela por algún lado; y cuando se 
quiere realizar la libertad pura y exclusiva, la autoridad se 
cuela también por algún lado. Esto explica las oscilaciones 
y adulteraciones que experimentan las formas empíricas de 
gobierno, que siempre terminan, lo quieran o no, siendo for-
mas mixtas: el autoritarismo burgués se vuelve constitucional 
y adopta formas liberales para garantizar sus privilegios; el 
liberalismo e igualitarismo democrático se vuelve cesarismo 
(bonapartismo)5 y adopta formas autoritarias para afi rmarse. 
Según Proudhon, esto ocurre porque el centralismo estatal, 
que se da siempre por supuesto, impide atribuir racionalmente 
a la autoridad y a la libertad las esferas sociales que les corres-
ponden por derecho: la autoridad (monarquía y comunismo) 
son propias de la esfera familiar y a ella deben limitarse; de 
ahí para arriba sólo son legítimas las relaciones fundadas en el 
acuerdo contractual libre, recíproco y sinalagmático: es la esfe-
ra de la libre autonomía del individuo (anarquía) y de la libre 
decisión colectiva de los grupos libremente asociados (demo-
cracia). La federación progresiva es, según Proudhon, la única 
forma de orden político que permitiría escapar a esa oscilación 
permanente en que se debaten los sistemas políticos reales, o 
sea, a la oscilación entre monarquía constitucional burguesa 
e igualitarismo autoritario populista. En otras palabras: sólo 
la federación progresiva agrícola-industrial asegura una real 
libertad e igualdad (no las ilusorias libertad e igualdad de la 
burguesía o de la demagogia). 

Los anarquistas actuales podemos no compartir y criticar su 
concepción rígida de la familia (de hecho, casi todos los anar-
quistas posteriores se han alejado de Proudhon en este aspecto)6. 
Pero ello no quita que su concepción general de la sociedad y el 
federalismo sea plenamente libertaria; en ella ya encontramos 
los temas centrales del anarquismo: el antiteísmo, el antiestatis-
mo, el anticapitalismo, la autogestión obrera y el federalismo.

5 El análisis proudhoniano del bonapartismo no tiene nada que envidiarle al 
análisis de Marx.

6 Véase mi artículo “Amor, mujer y matrimonio en el pensamiento anarquis-
ta”, en Grupo de Estudio sobre el Anarquismo, op. cit.

Digamos de paso que Proudhon, y especialmente El principio 
federativo, se encuentra en las raíces de dos grandes vertientes de la 
práctica y el pensamiento libertarios (dos vertientes que, por otro 
lado y como ha subrayado Malatesta7, tienen menos diferencias 
de fondo que las que suele atribuírseles). Por un lado, la obra de 
Proudhon infl uye de manera expresa en el anarquismo individualis-
ta norteamericano; él y Max Stirner son las principales infl uencias 
que reconoce Benjamín Tucker8, tal vez el principal teórico de esa 
corriente. Por otro lado, a través de Pi y Margall, será el punto de 
partida del movimiento anarquista colectivista en España: la obra de 
Proudhon abonó el terreno que cosecharía luego el pensamiento y la 
acción de Bakunin9: de hecho, como sostiene Leval10, el mutualismo 
de Proudhon no es sino el colectivismo de Bakunin en germen. 

4. Nota sobre esta traducción.

El principio federativo ya había sido traducido al castellano 
en el siglo xix por Francisco Pi y Margall. Desconozco si aquella 
primera traducción fue completa, pero la edición de la misma 
que tengo en mis manos sólo incluye la primera de las tres partes 
que forman la obra entera. En efecto, la edición de SARPE (tra-
ducción de Pi y Margall, en la colección “Grandes Pensadores”, 
Madrid 1985), omite la segunda parte (Política Unitaria) y la 
tercera (La Prensa Unitaria). Esa traducción fue cedida a SAR-
PE por la editorial Aguilar, pero no pude acceder a esta versión 
para ver si también estaba incompleta. Sea como fuere, lo cierto 
es que los ejemplares que pueden conseguirse en librerías sólo 
son un tercio del libro original.

Hay sin embargo otra versión en español que incluye las 
tres partes del libro: la de Juan Gómez Casas (Editora Nacio-
nal, Madrid 1977). Pero, al menos el ejemplar que tengo ante 
mis ojos, excluyó todas las notas a pie de página que el pro-
pio Proudhon hace en la primera parte. De cualquier modo, 
preferí hacer una nueva traducción.

7 E. Malatesta, Anarquismo y anarquía, Tupác, Buenos Aires 2000; pp. 21-22.
8 B. Tucker, Instead of a book. By a man too busy to write one, Elibron 

Classics, N. York 2005.
9 De hecho, este libro de Proudhon es una excelente introducción al fede-

ralismo que Bakunin sostiene en Federalismo, socialismo, antiteologismo. 
También las críticas a la centralización política adelantan las profecías de 
Bakunin en Estatismo y anarquía.

10 G. Leval, op. cit.
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Por lo tanto, aunque confronté todo el tiempo mi traducción 
con las mencionadas, siguiéndolas en contados casos, en general 
he traducido directamente de la primera edición francesa, cuyas 
referencias completas cito a continuación: P. J. Proudhon, Du 
Principe Fédératif et de la nécessité de reconstituer le parti de la 
révolution, Paris, E. Dentu, Libraire-Éditeur, Galerie D’Orléans, 
13 et 17, Palais Royal, 1863.

Quisiera advertir al lector sobre algunos problemas de 
traducción.

Aunque ya es sabido, en primer lugar conviene recordar que 
en francés “ser” y “estar” se dicen con la misma palabra, por lo 
que en algunos casos no es fácil determinar el sentido apropiado 
en español. 

Lo mismo ocurre con la palabra sujet, que además de “tema” 
puede signifi car tanto “súbdito” como “sujeto”, y no siempre 
resulta fácil elegir entre estos dos últimos sentidos. 

La palabra partisan puede traducirse como “partidario”, 
pero pierde la connotación de “guerrillero” que posee en fran-
cés; por otro lado, si se la tradujera como “partisano”, sonaría 
casi literalmente a “guerrillero”, con lo que se daría un sentido 
distorsionado del término según lo emplea Proudhon; por ello 
opté por traducirlo como “militante”.

Otra cosa: tal vez al lector le parezca extraño el uso que 
Proudhon hace de las mayúsculas, las comillas y las cursivas o 
las bastardillas: escribe muchos sustantivos con mayúscula o en 
bastardilla y transcribe citas a veces entre comillas y a veces en 
bastardilla. En general he preferido respetar la versión original 
francesa, porque tal vez el autor intenta sugerir algo con ello. 
Me permití, sin embargo, introducir el uso de guiones y cambiar 
un poco la sintaxis para facilitar la lectura de algunas oraciones 
excesivamente largas para el gusto actual.

También simplifi qué el empleo de los tiempos verbales según 
los modos habituales del castellano rioplatense.

Tanto las notas de Proudhon como las notas de traducción 
se encuentran numeradas sucesivamente al pie de página. Sólo 
en la nota 14 aparece un asterisco para marcar la diferencia 
entre la nota de Proudhon y la aclaración de traducción a la 
misma nota.  En todos los casos, las notas de traducción llevan 
la abreviatura de rigor: N. de T.

Aníbal D’Auria
Invierno de 2008.  

PIERRE JOSEPH PROUDHON

EL PRINCIPIO FEDERATIVO
y

la necesidad de reconstruir el partido de la revolución
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PRÓLOGO

No fue poca mi sorpresa cuando hace algunos meses –a propó-
sito de un artículo mío sobre Italia en que defendía la federación 
contra la unidad– los diarios belgas me acusaron de predicar 
la anexión de su país a Francia. No sabía si creer que el públi-
co alucinaba o si la policía me tendía una trampa; mi primera 
reacción fue preguntar si mis denunciantes me habían leído, y 
en tal caso, si semejante reproche era en serio. Ya se sabe cómo 
terminó para mí este increíble incidente. En más de cuatro años 
de exilio yo no había tenido prisa de aprovechar la amnistía que 
me autorizaba volver a Francia; pero entonces tomé mis cosas y 
partí bruscamente. 

Sin embargo, confi eso que quedé mucho más estupefacto 
cuando vi a la prensa democrática de mi país acusarme –y sobre 
el mismo asunto– de abandonar la causa de la revolución, recri-
minándome, no por anexionista, sino por apóstata. Me pregun-
té si era yo un Epiménides salido de su caverna tras un siglo de 
sueño, o si por azar no era la propia democracia francesa la que 
estaba moviéndose en sentido retrógrado, siguiendo los pasos 
del liberalismo belga. Me parecía que la federación era incom-
patible con la contrarrevolución y con la anexión; pero no podía 
aceptar que el que fue mi partido hasta entonces pudiera haber 
defeccionado masivamente, y que en su fi ebre unifi cadora, no 
contento con renegar de sus principios, llegara incluso a traicio-
nar a su país. ¿Estaba yo volviéndome loco, o era el mundo el 
que se había puesto a girar en sentido contrario? 

Como la rata de Lafontaine –sospechando por debajo de 
todo ello alguna maquinación– pensé que lo mejor sería pos-
tergar mi respuesta, observando mientras tanto el estado de los 
espíritus. Sabía que debería tomar una enérgica resolución, pero 
antes de actuar necesitaba orientarme en un terreno que había 
cambiado desde que me fui de Francia: los hombres que yo co-
nocía me parecían ahora fi guras extrañas. 

Me pregunté: ¿dónde está hoy el pueblo francés? ¿Qué está 
pasando con las diferentes clases de la Sociedad? ¿Qué idea ha 
germinado en la opinión y qué sueños tiene la masa? ¿Hacia 
dónde va la nación? ¿Dónde está el porvenir? ¿A quién seguire-
mos y por quién juraremos? 

Iba así, interrogando hombres y cosas, buscando angustiado 
sin recoger más que respuestas desoladoras. Al lector le pido me 
permita compartir con él mis observaciones: servirán como excusa 
a una publicación cuyo objeto, lo confi eso, excede mis fuerzas.
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Empecé refl exionando sobre la clase media, que en otro 
tiempo se llamaba burguesía y que ya no puede llevar ese nom-
bre. La encontré fi el a sus tradiciones, a sus tendencias y a 
sus máximas, aunque proletarizándose aceleradamente. Si la 
clase media volviera a adueñarse de sí y del Poder para rehacer 
una Constitución según sus ideas y una política según su co-
razón, ya se puede predecir con seguridad adónde llegaría. Si 
se hace abstracción de sus distintas preferencias dinásticas, la 
clase media volvería al sistema de 1814 y 1830, modifi cando 
quizás un poco la prerrogativa real, como en la enmienda al 
artículo 14 de la Carta después de la revolución de julio. En 
una palabra: la monarquía constitucional todavía es la fe polí-
tica y el deseo secreto de la mayoría burguesa. Hasta ahí llega 
su confi anza en sí misma; ni su pensamiento ni su energía van 
más allá. Pero aunque hoy tenga muchas y fuertes raíces y sea 
el sector más considerable de la nación en inteligencia, rique-
za y número, la clase media, precisamente por su predilección 
monárquica, no puede ser vista como expresión del porvenir, 
sino que aparece como el partido por excelencia del statu quo; 
es el statu quo en persona.

Luego dirigí la mirada al gobierno y al partido del que especí-
fi camente es órgano; y debo decir que en el fondo los he hallado 
igualmente fi eles a la idea napoleónica, no obstante algunas con-
cesiones al espíritu del siglo –por un lado– y a la infl uencia de esa 
clase media –por otro lado– sin la cual y contra la cual no hay go-
bierno posible. Si el Imperio fuera restaurado en toda la franque-
za de su tradición y su poderío llegara a ser igual a su voluntad, 
mañana tendríamos, con los esplendores de 1804 y de 1809, las 
fronteras de 1812; obtendríamos el tercer Imperio de Occidente, 
con sus tendencias universalistas y su autocracia infl exible. Ahora 
bien, precisamente a causa de esta fi delidad a su idea, el Imperio 
–aunque sea la actualidad misma– no puede considerarse como 
expresión del porvenir, porque al ser conquistador y autocráti-
co niega la libertad; y porque al prometer un coronamiento del 
edifi cio, él mismo se ha puesto como gobierno de transición. El 
Imperio es la paz, ha dicho Napoleón III. Así sea. Pero entonces, 
si ya no es la guerra ¿cómo puede el Imperio no ser el statu quo? 

He observado a la Iglesia y le reconozco con justicia que es 
inmutable. Fiel a su dogma, a su moral y a su disciplina como a su 
Dios, apenas se adapta formalmente al siglo; no adopta el espíritu 
de la época ni marcha a su ritmo. Si ustedes quieren, la Iglesia pue-
de ser la eternidad misma, o sea, la más elevada fórmula del statu 
quo: pero no es el progreso ni puede ser la expresión del porvenir. 

Igual que la clase media y los partidos dinásticos, igual que 
el Imperio y la Iglesia, también la Democracia es el presente; y 
lo será mientras existan clases superiores a ella: realeza y aspi-
raciones nobiliarias, Iglesia y sacerdocio; o sea, lo será mientras 
la nivelación política, económica y social no se haya completa-
do. Desde la Revolución Francesa, la Democracia tomó como 
divisa: Libertad, Igualdad. Como por su naturaleza y su fun-
ción ella es el movimiento –la vida– su lema era: ¡Adelante! La 
Democracia –y sólo ella quizá– podía así autodesignarse como 
expresión del porvenir; y en efecto, eso es lo que el mundo cre-
yó tras la caída del primer Imperio y durante el advenimiento 
de la clase media. Pero para expresar el porvenir y realizar las 
promesas se necesitan principios, un derecho, una ciencia, una 
política, cosas todas cuyas bases la revolución parecía haber 
sentado. Ahora bien, de repente la Democracia se muestra infi el 
a sí misma; rompió con sus orígenes y dio la espalda a sus des-
tinos. Hace tres años que su conducta es una abdicación y un 
suicidio. Sin duda aún expresa el presente, pero como partido 
del porvenir ya no existe. La conciencia democrática está vacía: 
es un globo desinfl ado que algunos sectores –algunos intrigantes 
políticos– se pasan entre sí, pero ninguno sabe cómo volver a in-
fl arlo. No tiene ideas, sino fantasías novelescas, mitos e ídolos. 
Arrinconó al ’89 y cubrió de oprobio a 1848. Tampoco tiene 
sentido político, sentido moral, ni sentido común; es la ignoran-
cia llevada al colmo, y ha perdido totalmente la inspiración de 
sus grandes días. La posteridad no podrá creer que apenas uno 
de cada mil lectores, que pagan por una prensa privilegiada, se 
pregunte qué es la federación, aunque sea instintivamente. Sin 
duda, los anales de la revolución no podían instruirnos mucho 
sobre ello; pero al fi n y al cabo, el partido del porvenir no puede 
inmovilizarse en las pasiones de otra época: es deber de la De-
mocracia recrear sus ideas y modifi car su lema en consecuencia. 
En el año 1859 apareció ante la Democracia el nuevo lema de la 
Libertad, la Igualdad y la Revolución con todas sus consecuen-
cias: la Federación. ¡Pero liberales y demócratas sólo vieron en 
él una conspiración reaccionaria…! 

Desde la institución del sufragio universal, la Democracia 
creyó que su reinado había llegado y que su forma de gobierno 
ya había rendido sus exámenes; creyó que lo único a discutir 
era la elección de los hombres y que ella era la fórmula supre-
ma del orden; por lo tanto, creyó que era su turno de consti-
tuirse en partido del statu quo. Aún no estaba a cargo de los 
asuntos, pero ya se concertaba con el inmovilismo. ¿Pero qué 
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hacer cuando algo se llama Democracia, dice representar la 
Revolución, pero termina en el inmovilismo? La Democracia 
pensó que su misión consistía en reparar las viejas injusticias y 
en resucitar a las naciones asesinadas; en una palabra: ¡quiso 
rehacer la historia! Esto es lo que llama nacionalidad, pala-
bra que encabeza su nuevo programa. No contenta con ser un 
partido del statu quo, también se hizo partido retrógrado. Y 
como según la Democracia la Nacionalidad tiene por corolario 
la Unidad, selló su abjuración declarándose defi nitivamente 
ella misma como poder absoluto, indivisible e inmutable. 

La Nacionalidad y la Unidad, entonces, son hoy la fe, la 
ley, la razón de Estado y los dioses actuales de la Democracia. 
Pero la Nacionalidad para ella es sólo una palabra, porque en 
la mente de los demócratas sólo evoca sombras. En cuanto a la 
Unidad, en el curso de este escrito veremos qué debe pensarse 
del régimen unitario. Pero puedo decir mientras tanto, a propó-
sito de Italia y de las reformulaciones que se hicieron a su carta 
política, que esa unidad que tanto entusiasma a muchos supues-
tos amigos del pueblo y del progreso, sólo es un negocio en el 
pensamiento de los hábiles: un gran negocio, mitad dinástico 
y mitad bancocrático, barnizado de liberalismo y brotado de 
conspiración, al que los honestos republicanos, mal informados 
o engañados, sirven como chaperones. 

A tal democracia, tal periodismo. Desde la época en que yo 
fustigaba –en el Manual del especulador de Bolsa– el papel mer-
cenario de la prensa, ese papel no ha cambiado; sólo amplió el 
círculo de sus operaciones. Todo lo que en otro tiempo esa pren-
sa tuvo de razón, de espíritu, de crítica, de saber y de elocuencia, 
se resume hoy, salvo raras excepciones, en estas dos palabras que 
tomo de la jerga del ofi cio: injuria y propaganda. Confi ada la 
cuestión italiana a los periódicos, como si se tratara de una so-
ciedad en comandita, esos estimables cuadrados de papel, como 
una claque que obedece a la señal del jefe, me trataron de misti-
fi cador, de malabarista, de borbónico, de papista, de Eróstrato, 
de renegado, de vendido: y abrevio la sarta. Luego, con tono 
más calmo, recordaron que yo era el irreconciliable enemigo 
del Imperio y de todo gobierno, de la Iglesia y de toda religión 
o moral: un materialista, un anarquista, un ateo, una especie de 
Catilina literario que sacrifi ca todo pudor y buen sentido por la 
manía de hacer hablar de él; así, adujeron que mi táctica actual 
quedaba descubierta: yo asociaba solapadamente la causa del 
Emperador a la del Papa para enfrentar a ambos contra la de-
mocracia, destruyendo de ese modo todos los partidos y todas 

las opiniones para levantar un monumento a mi orgullo sobre 
las ruinas del orden social. Éste era el trasfondo de las críticas de 
Le Siècle, L’Opinion nationale, La Presse, L’Echó de la Presse, 
La Patrie, Le Pays, Les Débats: omito algunos, porque no leí 
todo. Se alegó, en esta ocasión, que yo fui el principal causante 
de la caída de la República; y hasta hubo demócratas tan secos 
de cerebro para susurrarme al oído que semejante escándalo no 
se repetiría, que la democracia estaba prevenida de las locuras 
de 1848 y que yo era el primero a quien se dirigirían sus balas 
conservadoras. 

No quiero que parezca que doy más importancia de la que 
tienen a unas violencias ridículas, dignas de los pasquines que las 
inspiran; las menciono para ilustrar la infl uencia del periodismo 
contemporáneo y el estado de los espíritus. Pero si mi amor pro-
pio de individuo y mi conciencia de ciudadano están por encima 
de semejantes ataques, no pasa lo mismo con mi dignidad de 
escritor intérprete de la Revolución. Estoy harto de los ultrajes 
de una democracia decrépita y de las vejaciones de sus periódi-
cos. Después del 10 de diciembre de 1848, al ver a la masa del 
país y a todo el poderío del Estado volcarse contra lo que creo 
que signifi ca la Revolución, intenté acercarme a un partido que, 
aunque desprovisto de ideas, valía todavía por el número. Fue 
un error que he lamentado amargamente, pero que todavía hay 
tiempo de rectifi car. Seamos nosotros mismos si queremos ser 
algo; si se puede, formemos federaciones con nuestros adversa-
rios y nuestros rivales, pero no nos fusionemos nunca con ellos. 
Lo que me viene pasando hace tres meses me decidió sin retor-
no. Ese partido ha caído en el romanticismo, cree ver un sistema 
de tiranía en una fi losofía del derecho y considera un progreso 
a las maniobras de la especulación; ese partido entiende que los 
hábitos del absolutismo son una virtud republicana y que las 
prerrogativas de la libertad son una rebelión; entre ese partido 
y el hombre que busca la verdadera Revolución y su justicia no 
puede haber nada en común. La separación es necesaria y la 
consumo ahora sin odio ni temor. 

Durante la primera revolución, cuando los Jacobinos sentían 
cada tanto la necesidad de fortalecerse, ejecutaban sobre ellos 
mismos lo que llamaban una depuración. Invito a los amigos 
sinceros y esclarecidos que queden de las ideas del ’89 para que 
hagan una manifestación de ese tipo. Estoy seguro del apoyo 
de los mejores, confío en el buen sentido de las masas, y por 
mi parte, rompo con una facción que ya no representa nada. 
Y aunque nunca lleguemos a más de cien, me alcanza para lo 
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que me atrevo a emprender. En todo tiempo la verdad pagó 
bien a quienes la buscaron: aunque yo caiga ante quienes voy 
a combatir, me consolaré sabiendo que, ya acallada mi voz, mi 
pensamiento al menos obtendrá justicia y que tarde o temprano 
mis mismos enemigos me defenderán. 

¿Pero qué digo? No habrá ni litigio ni ejecución: el juicio 
del público ya me hizo justicia de antemano. ¿No han rumorea-
do varios periódicos que esta respuesta que publico se titularía 
Los Iscariotes…? Con eso, la opinión ya impartió justicia. ¡La-
mentablemente, sería un error de mi parte dar a mi impreso ese 
título sangriento, muy merecido para algunos! Tras dos meses 
de estudiar el estado de las almas, pude apercibirme que en la 
democracia abundan muchos más San-Pedros que Judas; y es-
cribo para ambos. He renunciado al placer de una vendetta; me 
consideraré muy dichoso si –como el gallo de la Pasión– puedo 
infundirles algo de coraje, recomponerles la conciencia y resti-
tuírselas junto con el entendimiento. 

Puesto que una publicación de estilo más literario que didác-
tico simuló no captar el alma de mi pensamiento, me veo for-
zado a retomar los procedimientos de la escuela y argumentar 
dentro de las reglas. Divido, entonces, este trabajo –mucho más 
extenso de lo que hubiera querido– en tres partes: la primera 
tiene por objeto sentar los principios de la materia; esta parte 
es la más importante para mis ex correligionarios políticos cuya 
razón está enferma; en la segunda aplicaré esos principios a la 
cuestión italiana y al estado general de los asuntos, mostrando 
la locura y la inmoralidad de la política unitaria; en la terce-
ra responderé a las objeciones de aquellos señores periodistas, 
benevolentes u hostiles, que creyeron su deber ocuparse de mi 
último trabajo: haré ver con su ejemplo el peligro que corre la 
razón de las masas bajo la infl uencia de una teoría destructiva 
de toda individualidad.

Ruego a las personas que no me pierdan simpatía, incluso quie-
nes, sin compartir mis ideas, recibieron respetuosamente mis pri-
meras observaciones sobre Italia. En el caos intelectual y moral en 
que estamos inmersos, donde los partidos sólo se distinguen por 
el color de sus penachos –como los caballeros que combatían en 
los torneos– sólo me mueve el deseo de que los hombres de buena 
voluntad, venidos de cualquier parte, encuentren por fi n una tierra 
sagrada donde puedan al menos tenderse una mano leal y hablar 
una lengua común. Esa tierra prometida es el Derecho, la Moral y 
la Libertad; en una palabra, es el respeto a la Humanidad en todas 
sus manifestaciones: Individuo, Familia, Asociación, Ciudad; es la 

pura y franca justicia, donde fraternizan sin distinción de partidos, 
de escuelas ni de cultos, sin remordimientos ni esperanzas, todas 
las almas generosas. En cuanto a esa destartalada fracción de la de-
mocracia, que creyó que los supuestos aplausos de la prensa legiti-
mista, clerical e imperial podían avergonzarme, sólo le diré esto por 
ahora: si tal vergüenza existe, es toda para ella. Era ella quien debió 
aplaudirme: y el mayor servicio que puedo hacerle es probárselo. 



PRIMERA PARTE

EL PRINCIPIO DE FEDERACIÓN
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Capítulo I.
DUALISMO POLÍTICO – AUTORIDAD Y LIBERTAD: OPOSICIÓN Y 

CONEXIDAD DE ESTAS DOS NOCIONES

Antes de decir qué es la federación, conviene dedicar algunas 
páginas al origen y fi liación de la idea. La teoría del sistema fe-
derativo es completamente nueva; creo incluso poder decir que 
todavía no fue presentada por nadie. Pero está íntimamente li-
gada a la teoría general de los gobiernos, y más precisamente, es 
su conclusión necesaria. 

Entre todas las constituciones que la fi losofía propuso y que la 
historia ensayó, sólo una reúne las condiciones de justicia, orden, 
libertad y duración que la sociedad y el individuo precisan para 
vivir. La verdad es una como la naturaleza; sería raro que para el 
espíritu y la sociedad, su obra más grandiosa, fuera diferente. To-
dos los publicistas admiten esta unicidad de las leyes humanas y 
todos se han esforzado por adaptar sus doctrinas a ellas, sin negar 
su diversidad de aplicaciones según la época, lugares e idiosincra-
sias nacionales, ni desconocer el lugar que debe darse a la libertad 
en todo sistema político. Intento demostrar que esa constitución 
única no es otra que el sistema federativo, cuyo reconocimiento 
fi nal será el mayor logro de la razón de los pueblos. Toda forma 
de gobierno que se aleje de ella debe ser considerada como una 
creación empírica, esbozo provisorio más o menos cómodo bajo 
el cual la sociedad viene a cobijarse un instante, y que igual que la 
tienda del árabe, se desmonta de mañana tras haber sido armada 
en la noche. Es indispensable entonces un riguroso análisis; y la 
primera verdad que el lector debe extraer de esta lectura es que la 
política, variable hasta el infi nito como arte de aplicación, es, en 
cuanto a los principios que la rigen, una ciencia de demostración 
exacta, ni más ni menos que la geometría y el álgebra. 

El orden político descansa fundamentalmente sobre dos prin-
cipios contrarios, la Autoridad y la Libertad: el primero inicia; 
el segundo determina; éste tiene por corolario la razón libre, 
aquél la fe que obedece. 

No creo que nadie levante su voz contra esta primera proposi-
ción. La Autoridad y la Libertad son tan viejas en el mundo como 
la raza humana: nacen y se perpetúan con cada uno de nosotros. 
Notemos algo que pocos lectores pueden advertir por sí mismos: 
ambos principios conforman, por decir así, una pareja cuyos dos 
términos están indisolublemente ligados, pero son irreductibles 
entre sí y permanecen en perpetua lucha, hagamos lo que haga-
mos. La Autoridad supone inevitablemente una Libertad que la 
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reconozca o la niegue; a su vez, la Libertad, en el sentido político 
de la palabra, supone también una Autoridad que trata con ella, 
la refrena o la tolera. Si se suprime una de ambas, la otra no tiene 
ya sentido: sin una Libertad que discute, resiste o se somete, la 
Autoridad es una palabra vana; sin una Autoridad que le haga 
contrapeso, la Libertad es un sin-sentido. 

El principio de Autoridad es familiar, patriarcal, magistral, mo-
nárquico y teocrático; tiende a la jerarquía, a la centralización y 
a la absorción; y como viene dado por la Naturaleza, es esencial-
mente fatal o divino, o como guste llamarlo. Su acción siempre 
puede ampliarse o restringirse según la lucha y la resistencia que 
le oponga el principio contrario, pero nunca puede aniquilarse. 

El principio de Libertad es personal, individualista, crítico, 
agente de división, de elección y de transacción; viene dado por 
el Espíritu. En consecuencia, es un principio esencialmente ar-
bitral-decisorio, superior a la naturaleza de la cual se sirve y a 
la fatalidad a la que domina; es ilimitado en sus aspiraciones, y 
como su opuesto, es susceptible de ampliación o restricción, pero 
su desarrollo no tiene fi n y la coacción es incapaz de aniquilarlo. 

Se sigue de ello que aun en la sociedad más autoritaria hay 
necesariamente una parte librada a la Libertad; y paralelamente, 
aun en la sociedad más liberal hay una parte reservada a la Auto-
ridad. Esta condición es absoluta y ninguna combinación política 
puede sustraerse a ella. Por más que el entendimiento se esfuerce 
sin cesar en resolver la diversidad en la unidad, ambos principios 
permanecen presentes y siempre en oposición. De su tendencia 
ineluctable y de su reacción mutua surge el movimiento político. 

Reconozco que tal vez todo esto no sea nada nuevo, y más de 
un lector me preguntará si es todo lo que tengo para a enseñarle. 
Nadie niega la Naturaleza ni el Espíritu, no obstante la oscu-
ridad que los envuelve; a ningún publicista se le ocurre negar 
la Autoridad ni La libertad, aunque su conciliación, su separa-
ción y su eliminación parezcan igualmente imposibles. ¿Adónde 
quiero llegar entonces reiterando este lugar común? 

Diré adónde quiero llegar: quiero mostrar que todas las cons-
tituciones políticas y todos los sistemas de gobierno –incluso la 
federación– se reducen a esta fórmula: Contrapeso de la Au-
toridad por la Libertad, y viceversa; y en consecuencia, las 
categorías adoptadas desde Aristóteles por multitud de autores, 
con las cuales se diferencian y clasifi can gobiernos, Estados y 
naciones –monarquía, aristocracia, democracia, etc.– son sim-
ples construcciones hipotéticas y empíricas, donde la razón y 
la justicia sólo se satisfacen de manera imperfecta, salvo en la 

federación; quiero mostrar que todos esos edifi cios fundados 
sobre supuestos tan incompletos, difi eren sólo por los intereses, 
los prejuicios y la rutina, siendo parecidos y equivalentes en el 
fondo; y que si mostramos que es la aplicación de esos falsos sis-
temas la que produce el malestar, exacerba las pasiones, vulnera 
los intereses y hiere los orgullos con acusaciones recíprocas, en-
tonces ya estaríamos a punto de ponernos de acuerdo en cuanto 
al fondo de las cosas; por último, quiero mostrar que todas esas 
divisiones de partidos en las que se marea nuestra imaginación, 
todas esas opiniones contradictorias que nos parecen insolubles 
y todos esos antagonismos de fortuna que creemos sin remedio, 
hallarán de inmediato su ecuación defi nitiva en la teoría del go-
bierno federativo. 

Qué de cosas –se dirán ustedes– en una oposición gramatical: 
¡Autoridad, libertad...! ¡Pues bien! sí. He notado que las inteligen-
cias ordinarias, como los niños, captan mejor la verdad reducida 
en una fórmula abstracta antes que desarrollada en un volumen 
de disertaciones y de hechos. También quise abreviar este estudio 
para quienes no pueden leer libros, y seré más expeditivo operan-
do sobre nociones simples. Autoridad, Libertad, dos ideas opues-
tas una a la otra, condenadas a vivir en lucha o a perecer juntas: 
entender esto, desde luego, no es muy difícil. Tenga solamente 
paciencia de leerme, amigo lector, y si usted ha comprendido este 
breve primer capítulo, me dirá después su sentir. 
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Capítulo II. 
Concepción a priori del orden político:

Régimen de autoridad, régimen de libertad

Ya conocemos los dos principios fundamentales y antitéticos 
de todo gobierno: Autoridad, Libertad. 

En virtud de la tendencia del espíritu humano a reducir todas 
sus ideas a un principio único, eliminando las que le parecen 
inconciliables con ese principio, dos regímenes diferentes se de-
ducen a priori de aquellas dos nociones primordiales, según la 
preferencia o predilección que se dé a cada una: el Régimen de 
autoridad y el Régimen de libertad. 

Por otro lado, la sociedad se compone de individuos; y desde 
el punto de vista político, la relación de éstos con el grupo puede 
concebirse de cuatro maneras distintas, resultando así dos for-
mas gubernamentales para cada régimen.

I. RÉGIMEN DE AUTORIDAD.
A) Gobierno de todos por uno solo: monarquía o 

patriarcado; 
a) Gobierno de todos por todos: panarquía o comunismo. 

El carácter esencial de este régimen, en sus dos especies, es la 
*| à *c *̆ *ü |  del poder. 

II. RÉGIMEN DE LIBERTAD.
B) Gobierno de todos por cada uno: democracia; 
b) Gobierno de cada uno por cada uno: an-arquía o self-

government.

El carácter esencial de este régimen, en sus dos especies, es la 
división del poder. 

Ni más ni menos. Esta clasifi cación es matemática y surge a 
priori de la naturaleza de las cosas y la deducción del espíritu. 
No puede salirse de este esquema mientras se asuma a la política 
como una construcción silogística, como la suponían natural-
mente todos los legisladores antiguos. Esta sencillez es notable: 
nos muestra en su origen y en todos los regímenes al jefe de 
Estado esforzándose por deducir sus constituciones de un solo 
elemento. La lógica y la buena fe son primordiales en política: 
ahora bien, ahí está precisamente la trampa.
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Observaciones:

I. Sabemos cómo se establece el gobierno monárquico, expre-
sión primitiva del principio de autoridad. Nos lo ha dicho M. de 
Bonald: por la autoridad paterna. La familia es el embrión de la 
monarquía. Los primeros Estados fueron generalmente familias 
o tribus gobernadas por su jefe natural: marido, padre, patriar-
ca, y por último, rey. 

En ese régimen, el Estado se desarrolla de dos maneras: 1° 
por generación o multiplicación natural de la misma familia, 
tribu o raza; 2° por adopción, es decir, por la incorporación 
voluntaria o forzada de familias y tribus circunvecinas, de tal 
manera que formen todas una sola familia y una misma do-
mesticidad. Este desarrollo del estado monárquico puede al-
canzar proporciones inmensas, llegando a centenares de millo-
nes de hombres repartidos sobre centenares de miles de leguas 
cuadradas. 

La panarquía, pantocracia o comunismo se produce natural-
mente cuando el monarca o jefe de familia muere y los súbditos 
–hermanos, hijos o asociados– deciden permanecer en la indi-
visión sin elegir un nuevo jefe. Aunque haya algunos ejemplos, 
esta forma política no es frecuente, porque la autoridad es más 
pesada y la individualidad más aplastada que bajo cualquier 
otra. Sólo fue adoptada por asociaciones religiosas que preten-
dieron aniquilar la libertad, en diversos países y bajo cualquier 
culto. Pero la idea es tan a priori como la de monarquía y encon-
trará también su lugar entre los gobiernos de hecho; debíamos 
mencionarla para recordarla.

Así, fundada en la naturaleza y, por tanto, justifi cada en su 
idea, la monarquía tiene su legitimidad y su moralidad. Lo mis-
mo ocurre con el comunismo. Pero veremos de inmediato que 
esas dos variedades del mismo régimen, no obstante su mani-
festación concreta y su deducción racional, no pueden mante-
nerse en el rigor de su principio y en su pura esencia; veremos, 
en consecuencia, que están condenadas a permanecer siempre 
en estado de hipótesis. A pesar de su origen patriarcal, su tem-
peramento bonachón y sus pretensiones absolutas y divinas, la 
monarquía y la comunidad no se encuentran de hecho desarro-
lladas de manera pura en ninguna parte.

II. ¿Cómo se establece, por su parte, el gobierno democráti-
co, expresión espontánea del principio de libertad? Jean-Jacques 
Rousseau y la revolución nos lo han enseñado: por el convenio. 

Acá la fi siología ya no entra para nada: el Estado aparece como 
el producto, no ya de la naturaleza orgánica o de la carne, sino 
de la naturaleza inteligible, que es el espíritu. 

Bajo este otro régimen, el Estado se desarrolla por acceso o 
adhesión libre. Como se supone que todos los ciudadanos fi rma-
ron el contrato, también se supone que adhiere a él el extranjero 
que entra en la ciudad: sólo con esta condición obtiene los de-
rechos y prerrogativas de ciudadano. Si el Estado sostiene una 
guerra y deviene conquistador, su principio lo lleva a acordar a 
las poblaciones vencidas conquistadas los mismos derechos que 
gozan sus propios nacionales: esto es lo que se llama isonomía. 
Así concedían los romanos el derecho de ciudadanía. Incluso se 
supone que los niños han jurado el pacto al llegar a la mayoría 
de edad; en realidad, no es por ser hijos de ciudadanos que lle-
gan a ser ciudadanos, como ocurre en las monarquías donde los 
niños del súbdito son súbditos de nacimiento, o como en las co-
munidades de Licurgo y de Platón donde pertenecen al Estado; 
para ser miembro de una democracia se necesita, en derecho, 
hacer elección del sistema liberal, se sea ingenuo o no. 

Lo mismo ocurre con la incorporación de una familia, una 
ciudad o una provincia: la libertad siempre es el principio que 
proporciona los motivos. 

Así, al desarrollo del Estado autoritario, patriarcal, monárquico 
o comunista, se opone el desarrollo del Estado liberal, contractual 
y democrático. Y así como no hay límite natural a la ampliación 
de la monarquía, lo que sugirió en todos los tiempos y en todos los 
pueblos la idea de una monarquía universal o mesiánica, tampoco 
hay límite natural al estado democrático, lo que sugiere igualmente 
la idea de una democracia o república universal. 

Como variedad del régimen liberal, señalé a la anarquía o 
gobierno de cada uno por sí mismo –en inglés: self-government–. 
La expresión “gobierno anárquico” implica una suerte de contra-
dicción: la cosa parece imposible y la idea absurda. Sin embargo, 
en esto sólo cabe reprochar al lenguaje: en política, la noción de 
anarquía es tan racional y positiva como cualquier otra. Consiste 
en un orden social fundado sólo en transacciones e intercambios, 
quedando reducidas las funciones políticas a funciones industria-
les. De esta manera, cada uno podría llamarse autócrata de sí mis-
mo, lo que es el extremo inverso del absolutismo monárquico.

Además, así como la monarquía y el comunismo –fundados 
en naturaleza y razón– tienen su legitimidad y su moralidad sin 
que puedan realizarse nunca con el rigor y la pureza de su no-
ción, del mismo modo, la democracia y la anarquía –fundadas 
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en libertad y en derecho– persiguen un ideal en función de su 
principio y tienen su legitimidad y su moralidad. Pero a pesar de 
su origen jurídico y racionalista, también veremos que cuando 
crecen la población y el territorio tampoco pueden mantenerse 
en el rigor y la pureza de su noción, y que están condenadas a 
permanecer como desiderata perpetuas. No obstante la pode-
rosa atracción de la libertad, la democracia y la anarquía no 
existen en ninguna parte en la plenitud e integridad de su idea. 

Capítulo III.
Formas de gobierno

Sin embargo, esas elementales piezas metafísicas contribuye-
ron desde siempre al establecimiento de todos los gobiernos de la 
tierra; y si nos esforzamos un poco, con ellas podremos esclarecer 
el enigma político. Perdónenme que insista con ellas como cuan-
do se enseña los elementos de la gramática a los niños.

En lo que precede no hay palabra que no sea totalmente 
exacta. Así se razona en las matemáticas puras. El origen de 
nuestros errores no está en las nociones, sino en lo que omitimos 
al aplicarlas con el pretexto de ser lógicos. 

a) Autoridad-Libertad: los dos polos de la política. Su opo-
sición antitética, diametral y contradictoria, nos asegura que no 
existe ni es posible un tercer término. La lógica no admite nada 
entre el sí y el no ni entre el ser y el no-ser11. 

b) La conexidad de esas mismas nociones, su irreductibilidad 
y su movimiento, también están demostrados. Van juntas; no se 
puede suprimir la una o la otra, ni resolverlas en una expresión 
común. Para su movimiento, basta enfrentarlas para que entren 
en acción de inmediato, tendiendo mutuamente a absorberse y a 
desarrollarse una a costa de la otra. 

c) De ambas nociones resultan regímenes de sociedad dife-
rentes, que hemos llamado régimen de autoridad y régimen de 
libertad; cada uno de ellos puede revestir luego dos formas di-
ferentes, ni más ni menos. La autoridad sólo aparece en toda 
su grandeza dentro de la colectividad social: por consiguiente, 
no puede expresarse ni actuar sino por la colectividad misma 
o por un sujeto que la personifi que. Similarmente, la libertad 
sólo es perfecta cuando se la garantiza a todos, ya sea porque 
todos participan del gobierno, ya sea porque esa función no se 
confi ere a nadie. Es imposible escapar a esas alternativas: go-
bierno de todos por todos o gobierno de todos por uno solo, 
en lo que respecta al régimen de autoridad; gobierno de todos 
con la participación de cada uno o gobierno de cada uno por sí 
mismo, en lo que respecta al régimen de libertad. Todo esto es 
tan fatal como la unidad y la pluralidad, el calor y el frío, la luz 
y las tinieblas. Pero se me dirá: ¿no se ha visto acaso que el go-
bierno es patrimonio de una parte más o menos considerable de 
la nación?; ¿no se ha visto acaso que esa parte siempre excluye 
11 El devenir no es, como dijeron ciertos fi lósofos más místicos que profundos, 

un término medio entre el ser y el no-ser; el devenir es el movimiento del ser; 
es el ser en su vida y sus manifestaciones.



36 / Pierre Joseph Proudhon El principio federativo / 37  

al resto?; ¿no se ha visto acaso que la aristocracia es el gobierno 
de las clases altas, la oclocracia es el gobierno de la plebe y la 
oligarquía es el gobierno de una facción..? La observación es 
justa, todo esto se ha visto: pero todos ésos son gobiernos de 
hecho, obras de usurpación, de violencia, de reacción, de transi-
ción, de empirismo, donde todos los principios son simultánea-
mente adoptados y después igualmente violados, desconocidos 
y confundidos; y nosotros estamos presentando los gobiernos a 
priori, concebidos según la lógica y sobre un solo principio.

Una vez más: la política racional no tiene nada de arbitrario, 
y tarde o temprano dejará de distinguirse de la política práctica. 
Lo arbitrario no es el hecho de la naturaleza ni del espíritu: no 
lo engendran ni la necesidad de las cosas ni la dialéctica infalible 
de las nociones. Lo arbitrario es hijo… ¿saben ustedes de quién? 
Su nombre lo dice: del libre arbitrio, de la Libertad. ¡Cosa 
admirable! El único enemigo contra el cual la Libertad tiene que 
mantenerse en guardia no es en el fondo la Autoridad, que to-
dos los hombres adoran como si fuese la Justicia; es la Libertad 
misma disimulada bajo la máscara de la Autoridad: libertad del 
príncipe, libertad de los grandes, libertad de las multitudes. 

De la defi nición a priori de las diversas especies de gobierno, 
pasamos ahora a sus formas. 

Se llama formas del gobierno a la manera en que se distribuye 
y se ejerce el Poder. Natural y lógicamente esas formas se relacio-
nan con el principio, la formación y la ley de cada régimen.

En la familia primitiva y en la tribu, el padre o patriarca es a 
la vez amo de la casa, del carro o de la tienda, herus, dominus, 
propietario del suelo, de los ganados y sus crías, labrador, indus-
trial, director, comerciante, sacrifi cador y guerrero; del mismo 
modo, en la monarquía, el Príncipe es a la vez legislador, admi-
nistrador, juez, general y pontífi ce. Tiene el dominio eminente 
de la tierra y de la renta; es jefe de las artes y los ofi cios, del 
comercio, de la agricultura, de la marina y de la instrucción 
pública; está investido de todo derecho y de toda autoridad. 
En dos palabras, el rey es el representante y la encarnación de 
la sociedad; el Estado es él. La realeza se caracteriza por la re-
unión o indivisión de los poderes. Al principio de autoridad que 
caracteriza al padre de familia y al monarca, se suma como co-
rolario el principio de universalidad de atribuciones. Un jefe de 
guerra, como Josué; un juez, como Samuel; un sacerdote, como 
Aarón; un rey, como David; un legislador, como Moisés, Solón, 
Licurgo, Numa: la reunión de todos esos títulos en una misma 
persona es el espíritu de la monarquía y ésas son sus formas. 

Pronto, por la ampliación del Estado, el ejercicio de la autori-
dad sobrepasa las fuerzas de un hombre. El príncipe entonces es-
coge consejeros ofi ciales o ministros para que lo asistan y actúen 
en su lugar y puesto, como mandatarios y procuradores de su 
poder frente al pueblo. Igual que el príncipe a quien representan, 
esos enviados –sátrapas, procónsules o prefectos– acumulan en 
su mandato todos los atributos de la autoridad. Pero se entiende 
que deben responder de su gestión al monarca –su amo que los 
dirige y en cuyo interés y nombre gobiernan– que los hace vigi-
larse unos a otros asegurándose siempre la elevada posesión de 
su autoridad, el honor del mando y los benefi cios del Estado; así 
se preserva de toda usurpación y de toda sedición. En cuanto a la 
nación, ella no tiene derecho de pedir cuentas, y los agentes del 
príncipe no tienen por qué rendírselas. En ese sistema, la única 
garantía de los súbditos está en el interés del soberano, quien, 
además, no reconoce otra ley que hacer lo que le plazca. 

En el régimen comunista, las formas del gobierno son iguales, 
es decir, el Poder se ejerce indivisamente por la misma colectivi-
dad social que antes actuaba sólo a través del rey. De este modo, 
en los campos de mayo de los Germanos, el pueblo entero, sin 
distinción de edad ni de sexo, deliberaba y juzgaba; de este 
modo, los Cimbrias y los Teutones, acompañados de sus muje-
res, combatían contra Mario, sin conocer nada de estrategia ni 
de táctica: ¿para qué precisaban generales? Por un resto de ese 
comunismo, Atenas cedió a la masa entera de sus ciudadanos la 
jurisdicción criminal; por una inspiración similar la República 
de 1848 se dio novecientos legisladores, lamentando no poder 
reunir en la misma asamblea a los diez millones de electores que 
debieron limitarse a votar. De ahí salieron los actuales proyectos 
de legislación directa, por sí o por no.

Las formas del Estado liberal o democrático corresponden igual-
mente a su principio de formación y a su ley de desarrollo: en con-
secuencia, difi eren radicalmente a las de la monarquía. En lugar de 
ejercerse el Poder colectiva e indivisamente, como en la comunidad 
primitiva, se lo distribuye entre los ciudadanos de dos maneras. Si se 
trata de un servicio materialmente divisible, como la construcción de 
un camino, se distribuye el trabajo por secciones: por ejemplo, una 
fl ota se divide por escuadras o por navíos, la policía de un pobla-
do se divide por barrios, la instrucción de la juventud se divide por 
cursos; y a cargo de cada sección se establece un patrón, almirante, 
capitán o maestro. Los atenienses acostumbraban designar diez o 
doce generales en sus guerras, y los mandaban un día por turno; 
este uso hoy resultaría muy extraño, pero la democracia ateniense 
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no toleraba otro modo. Si la función es indivisible y hay que dejarla 
entera, pueden darse dos situaciones. O bien se le asignan muchos 
titulares, como hacían los antiguos cuando enviaban compañías de 
embajadores, aunque Homero enseñara que era inconveniente la 
pluralidad en el mando; nosotros, en cambio, los enviamos de a uno. 
O bien se resigna cada función a un solo funcionario, quien hace de 
ella poco a poco su profesión y especialidad: esto tiende a la intro-
ducción de una clase particular de ciudadanos en el cuerpo político, 
a saber, los funcionarios públicos. Desde ese momento la Democra-
cia peligra: el Estado se diferencia de la nación y su personal se hace, 
casi como en la monarquía, más fi el al príncipe que a la nación y al 
Estado. Como solución a ello surgió una de las más grandes ideas 
de la ciencia: la División o Separación de los Poderes. Gracias a esta 
idea, la Sociedad toma una forma decididamente orgánica; y aunque 
puedan sucederse las revoluciones como las estaciones, no perecerá 
jamás esta bella constitución del poderío público por categorías: Jus-
ticia, Administración, Guerra, Finanzas, Culto, Instrucción pública, 
Comercio, etcétera. 

La organización del gobierno liberal o democrático es más 
complicada y más sabia que la del gobierno monárquico; su prác-
tica es más trabajosa y menos fulgurante que la de éste y, en con-
secuencia, también es menos popular. Las formas del gobierno li-
bre casi siempre fueron consideradas aristocráticas por las masas, 
que a menudo han preferido el absolutismo monárquico. De ahí 
la especie de círculo vicioso en que giran y girarán aún por largo 
tiempo los hombres de progreso. Naturalmente, los republica-
nos reclaman libertades y garantías para mejorar la suerte de las 
masas, y es por eso que deben buscar el apoyo del pueblo. Pero 
siempre es el pueblo quien, por desconfi anza o indiferencia a las 
formas democráticas, pone obstáculo a la libertad12. 

12 Lo importante es que los gobiernos se distinguen por su esencia, no por 
el título del magistrado. Así, la esencia de la monarquía es la indivisión 
gubernamental y administrativa, el absolutismo del príncipe, uno o colecti-
vo, y su irresponsabilidad. La esencia de la democracia, al contrario, es la 
separación de los poderes, la distribución de los empleos, el control y la res-
ponsabilidad. La corona y su mismo carácter hereditario sólo son accesorios 
simbólicos. Sin duda, la monarquía se hace visible por el padre-rey, por la 
sucesión hereditaria y por la consagración; esto hace creer al vulgo que sin el 
signo la cosa ya no existe. En el ’93, mientras decretaban la centralización, 
los fundadores de la democracia creyeron hacer una maravilla cortando 
la cabeza del rey. Pero este error no debe engañar a nadie. En Venecia, el 
consejo de los diez era un verdadero tirano, y la república era un despo-
tismo atroz. Por el contrario, aunque una república como Suiza se diera un 
príncipe con título de rey, sin alterar su constitución, sería como colocar un 
sombrero de fi eltro sobre la estatua de Enrique IV.

Las formas de la anarquía son indistintamente las de la mo-
narquía o la democracia, a gusto de cada individuo y sin salirse 
del límite de sus derechos. 

Ésos son, según sus principios y sus formas, los cuatro go-
biernos elementales surgidos a priori del entendimiento humano 
para servir de material a cualquier construcción política del por-
venir. Pero, repito que esos cuatro tipos, sugeridos por la natu-
raleza de las cosas tanto como por el sentimiento de la libertad 
y del derecho, no pueden realizarse por sí solos y según el rigor 
de sus leyes. Son concepciones ideales, fórmulas abstractas, tras 
de las cuales se constituyen empírica e intuitivamente todos los 
gobiernos de hecho; pero que no pueden ellas mismas pasar a 
la calidad de hechos. La realidad es compleja por su naturaleza; 
lo simple no surge de lo ideal ni llega a concretarse. En esas 
fórmulas antitéticas tenemos los elementos de una constitución 
regular que es la futura constitución de la humanidad; pero an-
tes que esa fórmula defi nitiva surja del cerebro de la humanidad, 
es necesario que pasen siglos y se despliegue toda una serie de 
revoluciones.
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Capítulo IV. 
Transacción entre los principios: Origen de las 

contradicciones de la política

Puesto que los dos principios en que descansa todo orden 
social –la Autoridad y la Libertad– son, por un lado, contra-
rios uno del otro y están siempre en lucha, mientras que, por 
otro lado, no pueden excluirse ni superarse, resulta inevitable 
una transacción entre ellos. Cualquiera fuere el sistema prefe-
rido –monárquico o democrático, comunista o anárquico– la 
institución no se sostendrá algún tiempo si no sabe apoyarse, 
en una proporción más o menos considerable, en los elementos 
de su antagonista. 

Por ejemplo, se engañaría asombrado quien creyese que el 
régimen de autoridad –con su carácter paternal, sus costum-
bres de familia y su iniciativa absoluta– puede satisfacer, por su 
sola energía, sus propias necesidades. Por poco extenso que sea 
el Estado, esa paternidad venerable degenera rápidamente en 
impotencia, confusión, desatino y tiranía. El príncipe no puede 
abocarse a todo; necesita de agentes que lo engañan, le roban, 
lo desacreditan, lo desprestigian ante la opinión, lo suplantan, 
y por último, lo destronan. Este desorden inherente al poder 
absoluto, la desmoralización que implica y las catástrofes que 
lo amenazan sin cesar, son la peste de las sociedades y de los Es-
tados. Así, se puede establecer como regla, que el gobierno mo-
nárquico resulta más benigno, moral, justo, soportable, y por lo 
tanto, duradero –hago abstracción por ahora de las relaciones 
exteriores–, cuanto más modestas son sus dimensiones y más 
se acercan a la familia; y viceversa: este mismo gobierno resul-
tará más insufi ciente, opresivo, odioso a sus súbditos y, conse-
cuentemente, más inestable, cuanto más vasto sea el Estado. La 
historia conserva el recuerdo –y los siglos modernos abundan 
en ejemplos– de esas espantosas monarquías, monstruosidades 
informes y verdaderos mastodontes políticos, que una civiliza-
ción mejor debe progresivamente hacer desaparecer. En todos 
esos Estados, el absolutismo está en razón directa de la masa y 
subsiste por su propio prestigio; por el contrario, en un pequeño 
Estado, sólo con tropas mercenarias puede sostenerse un instan-
te la tiranía, y apenas asoma se desvanece. 

Para evitar ese vicio en su naturaleza, los gobiernos monár-
quicos llegaron a darse en diversa medida las formas de la liber-
tad: especialmente la separación de los poderes o la partición de 
la soberanía.
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La razón de esta modifi cación se capta fácilmente. Si un 
hombre solo apenas alcanza para explotar un dominio de 
cien hectáreas, o una fábrica con algunos centenares de obre-
ros, o la administración de una comuna de cinco a seis mil 
habitantes, ¿cómo podría cargar con un imperio de cuaren-
ta millones de hombres? Aquí entonces la monarquía debió 
inclinarse ante este doble principio tomado de la economía 
política: 1° se obtiene la mayor suma de trabajo y se pro-
duce el mayor valor cuando el trabajador es libre y actúa 
por su cuenta como empresario y propietario; 2° la calidad 
del producto o servicio es mucho mejor cuando el productor 
más conoce su parte y se consagra a ella exclusivamente. Una 
razón adicional de este préstamo que la monarquía toma de 
la democracia, es que la riqueza social aumenta proporcio-
nalmente con la división y la articulación de las industrias, 
lo que signifi ca, en política, que el gobierno será mejor y pre-
sentará menos peligro para el príncipe, cuando las funcio-
nes están mejor distinguidas y equilibradas: cosa imposible 
en el régimen absolutista. Es así cómo los príncipes llegaron 
a republicanizarse –por así decirlo– ellos mismos, a fi n de 
escapar de una ruina inevitable: los años recientes ofrecen 
iluminadores ejemplos en Piamonte, Austria y Rusia. Tras la 
situación deplorable en la que el zar Nicolás dejó a su impe-
rio, la introducción de la distinción de poderes en el gobierno 
ruso no es la menos importante de las reformas emprendidas 
por su hijo Alejandro13. 

Hechos análogos, pero inversos, se observan en el gobierno 
democrático. 

Por más sagacidad y precisión que se ponga al determinar 
los derechos y obligaciones de los ciudadanos y las atribucio-
nes de los funcionarios, previendo incidentes, excepciones y 
anomalías, la fecundidad de lo imprevisto sobrepasa en mucho 
la prudencia de los hombres de Estado, y cuanto más se legisle, 
más litigios surgen. Todo esto exige tal iniciativa y arbitrio en 
los agentes del poder que, para hacerse escuchar, no tienen 
más remedio que constituirse en autoridad. Si al principio de-
mocrático o a la Libertad se les quita esa sanción suprema de 

13 La feudalidad nació después de Carlomagno, en parte, por la necesidad de 
separar los poderes y de distinguir la autoridad. De ahí también ese falso 
aire de federalismo que ella revistió, para desgracia de los pueblos y del 
Imperio. Alemania, retenida en el statu quo de una constitución absurda, se 
resiente todavía de ese largo desgarramiento. El Imperio se desmembró y la 
nacionalidad está comprometida.

la Autoridad, el Estado perece al instante. Sin embargo, está 
claro que ya no estamos entonces dentro del libre contrato, 
salvo que se pretenda decir que los ciudadanos acordaron pre-
cisamente someterse, en caso de litigio, a la decisión de uno de 
ellos designado previamente como magistrado: lo que exac-
tamente signifi ca renunciar al principio democrático y labrar 
acta de monarquía. 

Por mucho que la democracia multiplique los funcionarios, 
las garantías legales y los medios de control, y aunque rodee a 
sus agentes de formalidades y llame permanentemente a discutir, 
elegir y votar a los ciudadanos, guste o no guste, sus funcio-
narios son hombres de autoridad: palabra aceptada; y si entre 
todos los funcionarios públicos hay uno o algunos que se encar-
gan de la dirección general de los asuntos, ese jefe del gobierno, 
individual o colectivo, es lo que el propio Rousseau llamó prín-
cipe; nada le falta para ser un rey. 

Se pueden hacer observaciones análogas sobre el comunis-
mo y sobre la anarquía. Jamás hubo ejemplo de un comunismo 
perfecto; y por más civilización, moralidad y sabiduría que 
pueda lograr el género humano, es poco probable que desapa-
rezca todo vestigio de autoridad y de gobierno. Pero mientras 
que la comunidad es el sueño de la mayor parte de los socialis-
tas, la anarquía es el ideal de la escuela económica, que como 
última meta tiende a suprimir todo establecimiento guberna-
mental y a constituir la sociedad sobre las solas bases de la 
propiedad y el trabajo libre. 

No multiplicaré en vano los ejemplos. Lo que acabo de de-
cir basta para demostrar la verdad de mi proposición, a saber: 
que la Monarquía y la Democracia, la Comuna y la Anarquía, 
no pueden realizarse de manera exclusiva en la pureza de su 
ideal y deben completarse unas a otras a través de préstamos 
recíprocos.

Por cierto, eso ha de humillar la intolerancia de los faná-
ticos que ni pueden oír una opinión contraria a la suya sin 
espantarse. Que aprendan entonces, esos desgraciados, que 
ellos mismos son necesariamente infi eles a su principio y que 
su fe política está tejida de inconsecuencias; ¡y ojalá, a su vez, 
el Poder deje de ver pensamientos facciosos en la discusión de 
los diferentes sistemas de gobierno! Cuando se convenzan de 
buena fe que los términos monarquía, democracia, etc., sólo 
expresan concepciones teóricas muy distantes de las institu-
ciones que parecen traducir, el monárquico ya no perderá la 
calma ante las palabras contrato social, soberanía del pueblo, 
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sufragio universal, etc., y el demócrata conservará sonriente 
su sangre fría al oír hablar de dinastía, poder absoluto o de-
recho divino. No hay verdadera monarquía ni hay verdadera 
democracia. La monarquía es la forma primitiva, fi siológica 
y, por así decirlo, patronímica del Estado; vive en el corazón 
de las masas, y por la tendencia general a la unidad, se nos 
aparece con fuerza. La democracia a su vez bulle por todos 
lados; fascina las almas generosas y se refugia en todo ámbi-
to selecto de la sociedad. Pero corresponde a la dignidad de 
nuestra época renunciar por fi n a esas ilusiones que muy a 
menudo degeneran en mentiras. La contradicción está en el 
fondo de todos los programas. Los tribunos populares juran, 
sin sospecharlo, por la monarquía, mientras los reyes lo ha-
cen por la democracia y la anarquía. Tras la coronación de 
Napoleón I, las palabras República francesa se leyeron por 
largo tiempo en las mismas monedas que llevaban en la otra 
cara la efi gie de Napoleón con el título de Emperador de los 
franceses. En 1830, Luis Felipe fue señalado por Lafayette 
como la mejor de las repúblicas. ¿No se le llamó también el 
Rey de los propietarios? Garibaldi prestó a Víctor Manuel 
el mismo servicio que Lafayette a Luis Felipe. Es cierto que 
luego Lafayette y Garibaldi parecieron arrepentirse; pero su 
confesión debe ser tenida en cuenta, sobre todo porque ambas 
retractaciones son ilusorias. Ningún demócrata está depura-
do de todo monarquismo; ningún militante de la monarquía 
puede vanagloriarse de estar exento de todo republicanismo. 
Queda sentado que la democracia no parece repugnar más 
de la idea dinástica que de la unitaria, que los militantes de 
ambos sistemas no tienen derecho de excomulgarse y que la 
tolerancia les incumbe mutuamente.

Ahora ¿qué es la Política, si una sociedad no puede cons-
tituirse exclusivamente sobre el principio que prefi era? ¿Qué 
es la Política, si haga lo que haga el legislador, el gobierno 
siempre es un compuesto inevitable de elementos opuestos 
que se entreveran de acuerdo con el capricho y los intereses, 
por más que se llame monárquico o democrático? ¿Qué es la 
Política, si las defi niciones más exactas conducen fatalmente 
a la confusión y a la promiscuidad? ¿Qué es la Política, por 
lo tanto, si cualquier conversión y defección puede ser admi-
tida y la versatilidad puede pasar por honorable? ¡Qué cam-
po abierto al charlatanismo, a la intriga, a la traición! ¿Qué 
Estado podría subsistir en condiciones tan disolventes? Desde 
que se constituye, el Estado ya lleva su principio de muerte en 

la contradicción de su idea. ¡Extraña creación, donde la ló-
gica queda impotente mientras sólo la inconsecuencia parece 
práctica y racional14! 

14 Sería una labor interesante escribir sobre las Contradicciones políticas, 
para hacer pareja a las Contradicciones económicas. Lo pensé más de una 
vez; pero renuncié a ello desanimado por la mala acogida de la crítica y 
distraído por otros trabajos. La impertinencia de los comentaristas habría 
seguido burlándose de la antinomia, la tesis y la antítesis; el espíritu fran-
cés, a veces penetrante y justo, se habría mostrado, en la persona de los 
señores periodistas, muy fatuo, muy ridículo o muy tonto; la curiosidad 
welche* habría sumado un nuevo triunfo, y todo habría quedado dicho. Si 
logro desplegar ante mis compatriotas todas las difi cultades del problema 
dándoles en seguida la solución que siempre les debí, les habré ahorrado 
una mistifi cación más.

* Pi y Margall traduce esta extraña palabra por “belga”, pero la palabra 
francesa para “belga” es belge, no welche. Hasta donde pude averiguar, 
welche sería un término introducido por Voltaire para aludir a los que 
hablan francés sin ser latinos. Puede que sea, en efecto, una forma irónica 
de referirse a los belgas (o a ciertos belgas), pero preferí dejarla en su escri-
tura original. También signifi ca “de fi n de semana”, según el diccionario 
Collins Lexibase. [N.de T.]
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Capítulo V. 
Gobiernos de hecho: Disolución social

En lo que sigue me ocuparé sólo de la monarquía y la demo-
cracia: como ambos ideales surgen de la teoría pero son irrealiza-
bles en el rigor de sus términos, ya dije que en la práctica deben 
resignarse a transacciones de toda clase, transacciones forzosas 
de las que surgen todos los gobiernos de hecho. Estos gobiernos, 
obras del empirismo y variables al infi nito, son por lo tanto, esen-
cialmente y sin excepción, gobiernos compuestos o mixtos.

Observaré en este sentido que los publicistas se equivocan al 
introducir en la política un elemento tan falso como peligroso; 
y hacen esto cuando no distinguen la práctica de la teoría y la 
realidad de lo ideal, poniendo en el mismo plano a los gobier-
nos de pura concepción, irrealizables en su simplicidad, y a los 
gobiernos de hecho o mixtos. Repito que, en verdad, no existen 
ni pueden existir gobiernos de la primera especie más que en 
teoría: todo gobierno de hecho es necesariamente mixto, se lla-
me monarquía o democracia, no importa. Esta observación es 
importante: sólo ella nos permite comprender como un error de 
dialéctica las innumerables decepciones, corrupciones y revolu-
ciones de la política.

Toda la variedad de gobiernos de hecho –en otros términos, 
todas las transacciones gubernamentales ensayadas o propuestas 
desde los tiempos más antiguos hasta nuestros días– se reduce a 
dos especies principales que llamaré, según sus denominaciones 
actuales, Imperio y Monarquía constitucional. Esto reclama una 
explicación.

Desde el origen, los pueblos se hallan en condición de guerra 
y de desigualdad de fortunas; la Sociedad se divide naturalmente 
en un cierto número de clases: Guerreros o Nobles, Sacerdotes, 
Propietarios, Comerciantes, Navegantes, Industriales, Campesi-
nos. Donde hay la realeza, ella forma su propia casta, la primera 
de todas: la dinastía.

La lucha entre clases, sus intereses antagónicos y la manera 
en que estos intereses se coalicionan, determinan el régimen 
político y, consecuentemente, la elección del gobierno, su gran 
diversidad y sus variaciones aún más numerosas. De a poco 
todas esas clases se reducen a dos: una superior, Aristocracia, 
Burguesía o Patriciado, y una inferior, Plebe o Proletariado; y 
entre ellas fl ota la Realeza, órgano del Poder, expresión de la 
Autoridad. Si la aristocracia se une a la realeza, el gobierno 
que resulta es una monarquía moderada, actualmente llamada 
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constitucional; si es el pueblo el que se coaliciona con la au-
toridad, el gobierno que resulta es un Imperio o democracia 
autocrática. La teocracia de la edad media era un pacto entre 
el sacerdocio y el emperador; el Califato, una monarquía reli-
giosa y militar. En Tiro, Sidón y Cartago, la realeza se apoyó 
en la casta comerciante hasta que ésta se adueñó del poder. 
Parece que en Roma la realeza tuvo al principio el respeto de 
patricios y plebeyos; después, las dos clases se aliaron contra 
la corona, abolieron la realeza y el Estado tomó el nombre de 
república. En cualquier caso, el patriciado quedó predominan-
te. Pero esta constitución aristocrática fue tan turbulenta como 
la democracia ateniense: el gobierno vivió de expedientes, y 
mientras la democracia ateniense sucumbió al primer choque 
en la guerra del Peloponeso, la conquista del mundo fue pro-
ducto de la necesidad del Senado romano por mantener ocupa-
do al pueblo. Otorgada la paz al mundo, la guerra civil castigó 
sin límites; para ponerle fi n, la plebe se dio un jefe, destruyó al 
patriciado y a la república, y creó el imperio.

Asombra que el gobierno fundado bajo los auspicios de una 
burguesía o de un patriciado, en acuerdo con una dinastía, sea ge-
neralmente más liberal que el fundado por la multitud bajo el pa-
tronato de un dictador o de un tribuno. La cosa, en efecto, debe 
parecer más sorprendente por cuanto, en el fondo, la plebe está 
más interesada y tiene realmente más inclinación a la libertad que 
la burguesía. Pero esta contradicción con que tropieza la política 
se explica por la situación de los partidos: en el caso de una victo-
ria popular, la plebe debe razonar y actuar como autócrata; y en 
el caso de una preponderancia de la burguesía, ésta debe razonar 
y actuar como republicana. Volvamos al dualismo fundamental, 
Autoridad y Libertad, y llegaremos a comprenderlo.

De la divergencia de esos dos principios y bajo la infl uencia 
de las pasiones e intereses contrarios, nacen primordialmente dos 
tendencias diversas, dos corrientes opuestas de opinión. Los mi-
litantes de la autoridad admiten la mínima libertad posible, indi-
vidual, corporativa o local, para explotar al poder que escoltan 
en su provecho personal y en detrimento de la multitud; por el 
contrario, los militantes del régimen liberal restringen permanen-
temente la autoridad para vencer a la aristocracia determinando 
incesantemente las funciones públicas, los actos del Poder y sus 
formas. Por su situación y la humildad de su fortuna, el pueblo 
busca en el gobierno la igualdad y la libertad; por una razón con-
traria, el patriciado propietario, capitalista y empresario, se incli-
na más hacia una monarquía protectora de las grandes fortunas, 

capaz de asegurar el orden en su provecho, y por consiguiente, de 
dar mayor parte a la autoridad que a la libertad. 

Todos los gobiernos de hecho, cualquiera fueren sus motivos 
o sus reservas, se reducen así a estas dos fórmulas: Subordina-
ción de la Autoridad a la Libertad o Subordinación de la Liber-
tad a la Autoridad. 

Pero la misma causa que enfrenta a la burguesía y a la plebe, 
las hace pronto girar en dirección opuesta. La democracia, sin 
saber cómo sobrellevar las condiciones del poder e incapaz de 
ejercerlo, para asegurar su triunfo se da un jefe absoluto ante 
cuya autoridad desaparezca todo privilegio de casta; la burgue-
sía, que teme tanto al despotismo como a la anarquía, prefi ere 
consolidar su posición estableciendo una monarquía constitu-
cional. Y a fi n de cuentas, el partido que tiene mayor necesidad 
de libertad y orden legal es el que crea el absolutismo; y el par-
tido del privilegio es el que instituye el gobierno liberal, dándole 
por sanción la restricción del derecho político. 

Si se hace abstracción de las consideraciones económicas que 
sobrevuelan el debate, puede verse que burguesía y democracia, 
imperialismo y constitucionalismo –o como quiera llamarse a 
esos gobiernos antagonistas– resultan equivalentes; y desde el 
punto de vista del derecho y los principios, cuestiones como las 
siguientes son pueriles: si el régimen de 1814 no era mejor que 
el de 1804; si no sería más ventajoso para el país abandonar la 
constitución de 1852 y volver a la de 1830; si debería el parti-
do republicano fusionarse con el partido orleanista o volver a 
acompañar al imperio. Semejantes cuestiones, digo, son pueri-
les, porque con los elementos que conocemos, un gobierno sólo 
vale por los hechos que lo han traído y los hombres que lo repre-
sentan, y toda disputa teórica sobre este tema sería vana y sólo 
llevaría a aberraciones.

Las contradicciones de la política, los virajes de los partidos 
y la inversión interminable de los roles son tan frecuentes en la 
historia y ocupan tanto lugar en los asuntos humanos, que no 
puedo dejar de insistir en ellos. El dualismo de la Autoridad y la 
Libertad provee la clave de todos esos enigmas: sin esta explica-
ción primordial, la historia de los Estados sería la desesperación 
de las conciencias y el escándalo de la fi losofía. 

La aristocracia inglesa hizo la carta magna y los puritanos 
produjeron a Cromwell. En Francia, fue la burguesía quien 
sentó las bases imperecederas de todas nuestras constituciones 
liberales. En Roma, el patriciado organizó la república y la ple-
be parió a los Césares y a los pretorianos. En el siglo xvi, la 
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Reforma fue en principio aristocrática y la masa siguió católica 
o se dio mesías como Jean de Leyde: era lo opuesto a lo que se 
vio cuatro centurias antes, cuando los nobles quemaban a los 
albigenses. ¡Cuántas veces –observa Ferrari– la edad media no 
vio a los gibelinos hacerse güelfos, y a los güelfos volverse gibe-
linos! En 1813, Francia combate a favor del despotismo contra 
la coalición de la libertad, justamente lo contrario de lo que 
pasó en 1792. Hoy los legitimistas y los clericales sostienen la 
federación y los demócratas son unitarios. No se acabaría de 
citar tales ejemplos; esto no impide que las ideas, los hombres 
y las cosas deban distinguirse siempre por sus tendencias natu-
rales y sus orígenes, ni que los azules sean azules, y los blancos 
siempre blancos. 

El pueblo, por su misma inferioridad y su desamparo, forma-
rá siempre el ejército de la libertad y del progreso; el trabajo es 
republicano por naturaleza: lo contrario implicaría contradic-
ción. Pero por su ignorancia, sus instintos primitivos, la violen-
cia de sus necesidades y la impaciencia de sus deseos, el pueblo 
se inclina hacia las formas sencillas y expeditivas de autoridad. 
No busca garantías legales, de las que ni tiene idea y cuyo po-
derío no concibe; no es una combinación de engranajes ni una 
ponderación de fuerzas lo que precisa para sí mismo: busca un 
jefe que se entregue a sus intereses, cuyas intenciones conozca y 
cuya palabra sea fi able. A este jefe le da una autoridad sin lími-
tes, un poder irresistible. El pueblo, que como tal considera justo 
todo lo que juzga útil, se burla de las formalidades y no se fi ja en 
las condiciones impuestas a los depositarios del poder. Rápido 
para la sospecha y la calumnia, pero incapaz de una discusión 
metódica, no cree en defi nitiva sino en la voluntad humana, no 
tiene esperanza sino en el hombre y no tiene confi anza sino en 
sus criaturas, in principibus, in fi liis hominum. No espera nada 
de los principios, que son los únicos que pueden salvarlo; carece 
de la religión de las ideas.

Así, la plebe romana –después de setecientos años de un 
régimen progresivamente liberal y una sucesión de victorias lo-
gradas sobre el patriciado– creyó dar un corte a todas las difi -
cultades aniquilando al partido de la autoridad; y exacerbando 
el poderío tribunicio dio a César la dictadura perpetua, silen-
ció al Senado, cerró los comicios, y por una fanega de trigo, 
annona, fundó la autocracia imperial. Lo curioso es que esta 
democracia estaba sinceramente convencida de su liberalismo 
y se vanagloriaba de representar el derecho, la igualdad y el 
progreso. Los soldados de César, idólatras de su emperador, 

estaban llenos de odio y desprecio por los reyes: si los asesinos 
del tirano no fueron inmolados al instante, es porque César 
fue visto en la víspera probándose la cinta real en su frente 
calva. Así también, los compañeros de Napoleón I –surgidos 
del club de los jacobinos, enemigos de los nobles, los sacerdo-
tes y los reyes– no tuvieron problema en ataviarse con títulos 
de barones, de duques, de príncipes, ni en formar la corte del 
Emperador; pero no le perdonaron haber tomado por mujer a 
una princesa Habsburgo. 

Librada a sí misma o conducida por sus tribunos, la multitud 
nunca fundó nada. Tiene la frente al revés: no puede formar 
ninguna tradición, ningún espíritu de continuidad, ninguna idea 
que adquiera fuerza de ley. De la política sólo comprende la in-
triga; del gobierno, las prodigalidades y la fuerza; de la justicia, 
la vindicta pública; de la libertad, la facultad de darse ídolos 
que derriba al día siguiente. El advenimiento de la democracia 
abre una era de retroceso, que conduciría a la nación y al Estado 
hacia la muerte si la nación y el Estado no esquivaran la fata-
lidad que los amenaza por medio de una revolución en sentido 
inverso, digna ahora de apreciar. 

La plebe vive siempre al día, sin propiedad, sin empresas, 
ajena a los empleos públicos, no teme ni se inquieta por los 
riesgos de la tiranía; en cambio, la burguesía es poseedora, 
trafi ca y fabrica, tiene avidez de tierra y de privilegios, se 
interesa en prevenir catástrofes y asegurarse la fi delidad del 
poder. La necesidad de orden la lleva hacia ideas liberales: de 
ahí que impone constituciones a sus reyes. Al mismo tiempo 
que rodea a su propio gobierno de formas legales y lo sujeta 
al voto de un parlamento, limita el derecho político a una 
categoría censitaria y deroga el sufragio universal; pero se 
guarda de tocar la centralización administrativa, contrafuer-
te de la feudalidad industrial. La división de los poderes sirve 
a la burguesía para balancear la infl uencia de la corona y 
desbaratar la política personal del príncipe; por otra parte, 
el privilegio electoral le sirve igualmente contra las aspiracio-
nes populares; pero la centralización no le es menos preciosa, 
en principio, por los empleos que precisa para participar del 
poder y del impuesto, y además, para facilitar la explotación 
apacible de las masas. Bajo un régimen de centralización ad-
ministrativa y de sufragio restringido, las mayorías burguesas 
se adueñan del gobierno porque toda vida local está reprimida 
y toda agitación es reducida fácilmente; la clase trabajadora, 
hacinada en sus talleres, queda naturalmente condenada al 
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régimen asalariado. La libertad existe, pero sólo en la esfera 
de la sociedad burguesa, cosmopolita como sus capitales: la 
multitud ha dimitido política y económicamente. 

¿Añadiré que suprimir o mantener una dinastía no cambia 
en nada tal sistema? República unitaria y monarquía constitu-
cional son lo mismo: sólo difi eren en una palabra y en un fun-
cionario menos. 

Pero si el absolutismo democrático es inestable, el constitu-
cionalismo burgués no lo es menos. El primero es retrógrado, 
sin freno, sin principios, menosprecia el derecho, es hostil a la 
libertad y destructivo de toda seguridad y confi anza. Pero el sis-
tema constitucional, con sus formas legales, su espíritu jurídico, 
su temperamento contenido y sus solemnidades parlamentarias, 
a fi n de cuentas se muestra como un vasto sistema de explota-
ción y de intriga, donde la política corre pareja con la especu-
lación, el impuesto sólo es el censo electoral de una casta y el 
poder monopolizado es auxiliar del monopolio económico. El 
pueblo siente vagamente esa inmensa expoliación: las garantías 
constitucionales le afectan poco y, en 1815, se lo vio específi ca-
mente preferir a su emperador, a pesar de sus infi delidades, que 
a sus reyes legítimos, a pesar de su liberalismo. 

El fracaso alternado y repetido de la democracia imperial y 
de la constitucionalidad burguesa tiene por resultado la crea-
ción de un tercer partido profunda y sistemáticamente inmoral, 
que enarbola la bandera del escepticismo, no jura por ningún 
principio y tiende a reinar, como se ha dicho, por báscula, es 
decir por la ruina de toda autoridad y de toda libertad, en una 
palabra, por la corrupción. A esto se ha llamado sistema doctri-
nario. Acogido en principio por odio y execración de los viejos 
partidos, éste no tarda en tener éxito, sostenido por el desánimo 
creciente y justifi cado de alguna manera por el espectáculo de 
la contradicción universal. En poco tiempo ésta llega a ser la 
fe secreta del Poder, que por pudor y decoro se cuidará siem-
pre de hacer profesión pública de escepticismo; pero es la fe 
confesada de la burguesía y del pueblo, que libres ya de toda 
consideración, caen en la indiferencia u ostentan su vanidad. 
Entonces la autoridad y la libertad desaparecen de las almas, la 
justicia y la razón se consideran vanas palabras, la sociedad se 
disuelve y la nación se deshace. Lo que subsiste no es más que 
materia y fuerza bruta; una revolución es inminente, bajo pena 
de muerte. ¿Qué saldrá de ella? Acá está la historia para respon-
der: los ejemplos se cuentan por miles. Gracias al movimiento 
de las generaciones olvidadizas, pero siempre rejuvenecidas, al 

sistema condenado lo sucederá una nueva transacción que hará 
el mismo recorrido; y deshonrada y desgastada a su vez por la 
contradicción de su idea, tendrá el mismo fi n. Y eso continuará 
hasta que la razón general descubra el medio de dominar los 
dos principios y de equilibrar la sociedad por la regularización 
misma de sus antagonismos. 
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Capítulo VI. 
Planteo del problema político – Principio de solución

 
Si el lector siguió con alguna diligencia la exposición que 

precede, debe parecerle que la sociedad humana es una creación 
fantástica, llena de asombros y de misterios. Repasemos breve-
mente los diferentes términos de la cuestión:

a) El orden político descansa en dos principios conexos, 
opuestos e irreductibles: la Autoridad y la Libertad.

b) De esos dos principios se deducen paralelamente dos re-
gímenes contrarios: el régimen absolutista o autoritario, y el 
régimen liberal.

c) Las formas de esos dos regímenes son tan diferentes entre 
sí, incompatibles e inconciliables como sus naturalezas; las he-
mos defi nido en dos palabras: Indivisión y Separación.

d) Ahora bien: la razón indica que toda teoría se desarrolla 
según su principio y toda existencia se produce según su propia 
ley: la lógica es condición de la vida como del pensamiento. Pero 
en política se manifi esta justamente lo contrario: la Autoridad y 
la Libertad no pueden constituirse por separado ni dar lugar a 
un sistema que sea exclusivo y propio de alguna de ellas; lejos de 
eso, al establecerse una u otra, están obligadas a hacerse siempre 
mutuos y constantes préstamos. 

e) Se sigue, como consecuencia, que la fi delidad en política 
sólo existe en el ideal; la práctica impone transacciones de todo 
tipo; aunque posea toda la buena voluntad y virtud del mundo, 
en último análisis, el gobierno se reduce a una creación híbrida y 
equívoca, a una promiscuidad de regímenes que la lógica severa 
repudia y ante la cual la buena fe se retira. Ningún gobierno 
escapa a esta contradicción. 

f) Conclusión: lo arbitrario se introduce fatalmente en la 
política; la corrupción deviene pronto el alma del poder; y la 
sociedad, sin reposo ni consideración, se desliza siempre en la 
pendiente sin fi n de las revoluciones. 

El mundo es así. Esto no es efecto de una malicia satánica, ni 
de un defecto de nuestra naturaleza, ni de una condena provi-
dencial, ni de un capricho de la fortuna o de un decreto del Des-
tino: las cosas son así, eso es todo. Nosotros debemos extraer el 
mejor partido de esta situación singular. 

Consideremos que por más de ocho mil años –los recuerdos 
de la historia no van más allá– todas las variedades de gobierno, 
todas las combinaciones políticas y sociales, han sido sucesi-
vamente ensayadas, abandonadas, retomadas, modifi cadas, 
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disfrazadas y agotadas; y siempre el fracaso recompensó el celo 
de los reformadores y burló la esperanza de los pueblos. La ban-
dera de la libertad sirvió siempre para abrigar el despotismo; las 
clases privilegiadas siempre se rodearon de instituciones libera-
les e igualitarias en interés de sus propios privilegios; los parti-
dos siempre faltaron a sus programas, y siempre la indiferencia 
sucedió a la fe y la corrupción al espíritu cívico; los Estados 
perecieron por el mismo desarrollo de las nociones que los fun-
daban. Las razas más vigorosas e inteligentes se consumieron en 
ese trabajo: la historia abunda en el relato de sus luchas. De vez 
en cuando, triunfos sucesivos generaron la ilusión de la fuerza 
del Estado y permitieron creer en la excelencia de una constitu-
ción o en la sabiduría de un gobierno, excelencia y sabiduría que 
no existían. Pero al sobrevenir la paz, los vicios del sistema esta-
llaron ante los ojos y los pueblos debieron descansar en la guerra 
civil sus fatigas de la guerra exterior. La humanidad marchó así 
de revolución en revolución: las naciones más célebres, las que 
se mantuvieron más tiempo en carrera, sólo se sostuvieron por 
eso. Entre todos los gobiernos conocidos y practicados hasta 
hoy, no hay uno que viviera la edad de un hombre si tuviera que 
subsistir por sí mismo. Cosa extraña: entre todos los hombres, 
los jefes de los Estados y sus ministros son los que más descreen 
de la duración del sistema que representan; mientras no llegue 
la ciencia, es la fe de las masas lo que sostiene a los gobiernos. 
Los griegos y los romanos nos legaron sus instituciones y sus 
ejemplos, pero en el momento más interesante de su evolución 
se hundieron en su desesperación; y la sociedad moderna parece 
a su vez haber llegado a la hora de angustia. No se fíen en la 
palabra de esos agitadores que gritan Libertad, Igualdad, Na-
cionalidad: no saben nada; son muertos que pretenden resucitar 
muertos. El público los escucha un instante como hace con los 
bufones y los charlatanes; luego sigue de largo, con la razón 
vacía y la conciencia desolada. 

La confusión del lenguaje y de las ideas es signo evidente de 
nuestra cercana disolución y de la apertura de una nueva era: se 
llegó al punto en que cualquier advenedizo puede llamarse a vo-
luntad republicano, monárquico, demócrata, burgués, conser-
vador, divisionista, liberal y todo a la vez, sin temor de ser halla-
do culpable de mentir o equivocarse. Los príncipes y los barones 
del primer imperio habían dado buenas pruebas de sans-culotis-
mo. La burguesía que en 1814 se atragantó de bienes nacionales 
–única cosa que entendía de las instituciones del ’89– era liberal 
y hasta revolucionaria; 1830 la hizo conservadora; 1848 la 

volvió reaccionaria, católica y más que nunca monárquica. Ac-
tualmente los republicanos de febrero sirven a la realeza de Víc-
tor Manuel y los socialistas de junio se declaran unitarios. An-
tiguos amigos de Ledru-Rollin vuelven a aliarse con el imperio 
como si fuera la verdadera expresión revolucionaria y la forma 
más paternal de gobierno; es verdad que algunos los tratan de 
vendidos, pero se enfurecen contra el federalismo. Es el desastre 
sistemático, la confusión organizada, la apostasía permanente y 
la traición universal. 

Se trata de saber si la sociedad puede alcanzar algo regular, 
equitativo y fi jo, que satisfaga la razón y la conciencia; o si 
estamos condenados eternamente a esta rueda de Ixión. ¿Es 
insoluble el problema…? Un poco más de paciencia, lector: 
si no lo saco pronto del embrollo, usted tendrá el derecho de 
decir que la lógica es falsa, el progreso un engaño y la libertad 
una utopía. Dígnese solamente de razonar conmigo todavía 
unos minutos más, aunque razonar sobre semejante asunto 
pueda exponerlo al autoengaño y a malgastar su esfuerzo y 
su razón. 

1. Usted notará de entrada que los dos principios de los que 
procede todo el mal –la Autoridad y la Libertad– se suceden 
lógica y cronológicamente en la historia. La autoridad aparece 
primero, como la familia y el padre, genitor: tiene la iniciativa 
y es la afi rmación. La libertad razonadora viene después: es la 
crítica, la protesta, la determinación. Esta sucesión es un hecho 
que resulta de la defi nición misma de las ideas y de la naturaleza 
de las cosas: toda la historia lo atestigua. Esto no se puede inver-
tir y no hay el menor vestigio de arbitrariedad. 

2. Otra observación no menos importante: el régimen au-
toritario, paternal y monárquico se aleja más de su ideal a 
medida que la familia, tribu o ciudad devienen más numerosas 
y el Estado aumenta en población y en territorio: de modo que 
cuanto más se extiende la autoridad, más intolerable se vuelve. 
De ahí las concesiones que debe hacer a la libertad. Inversa-
mente, el régimen de la libertad más se acerca a su ideal y más 
chances de éxito tiene, en la medida que el Estado aumenta en 
población y extensión, las relaciones se multiplican y la cien-
cia gana terreno. Al principio, de todas partes se reclama una 
constitución; luego se reclamará la descentralización. Esperen 
un poco y verán surgir la idea de la federación. De modo que 
puede decirse de la Libertad y la Autoridad lo que Juan El 
Bautista decía de sí mismo y de Jesús: Illam oportet crescere, 
hanc autem minui.
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Ese doble movimiento de retroceso y progreso que se resuelve 
en un único fenómeno, también surge de la defi nición de los prin-
cipios, su posición relativa y sus roles; acá tampoco hay equívoco 
posible ni lugar para lo arbitrario. El hecho es de evidencia obje-
tiva y de certitud matemática: lo llamaremos una ley.

3. La consecuencia de esta ley es tan necesaria como su ley: 
primero aparece el principio de autoridad, que sirve de materia 
o tema de elaboración a la Libertad, a la razón y al derecho; 
luego, poco a poco queda subordinado al principio jurídico, 
racionalista y liberal: el jefe de Estado, al principio inviolable, 
irresponsable y absoluto –como el padre de familia– llega a ser 
justiciable ante la razón, primer súbdito de la ley, y fi nalmente, 
simple agente, instrumento o servidor de la Libertad misma. 

Esta tercera proposición es tan cierta como las dos primeras: 
es inmune a todo equívoco o contradicción y está sobradamen-
te acreditada por la historia. En la lucha eterna entre ambos 
principios, la Revolución Francesa, al igual que la Reforma, 
aparece como una era diacrítica. En el orden político, marca 
el momento en que la Libertad se antepuso ofi cialmente a la 
autoridad; del mismo modo, en el orden religioso, la Reforma 
marcó el instante en que el libre examen se impuso sobre la fe. 
Desde Lutero, la creencia se hizo razonadora por todas partes: 
tanto la ortodoxia como la herejía pretendieron conducir al 
hombre hacia la fe por medio de la razón; el precepto de san 
Pablo, rationabile sit obsequium vestrum (sea razonable vues-
tra obediencia), fue ampliamente comentado y puesto en prác-
tica. Roma se puso a discutir como Ginebra; la religión tendió 
a volverse ciencia; la sumisión a la Iglesia se rodeó de tantas 
condiciones y reservas que, salvo los diferentes artículos de fe, 
no hay ya diferencia entre el cristiano y el incrédulo. Difi eren 
en su opinión, eso es todo: en cuanto a lo demás –pensamien-
to, razón, conciencia– ambos son iguales. Paralelamente, tras 
la Revolución Francesa se debilitó el respeto a la autoridad; 
el respeto a las órdenes del príncipe se hizo condicional; se 
exigió al soberano reciprocidades y garantías; el temperamen-
to político cambió; los monárquicos más fervientes quisieron 
cartas como los barones de Juan Sin Tierra; y los Berryer, de 
Falloux, de Montalembert, etc., pueden decirse tan liberales 
como nuestros demócratas. Chateaubriand, el bardo de la Res-
tauración, se envanecía de ser fi lósofo y republicano; y por 
un puro acto de su libre arbitrio se constituyó en defensor del 
altar y del trono. Se sabe adónde llegó el violento catolicismo 
de Lamennais. 

Así, mientras que la autoridad declina y se hace cada día más 
precaria, el derecho se concreta y la libertad, siempre sospechosa, 
se hace sin embargo más real y más fuerte. El absolutismo resiste 
lo mejor que puede, pero se retira; parece que la república 
–siempre combatida, afrentada, traicionada, desterrada– se 
aproxima día a día. ¿Qué partido podremos sacar de este hecho 
capital para la constitución del gobierno? 
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Capítulo VII. 
Deducción y despliegue15 de la idea de Federación

Puesto que la Autoridad y la Libertad se suceden en la teoría 
y en la historia por una especie de polarización; 

Que la primera declina insensiblemente y se retira, mientras 
que la segunda crece y se exhibe;

Que de esta doble marcha resulta que la Autoridad se subor-
dina cada vez más al derecho de la Libertad; 

En otros términos: puesto que el régimen liberal o contractual 
prevalece día a día sobre el régimen autoritario, debemos entonces 
aferrarnos a la idea de contrato como la más dominante en política. 

¿Qué se entiende, en principio, por contrato?

El contrato –dice el Código civil en su artículo 1101– es un conve-
nio por el cual una o muchas personas se obligan hacia una u 
muchas otras, a hacer o no hacer alguna cosa. 

Art. 1102.- Es sinalagmático o bilateral cuando los contratantes se 
obligan recíprocamente los unos hacia los otros.

Art. 1103.- Es unilateral cuando una o muchas personas están obligadas 
hacia otra u otras, sin que haya compromiso de parte de éstas. 

Art. 1104.- Es conmutativo cuando cada una de las partes se com-
promete a dar o hacer una cosa considerada equivalente a la que 
recibe o a lo que se hace por ella. El contrato es aleatorio cuando 
dicho equivalente consiste en la chance de ganancia o pérdida 
para alguna de las partes en relación con un evento incierto. 

Art. 1105.- Es contrato de benefi cencia aquel en que una de las 
partes procura a la otra un benefi cio puramente gratuito. 

Art. 1106.- El contrato a título oneroso es el que sujeta a cada una 
de las partes a dar o hacer alguna cosa. 

Art. 1371.- Se llama cuasi-contratos a los hechos voluntarios del 
hombre que generan un compromiso cualquiera hacia un terce-
ro o, a veces, un compromiso recíproco entre las dos partes.

A estas distinciones y defi niciones del Código sobre la forma 
y las condiciones de los contratos, yo añadiré otra concerniente 
a su objeto: 

Según la naturaleza de las cosas de que traten o del objeto 
que se proponen, los contratos son domésticos, civiles, comer-
ciales o políticos. 

15 Proudhon escribe dégagement que puede signifi car “desprendimiento”, “li-
beración” o “desenvoltura”. Pi y Margall traduce “delimitación”, y Gómez 
Casas “nacimiento”. Yo opté por la paráfrasis “deducción y despliegue”. 
[N. de T.]
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Y vamos a ocuparnos de esa última especie, o sea, del con-
trato político. 

La noción de contrato no es más extraña al régimen monár-
quico de lo que lo es a la paternidad y a la familia. Pero después 
de lo que dijimos sobre los principios de autoridad y libertad y 
su rol en la formación de los gobiernos, se comprende que esos 
principios no intervienen de igual manera en la formación del 
contrato político; se comprende que la obligación espontánea, 
no escrita, emanada del espíritu familiar y de la calidad de las 
personas que une al monarca con sus súbditos es una obligación 
unilateral, puesto que por el principio de obediencia el súbdito 
está más obligado hacia el príncipe que éste hacia el súbdito. 
La teoría del derecho divino dice expresamente que el monarca 
sólo es responsable ante Dios. Hasta puede ocurrir que el con-
trato entre príncipe y súbdito degenere en un contrato de pura 
benefi cencia cuando, por ineptitud o idolatría de los ciudada-
nos, se pide al príncipe que se apodere de la autoridad y –como 
un pastor con su rebaño– se encargue de sus súbditos, inhábiles 
para gobernarse y defenderse. Y es mucho peor cuando se ad-
mite el principio hereditario. Un conspirador como el duque de 
Orleáns –más tarde Luis XII–, un parricida como Luis XI y una 
adúltera como María Estuardo, conservan su derecho eventual 
a la corona a pesar de sus crímenes. Sólo con nacer se hacen 
inviolables: puede decirse que entre ellos y los fi eles súbditos 
del príncipe a quien deben suceder existe un cuasi-contrato. En 
pocas palabras: en el sistema monárquico el contrato no es equi-
tativo porque predomina la autoridad. 

El contrato político sólo adquiere toda su dignidad y morali-
dad con la condición de: 1º ser sinalagmático y conmutativo; 2º 
ser limitado en cuanto a su objeto; dos condiciones que se atri-
buyen al régimen democrático, pero que a menudo no son más 
que una fi cción. ¿Puede decirse que es equitativo y reciproco el 
contrato político que une al ciudadano con el Estado en una 
democracia representativa y centralizadora, en una monarquía 
constitucional y censitaria o, con más razón, en una república 
comunista a la manera de Platón? ¿Puede decirse que ese contra-
to está encerrado en justos límites, cuando quita a los ciudada-
nos la mitad o los dos tercios de su soberanía y la cuarta de su 
producto? Según lo confi rma a menudo la experiencia, sería más 
correcto decir que en todos esos sistemas el contrato es exor-
bitante, oneroso y aleatorio, porque no hay contraprestación 
para una de las partes y el benefi cio prometido, ya insufi ciente, 
tampoco está asegurado. 

Para que el contrato político cumpla la condición sinalagmática 
y conmutativa que sugiere la idea de democracia –para que se cie-
rre en sabios límites y resulte ventajoso y cómodo para todos– es 
necesario que el ciudadano, al entrar en la asociación: 1º, reciba del 
Estado tanto como le sacrifi ca; 2º, conserve toda su libertad, su so-
beranía y su iniciativa, salvo en lo que concierne al objeto especial 
por el cual contrata y reclama garantía del Estado. Así regulado y 
comprendido, el contrato político es lo que llamo una federación. 

Federación|â¢«æ latín faederis, genitivo de faedus: pacto, 
contrato, tratado, alianza, convenio, etc., por el cual uno o mu-
chos jefes de familia, comunas, grupos de comunas o Estados 
se obligan recíproca y equitativamente unos a otros para uno o 
muchos objetos particulares, cuya carga incumbe entonces –es-
pecial y exclusivamente– a los delegados de la federación16. 

Volvamos sobre esta defi nición. 
Note el lector que lo esencial y característico del contrato 

federativo es que en este sistema los contratantes –jefes de fami-
lia, comunas, cantones, provincias o Estados– no sólo se obli-
gan sinalagmática y conmutativamente unos a otros, sino que 
al celebrar el pacto se reservan individualmente más derechos, 
libertad, autoridad y propiedad de lo que ceden. 

No ocurre así, por ejemplo, en la sociedad universal de bie-
nes y ganancias autorizada por el Código civil, llamada también 
comunidad, imagen en miniatura de todos los Estados absolu-
tos. Quien se compromete en una sociedad de este tipo, sobre 
todo si es perpetua, tiene más trabas y más cargas que la inicia-
tiva que conserva. Pero también esto es lo que hace infrecuente 
este contrato y lo que hizo en todos los tiempos insoportable 
la vida cenobítica. Todo compromiso –incluso sinalagmático y 
conmutativo– que exija de los asociados la totalidad de sus es-
fuerzos, que no deje nada a su independencia y los consagre por 
entero a la asociación, es un compromiso excesivo que repugna 
igualmente al ciudadano y al hombre. 

16 En la teoría de J. J. Rousseau, de Robespierre y de los jacobinos, el Contrato 
social es una fi cción de legista, imaginada para fundamentar la formación 
del Estado y las relaciones entre gobierno e individuos, de manera distinta a 
los fundamentos del derecho divino, la autoridad paternal o la necesidad so-
cial. En 1764 esa teoría tomada de los calvinistas era un progreso, porque se 
proponía llevar a una ley de razón lo que hasta el momento se consideraba 
como ley de naturaleza y de la religión. En el sistema federativo, el contrato 
social es más que una fi cción: es un pacto positivo y efectivo, realmente 
propuesto, discutido, votado y adoptado, y que se modifi ca regularmente a 
voluntad de los contratantes. La distancia entre el contrato federativo y el 
de Rousseau o el ’93 es la misma que hay entre la realidad y la hipótesis.
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Según estos principios y en términos generales, una federa-
ción tiene por objeto garantizar a los Estados confederados su 
soberanía, su territorio y la libertad de sus ciudadanos, regular 
además sus diferendos y proveer, por medidas generales, a todo 
lo que haga a la seguridad y la prosperidad común; pero a pesar 
de la magnitud de intereses comprometidos, el contrato de fe-
deración es esencialmente restringido. La autoridad encargada 
de su ejecución jamás puede prevalecer sobre sus constituyentes; 
quiero decir: las atribuciones federales jamás pueden exceder 
en número y en realidad a las de las autoridades comunales o 
provinciales, ni éstas pueden exceder los derechos y las prerro-
gativas del hombre y del ciudadano. Si fuera de otra manera, la 
comuna sería una comunidad, la federación volvería a ser una 
centralización monárquica y la autoridad federal, en lugar de 
simple mandataria y subalterna, sería preponderante; en vez de 
limitarse a un servicio especial, tendería a abarcar toda activi-
dad y toda iniciativa; los Estados confederados se convertirían 
en prefecturas, intendencias, sucursales o concesiones. El cuerpo 
político, así transformado, podría llamarse república, democra-
cia o como quieran, pero ya no sería un Estado constituido en 
la plenitud de sus autonomías, o sea, una confederación. Con 
mayor motivo ocurriría lo mismo si por una falsa razón de eco-
nomía, por deferencia o por cualquier otra causa, las comunas, 
cantones o Estados confederados encargasen a uno de ellos la 
administración y el gobierno de los otros. La república federati-
va se tornaría unitaria y se encaminaría hacia el despotismo17. 

17 La Confederación helvética se compone de veinticinco Estados soberanos 
(diecinueve cantones y seis semicantones) para una población de dos millones 
cuatrocientos mil habitantes. Está así regida por veinticinco constituciones, 
análogas a nuestras cartas o constituciones de 1791, 1793, 1795, 1799, 1814, 
1830, 1848, 1852, más una constitución federal, de la cual naturalmente no 
poseemos equivalente en Francia. El espíritu de esta constitución, conforme a 
los principios acá sentados, resulta de los artículos siguientes:
“Art. 2. La confederación tiene por objeto asegurar la independencia de 
la patria contra el extranjero, mantener la tranquilidad y el orden interior, 
proteger la libertad y los derechos de los confederados y aumentar su pros-
peridad común.
Art. 3. Los cantones son soberanos en tanto su soberanía no esté limitada 
por la soberanía federal, y como tales, ejercen todos los derechos que no se 
delegan al poder federal.
Art. 5. La confederación garantiza a los cantones su territorio, su soberanía 
en los límites fi jados por el art. 3, sus constituciones, la libertad y los dere-
chos del pueblo, los derechos constitucionales de los ciudadanos, así como 
los derechos y las atribuciones que el pueblo confi ere a sus autoridades”.
Así, una confederación no es precisamente un Estado: es un grupo de Es-
tados soberanos e independientes, ligados por un pacto de garantía mutua. 

En resumen: el sistema federativo es lo opuesto de la jerar-
quía o centralización administrativa y gubernamental que ca-
racteriza, ex æquo, a las democracias imperiales, las monar-
quías constitucionales y las repúblicas unitarias. Su ley funda-
mental y característica es ésta: a medida que la Confederación 
se desarrolla incorporando nuevos Estados, los atributos de la 
autoridad central más se especifi can y se acotan, disminuyen en 
número, en inmediatez y, me atrevo a decir, en intensidad. Por el 
contrario, en los gobiernos centralizados los atributos del poder 
supremo se multiplican y se extienden sin intermediación en ra-
zón directa de la superfi cie territorial y de la cifra de población, 
porque competen al príncipe los asuntos de las provincias, co-
munas, corporaciones y particulares. Ese atropello hace desapa-
recer toda libertad, no sólo comunal y provincial, sino también 
individual y nacional. 

Terminaré este capítulo señalando una consecuencia de ese 
hecho: por ser el sistema federativo lo opuesto del sistema unita-
rio, no es posible una confederación entre grandes monarquías, 
y menos aún, entre democracias imperiales. Estados como Fran-
cia, Austria, Inglaterra, Rusia y Prusia pueden hacer tratados 
de alianza o de comercio entre sí; pero no pueden confederarse, 
ante todo, porque su principio les es contrario: los pondría en 
oposición al pacto federal por el que deberían abandonar parte 
de su soberanía y reconocer un árbitro sobre ellos, al menos 
para ciertos casos. Pero su naturaleza es mandar, no transigir ni 
obedecer. Los príncipes que en 1813 se sostenían por la insurrec-
ción de las masas y combatían por las libertades de Europa contra 
Napoleón, príncipes que más tarde formaron la Santa Alianza, no 
estaban confederados: el absolutismo de su poder no les permitía 
tomar este nombre. Eran, como en el ’92, coaligados: la historia 

Una constitución federal no es tampoco lo que se entiende en Francia por 
carta o constitución donde se refugia del derecho público del país: es el 
pacto que contiene las condiciones de la liga, es decir, los derechos y obliga-
ciones recíprocas de los Estados. Lo que se llama Autoridad federal, en fi n, 
no es un gobierno adicional; es una agencia creada por los Estados para la 
ejecución en común de ciertos servicios de los que cada Estado se desentien-
de, y que devienen así atribuciones federales.
En Suiza, la autoridad federal se compone de una Asamblea deliberante 
elegida por el pueblo de los veintidós cantones, y de un Consejo ejecutivo 
compuesto de siete miembros nombrados por la Asamblea. Los miembros 
de la Asamblea y del Consejo federal son nombrados por tres años; la cons-
titución federal puede revisarse en cualquier momento y sus atribuciones y 
sus funcionarios son revocables. De modo que el Poder federal es un man-
datario bajo control de sus comitentes en todo el rigor de la palabra, cuyo 
poder varía según el antojo de éstos.
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no les dará otro nombre. No ocurre lo mismo con la Confe-
deración germánica, hoy en vías de reforma, cuyo carácter de 
libertad y nacionalidad amenaza con hacer desaparecer algún 
día las dinastías que la obstaculizan18.

18 El derecho público federativo suscita muchas cuestiones difíciles. Por ejem-
plo: ¿puede un Estado con esclavos formar parte de una confederación? Si 
no puede hacerlo un Estado absolutista, parece que tampoco puede hacerlo 
un Estado esclavista: la esclavitud de una parte de la nación es la negación 
misma del principio federativo. En este sentido, los Estados Unidos del Sur 
estarían aún más justifi cados de separarse, porque el Norte no tiene inten-
ción de acordar inmediatamente a los negros emancipados el goce de los 
derechos políticos. Sin embargo, vemos que Washington, Madison y los 
otros fundadores de la Unión no opinaban así y admitieron en el pacto fede-
ral a los Estados con esclavos. También es cierto que vemos ahora cómo se 
desgarra ese pacto contra natura, y cómo los Estados del Sur tienden a una 
constitución unitaria para mantener su explotación, mientras los del Norte 
decretan la deportación de esclavos para mantener la unión.
La constitución federal suiza, reformada en 1848, decidió la cuestión en 
favor de la igualdad; su artículo 4 dice: “Todos los suizos son iguales ante 
la ley. No hay en Suiza ni súbditos, ni privilegios de lugar, de nacimiento, 
de personas o de familias”. Este artículo purgó a Suiza de todo elemento 
aristocrático, y de él data la verdadera constitución federal helvética.
Cuando los intereses son opuestos, ¿puede la mayoría confederada oponer a 
la minoría separatista la indisolubilidad del pacto? La negativa fue sosteni-
da en 1846 por el Sunderbund contra la mayoría helvética; hoy la sostienen 
los confederados del Sur de la Unión americana contra los federales del 
Norte. En cuanto a mí, creo que la separación es de pleno derecho si se trata 
de una cuestión de soberanía cantonal dejada fuera del pacto federal. Así, 
no se me ha probado que la mayoría suiza haya sacado su derecho contra 
el Sunderbund del pacto: la prueba está en que en 1848 la constitución fue 
reformada, precisamente en vista del litigio que había alentado la formación 
del Sunderbund. Pero puede ocurrir, por consideraciones de commodo et 
incommodo, que las pretensiones de la minoría sean incompatibles con las 
necesidades de la mayoría y que, además, la escisión comprometa la liber-
tad de los Estados: en este caso la cuestión se resuelve por el derecho de la 
guerra, lo que signifi ca que la parte más considerable, aquella cuya ruina 
entrañaría el mayor perjuicio, debe imponerse sobre la más débil. Esto es lo 
que ocurrió en Suiza y podría igualmente ocurrir en los Estados Unidos si 
en éstos, como en Suiza, se tratase sólo de una mejor interpretación o apli-
cación de los principios del pacto para mejorar progresivamente la situación 
de los negros a nivel de los blancos. Desgraciadamente el mensaje de M. 
Lincoln no deja duda alguna sobre este tema. Ni el Norte ni el Sur quisieron 
hablar de una verdadera emancipación, lo que torna insoluble la difi cultad 
–aun por la guerra– y amenaza con aniquilar la confederación.
En la monarquía, toda justicia emana del rey; en una confederación, emana, 
para cada Estado, sólo de sus ciudadanos. Por lo tanto, la institución de una 
suprema corte federal implica, en principio, una derogación del pacto. Sería 
como una Corte de casación, porque las legislaciones no son uniformes, ya 
que cada Estado es soberano y legislador. Siempre que haya intereses y asun-
tos federales en juego o se cometan delitos y crímenes contra la confedera-
ción, hay una justicia y tribunales federales para estos casos particulares.

Capítulo VIII. 
Constitución progresiva

La historia y el análisis, la teoría y el empirismo, nos condu-
jeron a través de las agitaciones de la Libertad y del Poder hasta 
llegar a la idea de un contrato político. 

Apenas aplicamos esta idea y quisimos explicarla, reconocimos 
que el contrato social por excelencia es un contrato de federación 
defi nido en estos términos: Un contrato sinalagmático y conmu-
tativo para uno o muchos objetos determinados, pero con la con-
dición esencial de que los contratantes se reserven siempre una 
mayor parte de soberanía y de acción que la que ceden. 

Es precisamente lo contrario de los antiguos sistemas monár-
quicos, democráticos y constitucionales, donde la presión de los 
hechos y la fuerza de los principios presuponen la abdicación 
total de la soberanía de los particulares y los grupos en manos 
de una autoridad impuesta o elegida, reservándose aquéllos me-
nos garantías e iniciativa y obteniendo menos derechos que las 
cargas y deberes que se les imponen.

Esa defi nición del contrato federativo es un gran paso hacia 
la solución tan buscada. 

En el capítulo 1° dijimos que el problema político, reducido a su 
expresión más simple, consiste en hallar el equilibrio entre dos ele-
mentos contrarios: la Autoridad y la Libertad. Cualquier falso equi-
librio se traduce inmediatamente en desorden y ruina para el Estado 
y en opresión y miseria para los ciudadanos. En otros términos, las 
anomalías o perturbaciones del orden social resultan del antagonis-
mo de sus principios; ellas desaparecerán cuando los principios estén 
coordinados de tal suerte que no puedan ya perjudicarse.

Equilibrar dos fuerzas es someterlas a una ley que las ponga de 
acuerdo y en respeto recíproco. ¿De dónde vendrá ese nuevo elemen-
to que sea superior a la Autoridad y a la Libertad y pueda ponerlas 
de acuerdo para dominar el sistema? Del contrato cuyo tenor hace 
derecho y se impone igualmente a los dos poderíos rivales19.

19 Según el punto de vista en se ubique el ser moral y según la cualidad que 
tome de sí mismo, hay tres maneras de concebir la ley: como creyente, como 
fi lósofo y como ciudadano.
La ley es el mandato que intima al hombre en nombre de Dios por una auto-
ridad competente: defi nición de la teología y del derecho divino.
La ley es la expresión de la relación de las cosas: defi nición del fi lósofo, dada 
por Montesquieu.
La ley es el estatuto arbitral de la voluntad humana (De la Justicia en la Revolución 
y en la Iglesia, 8° Estudio): la teoría del contrato y de la federación.
Al ser la verdad una, aunque de aspecto variable, estas tres defi niciones se 
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Pero en una naturaleza concreta y viva como la sociedad, el 
Derecho no puede reducirse a una noción puramente abstracta, 
aspiración indefi nida de la conciencia que nos llevaría nueva-
mente a las fi cciones y los mitos. Para fundar la sociedad no 
basta simplemente sentar una idea, sino que es necesario un acto 
jurídico, esto es, celebrar un verdadero contrato. Los hombres 
del ’89 lo sentían cuando pretendieron dar a Francia una Cons-
titución; y todos los Poderes que vinieron después lo sintieron 
igual. Desgraciadamente, aunque la voluntad fue buena, las lu-
ces fueron insufi cientes; faltó hasta hoy el notario que redactara 
el contrato. Nosotros sabemos cuál debe ser el espíritu: procu-
remos ahora esbozar su contenido. 

Todos los artículos de una constitución pueden reducirse a 
uno solo: el que concierne al rol y la competencia de ese gran 
funcionario que se llama el Estado. Nuestras asambleas nacio-
nales se ocuparon a porfía de la distinción y la separación de 
los poderes, es decir, de las facultades de acción del Estado; en 
cuanto a la competencia del Estado en sí misma, a su extensión 
y a su objeto, no veo que nadie se haya inquietado mucho. Se 
divagó con la repartija, como dijera ingenuamente un ministro 
de 1848; en cuanto a la cosa a repartir, generalmente se creyó 
que cuanto mayor fuese, mejor sería la fi esta. Y sin embargo, la 
delimitación del rol del Estado es cuestión de vida o muerte para 
la libertad colectiva e individual.

Sólo el contrato de federación –cuya esencia es reservar siem-
pre más a los ciudadanos que al Estado y más a las autoridades 
municipales y provinciales que a la autoridad central– podía en-
caminarnos hacia la verdad. 

En una sociedad libre, el rol del Estado o Gobierno es por ex-
celencia un rol de legislación, de institución, de creación, de inau-
guración, de instalación; es lo menos posible un rol de ejecución. 
En este sentido, la expresión poder ejecutivo, que designa uno 
de los aspectos del poderío soberano, contribuyó singularmente 
a falsear las ideas. El Estado no es un empresario de servicios 
públicos, lo que sería asimilarlo a los industriales que se encargan 
a precio fi jo de los trabajos de la ciudad. Sea que ordene, obre 
o vigile, el Estado es el generador y el director supremo del mo-

penetran la una en la otra y deben ser vistas en el fondo como idénticas. 
Pero el sistema social que ellas engendran no es el mismo: por la primera, el 
hombre se declara súbdito de la ley y de su autor o su representante; por la 
segunda, se reconoce parte integrante de un vasto organismo; por la tercera, 
hace suya la ley y se libera de toda autoridad, fatalismo y dominación. La 
primera fórmula es la del hombre religioso; la segunda la del panteísta; la 
tercera la del republicano. Sólo ésta es compatible con la libertad.

vimiento; si a veces pone mano a la obra, es a título de primera 
manifestación, para dar el impulso y sentar el ejemplo. Operada 
la creación y hecha la instalación o la inauguración, el Estado 
se retira dejando a las autoridades locales y a los ciudadanos la 
ejecución del nuevo servicio.

El Estado fi ja los pesos y las medidas y brinda el modelo, el 
valor y las divisiones de la moneda. Una vez proporcionados 
los tipos y terminada la primera emisión, la fabricación de las 
piezas de oro, plata y cobre deja de ser una función pública, 
un empleo del Estado, una atribución ministerial; es una indus-
tria reservada a las ciudades y nada impide que sea enteramente 
libre, como la fabricación de las balanzas, básculas, toneles y 
botellas. Acá la única ley es la mejor oferta. ¿Qué se exige en 
Francia para que la moneda de oro y de plata sea reputada bue-
na? Un décimo de aleación y nueve décimos de fi no. Acepto que 
haya un inspector para seguir y vigilar la fabricación, pero el rol 
del Estado no va más allá.

Lo que digo de las monedas, lo repito de una multitud de 
servicios abusivamente dejados en manos del gobierno: rutas, 
canales, tabacos, correos, telégrafos, ferrocarriles, etc. Yo com-
prendo, admito, reclamo si es preciso, la intervención del Estado 
en todas esas grandes creaciones de utilidad pública; pero no 
veo la necesidad de dejarlas bajo sus manos una vez que han 
sido entregadas al público. Semejante concentración, según mi 
posición, constituye un exceso de atribuciones. En 1848 pedí la 
intervención del Estado para el establecimiento de bancos na-
cionales, instituciones de crédito, de previsión, de seguros y para 
los ferrocarriles, pero jamás entró en mi pensamiento que el Es-
tado, tras completar su obra creadora, debiera permanecer por 
siempre banquero, asegurador, transportista, etc. Ciertamente, 
no creo en la posibilidad de organizar la instrucción del pueblo 
sin un gran esfuerzo de la autoridad central, pero en esto no soy 
menos militante de la libertad de enseñanza que de todas las li-
bertades20. Quiero que la escuela esté tan radicalmente separada 
del Estado como la misma Iglesia. Enhorabuena que haya un 
Tribunal de Cuentas y una ofi cina de estadística para acopiar, 
verifi car y generalizar todas las informaciones, todas las tran-
sacciones y todas las operaciones de fi nanzas sobre la superfi -
cie de la República. Pero ¿por qué todos los gastos e ingresos 

20 Según la constitución federal suiza de 1848, la Confederación tiene el dere-
cho de crear una Universidad suiza. Esta idea fue enérgicamente combatida 
como atentatoria de la soberanía de los cantones, y según mi opinión era de 
buena política. Ignoro si se siguió con el proyecto.
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deberían pasar por las manos de un tesorero, recaudador o 
pagador único, ministro de Estado, cuando el Estado, por la 
naturaleza de su función, no debe tener sino pocos o ningún 
servicio a su cargo, y por lo tanto, pocos o ningún gasto…21? 
¿Es verdaderamente necesario que los tribunales también sean 
dependientes de la autoridad central? Sé que administrar justi-
cia fue en todo tiempo la más alta atribución del príncipe; pero 
esa atribución es un residuo del derecho divino; un rey cons-
titucional no podría reivindicarla, y menos aún el jefe de un 
imperio establecido sobre el sufragio universal. Desde que la 
idea del Derecho deviene humana y predomina como tal en el 
sistema político, la independencia de la magistratura ha de ser la 
consecuencia necesaria. Repugna considerar a la Justicia como 
un atributo de la autoridad central o federal; sólo puede ser 
una delegación de los ciudadanos a la autoridad municipal o, 
a lo sumo, a la provincial. La Justicia es el atributo del hombre 
que ninguna razón de Estado le debe quitar. Tampoco exceptúo 
de esta regla al servicio de guerra: las milicias, los almacenes y 
las fortalezas, sólo pasan a las autoridades federales en caso de 
guerra y para ese objeto especial; fuera de eso, soldados y arma-
mentos pertenecen a las autoridades locales22.

En una sociedad regularmente organizada, todo debe crecer 
continuamente: ciencia, industria, trabajo, riqueza y salud pú-
blica; libertad y moralidad deben ir parejas. En tal sociedad, el 
movimiento y la vida no se detienen un instante. El Estado es 
el órgano principal de ese movimiento y está siempre en acción, 
porque tiene incesantemente nuevas necesidades que satisfacer 
y nuevas cuestiones que resolver. Si su función de primer mo-
tor y alto director es incesante, como compensación sus obras 
no se repiten. Es la mayor expresión del progreso. Ahora bien, 
casi siempre vemos por todas partes que conserva y acapara 
todos los servicios que crea. ¿Cuál es la consecuencia de esto? 
El Estado pasa de fundador a operario; deja de ser el genio que 
fecunda a la colectividad, la dirige y la enriquece sin imponer 
ninguna molestia: pasa a ser una vasta compañía anónima, de 
seiscientos mil empleados y seiscientos mil soldados, organizada 
para hacer todo, y en lugar de venir en ayuda de la nación y ser-

21 En Suiza existe un presupuesto federal, administrado por el Consejo federal, 
pero que concierne sólo a los asuntos de la Confederación y no tiene nada 
de común con el presupuesto de los cantones y las ciudades.

22 Constitución federal Suiza, art. 13: “La Confederación no tiene el derecho 
de mantener ejércitos permanentes”. Doy a meditar este artículo a nuestros 
republicanos unitarios.

vir a los ciudadanos y las comunas, los desposee y los aplasta. 
Pronto la corrupción, la malversación y el relajamiento entran 
en el sistema; totalmente ocupado en sostenerse, en aumentar 
sus prerrogativas, en multiplicar sus servicios y en engrosar su 
presupuesto, el Poder pierde de vista su verdadero rol, cae en la 
autocracia y el inmovilismo: el cuerpo social sufre, y la nación, 
a contramano de su ley histórica, comienza a decaer.

En el Capítulo VI hicimos notar que la Autoridad y la Li-
bertad se suceden lógica y cronológicamente en la evolución 
de los Estados; además, que la primera decrece continuamente 
mientras la segunda aumenta; que el Gobierno, expresión de 
la Autoridad, se subordina poco a poco a los representantes u 
órganos de la Libertad, a saber: el Poder central a los diputados 
departamentales o provinciales, la autoridad provincial a los de-
legados comunales, y la autoridad municipal a los habitantes; 
y que mientras la libertad aspira al predominio, la autoridad 
tiende a servirla, sustituyéndose en todos los asuntos públicos el 
principio de autoridad por el principio contractual. 

La Autoridad va adelante en retirada y la Libertad avanza desde 
atrás sobre aquélla, de modo que ocupa sucesivamente el lugar de 
aquélla sin chocar jamás. Si estos hechos son verdaderos, la conse-
cuencia no puede ser dudosa: según la naturaleza de las cosas y el 
juego de los principios, la constitución de la sociedad es esencial-
mente progresiva; lo que signifi ca que es cada vez más liberal, y que 
este destino sólo puede cumplirse en un sistema donde la jerarquía 
gubernamental, en lugar de estar en el vértice, se establezca amplia-
mente sobre su base; esto es, en el sistema federativo. 

En eso radica toda la ciencia constitucional; la resumo en tres 
proposiciones: 

1º. Formar grupos pequeños, cada uno soberano, y unirlos 
por un pacto de federación. 

2º. En cada Estado federado organizar el gobierno según la ley 
de separación de órganos; quiero decir: separar en el poder todo 
lo que sea separable, defi nir todo lo que sea defi nible y distribuir 
entre órganos o funcionarios distintos todo lo que fue separado y 
defi nido; no dejar nada en la indivisión; rodear la administración 
pública de todas las condiciones de publicidad y de control. 

3º. En vez de absorber bajo una autoridad central a los Es-
tados federados o autoridades provinciales, reducir las atribu-
ciones de aquélla al simple rol de iniciativa general, de garantía 
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mutua y de vigilancia: que sus decretos sólo puedan ejecutarse 
con venia de los gobiernos confederados y por sus propios agen-
tes, como hace la monarquía constitucional con toda orden del 
rey que requiere refrendo de un ministro para ejecutarse. 

Seguramente la separación de poderes como la de la Carta 
de 1830 es una institución bella de gran alcance, pero es pueril 
restringirla a los miembros de un gabinete. El gobierno de un 
país no debe repartirse sólo entre siete u ocho escogidos salidos 
de una mayoría parlamentaria, criticados por una minoría opo-
sitora, sino entre las provincias y las comunas: sin esto, la vida 
política pasa de las extremidades al centro y el marasmo invade 
a la nación hidrocéfala. 

El sistema federativo puede aplicarse a todas las naciones y 
en cualquier época, porque la humanidad es progresiva en todas 
sus generaciones y en todas sus razas; y la política de federación, 
progresiva por excelencia, consiste en tratar a cada población, 
en cada momento y según la condición de los espíritus y las 
costumbres, siguiendo un régimen de autoridad y centralización 
decrecientes.

Capítulo IX. 
RETARDO DE LAS FEDERACIONES: CAUSAS DE SU APLAZAMIENTO

En la historia, la idea de Federación parece tan antigua como 
las de monarquía y democracia y las de Autoridad y Libertad 
mismas. ¿Cómo podría ser de otra manera? Todo lo que emerge 
sucesivamente en la sociedad por la ley del Progreso tiene raíces 
en la misma naturaleza. La civilización avanza envuelta en sus 
principios, precedida y seguida por su cortejo de ideas que gi-
ran incesantemente a su alrededor. Fundada sobre el contrato, 
expresión solemne de la Libertad, la Federación no podía faltar 
al llamado. Más de doce siglos antes de Jesucristo, se deja ver 
en las tribus hebreas, separadas unas de otras en sus valles, pero 
unidas por una suerte de pacto fundado en la consanguinidad, 
como las tribus ismaelitas. Casi al mismo tiempo se manifi esta 
en la Anfi ctionía griega, impotente, es verdad, para sofocar las 
discordias y prevenir la conquista, que equivale a la absorción 
unitaria, pero testimonio vivo del futuro derecho de gentes y 
de la Libertad universal. Aún no se olvidan las ligas gloriosas 
de los pueblos eslavos y germánicos, continuadas hasta nues-
tros días en las constituciones federales de Suiza, de Alemania, 
e incluso, en ese imperio de Austria formado de tantas naciones 
heterogéneas pero inseparables por más que se haga. Ese con-
trato federal, constituyéndose de a poco en gobierno regular, es 
el que debe poner fi n en todas partes a las contradicciones del 
empirismo, eliminar lo arbitrario y fundar la Justicia y la Paz 
sobre un equilibrio indestructible. 

Por largos siglos, la idea de federación pareció oculta y guar-
dada: la causa de este aplazamiento está en la incapacidad pri-
mitiva de las naciones y en su necesidad de templarse con una 
fuerte disciplina. Ahora bien, parece que ese rol, por una suerte 
de consejo soberano, correspondió al sistema unitario.

Hacía falta domar y fi jar a las multitudes errantes, indisci-
plinadas y groseras; era necesario agrupar las ciudades aisladas 
y hostiles: fundar de a poco, autoridad mediante, un derecho 
común y sentar las leyes generales de la humanidad bajo la for-
ma de decretos imperiales. No podría imaginar otro signifi cado 
para esas grandes creaciones políticas de la antigüedad, a las 
que sucedieron enseguida, turnando roles, los imperios de los 
Griegos, los Romanos y los Francos, la Iglesia cristiana, la rebe-
lión de Lutero, y fi nalmente, la Revolución Francesa. 

En principio, la federación no podía completar esa misión edu-
cadora porque ella es la Libertad: excluye la idea de coacción y 



74 / Pierre Joseph Proudhon El principio federativo / 75  

descansa en la noción del contrato sinalagmático, conmutativo y 
limitado; su objeto es garantizar la soberanía y la autonomía a los 
pueblos que une; pero en los comienzos, por lo tanto, se trataba 
de tenerlos bajo yugo hasta que fuesen capaces de autogobernarse 
por la razón. En una palabra: si la civilización es progresiva, sería 
contradictorio que el gobierno federativo pudiera establecerse en 
los comienzos. 

La poca capacidad de expansión de los Estados agrupados 
en constituciones federales es otro motivo de la provisoria ex-
clusión del principio federativo.

Límites naturales de los Estados federativos 

Dijimos en el capítulo II que la monarquía y la democracia, 
en sí mismas y por sus principios, no conocen límites a su desa-
rrollo. Esa capacidad de expansión se traslada de los gobiernos 
simples o a priori a los gobiernos mixtos o de hecho: demo-
cracias y aristocracias, imperios democráticos y monarquías 
constitucionales; en esto sí todos se mantienen fi eles a su ideal. 
De ahí provienen los sueños mesiánicos y todos los ensayos de 
monarquía o república universal. 

La tendencia englobadora de estos sistemas no tiene fi n. Pue-
de decirse de ellos que la idea de frontera natural es una fi cción, 
o mejor dicho, una superchería política; los ríos, las montañas 
y los mares son considerados, no ya como límites territoriales, 
sino como obstáculos que la libertad del soberano y de la nación 
deben vencer. Y la razón del principio lo quiere así: la facultad 
de poseer, de acumular, de mandar y de explotar es indefi nida, 
no tiene otros límites que el universo. El más famoso ejemplo de 
este acaparamiento de territorios y poblaciones, sin considerar 
montañas, ríos, bosques, mares y desiertos, fue el Imperio roma-
no, con centro y capital en una península en medio de un vasto 
mar, con sus provincias alrededor, tan distantes como pudieran 
llegar los ejércitos y los agentes del fi sco. 

Por naturaleza todo Estado es anexionista. Nada detiene su 
marcha invasora, como no sea otro Estado, invasor como él y 
capaz de defenderse. Los más ardientes predicadores de naciona-
lidad no tienen problema en contradecirse cuando así lo exigen 
los intereses o, mejor aún, la seguridad de su país: ¿quién habría 
osado protestar en la democracia francesa contra la unifi cación 
de Saboya y Niza? Tampoco es raro ver anexiones favorecidas 
por los propios anexados, trafi cantes de su independencia y de 
su autonomía. 

En el sistema federativo ocurre algo diferente. Los suizos de-
mostraron más de una vez que una confederación es muy capaz 
de defenderse si es atacada, pero que no tiene fuerza para la con-
quista. Excepto el muy raro caso de que un Estado vecino pidiera 
ser admitido en el pacto, puede decirse que la misma existencia de 
la federación le impide toda expansión. El pacto de federación se 
limita a la defensa mutua y a ciertos objetos de utilidad común, y la 
confederación se restringe a sí misma por ese principio que garan-
tiza a cada Estado su territorio, su soberanía, su constitución y la 
libertad de sus ciudadanos, que además se reservan más autoridad, 
iniciativa y poderío de los que abandonan cuanto más se alejen 
entre sí las localidades que forman la alianza; de modo que pronto 
se llega a un punto en que el pacto ya no tiene objeto. Suponga-
mos que uno de los Estados confederados tiene planes de conquis-
ta particular y desea anexarse una ciudad vecina o una provincia 
contigua a su territorio; o supongamos que quiera inmiscuirse en 
los asuntos de otro Estado. No sólo carecerá del apoyo de la confe-
deración, que responderá que el pacto se hizo exclusivamente para 
la defensa mutua, no de expansión particular; su empresa también 
se verá impedida por la solidaridad federal, que no quiere exponer 
a todos a la guerra por la ambición de uno solo. De modo que una 
confederación es a la vez una garantía para sus propios miembros 
y para sus vecinos no confederados. 

Así, a contramano de lo que pasa con los otros gobiernos, 
la idea de una confederación universal es contradictoria. Acá se 
manifi esta una vez más la superioridad moral del sistema federa-
tivo sobre el sistema unitario, sumido en todos los inconvenien-
tes y vicios de lo indefi nido, lo ilimitado, lo absoluto y lo ideal. 
Incluso Europa sería muy grande para una confederación única; 
sólo podría formar una confederación de confederaciones. En 
mi última publicación, yo perseguía esta idea cuando indicaba 
como primer paso hacia la reforma del derecho público europeo 
el restablecimiento de las confederaciones italiana, griega, báta-
va, escandinava y danubiana, preludio de la descentralización 
de los grandes Estados, seguida del desarme general. Entonces 
toda nacionalidad volvería a la libertad; entonces se realizaría 
la idea del equilibrio europeo previsto por todos los publicistas 
y hombres de Estado, pero imposible de lograr con grandes po-
tencias de constituciones unitarias23. 

23 Entre los demócratas de Francia se habló mucho de una confederación eu-
ropea o de los Estados Unidos de Europa. Con este nombre no parece com-
prenderse más que una alianza de todos los Estados existentes actualmente en 
Europa, grandes y pequeños, bajo la presidencia permanente de un Congreso. 
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Así, condenada a una existencia pacífi ca y modesta y jugan-
do el rol más apagado de la escena política, no asombra que 
la idea de Federación permaneciera hasta nuestros días perdida 
entre el resplandor de los grandes Estados. Hasta hoy, los pre-
juicios y abusos de todo tipo pulularon y castigaron duramen-
te a los Estados federativos con la misma intensidad que a las 
monarquías feudales o unitarias: prejuicio de nobleza, privile-
gio de burguesía, autoridad de la Iglesia, en resumen: opresión 
del pueblo y servidumbre del espíritu; la Libertad estaba como 
aprisionada en una camisa de fuerza y la civilización clavada 
en un invencible statu quo. La idea federalista, desapercibida, 
incomprensible e impenetrable, se sostenía a veces por una tra-
dición sacramental, como en Alemania, donde la confederación, 
sinónimo de Imperio, era una coalición de príncipes absolutos, 
laicos o eclesiásticos bajo la sanción de la Iglesia de Roma; otra 
veces se sostenía por la fuerza de las cosas, como en Suiza, don-
de la confederación se componía de algunos valles, separados 
unos de otros y protegidos contra el extranjero por cordilleras 
infranqueables, cuya conquista, por cierto, no ameritaba reini-
ciar la empresa de Aníbal. La idea federalista vegetaba política-
mente detenida en su crecimiento: el pensamiento del fi lósofo no 
tenía nada que aprender de ella; el hombre de Estado, ningún 
principio que sacar; las masas, nada tenían que esperar; y lejos 
de brindar algún auxilio a la Revolución, esperaba de ésta el 
movimiento y la vida. 

Es un hecho histórico aceptado que la Revolución Francesa 
afectó a todas las constituciones federales existentes: las enmen-
dó, les inspiró su aliento, les proporcionó lo mejor que ellas tie-
nen; en una palabra: las puso en estado de evolución, sin recibir 
ella nada hasta hoy. 

Los americanos habían sido destrozados en veinte comba-
tes y su causa parecía perdida cuando llegaron los franceses y 
cambiaron la faz de los asuntos obligando a capitular al gene-
ral inglés Cornwallis el 19 de octubre de 1781. A consecuen-
cia de ese golpe, Inglaterra reconoció la independencia de las 
colonias, que pudieron entonces ocuparse de su constitución. 

Se sobrentiende que cada Estado conservaría la forma de gobierno que mejor 
le convenga. Ahora bien, cada Estado dispondría en el Congreso de un núme-
ro de voces proporcional a su población y a su territorio; en esta pretendida 
confederación, los pequeños Estados se encontrarían pronto enfeudados a 
los grandes; es más, aunque esta nueva Santa Alianza estuviera animada por 
un principio de evolución colectiva, tras una confl agración interna se la vería 
degenerar rápidamente en una potencia única o gran monarquía europea. Por 
lo tanto, tal federación sería una trampa o no tendría ningún sentido.

¡Y bien! ¿Qué ideas tenían entonces los americanos en materia 
política? ¿Cuáles fueron los principios de su gobierno? Un ver-
dadero barullo de privilegios, un monumento de intolerancia, 
de exclusión y de arbitrariedad, donde brillaba como un astro 
siniestro el espíritu de aristocracia, de reglamentación, de secta 
y de casta que suscitó el repudio de los publicistas franceses y 
mereció las observaciones más humillantes para los america-
nos. El poco liberalismo verdadero que penetró en América 
por esa época, puede decirse, fue el la Revolución Francesa, 
que pareció preludiar en esas playas lejanas la renovación del 
viejo mundo. Hasta el presente, la libertad en América fue más 
un efecto del individualismo anglosajón lanzado en las inmen-
sas soledades, que de sus instituciones y sus costumbres: la 
actual guerra lo demuestra sobradamente24. 

24 “Los principios de la Constitución americana, según la opinión de hombres 
agudos, preanunciaban una decadencia prematura. Turgot, amigo celoso de 
la causa de los Americanos, se lamentaba porque:
“1°.- se imitaban los usos ingleses sin objeto útil;
“2°.- la exclusión del clero del derecho de elegibilidad podía transfor-
marlo en un cuerpo extraño dentro del Estado, aunque esta excepción no 
fuera muy peligrosa;
“3°.- Pennsilvania exigía un juramento religioso a los miembros del cuerpo 
legislativo;
“4°.- Jersey exigía la creencia en la divinidad de Jesucristo; 
“5°.- el puritanismo de Nueva Inglaterra era intolerante y los cuáqueros de 
Pennsilvania consideraban ilegal la profesión de las armas;
“6°.- en las colonias meridionales había una gran desigualdad de fortunas y 
los negros –incluso los libres– y los blancos formaban dos cuerpos distintos 
dentro del mismo Estado;
“7°.- la situación de la sociedad en Connecticut era un estadio interme-
dio entre las naciones salvajes y las civilizadas, y en Massachusetts y New 
Jersey una pequeña camarilla podía excluir candidatos del número de los 
representantes.
“8.- resultaban tantos inconvenientes de la emancipación de los negros.
“9°.- no debía conferirse ningún título de nobleza.
“10.- debía abolirse el derecho de primogenitura y establecerse la libertad 
del comercio;
“11°.- la amplitud de la jurisdicción debía calcularse según la distancia del 
lugar de la residencia;
“12°.- no se establecía una distinción sufi ciente entre los propietarios de 
tierras y quienes no lo eran;
“13°.- el derecho de regular el comercio estaba implícito en la constitución 
de todos los Estados, igual que el derecho de prohibición.
“14°.- no se adoptaba ningún principio para el impuesto, y consecuente-
mente, cada Estado podía crear tasas a su antojo;
“15°.- América podía seguir sin vínculos con Europa, y un pueblo prudente 
no dejaría escapar de sus manos su medios de defensa.
“El célebre Mirabeau encontró en la sociedad de Cincinnatus, compuesta 
de ofi ciales del ejército de la Revolución, el principio de las distinciones 
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Fue la Revolución, incluso, la que arrancó de Suiza los viejos 
prejuicios de aristocracia y de burguesía y refundó su confede-
ración. En 1801 la constitución de la República helvética fue 
modifi cada por primera vez; al año siguiente, la mediación del 
primer Cónsul puso fi n a los disturbios. Habría puesto fi n a la 
nacionalidad si la anexión de Suiza al Imperio hubiera estado 
en las miras de Napoleón. Pero no: yo no los quiero, les dijo. 
De 1814 a 1848 Suiza siguió minada de sus elementos retró-
grados, tanto que la idea federativa se confundía con la idea 
de aristocracia y de privilegio. Recién en la Constitución del 12 
de septiembre de 1848 fueron por fi n claramente sentados los 
verdaderos principios del sistema federativo. Incluso entonces, 
esos principios fueron tan poco comprendidos que se manifestó 
de inmediato una tendencia unitaria con representantes hasta en 
el seno de la asamblea federal. 

En cuanto a la Confederación germánica, alguien dijo que 
el viejo edifi cio fue demolido por la mediación del mismo Em-
perador, quien tampoco tuvo suerte en su plan de restauración. 
En este momento el sistema de la Confederación germánica 
está de nuevo bajo estudio en el pensamiento de los pueblos: 
ojalá pueda Alemania salir por fi n libre y fuerte de esta agita-
ción como de una saludable crisis.

hereditarias. Otras objeciones fueron hechas por Price, Mably y otros 
escritores extranjeros. Los legisladores americanos sacaron provecho de 
ellas, modifi cando algunos accesorios pero conservando todos los ma-
teriales del edifi cio republicano que, en lugar de derrumbarse como se 
había profetizado, se ha mejorado con el tiempo y promete ser de larga 
duración” (Description des Étatas-Unis, por Warren, traducida del inglés. 
París, 1820; tomo V, p. 255).
El siguiente pasaje del mismo escritor no es menos revelador: “Jefferson y 
los que actuaban concertados con él, estaban persuadidos de que las tentati-
vas hechas para la felicidad del género humano, sin atender a las opiniones 
y a los prejuicios, raramente obtenían un resultado satisfactorio, y que las 
mejoras más palpables no debían ser introducidas a la fuerza en la sociedad. 
No se propuso entonces ninguna nueva medida sin que la opinión estuviese 
sufi cientemente madura para probarla”.
Esta política de Jefferson y de sus amigos es seguramente digna de todos 
nuestros elogios. Es la gloria del hombre y del ciudadano hacer suyas la 
verdad y la justicia antes de someterse a sus leyes. Todos nosotros somos 
reyes, decía el ciudadano de Atenas. ¿Y no nos ha dicho también la Biblia 
que éramos Dioses? Como reyes y como dioses, sólo nos debemos obedien-
cia a nosotros mismos. Pero no es menos cierto que bajo la presidencia de 
Jefferson –1801-1805– el pueblo americano era quizás el menos liberal del 
mundo, y que sin esa libertad negativa que brinda la escasez de población 
sobre un territorio de una fecundidad inaudita, hubiera sido mejor vivir 
bajo el despotismo de Luis XV o de Napoleón que en la república de los 
Estados Unidos.

Por lo tanto, en 1789 el federalismo aún no había rendido su 
prueba; la idea no estaba adquirida: el legislador revolucionario 
no tenía ninguna conclusión que extraer de ella. Era necesario 
que las pocas confederaciones que palpitaban en algunos rinco-
nes del Viejo y del Nuevo Mundo animadas del espíritu nuevo, 
aprendiesen primero a marchar y a defi nirse; era necesario que 
su principio fecundado se desarrollara y mostrara la riqueza de 
su organismo; era necesario al mismo tiempo que, bajo el nuevo 
régimen de la igualdad, se hiciera una última experimentación del 
régimen unitario. Sólo bajo esas condiciones la Filosofía podría 
argumentar y la Revolución concluir; y al generalizarse la idea, 
la República de los pueblos podría salir por fi n de su misticismo 
bajo la forma concreta de una federación de federaciones. 

Hoy los hechos parecen dar vuelo a las ideas; y sin presun-
ción ni orgullo, parece que podemos arrancar a las masas de sus 
funestos símbolos y brindar a los hombres políticos el secreto 
de sus desaciertos.
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Capítulo X. 
IDEALISMO POLÍTICO: EFICACIA DE LA GARANTÍA FEDERAL

Una observación general sobre las ciencias morales y polí-
ticas, es que la difi cultad de sus problemas surge ante todo del 
modo fi gurado con que la razón primitiva concibió sus elemen-
tos. En la imaginación popular, la política y la moral son una 
mitología. Para ella todo es fi cción, símbolo, misterio, ídolo. Y 
cuando los fi lósofos confi ados toman ese idealismo como expre-
sión de la realidad surgen enseguida tantas difi cultades. 

En lo vago de su pensamiento, el pueblo se ve a sí mismo 
como un ser gigantesco y misterioso; y todo en su lenguaje pare-
ce coadyuvar a alimentarle la opinión de su indivisible unidad. 
Se llama a sí mismo el Pueblo, la Nación, es decir, la Multitud, 
la Masa; él es el verdadero Soberano, el Legislador, la Potencia, 
la Dominación, la Patria y el Estado; él tiene sus Convocatorias, 
sus Escrutinios, sus Congresos, sus Manifestaciones, sus Pro-
nunciamientos, sus Plebiscitos, su Legislación directa, algunas 
veces sus Juicios y sus Ejecuciones, sus Oráculos, su Voz seme-
jante al trueno, la gran voz de Dios. Cuanto más numeroso, irre-
sistible e inmenso, más teme las divisiones, las escisiones y las 
minorías. Su ideal, su sueño más delicioso, es unidad, identidad, 
uniformidad, concentración; maldice como atentatorio contra 
su propia Majestad todo lo que pueda dividir su voluntad, alte-
rar su masa, crearle diversidad, pluralidad, divergencia. 

Toda mitología supone ídolos y al Pueblo nunca le faltan. 
Como Israel en el desierto, se inventa dioses si nadie se toma 
el trabajo en dárselos; tiene sus encarnaciones, sus mesías, sus 
Dioses-presentes. Son el jefe de guerra elevado sobre el escudo, 
el rey glorioso, conquistador y magnífi co, comparable al sol, o 
incluso el orador revolucionario: Clodoveo, CarIomagno, Luis 
XIV, Lafayette, Mirabeau, Danton, Marat, Robespierre, Na-
poleón, Víctor Manuel, Garibaldi. ¡Son muchos los que para 
subir al pedestal sólo esperan un cambio en la opinión o un 
golpe de suerte! El pueblo se obsesiona con estos ídolos, que 
en general están tan vacíos de ideas y tan desprovistos de con-
ciencia como él mismo; no tolera que se los discuta ni se los 
contradiga; y sobre todo no les regatea el poder. Quien toque 
a sus ungidos, será tratado como sacrílego. 

Lleno de mitos y creyéndose una colectividad esencialmente in-
divisa, ¿cómo podía el pueblo comprender de golpe la relación en-
tre ciudadano y sociedad? ¿Cómo, bajo su inspiración, podían los 
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hombres de Estado que lo representan brindarle la verdadera fór-
mula de gobierno? Puede decirse de antemano que donde reine en 
su ingenuidad el sufragio universal, todo se dirigirá a la indivisión. 
Si el pueblo es la colectividad donde radica toda autoridad y todo 
derecho, el sufragio universal expresado sinceramente debe ser tan 
indiviso como sea posible; es decir, las elecciones deben hacerse por 
escrutinio de lista: por eso en 1848 hubo unitarios que reclamaban 
una sola lista para los ochenta y seis departamentos. De ese escru-
tinio indiviso surge entonces una asamblea indivisa que delibera y 
legisla como un solo hombre. En caso de división del voto, la ma-
yoría representa la unidad nacional, sin atenuantes. De esa mayo-
ría saldrá a su vez un Gobierno indiviso que recibe sus poderes de 
la Nación indivisible y debe gobernar y administrar colectiva e in-
divisamente, sin espíritu de localidad ni interés de campanario. Es 
así cómo deriva del idealismo popular el sistema de centralización, 
de imperialismo, de comunismo, de absolutismo, todas palabras 
sinónimas; es así cómo el ciudadano se despoja de su soberanía 
en el pacto social concebido al modo de Rousseau y los jacobinos, 
mientras las comunas, los departamentos y las provincias son ab-
sorbidas por la autoridad central para ser meras agencias bajo la 
dirección inmediata del ministerio. 

Las consecuencias no tardan en sentirse: despojados el ciuda-
dano y la comuna de toda dignidad, las usurpaciones del Estado 
se multiplican y las cargas del contribuyente crecen en propor-
ción. El gobierno ya no es para el pueblo, sino el pueblo para el 
gobierno. El Poder invade todo, se apodera de todo, se arroga 
todo, a perpetuidad, por siempre, hasta nunca: Guerra y Marina, 
Administración, Justicia, Policía, Instrucción pública, obras y re-
paraciones públicas; Bancos, Bolsas, Crédito, Seguros, Socorros, 
Ahorros, Benefi cencia; Bosques, Canales, Ríos; Cultos, Finanzas, 
Aduanas, Comercio, Agricultura, Industria, Transportes. Y sobre 
todo, un Impuesto formidable le quita a la nación la cuarta parte 
de su producto bruto. El ciudadano sólo tiene que ocuparse de 
cumplir su pequeña tarea en su pequeño rincón, recibiendo su 
pequeño salario, criando su pequeña familia y remitiéndose para 
todo lo demás a la Providencia del gobierno. 

Con esa disposición de los espíritus y entre potencias hos-
tiles a la Revolución, ¿qué podían pensar los fundadores del 
’89, amigos sinceros de la libertad? No atreviéndose a romper la 
atadura del Estado, debían ocuparse sobre todo de dos cosas: 1° 
contener al Poder, siempre listo a tornarse usurpador; 2° conte-
ner al Pueblo, siempre listo a dejarse llevar por sus tribunos y a 
suplir los usos de la legalidad por los de la omnipotencia. 

En efecto, hasta hoy los autores de constituciones –Sieyès, 
Mirabeau, el Senado de 1814, la Cámara de 1830, la Asam-
blea de 1848– creyeron con razón que el punto capital del 
sistema político era contener al Poder central, pero dejándole 
la mayor libertad de acción y de fuerza. ¿Qué se hacía para 
alcanzar esta meta? Primero, como se dijo, se dividía el Poder 
por categorías de ministerios; luego se distribuía la autoridad 
legislativa entre la realeza y las Cámaras, a cuya mayoría se 
subordinaba además la elección de ministros que debía hacer 
el príncipe. Por último, el impuesto se votaba anualmente por 
las Cámaras, que aprovechaban la ocasión para examinar los 
actos del gobierno. 

Pero a la vez que se organizaba la discusión parlamentaria 
sobre los ministros dentro de las Cámaras y se balanceaba la 
prerrogativa real con la iniciativa de los representantes y la 
autoridad de la corona con la soberanía de la nación, opo-
niendo palabras a palabras y fi cciones a fi cciones, se daba al 
gobierno la prerrogativa de una administración inmensa, sin 
reserva alguna ni más contrapeso que una vana facultad de 
crítica; se ponía en sus manos todas las fuerzas del país; se 
suprimían, para más seguridad, las libertades locales; se ani-
quilaba con celo frenético el espíritu de campanario; se creaba, 
en fi n, un poderío formidable, aplastante, en el que tenía lugar 
enseguida una placentera guerra de epigramas, como si la rea-
lidad fuese sensible a las personalidades. ¿Qué ocurría de este 
modo? La oposición terminaba dando cuenta de las personas: 
los ministerios caían unos tras otros; se derribaba una dinastía 
y después otra; se levantaba imperio sobre república, y el des-
potismo anónimo y centralizador seguía creciendo mientras la 
libertad disminuía. Éste fue nuestro progreso desde la victoria 
de los Jacobinos sobre la Gironda. Era inevitable resultado de 
un sistema artifi cial que pone, de un lado, la soberanía meta-
física y el derecho de crítica, y del otro, todas las realidades 
del dominio nacional y todas las posibilidades de acción de un 
gran pueblo. 

En el sistema federativo esos riesgos no existirían. La autori-
dad central, más iniciadora que ejecutora, sólo posee en la admi-
nistración pública la pequeña parte que concierne a los servicios 
federales; está controlada por los Estados miembros, dueños ab-
solutos de sí mismos y titulares de la autoridad más completa en 
todo lo que les concierne respectivamente: legislativa, ejecuti-
va y judicial. El Poder central está mucho mejor subordinado 
porque recae en una Asamblea integrada por delegados de los 
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Estados, miembros ellos mismos, a menudo, de sus gobiernos 
respectivos: y por esta razón ejercen una vigilancia celosa y se-
vera sobre los actos de la Asamblea federal. 

La difi cultad de los publicistas para contener a las masas no 
fue menor; los medios empleados por ellos fueron tan ilusorios 
como desafortunado fue el resultado. 

El pueblo también es uno de los poderes del Estado y sus explo-
siones son las más terribles. Este poder necesita un contrapeso: la 
misma democracia está forzada a reconocerlo, porque la falta de ese 
contrapeso ya provocó dos veces la caída de la república en Francia, 
librando al pueblo a las excitaciones más peligrosas y dejando al 
Estado como blanco de las más formidables insurrecciones. 

Se creyó encontrar el contrapeso a la acción de las masas en 
dos instituciones, una, muy costosa para el país y llena de pe-
ligros, la otra, no menos riesgosa y sobre todo penosa para la 
conciencia pública: 1° el ejército permanente, 2° la restricción 
del sufragio. Desde 1848 el sufragio universal llegó a ser ley del 
Estado; pero el peligro de la agitación democrática creció en pro-
porción y fue forzoso aumentar también el ejército y poner más 
nerviosa a la acción militar. De modo que en el sistema de los 
fundadores del ’89, para prevenir la insurgencia popular se está 
obligado a aumentar la fuerza del Poder, al mismo tiempo que, 
por otro lado, se toman precauciones contra él. Cuando llegue el 
día en que Poder y pueblo se den la mano, todo ese andamiaje se 
vendrá abajo ¡Extraño sistema, dónde el pueblo no puede ejercer 
la soberanía sin exponerse a destrozar el gobierno, ni el gobierno 
usar de su prerrogativa sin marchar hacia el absolutismo!

El sistema federativo pone coto a la efervescencia de las masas y 
a todas las ambiciones y excitaciones de la demagogia: pone fi n al 
régimen de la plaza pública, al triunfo de los oradores y a la absor-
ción de los capitales. París podría hacer revoluciones dentro de sus 
murallas: ¿pero para qué, si Lyon, Marsella, Toulouse, Burdeos, 
Nantes, Rouen, Lille, Estrasburgo, Dijon y los departamentos, due-
ños de sí mismos, no la siguen? París correrá con los gastos… La fe-
deración deviene así la salvación del pueblo: porque al dividirlo, lo 
salva a la vez de la tiranía de sus caudillos y de su propia locura. 

La constitución de 1848 intentó conjurar ese doble riesgo 
de usurpación del Poder central e insurrección del pueblo, qui-
tando al Presidente de la República el mando de los ejércitos, 
por una parte, y por otra, declarándose a sí misma reformable y 
progresiva. Pero la Constitución de 1848 no decía en qué con-
sistía el progreso ni en qué condiciones podía modifi carse. Bajo 
su sistema subsistía siempre la distinción de clases, burguesía y 

pueblo, como se vio en la discusión del derecho al trabajo y de 
la ley de 31 de mayo, restrictiva del sufragio universal. El pre-
juicio unitario estaba entonces más vivo que nunca; París daba 
el tono, la idea y la voluntad a los departamentos, por lo que se 
veía fácilmente que en caso de un confl icto entre el Presidente y 
la Asamblea, el pueblo seguiría más a su elegido que a sus repre-
sentantes. Los acontecimientos confi rmaron estas previsiones. 
La jornada del 2 de Diciembre mostró lo que valen las garantías 
puramente legales contra un Poder que, junto con su legalidad, 
reúne además el apoyo popular y el poderío de la administra-
ción. Pero por ejemplo, si junto con la Constitución republicana 
de 1848 se hubiese puesto en vigencia la organización municipal 
y departamental; si las provincias hubiesen aprendido a vivir de 
nuevo su propia vida; si hubiesen tenido su gran parte de poder 
ejecutivo; si la multitud inerte del 2 de Diciembre hubiese sido 
algo más que el voto dentro del Estado, desde luego que el golpe 
de Estado habría sido imposible. Delimitado el campo de bata-
lla entre el Elíseo y el Palacio de Borbón, el levantamiento del 
poder ejecutivo no habría arrastrado más que a la guarnición de 
París y al personal de los ministerios25.

No terminaré este parágrafo sin citar las palabras de M. Gus-
tave Chaudey, abogado ante el tribunal de Paris y escritor cuya 
moderación y profundidad pudo el público apreciar algunas ve-
ces en le Courrier du Dimanche. Ayudarán a comprender que no 
se trata acá de una vana utopía, sino de un sistema actualmente 
en práctica y cuya idea viva se desarrolla cotidianamente: 

El ideal de una confederación es el pacto de alianza que, puede 
decirse, sólo acarrea para las soberanías particulares de los Es-
tados restricciones que en manos de la autoridad federal llegan 
a ser ampliaciones de garantía a la libertad de los ciudadanos y 
mayor protección para su actividad individual o colectiva.

25 Algunos creyeron que la república pudo salvarse si no se hubiera hecho la 
votación del 24 de noviembre de 1851 que dio fundamento a la Presidencia 
contra la derecha y aseguró el éxito del golpe de Estado. En esa ocasión se 
declamó mucho contra los miembros de la montaña que se pronunciaron 
contra la derecha. Pero por la ley de las contradicciones políticas (véanse 
Capítulos VI y VII) y por los hechos, es evidente que si se abstenía el pueblo 
y la Presidencia era vencida, se hubiera impuesto el principio burgués: la 
república unitaria se hubiera transformado sin la menor difi cultad en mo-
narquía constitucional y el país hubiera vuelto, no ya al statu quo de 1848, 
sino a un régimen quizá más riguroso que el del 2 de Diciembre, porque a 
una fuerza al menos igual en el gobierno, se hubiera agregado la merecida 
exclusión de las masas por el predominio decisivo de la clase media y la 
avanzada restricción del derecho de sufragio.
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Sólo por esto se comprende la gran diferencia que hay entre 
una autoridad federal y un gobierno unitario, o como se dice, 
un gobierno que sólo presenta una soberanía. 

La defi nición de M. Chaudey es sumamente exacta; lo que 
llama ideal, es la fórmula sentada por la más rigurosa teoría. En 
la federación, la centralización es parcial porque se limita a cier-
tos objetos especiales desprendidos de las soberanías cantonales 
a las que se supone les deben ser devueltos; por el contrario, 
en el gobierno unitario la centralización es universal porque se 
extiende a todo y no devuelve jamás nada. La consecuencia es 
fácil de prever:

 
En el gobierno unitario –prosigue M. Chaudey– la centraliza-

ción es una inmensa fuerza a disposición del poder, cuyo empleo, 
en cualquier dirección, depende únicamente de diversas volun-
tades personales que representan el poder. Cuando cambian las 
condiciones de ese poder, cambian las condiciones de la centrali-
zación. Liberal hoy con un gobierno liberal, mañana será un ins-
trumento formidable de usurpación para un poder usurpador, y 
tras la usurpación, un instrumento formidable de despotismo; sin 
contar que, por esto mismo, es una constante tentación para el 
poder y una constante amenaza para las libertades de los ciuda-
danos. En estas condiciones, la centralización podría verse como 
el desarme de una nación en provecho de su gobierno y la conde-
na de la libertad a una lucha incesante contra la fuerza.

Con la centralización federal ocurre lo contrario. En lugar de 
armar al poder con la fuerza del todo contra la parte, arma a 
la parte con la fuerza del todo contra los abusos de su propio 
poder. Un cantón suizo donde las libertades fueran amenazadas 
por su gobierno, en vez de su sola fuerza puede oponerle la 
fuerza de los veintidós cantones: ¿no bien vale la pena sacrifi car 
así el derecho a insurreccionarse como hicieron los cantones en 
la nueva Constitución de 1848? 

El escritor que cito tampoco desconoce la ley de progreso, 
esencial a las Constituciones federativas pero imposible de apli-
car bajo una Constitución unitaria:

La Constitución federal de 1848 reconoce a las Constituciones 
cantonales el derecho a ser revisadas y modifi cadas por sí mismas; 
pero pone una doble condición: quiere que los cambios se hagan 
según las reglas estipuladas por la respectiva Constitución canto-
nal, y además, que esos cambios expresen progreso, no retrogre-
sión. Quiere que un pueblo modifi que su Constitución para avan-
zar, no para retroceder... Dice a los pueblos suizos: Si pretenden un 

cambio de instituciones que no aumente sus libertades, entonces 
apenas son dignos de éstas que ya tienen: permanezcan así. Pero 
si es para aumentar sus libertades, entonces son dignos de ir hacia 
delante: avancen bajo la protección de toda Suiza. 

En efecto, la idea de garantizar y asegurar una constitución 
política, casi como se asegura una casa contra incendio o un cam-
po contra el granizo, es la idea capital y seguramente la más origi-
nal del sistema. Nuestros legisladores del ’91, ’93, ’95, ’99, 1814, 
1830 y 1848 sólo invocaron en favor de sus constituciones el 
patriotismo de los ciudadanos y la abnegación de las guardias na-
cionales; la constitución del ’93 llegó hasta el llamado a las armas 
y el derecho de insurrección. La experiencia mostró cuán ilusorias 
son semejantes garantías. La Constitución de 1852, prácticamen-
te igual a la del Consulado y la del primer Imperio, no está ga-
rantizada por nada; y no seré yo quien lo reproche. Sin contrato 
federativo ¿qué caución podría ella alegar…? Pero todo el secreto 
consiste en dividir la nación en provincias independientes o sobe-
ranas, al menos autoadministradas, que posean fuerza, iniciativa 
e infl uencia sufi cientes y se garanticen unas a otras26. 

Hay una excelente aplicación de estos principios en la orga-
nización del ejército suizo.

Por todos lados se ve cómo aumenta la protección –dice monsieur 
Chaudey–; no hay peligro de opresión en ninguna parte. Cuando los 
contingentes cantonales pasan a estar bajo bandera federal, no olvi-
dan el suelo paterno: más bien obedecen porque es la patria la que 
les manda servir a la Confederación. ¿Cómo pueden temer los can-
tones que sus soldados se vuelvan instrumentos de una conspiración 
unitaria contra ellos? No es igual en los demás Estados de Europa, 
que sacan al soldado del pueblo para separarlo de él, transformán-
dolo en cuerpo y alma en hombre del gobierno27.

El mismo espíritu domina en la constitución americana, a 
la que puede reprocharse sin embargo haber multiplicado las 
atribuciones de la autoridad federal más de la cuenta. Los po-
deres otorgados al presidente americano son casi tan amplios 

26 Constitución federal suiza de 1848, art. 6: “La confederación garantiza las 
constituciones cantonales siempre que: a) no encierren nada contrario a las 
disposiciones de la constitución federal; b) aseguren el ejercicio de los dere-
chos políticos según formas republicanas, representativas o democráticas; 
c) hayan sido aceptadas por el pueblo y puedan ser reformadas cuando la 
mayoría absoluta de los ciudadanos lo soliciten”.

27  Le Républicain Neuchâtelois, 19 y 31 de agosto - 1 de septiembre de 1852.
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como los que dio la Constitución de 1848 a Luis Napoleón: ese 
exceso de atribuciones no fue ajeno a la mentalidad unitaria de 
absorción que se manifestó primero en los Estados del Sur y hoy 
arrastra también a los del Norte.

La idea de Federación es ciertamente la más alta a que se 
haya elevado el genio político hasta nuestros días. Deja muy 
atrás a las constituciones francesas promulgadas desde hace se-
tenta años a pesar de la Revolución, constituciones cuya corta 
duración honra poco a nuestro país. Resuelve todas las difi cul-
tades implicadas al buscar acuerdo entre la libertad y la autori-
dad. Con ella, no hay ya temor de abismarse en las antinomias 
gubernamentales; ni de ver a la plebe emanciparse proclamando 
una dictadura perpetua y a la burguesía manifestar su liberalis-
mo llevando la centralización al extremo; no hay ya temor de 
ver cómo se corrompe el espíritu público en este desenfreno de 
la licencia copulando con el despotismo; ni de ver cómo el poder 
recae siempre en manos de intrigantes, como decía Robespierre, 
y la Revolución es aprovechada siempre por los más canallas, 
según palabras de Danton. La eterna razón está al fi n justifi cada 
y el escepticismo vencido. Ya no se culpará del infortunio hu-
mano a la Naturaleza defi ciente, a la ironía de la Providencia 
o a la contradicción del Espíritu; la oposición de los principios 
aparece por fi n como la condición del universal equilibrio.

Capítulo XI. 
Sanción económica:

Federación Agrícola-Industrial

Pero no está todo dicho. Por irreprochable que la constitu-
ción federal sea en su lógica y por más garantías que ofrezca 
en su aplicación, no se sostendrá por sí misma si no reconoce 
en la economía pública las causas permanentes de la disolu-
ción. En otros términos, el derecho político necesita del derecho 
económico como contrafuerte. El edifi cio político será siempre 
inestable si la producción y distribución de la riqueza quedan 
libradas al azar y el orden federativo sólo sirve para proteger la 
anarquía capitalista y mercantil; no puede ser estable si por esa 
falsa anarquía la sociedad se divide en dos clases, ricos y pobres: 
unos propietarios-capitalistas-empresarios, otros proletarios 
asalariados. La clase obrera, que es la más numerosa y pobre, 
terminaría decepcionándose del federalismo; los trabajadores se 
coaligarán contra los burgueses, que a su vez se coaligarán con-
tra los obreros; y la confederación degeneraría en democracia 
unitaria o en monarquía constitucional, según se imponga el 
pueblo o triunfe la burguesía. 

Para prevenir esa eventualidad de una guerra social, como se 
dijo en el capítulo anterior, se constituyeron los gobiernos fuertes 
admirados por los publicistas que ven a las confederaciones como 
casuchas incapaces de sostener el poder contra la agresión de las 
masas, lo que quiere decir, las empresas del gobierno contra los 
derechos de la nación. Porque, una vez más, no hay que engañar-
se: todo poder se establece, toda ciudadela se construye y todo 
ejército se organiza tanto contra lo de adentro como contra lo 
de afuera. Si la misión del Estado es hacerse amo absoluto de la 
sociedad y el destino del pueblo es servir de instrumento a sus em-
presas, hay que reconocer que el sistema federativo no aprueba 
la comparación con el unitario. En aquél, ni el poder central, por 
su dependencia, ni la multitud, por su división, pueden quebrar 
su equilibrio y atentar contra la libertad pública. Tras sus victo-
rias sobre Carlos el Temerario, los suizos fueron por largo tiem-
po la principal potencia militar de Europa. Pero por formar una 
confederación capaz de defenderse contra el extranjero, como se 
vio, pero inhábil para la conquista y los golpes de Estado, per-
manecieron como una república pacifi ca y el más inofensivo y el 
menos emprendedor de los Estados. La Confederación germánica 
también tuvo, bajo el nombre de Imperio, sus siglos de gloria; 
pero como el poderío imperial carecía de fi jeza y de centro, la 
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Confederación fue despedazada y dislocada, y la nacionalidad 
comprometida. La Confederación de los Países Bajos se desva-
neció a su vez por el contacto con las potencias centralizadas; y 
es inútil mencionar la Confederación italiana. Ciertamente: si la 
civilización y la economía de las sociedades debiesen guardar el 
viejo statu quo, más valdría para los pueblos la unidad imperial 
que la federación. 

Pero todo anuncia que los tiempos cambiaron, y que tras la 
revolución de las ideas debe llegar, como su consecuencia legí-
tima, la revolución de los intereses. El siglo veinte abrirá la Era 
de las federaciones28 o la humanidad reiniciará un purgatorio 
de mil años. El verdadero problema a resolver no es en realidad 
el problema político, es el problema económico. En pos de esta 
última solución, mis amigos y yo nos proponíamos en 1848 pro-
seguir la obra revolucionaria de febrero. La democracia estaba 
en el poder; el Gobierno provisional sólo debía actuar para salir 
airoso; si se hacía la revolución en la esfera del trabajo y de la 
riqueza, ya no costaría nada operarla enseguida en el gobierno. 
La centralización habría sido momentáneamente una podero-
sa ayuda, pero luego debería ser destruida. Por otra parte, en 
aquella época nadie soñaba con atacar la unidad ni reclamar la 
federación, excepto quizá quien escribe estas líneas, que desde 
1840 se había declarado anarquista.

El prejuicio democrático decidió otra cosa. Los políticos de 
la vieja escuela sostuvieron, y sostienen aún hoy, que el autén-
tico camino de la revolución social comienza por el gobierno, 

28 He escrito en alguna parte (De la Justicia en la Revolución y en la Iglesia, 
4° estudio, edición belga, nota), que el año 1814 inauguró en Europa la 
Era de las constituciones. La manía de contradecir hizo que esta proposi-
ción fuese abucheada por gente que ignora hasta la cronología de su siglo 
y mezcla en sus divagaciones cotidianas, y de mal en peor, la historia, la 
política, los negocios y las intrigas. Pero no es eso lo que me interesa ahora. 
La Era de las constituciones, muy bien así llamada, tiene su análoga en la 
Era Actiaca, señalada por Augusto tras su victoria sobre Antonio en Actium 
en el año 30 antes de Jesucristo. Estas dos Eras –la Era Actiaca y la Era 
de las constituciones– tienen en común indicar una renovación general en 
política, economía política, derecho público, libertad y sociabilidad general. 
Ambas inauguran un período de paz y testimonian la conciencia de sus con-
temporáneos respecto de la revolución general que se operaba, así como la 
voluntad de los jefes de las naciones de concurrir a ella. Sin embargo, la Era 
Actiaca, deshonrada por la orgía imperial, cayó en el olvido; fue completa-
mente eclipsada por la Era Cristiana, que sirvió para marcar, de modo más 
grandioso, moral y popular, la misma renovación. Ocurrirá lo mismo con 
la Era llamada constitucional: desaparecerá a su vez ante la Era Federativa 
y Social, cuya idea profunda y popular debe abrogar la idea burguesa y 
moderantista de 1814. 

y después de asegurarlo, se sigue de inmediato y a discreción 
con el trabajo y la propiedad. La democracia no hizo nada tras 
suplantar a la burguesía y expulsar al príncipe, y ocurrió lo 
que tenía que ocurrir. Vino el Imperio a imponer silencio a esos 
charlatanes sin plan; la revolución económica se hizo al revés de 
las aspiraciones de 1848 y la libertad quedó comprometida. 

No vaya a pensarse que con el pretexto de la federación 
voy a presentar el cuadro de la ciencia económica para mostrar 
en detalle todo lo que habría que hacer en este aspecto. Diré 
simplemente que el gobierno federativo, tras reformar el orden 
político, requiere como complemento necesario una serie de re-
formas en el orden económico: presentaré en pocas palabras el 
contenido de esas reformas. 

Así como desde el punto de vista político, dos o más Estados 
independientes pueden confederarse para garantizarse mutua-
mente su integridad territorial o la protección de sus liberta-
des, de igual manera, desde el punto de vista económico, cabe 
confederarse para la protección reciproca del comercio y de la 
industria –lo que se llama unión aduanera–, para la construc-
ción y conservación de vías de comunicación –caminos, canales, 
ferrocarriles–, para la organización del crédito, de los seguros, 
etc. La fi nalidad de esas federaciones particulares es sustraer a 
los ciudadanos de los Estados contratantes de la explotación ca-
pitalista y bancocrática, tanto interior como exterior; por opo-
sición a la feudalidad fi nanciera hoy dominante, ellas forman en 
su conjunto lo que llamaré federación agrícola-industrial. 

No desarrollaré este tema. El público que sigue mis trabajos 
desde hace quince años sabrá bien lo que quiero decir. A través 
de la monopolización de los servicios públicos y el privilegio 
de la instrucción, la feudalidad fi nanciera e industrial tiende a 
consagrar la parcelización del trabajo, el interés de los capitales, 
la desigualdad del impuesto, etc.; o sea, la declinación política 
de las masas y la servidumbre económica o régimen asalariado; 
en una palabra: la desigualdad de condición y de fortunas. Por 
el contrario, la federación agrícola-industrial tiende a alcanzar 
cada vez más igualdad, organizando todos los servicios públicos 
al más bajo precio y en manos distintas de las del Estado; lo 
hace a través de la mutualidad del crédito y de los seguros, de 
la perecuación29 del impuesto, de la garantía de la instrucción y 
del trabajo, combinando los trabajos de modo que cada traba-
jador pueda pasar de simple operario a industrial y artista, y de 
asalariado a dueño o maestro.
29 Reparto equitativo de las cargas [N. de T.].
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Evidentemente, tal revolución no podría hacerla una monar-
quía burguesa ni una democracia unitaria; es tarea de una fede-
ración. No puede surgir del contrato unilateral o de benefi cencia 
ni de instituciones de caridad; es propia del contrato sinalagmá-
tico y conmutativo30. 

Considerada en sí misma, la idea de una federación industrial 
como complemento y sanción de la federación política recibe la 
confi rmación más estridente de los principios de la economía. Es 
la aplicación a más alta escala de los principios de mutualidad, 
división del trabajo y solidaridad económica que la voluntad del 
pueblo habrá transformado en leyes del Estado. 

Que el trabajo quede libre y no lo toque el poder, más letal para 
el trabajo que la comunidad misma. Pero las industrias son herma-
nas, desmembramientos las unas de las otras; si sufre una, sufren 
todas. Que se federen entonces, no para absorberse y confundirse 
sino para garantizarse mutuamente las condiciones de prosperidad 
que les son comunes y cuyo monopolio no puede arrogarse nin-
guna. Al celebrar tal pacto no atentarán contra su libertad; sólo 
le darán más certidumbre y fuerza. Sucederá con ellas lo que en el 
Estado con los poderes y en el animal con sus órganos, cuya sepa-
ración constituye precisamente la potencia y la armonía. 

30 Un simple cálculo lo hará evidente. En un Estado libre, la instrucción media 
para ambos sexos no puede ser menor a un período de diez o doce años, y 
comprende casi la quinta parte de la población total; en Francia eso es siete 
millones y medio de individuos, varones y mujeres, sobre treinta y ocho 
millones de habitantes. En países como América, donde los matrimonios 
producen más niños, esa proporción es mayor aún. Por lo tanto se trata 
de brindar, en justa medida y sin excelencia de elite, instrucción literaria, 
científi ca, moral y profesional a siete millones y medio de individuos de 
ambos sexos. Ahora bien, ¿cuál es en Francia el número de individuos que 
frecuentan las escuelas secundarias y superiores? Ciento veintisiete mil cua-
trocientos setenta y cuatro, según la estadística de M. Guillard. Todos los 
demás –siete millones trescientos setenta mil quinientos veinticinco– están 
condenados a no pasar jamás de la escuela primaria. Incluso estamos lejos 
de que todos vayan: los comités de reclutamiento constatan cada año un nú-
mero creciente de iletrados. Pregunto: ¿dónde estarían nuestros gobernantes 
si tuvieran que resolver ese problema de la instrucción media para siete 
millones trescientos setenta mil quinientos veinticinco individuos, y ya no 
sólo de los ciento veintisiete mil cuatrocientos setenta y cuatro que ocupan 
las escuelas? ¿Qué pueden acá el pacto unilateral de una monarquía bur-
guesa, el contrato de benefi cencia de un Imperio paternal, las fundaciones 
caritativas de la Iglesia, los consejos preventivos de Malthus, las esperanzas 
del libre-cambio? Los mismos comités de salud pública, con todo su vigor 
revolucionario, fracasarían en esto. Semejante meta sólo puede atenderse 
a través de una combinación del aprendizaje y la escolarización que haga 
de cada alumno un productor: lo que supone una federación universal. No 
conozco hecho más aplastante que éste para la vieja política. 

Así, admirablemente, la zoología, la economía política y la 
política se ponen de acuerdo para decirnos: la primera, que el 
animal más perfecto, el mejor servido por sus órganos, y conse-
cuentemente, el más activo, más inteligente y mejor constituido 
para dominar es el que posee facultades y miembros más espe-
cializados, seriados y coordinados; la segunda, que la sociedad 
más productiva, más rica, mejor asegurada contra la hipertro-
fi a del pauperismo, es la que divide mejor el trabajo, desarrolla 
más la competencia, tiene el intercambio más leal, la circulación 
más regular, el salario más justo, la propiedad más igual y to-
das las industrias mejor garantizadas recíprocamente; la tercera, 
por fi n, que el gobierno más libre y más moral es el que divide 
mejor los poderes, reparte mejor la administración, respeta más 
la independencia de los grupos y las autoridades provinciales, 
cantonales y municipales están mejor servidas por la autoridad 
central; en una palabra, el gobierno federativo. 

El primer corolario del principio monárquico, o de autori-
dad, es la asimilación o incorporación de los grupos que se van 
sumando; en otros términos, la centralización administrativa 
que también puede llamarse comunidad de la unidad política; 
el segundo corolario es la indivisión del poder, también llamada 
absolutismo; y el tercer corolario es la feudalidad territorial e in-
dustrial; por su parte, el primer corolario del principio federati-
vo, liberal por excelencia, es la independencia administrativa de 
las localidades reunidas; el segundo corolario es la separación 
de los poderes en cada Estado soberano; y el tercer corolario es 
la federación agrícola-industrial. 

En una república constituida sobre tales fundamentos, puede 
decirse que la libertad se eleva a su tercera potencia y la autori-
dad se reduce a su raíz cúbica. En efecto, la primera crece con el 
Estado, esto es, se multiplica con las federaciones; la segunda, 
subordinada de escalón en escalón, sólo se encuentra en su ple-
nitud dentro de la familia, donde queda temperada por el doble 
amor conyugal y paterno. 

Sin duda, el conocimiento de estas grandes leyes sólo podía 
adquirirse con una larga y dolorosa experiencia; quizá también 
era inevitable que nuestra especie tomara el camino de la servi-
dumbre antes de llegar a la libertad. A cada edad, su idea; a cada 
época, sus instituciones. 

Ahora los tiempos han llegado. Europa entera pide a gritos 
la paz y el desarme. Y las esperanzas recaen en Francia, como si 
la gloria de ese inmenso benefi cio nos fuera reservada; de nues-
tra nación se espera la señal de la felicidad universal. 
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Literalmente, los príncipes y los reyes están pasados de moda: 
ya los hemos constitucionalizado; se acerca el día en que no se-
rán más que presidentes federales. Entonces habrán terminado 
las aristocracias, las democracias y todas las cracias, gangrenas 
de las naciones, espantajos de la libertad. ¿Acaso tiene siquiera 
la idea de la libertad esa democracia que se cree liberal y sólo 
sabe lanzar anatemas al federalismo y al socialismo, como hi-
cieron sus padres en el ’93…? Pero la prueba debe terminar. Y 
ahora estamos empezando a razonar sobre el pacto federal; el 
retorno de la justicia está signado por el cataclismo que arrase 
a la presente generación, y no creo que esto implique presumir 
que ésta sea demasiado estúpida. 

En cuanto a mí, a quien cierta prensa quiso callar con un 
silencio calculado, el disimulo y la injuria, ya puedo desafi ar a 
mis adversarios: 

Todas mis ideas económicas de hace veinte años a hoy se 
resumen en tres palabras: Federación agrícola-industrial; 

Todas mis miras políticas se reducen a una fórmula parecida: 
Federación política o Descentralización.

Y como no hago de mis ideas un instrumento de partido ni 
de ambición personal, todas mis esperanzas sobre la actualidad 
y el porvenir se expresan en un tercer término, corolario de los 
otros dos: Federación progresiva. 

Desafío a cualquiera a que haga una profesión de fe más cla-
ra, de tanto alcance y a la vez tan moderada; más aún: desafío a 
todo amigo de la libertad y del derecho a que la rechace.

SEGUNDA PARTE

POLÍTICA UNITARIA

A fructibus forum cognoscetis eos
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Capítulo I.
Tradición jacobina:

 Galia federalista, Francia monárquica

Galia era una confederación como su vecina Germania; la 
habitaban Galos, Kimris, Vascones y Ligures, cuatro razas dife-
rentes subdivididas en más de cuarenta pueblos. La naturaleza 
le dio su primera constitución, que es la constitución de pueblos 
libres; la unidad le llegó después por la conquista, y fue obra de 
los Césares.

Los límites generalmente asignados a la Galia son: el mar del 
Norte y el Canal de la Mancha, al Norte; el Océano, al Oeste; 
los Pirineos y el Mediterráneo, al Sur; los Alpes y el Jura, al Este; 
el Rin, al Noreste. No voy a discutir acá esta circunscripción, su-
puestamente natural, aunque los valles del Rin, del Mosela, del 
Mosa y del Escaut pertenecen más bien a Germania que a Galia. 
Sólo quiero subrayar que el territorio de ese inmenso pentágono, 
fácil de poblar, como lo probaron a su turno los Romanos y los 
Francos, afortunadamente no es menos apto para una Confede-
ración. Se lo puede comparar con una pirámide truncada, cuyas 
laderas se unen en sus cimas y vuelcan sus aguas en diferentes 
mares asegurando la independencia de las poblaciones que las 
habitan. La política romana, violentando a la naturaleza, había 
unifi cado y centralizado Italia; luego hizo lo mismo en Galia, 
de suerte que nuestro desafortunado país perdió para siempre 
su lengua, su culto, su libertad y su originalidad, recibiendo un 
golpe tras otro: la conquista latina, la unidad imperial, y de in-
mediato, la conversión al cristianismo. 

Tras la caída del Imperio de Occidente y la conquista de los 
Francos, Galia recobró, bajo infl uencia germánica, una aparente 
federación que pronto se desnaturalizó y llevó al sistema feudal. 
El establecimiento de las comunas habría reavivado el espíritu 
federalista, sobre todo si se inspiraba en el modelo de la comuna 
fl amenca y no en el municipio romano: pero fueron absorbidas 
por la monarquía. 

Sin embargo, cuando la Revolución estalló, la nativa idea 
federativa de la vieja Galia latía como recuerdo en el corazón 
de las provincias. Puede decirse que la federación fue el primer 
pensamiento del ’89. Abolidos la monarquía absoluta y los de-
rechos feudales y respetada la delimitación provincial, todo el 
mundo sentía que Francia volvería a ser una confederación bajo 
la presidencia hereditaria de un rey. Los batallones de todas las 
provincias del reino enviados a París se denominaron federados. 



98 / Pierre Joseph Proudhon El principio federativo / 99  

Los cuadernos de instrucciones presentados por los Estados, 
apurados por reasumir su soberanía, contenían los elementos 
del nuevo pacto.

Desafortunadamente y a pesar de nuestra fi ebre revoluciona-
ria, en el ’89 éramos como siempre un pueblo más imitador que 
iniciador. No teníamos ante nosotros ningún ejemplo de federa-
ción, por poco notable que fuese. Ni la Confederación germáni-
ca, establecida sobre el santo Imperio apostólico, ni la Confede-
ración helvética, toda impregnada de aristocracia, eran modelos 
a seguir. La confederación americana acababa de fi rmarse el 3 
de marzo de 1779, en vísperas de la apertura de los Estados 
generales; ya vimos en la primera parte cuán defectuoso era ese 
esbozo. Si renunciábamos a desarrollar nuestro viejo principio, 
no era exagerado esperar más libertad, y sobre todo más orden, 
de una monarquía constitucional apoyada en la Declaración de 
derechos que de la constitución de los Estados Unidos. 

La Asamblea Nacional inició la reacción contra el federalis-
mo usurpando todos los poderes y declarándose Constituyente. 
Desde el juramento del Juego de Pelota, aquellos diputados cua-
si-federales que contrataban en nombre de sus Estados respec-
tivos pasaron a ser representantes de una colectividad indivisa 
que se abocaron a remodelar la sociedad francesa de cabo a 
rabo, y fueron los primeros en no dignarse a sancionar una car-
ta constitucional. Para hacer irreversible esa metamorfosis, se 
mutiló y desfi guró a las provincias aniquilando todo vestigio de 
independencia provincial con la novedosa división geográfi ca en 
departamentos. Fue Sieyès quien la propuso y más tarde estable-
ció el tipo de todas las constituciones invariablemente unitarias 
que gobernaron el país desde hace setenta y dos años; fue él, nu-
trido del espíritu de la Iglesia y del Imperio, el verdadero autor 
de la unidad actual; y fue él quien rechazó la confederación na-
cional en germen, lista a renacer si se hubiera hallado solamente 
un hombre capaz de defi nirla. Las necesidades del momento y la 
salud de la Revolución fueron la excusa de Sieyès. Mirabeau lo 
secundó con todas sus fuerzas en esa creación departamental, y 
la abrazó con mucho más ardor porque temía que surgiera una 
contrarrevolución de las libertades provinciales y porque la di-
visión del territorio en departamentos le parecía adecuada para 
asentar la nueva monarquía que consideraba excelente como 
táctica contra el antiguo régimen.

Tras la catástrofe del l0 de agosto, la abolición de la realeza 
trajo nuevamente las ideas federalistas a los espíritus. La Cons-
titución del ’91, que había sido poco respetada, ahora resultaba 

impracticable. Se criticaba la dictadura de las dos últimas Asam-
bleas y la absorción de los departamentos por la capital. Se con-
vocó una nueva reunión de representantes de la nación que re-
cibió el signifi cativo nombre de Convención. Aunque constituía 
un rechazo ofi cial a las ideas unitarias de Sieyès, sin embargo 
suscitaría terribles debates y sangrientas proscripciones. Igual 
que en Versailles tras la apertura de los Estados Generales, el 
federalismo fue vencido una vez más en París en la jornada del 
31 de mayo de 1793. Desde esa fecha nefasta todo vestigio de 
federalismo desapareció del derecho público de los franceses; la 
idea misma de federalismo se hizo sospechosa, sinónimo de con-
trarrevolución y hasta de traición. La noción desapareció de las 
inteligencias y, en Francia, ya ni se sabe qué signifi ca la palabra 
federación: parecería sacada del sánscrito. 

¿Se equivocaban los Girondinos al querer apelar, en virtud 
de su mandato convencional, a la decisión de los departamen-
tos de la república una e indivisible de los Jacobinos? Y si se 
admite que tuviesen razón en teoría: ¿era oportuna su política? 
La omnipotencia de la nueva Asamblea –aunque elegida con 
espíritu esencialmente antiunitario–, la dictadura del comité 
de salud pública, el triunvirato de Robespierre, Saint-Just y 
Couthon, el poderío oratorio de Marat y Hébert, la judicatura 
del tribunal revolucionario: todo eso sin duda no era muy to-
lerable y justifi caba además la insurrección de los setenta y dos 
departamentos contra la comuna de París. Pero los Girondi-
nos, incapaces de defi nir su propio pensamiento y de formular 
otro sistema, incapaces de sobrellevar los asuntos públicos y 
enfrentar el peligro de la patria que tan bien habían denuncia-
do, ¿no eran culpables por su torpe excitación y gran impru-
dencia…? Por otra parte, si los Jacobinos pudieron en cierta 
medida gloriarse de haber salvado la Revolución por quedarse 
solos en el poder y por haber vencido a la coalición en Fleurus, 
¿no cabría con la misma justicia reprochárseles a ellos mismos 
haber creado, en parte, el peligro que vinieron a conjurar de 
inmediato? Por su fanatismo, por un terror de catorce meses y 
por la reacción que ello provocó, ¿no cabría reprochárseles ha-
ber fatigado la nación, haber quebrado la conciencia pública y 
haber relegado la libertad?

La historia imparcial juzgará ese gran proceso a la vista de 
una mejor comprensión de los principios, de las revelaciones de 
los contemporáneos y de los hechos.

Si se me permite emitir una opinión personal a la espera de 
un juicio defi nitivo (¿y de qué se componen los juicios de la 
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historia si no del resumen de las opiniones?), diré francamente 
por mi parte que la nación francesa, constituida en monar-
quía divina durante catorce siglos, no podía transformarse en 
república de la noche a la mañana; diré que la Gironda, acu-
sada de federalismo, representaba mejor que los Jacobinos el 
pensamiento de la Revolución, pero fue insensata si creyó en 
la posibilidad de una conversión súbita; diré que la prudencia 
–hoy diríamos la ley del progreso– dirigía los temperamentos, 
y que la desgracia de los Girondinos fue haber comprometido 
su principio oponiéndolo, al mismo tiempo, a la monarquía de 
Sieyès y Mirabeau y a la democracia de los Sans-Culottes, que 
actuaban en consonancia con ellos en ese momento. En cuanto 
a los Jacobinos, añadiré con igual franqueza que al apoderarse 
del poder y ejercerlo con la plenitud de las atribuciones monár-
quicas, se mostraron, para la circunstancia, más avisados que 
los hombres de Estado de la Gironda; pero que al restablecer 
con mayor absolutismo el sistema de la realeza bajo el nombre 
de república una e indivisible, después de consagrarla con la 
sangre del último rey, sacrifi caron el principio mismo de la 
Revolución y mostraron un maquiavelismo del más siniestro 
augurio. Podía admitirse una dictadura temporaria; pero un 
dogma que terminaría consagrando todas las invasiones del 
poder y la anulación de la soberanía nacional, ya pasaba a ser 
un verdadero atentado. La república una e indivisible de los 
Jacobinos hizo más que destruir el viejo federalismo provin-
cial, quizá evocado a destiempo por la Gironda; hizo imposi-
ble la libertad en Francia e ilusoria la Revolución. En 1830 aún 
podía dudarse sobre las funestas consecuencias del triunfo de 
los Jacobinos, pero en nuestros días esa duda ya es imposible.

El debate entre la federación y la unidad acaba de repro-
ducirse a propósito de Italia, en circunstancias que no dejan 
de tener analogías con las del ’93. La idea federativa en el ’93 
–confundida por unos con la democracia y acusada por otros de 
monarquismo– tuvo en su contra la mala fortuna del tiempo, el 
furor de los partidos y el olvido e incapacidad de la nación. En 
1859, sus adversarios fueron las intrigas de un ministro, la fan-
tasía de una secta y la desconfi anza de los pueblos hábilmente 
excitada. Se trata ahora de saber si el prejuicio que desde 1789 
nos empuja constantemente de las sendas de la Revolución a 
las del absolutismo, prevalecerá todavía largo tiempo ante a la 
verdad, por fi n demostrada, y ante los hechos.

En la primera parte de este escrito intenté brindar la deduc-
ción fi losófi ca e histórica del principio federativo, resaltando la 

superioridad de esta concepción –que podemos considerar de 
nuestro siglo– sobre todas las que la precedieron. Acabo de con-
tar la secuencia de acontecimientos y el concurso de circunstan-
cias que llevaron a la teoría contraria a adueñarse de los espí-
ritus. Voy a mostrar cuál fue, bajo esa deplorable infl uencia, la 
conducta de la Democracia en estos últimos años. Al reducirse 
por sí misma al absurdo, la política de unidad se denuncia ter-
minada y deja su lugar a la federación.
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Capítulo II. 
La democracia desde el 2 de Diciembre

La democracia francesa –al menos la representada por ciertos 
periódicos a los que el gobierno imperial concedió o conservó el 
privilegio de publicar– reina sin control desde hace diez años sobre 
la opinión. Sólo ella ha podido hablar a las masas; les ha dicho lo 
que quiso y las dirigió según su criterio y sus intereses. ¿Cuáles han 
sido sus ideas y sus gestos? No será inútil repasarlos ahora. 

Por su modo de evaluar el golpe de Estado, la democracia lo 
ha aprobado. Si la empresa del Presidente de la República fue un 
bien, ella puede reivindicar su parte del honor; pero si fue un mal, 
que asuma también su parte de responsabilidad. ¿Cuál fue el pre-
texto del golpe de Estado y contra quién se dirigió ante todo? Las 
razones que apoyaron al golpe de Estado ante la opinión, y que 
desde tres años antes ya garantizaban su éxito, fueron el peligro 
para la sociedad de las nuevas teorías y la guerra social con que 
amenazaban al país. Ahora bien, ¿quién acusó más al socialismo 
que la democracia? ¿Quién le hizo una persecución atroz? ¿Quién 
lo persigue todavía hoy con más saña? A falta de Luis Napoleón 
o del príncipe de Joinville –candidato designado a la Presidencia 
para las elecciones de 1852– el golpe de Estado contra la democra-
cia socialista lo habría dado la democracia no-socialista; en otros 
términos: la república unitaria, que como hemos mostrado no es 
otra cosa que una monarquía constitucional disfrazada. Desde 
hace diez años, los periódicos de esa supuesta república han ma-
niobrado de tal modo que buen número de obreros, que en 1848 
participaban de todas las manifestaciones socialistas, han llegado 
a exclamar, igual que sus patrones: ¡sin el socialismo habríamos 
conservado la república...! Pero insensatos, ingratos: ¿qué hubie-
ra sido esa república? ¡Una república de explotadores! En verdad, 
ustedes no merecen más que servirle de monaguillos. 

Al principio, la Democracia rehusó prestar juramento al Em-
perador. ¿Por qué? Luego lo prestó, tratando incluso de malos 
ciudadanos a quienes rehusaron hacerlo. Una vez más: ¿por 
qué? ¿Cómo podía transformarse en deber de salud pública en 
1857 lo que era vergonzoso en 1852? 

La Democracia se sumó a la transformación industrial que 
siguió al golpe de Estado en sentido opuesto a la reforma eco-
nómica. Con el mayor afán edifi cante, se ató a la irrupción de 
la feudalidad fi nanciera que el socialismo había preanunciado 
veinte años antes. La Democracia no dijo una palabra contra la 
fusión de las compañías ferroviarias: ¡hubiera sido un atentado 



104 / Pierre Joseph Proudhon El principio federativo / 105  

contra la unidad de la república! A cambio recibió su parte de 
las subvenciones y del capital accionario: cuando el socialismo 
denunció los escándalos de la Bolsa, siendo el primero, según 
M. Oscar de Vallée, en levantar en esa ocasión la bandera de la 
moral pública, la Democracia declaró que esos enemigos de la 
especulación eran enemigos del progreso. ¿Quién se encargó, 
por odio al socialismo, de defender la moral malthusiana, fl a-
mante producto de la Academia? ¿Quién tomó bajo su patro-
nazgo la literatura afeminada, la desvergüenza romántica y toda 
la bohemia literaria? ¿Quién, sino esa democracia retrógrada 
desdeñada por el golpe de Estado?

La Democracia aplaudió la expedición de Crimea: era natu-
ral. No pretendo ahora hacer un juicio de la política imperial, 
tema que escapa al interés de mi crítica. En 1854 y 1855, el go-
bierno del Emperador hizo lo que creyó bueno respecto del Im-
perio otomano: sería muy riesgoso para mí discutir sus motivos. 
Nuestros soldados se comportaron gloriosamente: no vacilaré 
en sumar mi hoja de laurel a sus coronas. Pero puedo decir que 
en un momento pudo prevalecer la política de conciliación de 
M. Drouin de Lhuys, entonces como hoy ministro de asuntos 
exteriores, y que si la voz potente de la democracia lo hubie-
ra apoyado, Francia hubiera ahorrado 1.500 millones y ciento 
veinte mil soldados –no sé exactamente las cifras– gastados en 
apoyo de la nacionalidad turca. Una democracia animada de 
verdadero espíritu republicano, más cuidadosa de las liberta-
des del país que de la exaltación del poder central, avara ante 
todo de la sangre del pueblo, se hubiera aferrado con ardor a 
cualquier posibilidad de paz. Pero el afán unitario de nuestros 
ciudadanos publicistas lo decidió de otro modo. Su belicoso pa-
triotismo inclinó la balanza en favor de... Inglaterra. La guerra 
a Rusia, decían, ¡es la revolución! Tienen siempre la Revolución 
en los labios: sólo eso saben decir. No comprendían un hecho 
evidente en 1854: desde el día después al 2 de diciembre, Luis 
Napoleón era, por la fuerza de su posición y por la inevitable 
signifi cación dada al golpe de Estado, el jefe del conservaduris-
mo europeo. Y así fue saludado por los Emperadores, los Reyes 
y –¿tengo que decirlo?– por las mismas repúblicas. ¡Oh! Que 
nadie acuse hoy de ligereza a la nación francesa. El Imperio es la 
obra de Europa entera. Nuestros demócratas recién lo advirtie-
ron cuando las potencias aliadas decidieron que la guerra sólo 
sería política, que estaría circunscripta, y en consecuencia, se 
rechazaría toda ayuda de los valientes que llegaran de cualquier 
rincón de Europa. 

La democracia gritó ¡bravo! a la expedición de Lombar-
día: según ella, también la guerra a Austria era la Revolución. 
Examinaremos todo eso en su momento. Pero puedo decir por 
ahora que sin la democracia, que dio, digamos, el exequatur al 
reclamo de Orsini, muy probablemente Napoleón III no se hu-
biera metido en ese berenjenal donde dilapidamos 500 millones 
y cuarenta mil hombres en provecho de M. Cavour. 

Tras censurar la intervención del gobierno en los asuntos 
de México, la democracia aprobó la expedición actual, a la 
que quizá el gobierno imperial habría renunciado, en base a 
la moción de Jules Favre, si este orador hubiera sido enérgica-
mente respaldado por los periódicos. Pero no: tras la derrota, 
la prensa democrática pretendió que el gobierno defendiera 
nuestro honor en México, incluso después de reconocer que 
se había equivocado sobre los sentimientos de la población 
mexicana. ¿Era también la Revolución lo que nos llamaba a 
México? En absoluto. Los Mexicanos intentan constituirse 
en república federativa; no quieren ningún príncipe, alemán 
ni español; y ocurre que su presidente actual, Juárez, es el 
más capaz, el más honesto y el más popular que hayan te-
nido. Los republicanos dignos de este nombre habrían com-
prendido que la verdadera dignidad, para un gobierno fuerte 
como el nuestro, consistía en reconocer su error y retirarse, 
incluso tras una derrota. Pero la república, según la entien-
den nuestros demócratas, se horroriza del federalismo y es 
muy quisquillosa en cuanto al honor.

La democracia, en efecto, es esencialmente militarista; sin 
ella ya habría terminado la política pretoriana. Sus oradores y 
escritores pueden compararse a los gruñones del primer Impe-
rio, que criticaban siempre las empresas del gran hombre, pero 
en última instancia se entregaban a sus designios, siempre listos 
de cuerpo y alma para defenderlo con su brazo, su pensamiento 
y su corazón. Es vano demostrarles que los ejércitos permanen-
tes sólo son instrumentos de opresión y motivo de desconfi anza 
para los pueblos; es vano mostrarles, con razones y con cifras, 
que las conquistas no sirven absolutamente de nada a la felici-
dad de las naciones y que las anexiones cuestan más de lo que 
reportan; es vano probarles que el mismo derecho de la guerra, 
el derecho de la fuerza, llevaría a la exclusión de la guerra y de 
todo uso de la fuerza si fuera seguido en su propia verdad. Pero 
ellos no escuchan por ese oído. Dicen: ¡Napoleón I fue la espada 
de la Revolución, y esa misión revolucionaria de la espada aún 
no ha sido completada!
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La democracia dio la mano al libre cambio, cuya brusca apli-
cación, si sacáramos cuentas, sería como una de aquellas glorio-
sas campañas del primer Imperio que siempre coronaban toda 
convocatoria de hombres y dinero. Así, pese a nuestras fanfarro-
nerías, vamos a la rastra de Inglaterra, sea en la guerra a Rusia, en 
el libre-cambio o en la unidad italiana. ¿Podían nuestros patriotas 
hacer menos por la teoría de Cobden, por el sueño de Bastiat, por 
la obsesión de M. Jean Dolfus o por el hobby de M. Chevalier, 
que manejó tan hábilmente la cuestión del oro? El libre cambio, o 
sea, la guerra a los monopolistas en masa, ¿no signifi ca también 
la Revolución…? Esos poderosos razonadores nunca llegarán por 
fi n a comprender que la masa de monopolistas de un país es la 
masa de la nación, y que siempre hay peligro –cuando no iniqui-
dad soberana– en hacer la guerra a esa masa31.

¿Qué buscó la Democracia al tomar partido como lo hizo 
en la guerra de los Estados Unidos? Mostrar fi lantropía, y sobre 
todo, satisfacer su manía unitaria. Exclamó: ¡Libertad, Igualdad, 
Fraternidad!: toda la Revolución consiste en la guerra a la esclavi-
tud y a la separación. Por ello puso al Norte contra el Sur, infl amó 
los ánimos, enconó los odios e hizo que la guerra fuese diez veces 
más atroz. Parte de la sangre derramada y de las miserias de esa 
guerra fratricida que repercuten en Europa, debe pesar sobre ella: 
que cargue con la responsabilidad ante la historia32.

31 Un tejedor decía recientemente que, desde el punto de vista francés, la gue-
rra de América que todo el mundo lamenta como una calamidad, sería be-
nefi ciosa para nuestro comercio y nuestra industria. ¿Y cómo es eso? Porque 
Inglaterra carece como nosotros de materias primas y tiene que guardarse 
sus mercancías para sí misma, mientras nuestros fabricantes y negociantes 
–añadió– podrán ponérsele cabeza a cabeza. ¡Qué elogio del libre cambio!

32 La diferencia de régimen económico y la mezcla de razas habían desarro-
llado en Estados Unidos dos sociedades divergentes, heterogéneas, cuya 
presencia en la misma confederación debía mostrase incompatible tarde o 
temprano. La Unión, entonces, debía romperse o la esclavitud ser abolida. 
Nada era más simple que esta abolición, incluso por la fuerza, si el Norte 
lo hubiese querido seriamente: se trataba de proponer un plan de eman-
cipación gradual, con indemnización, y en caso que el Sur lo rechazara, 
declarar a los esclavos libres por ley, es decir, declararlos ciudadanos de los 
Estados Unidos, bloquear a los Estados esclavistas y acoger a los fugitivos. 
No había resistencia posible a la efi cacia moral y material de tal plan. Pero 
era previsible que esa elevada caridad excedía la virtud americana, tanto en 
el Norte como en Sur. No hay que exigir de una raza más de lo que su tem-
peramento comporta: el negro es inferior al blanco por el genio fi losófi co y 
por la belleza del rostro; quizá supera al anglosajón por la ternura del cora-
zón y por la amabilidad. No recriminemos aquí a la voluntad humana por 
las repugnancias que produce la naturaleza: ése no es el medio para crear 
la fraternidad entre los pueblos. La antipatía del anglosajón por el negro 
pertenece al carácter germánico, al pudor natural de las razas del Norte y 

¡Oh! Ya los escucho gritar a esos grandes políticos: Sí, quisi-
mos las expediciones de Crimea y de Lombardía porque eran en 
sí mismas útiles y revolucionarias. Pero protestamos por la ma-
nera como fueron conducidas: ¿somos responsables de una polí-
tica que no fue la nuestra? Sí, quisimos la expedición de México, 
aunque fuera dirigida contra una nacionalidad republicana; la 
quisimos porque era importante salvar el prestigio de Francia, 
órgano supremo de la Revolución. Sí, quisimos el libre cambio, 
por el honor del principio y porque no podemos dejar que se 
diga que Francia teme a Inglaterra en los mercados ni en los 
campos de batalla. Sí, quisimos que la Revolución permaneciera 
armada y la República una e indivisible, porque sin ejército la 
Revolución es incapaz de ejercer entre las naciones su mandato 
justiciero; porque sin unidad la República ya no marcha como 
un solo hombre sino como una multitud inerte e inútil. Pero 
queremos que el ejército sea ciudadano y que todo ciudadano 
encuentre su libertad en la unidad. ¡Miserables habladores! Si 
la política seguida en Oriente y en Italia no era la de ustedes, 
¿por qué aprobaron esas empresas? ¿Por qué se entrometieron 
en ellas? Ustedes hablan de honor nacional: ¿qué hay de común 
entre ese honor y las intrigas que prepararon, y quizá sorpren-
dido, la intervención en México? ¿Dónde aprendieron ustedes a 
practicar la responsabilidad gubernamental? Apoyan a título de 
principio el libre cambio. Sea: pero no sacrifi quen el principio 
no menos respetable de la solidaridad de las industrias. Quieren 
que la Revolución permanezca armada, pero ¿quién amenaza a 
la Revolución sino ustedes mismos?

su espíritu de familia, que les hace sentir como una promiscuidad horrorosa 
toda fusión o cruza. También se ve acá la infl uencia de la Biblia, que impide 
todo comercio entre los puros y los impuros. Como sea, Europa sabe hoy 
que las intenciones del Norte no son para nada las de transformar a los 
esclavos del Sur en ciudadanos, en confederados, en hermanos, sino sólo y 
simplemente deportarlos –la palabra es de M. Lincoln– y reemplazarlos por 
trabajadores blancos, o bien, ante lo gigantesco de la empresa de trasladar 
a dos mil leguas a cuatro millones y medio de hombres, se permite quedarse 
sólo a los que acepten hacerlo en condición inferior, como parias. Por esta 
bella obra se agitan las conciencias en los dos hemisferios; esta profunda e 
irreparable exclusión de la raza negra, tan diferente a la servidumbre actual, 
ofi cializada ahora, es sobre lo que quiere reconstruirse la Unión. Esto es lo 
que patrocinan a porfía la prensa liberal, la Democracia unitaria, la ciencia 
académica y la economía malthusiana. Sólo faltaba que viniera el prejuicio 
americano a defender la incompatibilidad de la sangre: se exaltó la discordia 
y se aplaudió el fariseísmo. ¿No es esta libertad del trabajo el digno equi-
valente del librecambio? Por la una se generaliza y se consolida el proleta-
riado; por la otra el monopolio, antaño localizado, deviene cosmopolita y 
abarca todo el globo.
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Capítulo III.
Monograma democrático, la unidad

La democracia las va de liberal, republicana e incluso socia-
lista; en el buen y verdadero sentido de la palabra, claro está, 
como decía M. de Lamartine.

Ella misma se da esos rótulos. Para hacerse de esas insignias 
tan bellas, tuvo siempre a fl or de labios, en 1848 como en 1793, 
el trinomio revolucionario Libertad-Igualdad-Fraternidad, pero 
no lo comprendió. La única divisa que adoptó defi nitivamente 
tiene un solo término: Unidad.

En efecto, para comprender la Libertad y sobre todo la 
Igualdad, para sentir como hombre libre la Fraternidad, se pre-
cisa toda una fi losofía, toda una jurisprudencia, toda una cien-
cia del hombre y de las cosas, de la sociedad y de su economía. 
¿Cuántos están dispuestos a semejantes estudios…? En cambio, 
con la Unidad –cosa física, matemática, que se ve, se toca y se 
cuenta– se sabe todo al instante. Incluso se evita razonar en los 
casos difíciles. Con la Unidad, la política se reduce a un simple 
mecanismo en que sólo hay que girar el volante. Tanto peor 
para quien se deje atrapar en el engranaje: ya no sería verdade-
ramente un hombre político; sería un intruso, justamente casti-
gado por su ambiciosa vanidad.

En el lenguaje del derecho público, quien dice libertad dice 
garantía: garantía de inviolabilidad de la persona y del domicilio; 
garantía de las libertades municipales, corporativas e industria-
les; garantía de las formas legales, protectoras de la inocencia y 
de la libre defensa. ¿Cómo armonizar todo esto con la majestad 
gubernarnental, tan cara a la democracia, y la Unidad? Fueron la 
democracia, sus directores y sus órganos, los que instituyeron en 
1848 los consejos de guerra, organizaron las visitas domiciliarias, 
poblaron las prisiones, decretaron el estado de sitio y deportaron 
sin proceso legal a los trabajadores blancos, igual que M. Lincoln 
decreta hoy, sin proceso legal, la deportación de los trabajadores 
negros. Incapaz de gobernar en condiciones que no sean las de 
la Unidad, equivalente al despotismo, la democracia trafi ca muy 
bien con la libertad individual y del respeto a las leyes. 

  Quien dice república o igualdad de los derechos políticos, 
dice independencia administrativa de los grupos políticos que 
componen el Estado; y dice sobre todo separación de poderes. 
Ahora bien, la democracia es ante todo centralizadora y unita-
ria; se horroriza ante el federalismo; bajo Luis Felipe persiguió a 
ultranza al espíritu de campanario; ve a la indivisión del poder 
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como el gran resorte y ancla salvadora del gobierno: su ideal 
sería una dictadura inquisitiva. En 1848, cuando el motín crecía 
en la calle, la democracia se apresuró enseguida a reunir todos 
los poderes en manos del general Cavaignac. Se dijo a sí misma: 
¿Para qué cambiar el mecanismo gubernamental? Lo que hizo 
la monarquía contra nosotros, lo haremos nosotros contra ella 
y sus militantes: no hace falta cambiar los cañones del enemigo; 
alcanza con dirigirlos ahora contra él. Para la democracia, la 
Revolución no es más que eso.

Quien dice socialismo, en el buen y verdadero sentido de la 
palabra, dice naturalmente libertad del comercio y de la indus-
tria, mutualidad del seguro, reciprocidad del crédito, perecuación 
del impuesto, equilibrio y seguridad de las fortunas, participación 
del obrero en las posibilidades de las empresas, inviolabilidad de 
la familia en la transmisión hereditaria. Ahora bien, la democra-
cia tiende fuertemente al comunismo, fórmula económica de la 
unidad: sólo concibe la igualdad por el comunismo. Busca los 
extremos: extracciones forzosas, impuestos progresivos y suntua-
rios acompañados de instituciones fi lantrópicas como hospicios, 
asilos, guarderías, talleres nacionales, cajas de ahorro y seguro: 
todos los trastos del pauperismo, toda la librea de la miseria. La 
democracia no quiere facilitar el trabajo; considera al crédito gra-
tuito como una locura; temblaría ante un pueblo de obreros sa-
bios, hábiles para pensar y escribir como para manejar el pico y el 
cepillo, cuyas mujeres pudieran ocuparse de sus propios hogares. 
Se alegra con el impuesto sucesorio que demuele a la familia y 
tiende a poner la propiedad en manos del Estado. 

En resumen: quien dice libertad dice federación o no dice nada.
Quien dice república dice federación o no dice nada.
Quien dice socialismo dice federación o no dice nada.
Pero tal como se manifi esta desde hace cuatro años, la demo-

cracia no es nada; no puede ni quiere nada de lo que produce la 
Federación, de lo que supone el Contrato y de lo que exigen el 
Derecho y la Libertad. La Democracia tiene a la unidad como 
principio, como fi n y como medio. Su ley es siempre la unidad. 
La unidad es su alfa y su omega, su fórmula suprema, su razón 
última. Toda ella es unidad y sólo unidad, como lo demuestran 
sus discursos y sus actos; es decir, no sale de lo absoluto, de lo 
indefi nido, de la nada. 

Por eso, esta vieja democracia de 1830, copiada de 1793, 
siente su nada y teme su propia debilidad; por eso tomó un ac-
cidente revolucionario como si fuera la idea misma de la Re-
volución e hizo un dogma de una forma pasajera de dictadura, 

prefi riendo sobre todo el poder fuerte y hostil a toda autonomía; 
envidiosa del Imperio, que según ella le robó su política, sin em-
bargo se compromete con él haciéndole coro con variaciones y 
sin desafi nar, como M. Thiers decía a M. Guizot.

Ni principios, ni organización, ni garantías; sólo la unidad y 
lo arbitrario decorados con los nombres de Revolución y de Salud 
Pública: ésa es la profesión de fe de la democracia actual. Desde 
1848 la he instado reiteradas veces para que explicite su progra-
ma y no he logrado ni una palabra. ¡Un programa! Eso implica 
un compromiso, nada seguro. Digo yo: esta democracia vacía de 
ideas, que al día siguiente de un golpe de suerte que la llevara al 
poder se haría conservadora como todos los gobiernos anteriores, 
¿con qué cara rechazaría hoy la responsabilidad por empresas 
que no realizó ella misma –lo reconozco–, pero que legitimó con 
su aprobación y que hubiera ejecutado de igual modo?
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Capítulo IV.
Maniobra unitaria

Acabamos de ver cómo la unidad se hizo equivalente a la 
nada en el pensamiento democrático. Ahora bien, las almas va-
cías, que sienten su nada, se caracterizan inevitablemente por 
la suspicacia, la violencia y la mala fe. Obligadas a fi ngir prin-
cipios que no tienen, devienen hipócritas; cuando son atacadas 
por ideas más fuertes, no tienen más defensa que calumniar a 
sus adversarios; puestas a gobernar, sólo saben remplazar la ra-
zón por la autoridad, es decir, por la más insufrible tiranía. Éste 
es el resultado de lo que fue en todo tiempo la política de los 
demócratas: tomar por credo la botella de tinta, especular con 
el desorden, dar golpes bajos, pescar en aguas turbias y calum-
niar a quienes no se dejan intimidar o reducir. Ya es tiempo de 
que el país aprenda a juzgar a esa secta que hace treinta años 
sólo sabe blandir la antorcha popular, como si representara al 
pueblo, como si se preocupara del pueblo para otra cosa que no 
sea arrojarlo sobre los campos de batalla –como escuché decir 
a veces en 1848– o, en su defecto, sobre los de Lambessa. Es 
necesario saber qué hay dentro de todos esos cráneos de cartón, 
que no parecerían tan terribles si Diógenes pudiera hoy ponerles 
su linterna bajo la nariz. La historia de la unidad italiana provee 
amplia materia para nuestras observaciones.

La Democracia puso todas sus fuerzas en la guerra contra 
Austria; ya ganada la batalla, las puso en la unifi cación de Ita-
lia. Por eso protestó contra el tratado de Villafranca; y por eso 
denomina amigo de Austria y del Papa a quien se atreva ahora 
recordar a Italia su ley natural: la federación.

Hay en todo esto una apariencia de sistema que crea una 
ilusión para los ingenuos.

Nótese primero que esos demócratas, campeones por exce-
lencia del gobierno militar –y que quizás usted, amigo lector, 
consideraría como talentos políticos– dicen o insinúan a quien 
los escuche, que el reino de Italia no fue nunca para ellos más 
que una táctica; que ante todo, por medio de un esfuerzo na-
cional se trata de arrancar a Italia de las manos de Austria, del 
Papa, del rey de Nápoles y de los duques de Toscana, Módena y 
Parma; que era indispensable para este fi n juntar a los italianos 
bajo la bandera monárquica de Víctor Manuel; pero que presto, 
tras expulsar a los extranjeros, asegurar la independencia de la 
nación y consumar la unidad, el rey-galante sería expulsado y se 
proclamaría la república. Si hemos de creer a mis adversarios, 
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ése es el fondo de la cuestión: creo que mi crimen fue desbaratar 
tan bello plan con el grito intempestivo de ¡federación!

Así las cosas, entendámonos: no se ataca tanto a mi fede-
ralismo como a la pérfi da inoportunidad de mi crítica. Se es 
demócrata y republicano ante todo: ¡Dios quiera que nunca se 
mancille el sagrado nombre de república! ¡Dios quiera que nadie 
haya soñado seriamente en abrazar la causa de los reyes! Pero a 
esa república se la quería unitaria; se estaba seguro de llegar a la 
unidad; se negaba que pudiese realizarse de otra manera. ¡Y yo 
hice imposible la república uniendo mi voz a la reacción!

Pero, si esto es lo que dicen los honorables ciudadanos, la 
cuestión de la buena fe se generaliza: no hay que planteársela 
sólo al federalismo, sino también y antes que nada al unitaris-
mo. ¿Es realmente republicano, o es más bien monárquico el 
partido que en Italia y en Francia pidió a gritos la unifi cación 
de la Península? Tengo derecho a plantearlo y a exigir garantías, 
porque nada encubre mejor a una monarquía que una república 
unitaria. ¿Por qué se rechazó la federación apenas se propuso, 
si el principio federativo tenía al menos la ventaja de no dar 
lugar a equívoco? Se alega la salud pública. Pero la federación 
le aseguraba a Italia la protección francesa a perpetuidad; bajo 
esa protección, Italia podía organizarse a su gusto; y más tarde 
podía operar su centralización si la unidad fuese su deseo. El 
buen sentido les decía a algunos republicanos que más de media 
república quedaba hecha con la federación; mientras que si se 
empezaba por la unidad, ¿qué digo?, por la monarquía en carne 
y hueso, se corría el riesgo de enterrarse allí.

¿Ve usted, lector, cómo un poco de refl exión cambia el aspec-
to de las cosas? Algunos maquinadores políticos que se molestan 
con mis interpelaciones, me difaman ante la opinión presentán-
dome como un confi dente secreto de Austria y de la Iglesia, ¡qué 
sé yo!, quizá como portador de las últimas voluntades del rey 
Bomba. Ése fue el argumento más fuerte contra la federación.

Con una sola palabra pongo a mis adversarios a la defensiva 
y declaro que ni la reputación de conspirador de Mazzini, ni 
el carácter caballeresco de Garibaldi, ni la notoriedad de sus 
amigos en Francia, me bastan para estar seguro. Cuando veo 
hombres que reniegan de su fe republicana, aunque sea de labios 
para afuera, hombres que enarbolan la bandera monárquica y 
gritan ¡Viva el rey! con toda la fuerza de sus pulmones y guiñan 
el ojo insinuando que todo sólo es una farsa en la que el rey 
aclamado ha de ser el pavo; cuando sé, sobre todo, del poco 
sabor que tiene su república, confi eso que no me tranquiliza la 

sinceridad de esa traición. ¡Ah! Señores unitarios, lo que ustedes 
hacen no es ciertamente un acto de virtud republicana: ¿Con 
qué intención se comete ese pecado? ¿Quiénes serán los traicio-
nados?

¡Hablan de inoportunidad! Pero tuvieron tres años para 
constituir su unidad. En esos tres años hicieron uso y abuso casi 
exclusivo de la palabra. En lo que me concierne, recién abordé 
la cuestión el 13 de julio de 1862 tras la retirada desesperada de 
Mazzini; la retomé el 7 de septiembre tras la derrota de Gari-
baldi; y vuelvo a hacerlo ahora que el ministerio Rattazzi debió 
ceder el lugar al ministerio Farini, encargado por la mayoría del 
Parlamento y a nombre de su unidad para hacer un desagra-
vio honorable al principio federativo. Ciertamente, era ahora o 
nunca la ocasión de juzgar lo que se hizo. Su política unitaria 
está arruinada y sin alternativas; si aman a Italia y la libertad, 
no les queda otra salida que retornar al sentido común y cam-
biar de sistema. Me tomé la libertad de aconsejarles y ustedes 
me señalan como apóstata de la Democracia. ¡Oh! Ustedes son 
la sinagoga de Maquiavelo; persiguen la tiranía con la máxi-
ma Per fas et nefas. Durante tres años desolaron Italia con su 
unidad, pero encuentran cómodo acusar de eso al federalismo. 
¡Políticos de la nada, atrás!
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Capítulo V.
Inicio de la campaña: La federacion escamoteada

En ambos lados de los Alpes, entonces, la democracia tomó 
al pie de la letra la palabra de Napoleón III: Francia combatía 
por una idea: la independencia de Italia; nuestras tropas no se 
detendrían hasta el Adriático. Según los comentaristas, la de-
claración de guerra planteaba así el llamado principio de las 
nacionalidades.

¡Las nacionalidades! ¿Qué es este elemento político? ¿Se lo 
ha defi nido y analizado? ¿Se determinó su rol e importancia? 
No: en la democracia unitaria nadie sabe una palabra de eso, y 
quizá lo sepan por primera vez de mi boca. No importa: ellos 
aseguran que las nacionalidades son siempre la Revolución.

Bien, como quieran. No quiero censurar para nada las muy 
exageradas esperanzas que generó el arribo del ejército fran-
cés a Italia. Todos saben cómo cambian las intenciones con los 
acontecimientos en la guerra; hubiera sido inteligente tenerlo en 
cuenta, pero no me aprovecharé de esa falta de cautela; no soy 
yo, federalista, quien chicanee la independencia de nadie. Mis 
observaciones tienen otro objetivo.

Nacionalidad no es igual a unidad: una no supone nece-
sariamente a la otra. Son dos nociones distintas que, lejos de 
implicarse entre sí, a menudo se excluyen. Por ejemplo, lo que 
constituye la nacionalidad suiza es lo que le brinda su origi-
nalidad y carácter; no es la lengua, puesto que se hablan tres 
idiomas; no es la raza, puesto que hay tantas como lenguas; es 
la independencia cantonal33. Ahora bien, Italia, no menos que 

33 El artículo 109 de la Constitución federal suiza establece: “Las tres prin-
cipales lenguas habladas en Suiza, el alemán, el francés y el italiano, son 
lenguas nacionales de la Confederación”. Este artículo, dictado por la ne-
cesidad y el simple buen sentido, es uno de los más notables que encontré 
en cualquier constitución; da una respuesta admirable a la fantasía naciona-
lista de la época. Los constituyentes de Helvecia no pudieron probar mejor 
que la nacionalidad para ellos no es algo puramente fi siológico o geográfi co; 
antes que eso también es algo jurídico y moral. 
No se entiende así en los Estados unitarios: ahí no se encuentra el mismo 
respeto por los idiomas ni el mismo sentimiento de nacionalidad. En el rei-
no de los Países Bajos, que duró de 1814 a 1830, bajo el rey Guillermo, 
excelente príncipe en otros aspectos, la lengua francesa estaba proscripta; 
se le negaba la nacionalidad en interés de la unidad. Desde la revolución 
de 1830 y la separación de Bélgica, bajo el rey Leopoldo, tocó el turno al 
fl amenco (la misma lengua que el holandés) de ser considerado extranjero 
y hasta hostil, aunque sea hablado por los dos tercios de la población bel-
ga. He oído a honorables ciudadanos de Flandes denunciar duramente la 
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Suiza, parece estar tallada por la naturaleza para ser una con-
federación. Si no, ¿por qué se suscitó esta cuestión de la unidad 
aun antes de iniciarse la campaña? ¿Por qué la amplitud dada al 
objetivo primigenio y perfectamente defi nido de la expedición? 
¿Era necesario u oportuno? Esto es lo que precisamos ver.

Cuando alegué a favor de una federación en Italia, después 
de tantos otros, su constitución geográfi ca y las tradiciones de 
su historia, se me respondió que éstos eran lugares comunes 
agotados, fatalidades que una nación inteligente y libre, actuan-
do en la plenitud de su poderío, debía superar para su mayor 
interés. Se dijo que la teoría que pretende explicar la política y la 
historia por las infl uencias del suelo y el clima era falsa y hasta 
inmoral; casi se me trata de materialista por creer que la confi -
guración de la Península favorece el federalismo, lo que para mí 
es una garantía de libertad.

Esta singular argumentación de mis contradictores me reveló 
algo muy triste: en su memoria, las ideas son como un hormi-
guero; su inteligencia no las coordina. De ahí sus opiniones in-
coherentes y la inefable arbitrariedad de su política.

La meta suprema del Estado debe ser la libertad colectiva e 
individual.

Pero la libertad no surge de la nada; no se llega a ella de un 
solo salto: no sólo resulta de la energía del sujeto, sino de las 
condiciones más o menos favorables en que éste se encuentre; 
la libertad es el fi nal de una serie de movimientos oscilatorios, 
marchas y contramarchas, cuyo conjunto es la evolución social 
que desemboca en el pacto federativo de la república. 

Entre las infl uencias que aceleran o retrasan la creación de la 
libertad, las más elementales y decisivas son el suelo y el clima. 
El suelo da a la raza su primera moldura; enseguida, la infl uen-
cia de la raza y del suelo juntas conforma el genio, suscita y de-
termina las facultades artísticas, legales, literarias e industriales; 
por último, todas estas cosas juntas facilitan en diverso grado 
el asentamiento de núcleos poblacionales. De ahí los sistemas 
de instituciones, de leyes, de costumbres; de ahí las tradiciones 
y todo lo que constituye la vida, la individualidad y la moral de 

villanía del gobierno y quejarse por la falta de escribanos y magistrados que 
comprendan su lengua. Una doméstica fl amenca, enviada al correo para 
retirar o enviar una carta, no encontraba a quién dirigirse. Aprenda francés, 
le decía bruscamente el empleado. Los señores genios de las letras parisinas 
observarán sin duda que la extinción del fl amenco no sería una gran pérdi-
da para el espíritu humano; el amor que ponen por la unidad llega incluso 
hasta soñar con una lengua universal. En todo caso, esto ya no es la libertad, 
no es la nacionalidad ni es el derecho.

los pueblos. Sin duda, la razón siempre es libre en medio de esas 
infl uencias que la fatalidad impone de entrada; pero aunque su 
gloria consiste en dominar la fatalidad, su poder nunca llega a 
destruirla; dirige el movimiento sólo si atiende a la calidad de las 
fuerzas y respeta sus leyes.

Es por eso, entonces, que traje a colación la geografía y la 
historia a propósito de la unidad italiana, no para chicanear con 
ciertos accidentes de la fatalidad; yo observaba un todo organi-
zado: Italia en persona, en su cuerpo, su alma, su espíritu y su 
vida; Italia en toda su existencia, creada según pienso para la 
federación como el ave para el aire y el pez para el agua; por eso 
mi pensamiento protestaba contra el proyecto de centralizarla.

Yo quería decir que Italia es federal por la constitución de su 
territorio; lo es por la diversidad de sus habitantes; lo es por su 
genio; lo es por sus costumbres; lo es incluso por su historia; es 
federal en todo su ser y lo será por la eternidad. Hablan de na-
cionalidad: pero la nacionalidad en Italia, como en Suiza, equi-
vale a federación; es la federación la que puede asentar, afi rmar 
y asegurar la nacionalidad italiana; por la federación ustedes la 
harán mucho más libre cuantos más Estados independientes la 
conformen; en cambio, con la unidad le crearán precisamente 
un fatalismo que la sofocará.

Entonces una vez más: ¿para qué esa unidad forzada que sólo 
arraiga en la fantasía jacobina y en la ambición piamontesa? Su 
primer y deplorable efecto fue atar por cuatro años el pensamiento 
de los italianos a un problema insoluble: ¿cómo poner de acuerdo 
la unidad política con la descentralización administrativa?34

¿Autorizan las circunstancias una excepción a lo que parece 
prohibir la fi siología general de los Estados? ¿Había para Italia 

34 Sobre este tema, véase Municipalismo y unitarismo italianos, de M. 
béchard, folleto de cuarenta y cinco páginas en que el autor da cuenta 
de los esfuerzos de los jurisconsultos italianos para poner de acuerdo 
las libertades municipales y provinciales, que todos desean, con la 
centralización monárquica, dogma al que se casaron. Después de lo dicho 
sobre la constitución geográfi ca y etnográfi ca de Italia y la exposición que 
hicimos del principio federativo, el lector se dirá que el problema en que 
se obstinan ahora los legistas ultramontanos es parecido o peor que el del 
movimiento perpetuo. Por su constitución geográfi ca y fi siológica, Italia 
tiende inexorablemente a las libertades federales. A esta tendencia imperiosa 
de su íntima naturaleza, que además tiene la ventaja de estar hoy alineada 
con los principios y dones del porvenir, se la sustituye artifi cialmente por un 
invento del espíritu demagógico, acorde en esto con la ambición principesca, 
cuyo resultado ha de ser la absorción de toda libertad. Ferrari decía un día 
al Parlamento de Turín: aunque toda Italia se reuniera para decirme que es 
unitaria, yo le respondería que se equivoca. Tenía cien veces razón.
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peligro de muerte o razón de bien público? En esto la habilidad 
del partido va a mostrarse a la altura de su fi losofía.

Consideremos que al cesar la infl uencia austríaca en toda 
la Península debía llegarse a un cambio de régimen para toda 
Italia: los duques, el rey de Nápoles, el Papa mismo, serían for-
zados a acordar constituciones a sus pueblos. Para una demo-
cracia inteligente y patriota, la cuestión consistía entonces en 
someterlos a todos, haciendo converger las reformas hacia la 
libertad general. No fue así. M. Cavour concibió el proyecto 
de confi scar el movimiento en provecho de la casa de Saboya, 
y fue perfectamente asistido por los demócratas unitarios. La 
independencia ni se había conquistado, y ya se soñaba con ha-
cérsela pagar a una Italia sumergida en las fuentes bautismales 
piamontesas. 

No tengo que ocuparme de los intereses dinásticos involu-
crados o comprometidos en la expedición. Como fui atacado 
por supuestos liberales, demócratas y republicanos, debo defen-
derme desde el punto de vista de la república, la democracia y 
la libertad. Digo entonces que la política a seguir era la federa-
lista: descartar la absorción piamontesa y poner a los príncipes, 
a los reyes y al Papado en manos de los liberales. Por un lado, 
las pequeñas monarquías italianas se habrían hallado entre dos 
peligros: la absorción por una de ellas o el sometimiento a una 
autoridad federal. ¿Qué quedaba del antiguo absolutismo si se 
añadía un lazo federativo al principio de la representación par-
lamentaria y de la separación de los poderes que resultaría de 
las nuevas constituciones? Nada. En cambio la libertad aprove-
chaba todo lo que perdieran las viejas soberanías, porque pre-
cisamente es un efecto de la federación aumentar la libertad de 
los ciudadanos de cada Estado en razón de la garantía que les 
aporta el pacto federal. El deber de los jefes de la democracia 
–de Garibaldi y Mazzini en primera línea– era entonces oponer-
se a las ideas de M. Cavour, apoyándose si era necesario en el 
Emperador de los Franceses. Nada obligaba a apurar el destro-
namiento de las dinastías, que no podían excluirse en masa pero 
quedaban dominadas por su mutua rivalidad y por el nuevo 
derecho.

La sana política prescribía esto a principios de 1859, de 
acuerdo con el interés de las masas y el sentido común. Una 
vez desenmascarados los proyectos del Piamonte, la democra-
cia habría tenido como auxiliares a Napoleón III, que no po-
dría negarse, al rey de Nápoles, al Papa y a los mismos duques, 
obligados todos a refugiarse en la confederación para conservar 

sus coronas tras fi rmar con sus súbditos respectivos un nuevo 
pacto. ¿Por qué Garibaldi y Mazzini prefi rieron los zig-zags de 
su táctica unitaria antes que esta conducta tan simple y tan se-
gura? ¡Cosa extraña! Los hombres que portaban la bandera de 
la democracia son los que tomaron a su cargo y responsabilidad 
la gran obra monárquica; y son los príncipes, antaño absolutos, 
los que invocan el derecho y la libertad. De este modo, los re-
volucionarios itálicos se hicieron monárquicos y los príncipes 
federalistas.

Ciertamente, si el pueblo italiano desea entregarse a Víctor 
Manuel, o lo que es igual, constituirse en Estado unitario con 
presidente o dictador, no tengo nada que objetar y estoy dis-
puesto a creer que, a pesar del Emperador y del Papa, Italia 
terminará dándose ese pasatiempo. Pero que ya no se hable de 
libertad ni de república: si Italia se despide de su tradición fede-
ral, ipso facto se declara retrógrada. Retoma así el principio de 
los viejos Césares, o en todo caso, el de la monarquía burguesa, 
centralizadora y corruptora que crea burocracia y feudalidad 
fi nanciera donde debe haber unión de comunas y federación 
agrícola e industrial.
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Capítulo VI.
Villafranca: Política contradictoria

Napoleón III había prometido rechazar a Austria hasta el 
Adriático y todo prueba que era sincero. ¿Por qué no cumplió 
su promesa? ¿Por qué se detuvo después de Solferino? Aún no 
se dijo todo al respecto; pero surge de los documentos y de los 
hechos que la verdadera causa fue la perspectiva de esa Italia 
unitaria que se levantaba ante él. En vez de atraer al jefe del ejér-
cito francés con expresiones federales que lo tranquilizaran, no 
se obvió nada que lo desanimara, inquietándolo y ofendiéndo-
lo con declaraciones que seguramente indignarían a cualquiera 
menos paciente que él. Diré las cosas tal como me parecen que 
fueron: antes que aceptar la liberación de Italia hasta el Adriá-
tico, en condiciones que al menos habrían hecho de la Penín-
sula una federación de monarquías constitucionales tendientes 
a convertirse luego en una federación de repúblicas, se prefi rió 
reenviar a casa al emancipador de Italia, buscar otro aliado en 
una potencia rival –Inglaterra– y dejar Venecia bajo el yugo de 
Austria; se prefi rió ofender al mundo católico combatiendo a la 
Santa Sede, acusando enseguida al Emperador de Francia por 
inconsecuencia, despecho reiterado y ambición frustrada. Así 
surgió el Tratado de Villafranca. ¿Fueron inteligentes quienes lo 
motivaron? ¿Fue oportuna su táctica?

En todo caso, al fi rmar el tratado de Villafranca estipulan-
do una confederación de Estados italianos, Napoleón III ofrecía 
incluso su garantía; imponía a Austria su mediación victoriosa. 
Era la ocasión para que la democracia reconociera el error co-
metido, error que todavía podía repararse. Pero la presunción 
de los tribunos sigue sorda ante las advertencias. Mazzini, que 
primero se mantuvo aparte, lo rechaza en nombre del partido 
popular. Exhorta a Víctor Manuel a apoderarse de Italia. Paga 
ese precio por su colaboración. Le escribe: “¡Atrévase Señor y 
Mazzini es suyo…!”. ¿Hay mejor manera de dar a entender que 
la supuesta Democracia siempre queda satisfecha si se le brinda 
la unidad, esencia de la monarquía? ¿Hay mejor manera de ha-
cer entender que para ella la unidad es un principio de doctrina, 
de Derecho y de moral? ¿Hay mejor manera de hacer entender 
que la unidad es toda su política? Así, la república y la libertad 
quedan por siempre eliminadas en provecho de la casa de Sabo-
ya a cambio de un sistema burgués. ¿Y bajo qué pretexto? Bajo 
el pretexto de que Italia no puede subsistir a una incursión Gala 
o Germana hasta que esté unifi cada.
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Sin embargo, creo que el ejército de la nación que se declaraba 
hermana de Italia, y que había vencido en Solferino y en Magenta, 
era una garantía respetable, y que, si a esa sólida garantía se añadía 
una política liberal y reparadora, la existencia de la confederación 
italiana en el seno de Europa se tornaba un hecho irrevocable. Pa-
rece incluso que las más simples conveniencias prescribían a esa 
nacionalidad, tan poco segura de sí misma, abstenerse de toda des-
confi anza injuriosa hacia un aliado que por su esfuerzo sólo pedía 
una rectifi cación de la frontera en los Alpes. Pero esto parecía de-
masiado a una república de trabajo y de paz: la democracia italiana 
tenía proyectos más grandiosos y prisa por mostrar su ingratitud. 

Se dice como excusa que el tratado de Villfranca mantenía al 
Papa y al rey de Nápoles, a los que había que destronar y deste-
rrar junto a todos los príncipes, porque en acuerdo secreto con 
Austria habrían puesto las fuerzas de la confederación contra 
las libertades públicas.

En esta derrota puede reconocerse la táctica jacobina. ¿Se 
trata de impedir una revolución favorable a la libertad y a la 
soberanía positiva de las naciones, pero contraria a sus instintos 
de despotismo? El jacobino comienza poniendo bajo sospecha 
la buena fe de los personajes con quienes hay que tratar, y para 
disimular su mala voluntad denuncia la mala voluntad de los 
otros. Dice: “no lo consentirán”; o bien: “si consienten, será con 
la intención oculta de traicionar”. ¿Pero cómo lo saben? ¿Quién 
les dice que ante la imperiosa necesidad del siglo, esos príncipes 
nacidos en el absolutismo no consentirán en abandonar su qui-
mera? Y si una vez consienten, ¿cómo no ven ustedes que, in-
cluso con una aceptación de mala fe, tendrían una garantía más 
preciosa que su expulsión en ese momento? ¿Olvidan ustedes lo 
que costó a Luis XVI y a Carlos X querer desdecirse? ¿Olvidan 
ustedes que la única realeza que no vuelve es la que por torpeza 
o perjurio es puesta en la necesidad de abdicar? En esta circuns-
tancia, entonces: ¿por qué se fían ustedes más de Victor Manuel 
que de Francisco II, de Pío IX, de Leopoldo o de Roberto? ¿Por 
qué esta preferencia en favor de un príncipe que la ironía ita-
liana parece haber apodado el hombre galante en recuerdo de 
las memorables perfi dias de sus ancestros? ¿Han hecho ustedes, 
demócratas, un pacto con la buena fe piamontesa?

Esos puritanos devoradores de reyes replican con aire des-
deñoso: “Italia contaba con siete reyes, incluyendo emperador, 
papa, reyes y duques. De esos siete, nuestro plan era en princi-
pio echar a la calle a seis, después de lo cual pronto rendiríamos 
cuenta con el último”.

He visto ilusionarse con esta política de corsarios a hombres 
de orden, honestos y tímidos burgueses que hace quince años 
se desmayaban ante los inocentes paseos del 17 de marzo, del 
16 de abril y del 15 de mayo de 1848. ¡Así de verdadero es que 
para las tres cuartas partes de los mortales, la piedra de toque 
del bien y del mal no está en la conciencia sino en el ideal!

Quizás el cálculo fuera justo –y yo, como republicano, de-
bería cerrar la boca–, si ya liberada de Austria y de sus prínci-
pes, incluido Víctor Manuel, Italia debía permanecer in statu 
quo, es decir, formando como antes siete Estados diferentes 
y siete gobiernos. Más bien, eso hubiera sido una federación 
plena. Pero eso es justamente lo que no quieren nuestros tri-
bunos de aspecto regicida, para quienes se trata ante todo de 
llevar a Italia a la unidad política. Su ideal es acoplar Demo-
cracia y unidad, sin percibir que eso es contradictorio. ¿Qué 
proponen con este fi n? Descartar en principio a seis preten-
dientes, casi como se hace en Turquía, que a la muerte del 
sultán se asegura la corona del primogénito masacrando a sus 
hermanos. Hecho esto, añaden, la república rendiría cuentas 
fácilmente con Víctor Manuel. Pero ahora pregunto: ¿quién 
me garantiza el éxito del complot? Está claro que la monar-
quía nada tiene que temer de los conspiradores, porque gana-
ría en poderío lo que perdiera en número. No se termina con 
un halcón como con siete ruiseñores. Aun cuando el objetivo 
de la democracia italiana fuera precisamente usar a los seis 
príncipes proscriptos como escalera hasta Víctor Manuel, 
¿podía ella elegir otra cosa? La unidad no está hecha y le falta 
mucho; Víctor Manuel sólo reina sobre las tres cuartas partes 
de Italia y ya es mucho más fuerte que los demócratas. ¿Qué 
pueden ahora Garibaldi y Mazzini contra él…? Si se admite, 
por otra parte, que ese golpe tan bien montado hubiera salido 
bien, ¿qué habría ganado la libertad? Con la unidad, es decir, 
con la monarquía, con el imperio, ¿habría quedado menos 
incompleta la libertad y menos excluida la república…? La 
verdad es que los neojacobinos de 1863, como sus antepa-
sados del ’93, no se preocupan por la república, a la que 
siguen proscribiendo bajo el nombre de federalismo. Según la 
diferencia de temperamentos y la fuerza de su ambición, unos 
precisan la monarquía como centralización y balanza, según 
las ideas de Sieyès y de M. Guizot; en cambio otros, requie-
ren un renovado imperio pretoriano de César y de Napoleón; 
para éste se necesita una dictadura, para aquélla un califato. 
Porque después de cortar la séptima cabeza de la bestia, no 
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debemos desechar la posibilidad de que la monarquía que-
de sin representante dinástico, presa tentadora para el más 
popular, o como decía Danton, para el más canalla. Así lo 
quiere la unidad: El rey ha muerto, ¡viva el rey!

Capítulo VII.
El papado y las sectas religiosas

¿Debo repetir lo que ya escribí en otra parte sobre el Papado y el 
poder temporal? ¿Debo repetir que esta cuestión, piedra fundamen-
tal en el sistema de la unidad, ni siquiera existe para la federación?

Partamos de un principio. Supongo que Italia regenerada ad-
mitirá la libertad de cultos, sobre entendido, claro está, el so-
metimiento del clero a las leyes del Estado. La Iglesia libre en el 
Estado libre es una máxima recitada por los unitarios; Mazzini, 
en sus mayores diatribas contra el Papado, jamás dijo que soñara 
con proscribir al cristianismo. Por lo tanto, razono a partir de un 
dato adquirido: la libertad religiosa. Ahora bien, cualquiera sea el 
modo como se condicione la existencia del clero en Italia: haya o 
no un concordato, sean los curas apuntalados por el presupuesto, 
vivan de la contribución de los fi eles o conserven sus propiedades 
inmobiliarias, poco importa: ellos gozarán de sus derechos civiles 
y políticos como todos los ciudadanos. La Iglesia sólo podría ver-
se amenazada si el pueblo italiano se declara masivamente deísta 
o ateo. Pero esto es tan impensable en Italia como en Francia.

Sentado eso, digo que la Iglesia, reconocida, autorizada de 
pleno derecho y subvencionada de alguna manera por la na-
ción, ocuparía por eso mismo un lugar grande o pequeño en el 
Estado. No hay ejemplo de sociedad a la vez política y religiosa 
en que el gobierno y el sacerdocio no tengan relaciones íntimas 
entre sí, como órganos de un mismo cuerpo y facultades de un 
mismo espíritu. Aunque se emplee toda la sutilidad del mundo 
para trazar la línea separadora entre religión y Estado, no será 
más clara que la que se traza entre política y economía políti-
ca. Se haga lo que se haga, siempre lo espiritual se insinuará 
en lo temporal y lo temporal desbordará sobre lo espiritual: la 
conexidad entre esos dos principios es tan fatal como la de la 
libertad y la Autoridad35. En la edad media, la relación entre 

35 Cuando Auguste Comte quiso organizar su sociedad dando ser y movimien-
to a la idea que había concebido, se dio cuenta que había una gran laguna 
en su sistema: la religión. Auguste Comte no sabía cómo llenar este hueco 
sin volver al cristianismo; y no tuvo dudas en modifi car su Filosofía Positiva 
en Religión Positiva, transformándose él, de jefe de escuela, en pontífi ce. Lo 
más singular es que tomó de la Iglesia el culto de la Virgen y lo disimuló 
bajo el apocalíptico nombre de La Mujer. Según Auguste Comte, que habla 
aquí de manera ritual, la Mujer es la fuente de toda gracia, ¡Mater divi-
nae gratiae…! Los más positivistas de sus discípulos protestaron: cosa fácil; 
pero ¿qué ponen ellos en lugar de la religión, facultad cuya importancia 
había reconocido Auguste Comte?
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Iglesia y Estado estaba reglada por el pacto de Carlomagno, que 
aun distinguiendo los dos poderíos, no los aislaba uno del otro 
sino que los igualaba; como se verá a continuación, en nuestros 
días esa misma relación se establece de otra manera, más íntima 
y más peligrosa.

De la legalización de la libertad de cultos y el reconocimiento 
de las relaciones entre Iglesia y Estado, del tipo que fueren, se 
sigue que cualquier ministro religioso –en consecuencia, cual-
quier cura católico, obispo o monje– puede ser elegido repre-
sentante del pueblo en su doble calidad de ciudadano y de cura; 
esto es, puede ser nombrado senador, como ocurre en Francia 
desde 1848, o incluso ser llevado a la presidencia de la repú-
blica, como ocurría antes entre los Judíos y los Musulmanes, 
sin que pueda oponérseles incapacidad o incompatibilidad legal 
algunas. ¡¿Cómo es eso?! Ustedes tienen una ley que permite 
al cura aceptar toda clase de función gubernamental y manda-
to político: una ley que le permite llegar a ser ministro, como 
Granvelle, Ximenès36, Richelieu, Frayssinous; senador, como los 
señores Gousset, MorIot, Mathieu; representante y académico, 
como el abate Lacordaire. ¡Y se asombran de que en esa Italia 
pontifi cal, país de religión y de sacerdocio donde la teocracia es 
quince siglos más vieja que Jesucristo, un obispo –el jefe de los 
obispos católicos– sea al mismo tiempo príncipe de un pequeño 
Estado de cuatro millones de fi eles! Empiecen entonces por abo-
lir su Concordato; empiecen por excluir del mandato electoral 
y de las funciones políticas al cura, ¿qué digo?, a todo indivi-
duo que haga profesión de cristianismo; si se atreven, empiecen 
proscribiendo la religión y la Iglesia, y entonces podrán exigir 
la destitución del Santo Padre por razón de incompatibilidad. 
Pues yo les prevengo: cuando al clero se le antoje fundar sus 
candidaturas en base a algunas demostraciones de reforma y de 
progreso, es seguro que en pocos años obtendrá en el escrutinio 
popular más nombramientos que la democracia y el gobierno 
juntos. ¿Qué digo? Él mismo llegará a ser el órgano de la demo-
cracia. Y prepárense para no entregar París al Papa si ustedes le 
quitan Roma. El sufragio universal opera esos milagros.

Se alega el precepto o consejo evangélico de la separación de 
ambos poderes. Esto es un asunto teológico que atañe exclusiva-
mente al clero y no concierne al Derecho público. Me asombra 
que hombres que se dicen animados por los principios del ’89, 
oradores de la Revolución, se hayan lanzado a semejante con-
troversia. En el sistema de la Revolución, la ley es superior a 
36 En la versión de Gómez Casas se traduce “Giménez de Cisneros”. [N. de T.] 

la fe, lo que permitió decir, un tanto crudamente, que era atea. 
Entonces si el cura, por el sufragio de sus conciudadanos, es 
revestido de un carácter político, encargado de un mandato par-
lamentario o ministerial, no lo hará –si ustedes gustan– directa 
y exclusivamente como cura, sino que lo hará –repito– como 
ciudadano y cura, todo a la vez. En un Estado donde se reco-
noce la utilidad de la religión y se admite la libertad de culto, el 
sacerdocio se convierte en un título para el mandato político, ni 
más ni menos que la calidad de legista, de sabio, de comerciante 
o de industrial. Y no cambia nada en absoluto si el príncipe de 
los curas, o sea el Papa, es elegido Presidente de la república 
y jefe del Estado donde reside. Cada uno permanece libre en 
su fuero interno para atribuir esa elección al soplo del Espíritu 
Santo, Placuit Spiritui sancto et nobis; pero para la ley civil, ella 
resulta del derecho revolucionario, que declaró a todos los hom-
bres iguales ante la ley, admisibles a todos los empleos y jueces 
soberanos de la religión que les conviene seguir. ¿Qué le interesa 
a la democracia si después de todo eso un teólogo escrupuloso 
viene a censurar esta combinación de lo temporal y lo espiritual 
alegando que se viola la ley de Cristo? ¿Qué le interesa a la De-
mocracia esa disputa de seminario? Por sí o por no: ¿somos la 
posteridad del ’89?

Nótese que para argumentar así no necesito recurrir al de-
recho federativo, más liberal, sin punto de comparación, que 
el derecho unitario; me alcanza con ponerme en el terreno de 
la monarquía constitucional, que es el de la república una e in-
divisible; en el terreno de M. de Cavour y de toda la democra-
cia franco-italiana, terreno desbrozado, plantado y regado por 
Voltaire, Rousseau, Mirabeau, Robespierre, Talleyrand y todos 
nuestros autores de constituciones. Ese poder temporal de la 
Santa Sede, escándalo de nuestros espíritus fuertes que le opo-
nen como argumentos textos de san Mateo, san Pablo, santo 
Tomás, etc., bien se justifi caría por la tolerancia fi losófi ca, con-
quistada a duras penas tras un siglo de debates; se justifi caría 
por todas nuestras declaraciones de derechos, inspiradas en el 
más puro genio de la incredulidad; se justifi caría, digo yo, por el 
mismo ateísmo de la ley. Pero ¿por qué todavía el clero no sacó 
provecho del derecho que la legislación del ’89 asegura a todo 
eclesiástico? Porque desde el ’89, la situación de la Iglesia, sus 
relaciones con el Estado y su infl uencia social, han sido regula-
das de otra manera por el concordato. Pero si se suprimiera el 
Concordato y se eliminara el presupuesto eclesiástico, podría 
verse algo bien diferente: así como san Pablo fabricaba tiendas 
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para vivir, el cura se dedicaría al comercio, a la industria, a la 
enseñanza, a la política, y fi nalmente, a la economía política, en 
concurrencia con todos los ciudadanos.

Si se me pregunta cómo pienso salir de este espantoso círculo 
vicioso que, entre las eventualidades del porvenir, nos muestra 
inmersos en las sugestiones de una sociedad recaída en el misti-
cismo a fuerza de materialismo, un califato universal salido de un 
escrutinio universal, declaro por mi parte, aunque me acusen de 
monomanía, que no percibo otra escapatoria que la federación.

Primero observemos que para razonar bien en esta materia, 
como en cualquier otra, conviene generalizar la cuestión. En la 
cuestión romana, la Democracia sólo ve a Roma y al Papado: 
a Roma, porque la codicia para completar la unidad italiana; al 
Papado, porque está celosa de su autoridad espiritual y temporal. 
Pero en esta cuestión de Roma y la Santa Sede hay que considerar 
a todas las iglesias, todas las sinagogas, todas las sectas místicas, 
todos los cultos y templos del universo, en sus relaciones con el 
derecho público y la moral de las naciones. Todo otro modo de 
razonar, por ser particular, también es parcial. Con esta condi-
ción, que extiende a todas las creencias religiosas lo que digamos 
sobre la Iglesia romana, podemos abordar la cuestión papal.

Al margen de su dogma, la Iglesia es madre de toda autori-
dad y unidad. Por esta unidad llegó a ser, por así decir, la capital 
del misticismo. Ninguna otra sociedad religiosa podría compa-
rársele en este aspecto. Su divisa es un solo Dios, una sola fe, 
un solo bautismo, Unus Dominus, una fi des, unum baptista; 
su máxima de gobierno es la excomunión o eliminación de los 
rebeldes. Quien no escuche a la Iglesia debe ser tratado como 
pagano y publicano. Qui non audierit Ecclesiam, sit vobis sicut 
ethnicus et publicanus. De la Iglesia sacan los emperadores y los 
reyes su política de unidad y su prestigio; es de su esplendor que 
toman su majestad. La República una e indivisa de los jacobi-
nos, el Dio e popolo de Mazzini, sólo son plagios de su doctri-
na. Así, al margen de sus querellas, la democracia moderna es 
para la Iglesia lo que fueron los emperadores desde Constantino 
y Carlomagno: desborda de deferencia y sumisión hacia ella. 
Robespierre, al mismo tiempo de sus venganzas, tuvo siempre 
debilidad por los curas; y se vio en 1848 con cuánta prisa la 
República los recibió en su seno. Si la Iglesia, hoy bonapartista 
o legitimista, mañana se declara democrática, podrá adaptar-
se inmediatamente sin arriesgar demasiado. Desde 1830 existe 
en París una fracción de la democracia que ve a la Revolución 
Francesa como corolario del Evangelio; si ese partido es lógico, 

debe considerar la democracia como un sinónimo de la Iglesia. 
En todos los países en que se propagó, la Iglesia posee pues, 
por anterioridad de prerrogativa, la Fuerza que la unidad trans-
mite al gobierno: por ello, en los siglos pasados, cuando había 
desinteligencias entre lo espiritual y lo temporal, se vio tantas 
veces a la Iglesia reasumir para sí toda la autoridad temporal, 
excomulgar a los príncipes, desligar a los pueblos del juramento 
de fi delidad y operar una revolución en el gobierno. Como en la 
edad media, pueden producirse todavía hoy hechos semejantes; 
y si la corrupción de las costumbres sigue su curso y, por la exa-
geración de la unidad y la autoridad, la política se vuelca cada 
vez más al despotismo, quizás en pocas generaciones veamos 
quedar a la Iglesia como única autoridad moral y moderadora. 

Por el contrario, la federación es libertad por excelencia, 
pluralidad, división, gobierno de sí mismo y por sí mismo. Su 
máxima es el Derecho determinado por el libre contrato, no 
dado por la Iglesia, intérprete del cielo, ni defi nido por el prín-
cipe, representante de la Divinidad y brazo del Santo Padre. En 
este sistema, la ley, el derecho y la justicia son el estatuto arbi-
tral de las voluntades, estatuto superior por consecuencia a toda 
autoridad y creencia, a toda Iglesia y religión y a toda unidad, 
porque la autoridad y la fe, la religión y la Iglesia, al incumbir 
sólo a la conciencia individual se sitúan por eso mismo por de-
bajo y fuera del pacto, expresión del consentimiento universal y 
autoridad más alta entre los hombres. En la federación, en fi n, 
al preponderar la libertad y subordinarle el principio de autori-
dad, el orden político es una jerarquía invertida en que la mayor 
parte de consejo, de acción, de riqueza y de poderío queda en 
manos de la multitud confederada, sin poder jamás pasar a las 
de una autoridad central. 

Supongamos ahora que en la confederación se desarrolla 
extraordinariamente el sentimiento religioso, dando lugar a 
pretensiones desmedidas del ministerio eclesiástico y desembo-
cando en un confl icto entre los órdenes temporal y espiritual. 
Es posible entonces que el clero, gozando de derechos civiles y 
políticos como el resto del pueblo, logre cierta infl uencia en la 
administración de las localidades; es posible que el obispo llegue 
a ser presidente del Senado, del cuerpo legislativo o del consejo 
de Estado dentro del cantón. Pero la Iglesia nunca podría llegar 
a ser dueña de la Confederación; el sufragio universal nunca 
haría de una república federativa un Estado pontifi cal. Al ser 
muy limitada la proporción de clérigos en el cuerpo electoral y 
estando el principio de autoridad y de unidad completamente 
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subordinado, en caso de confl icto siempre el interés político y 
económico –es decir, temporal y anticlerical– se impondrá sobre 
el interés eclesiástico.

Pero hay acá algo más decisivo. Después de lo dicho, la idea 
de un pacto formado entre individuos, poblados, cantones y Es-
tados diferentes en religión, lengua e industria, supone implí-
citamente que la religión no es necesaria para la moral; que el 
Evangelio mismo no es la última palabra del derecho; que la ley 
de la caridad es incompleta y que una justicia basada en la ado-
ración es imprecisa: un jurista intérprete del pensamiento de la 
Revolución llamó ateísmo de la ley a esto. Por lo tanto, podría 
preverse que por consideraciones de alta moralidad pública, no 
de alta policía como en el ’93, debieran abolirse los cultos des-
vergonzados y extravagantes, poniendo a la Iglesia fuera de la 
ley, excluyendo a sus ministros de todos los honores y funciones 
públicas e inaugurando la pura religión de la justicia sin sim-
bolismos y sin ídolos. No estamos ante tales extremos, pero la 
historia está llena de hechos que permiten toda clase de previ-
siones; y las constituciones políticas no hacen menos acepción 
de creencias y de personas que la justicia en sus resoluciones. La 
Iglesia aún guarda el recuerdo de los gnósticos; después de elegir 
a un Trajano y a un Marco Aurelio, el imperio de los Césares vio 
a la plebe del pretorio cubrir con la púrpura a un Heliogábalo, 
a un Alejandro Severo y a un Juliano. Con motivos propios y al 
ritmo de alguna orgía democrática y social, nosotros llegaría-
mos a retomar la obra de los antiguos perseguidores. El genio 
de las religiones no ha muerto; pregúntenle al autor de la France 
mystique, M. Erdan. Es importante pues, no sólo estar en guar-
dia ante el caso particular del Papado romano, que no quiere 
corregirse ni desprenderse, sino prever también el gravísimo 
caso de una recrudescencia y coalición de todos los fanatismos, 
supersticiones y misticismos de la tierra.

Lo repito: contra ese cataclismo de las conciencias no veo 
más remedio que la división de las masas, no sólo por Estados, 
comunas y corporaciones, sino por iglesias, sinagogas, consisto-
rios, asociaciones, sectas y escuelas. La unidad, lejos de frenar 
el peligro, lo agravaría más. La potencia de la colectividad au-
menta la embestida de las masas, un día locas de impiedad y al 
otro día borrachas de superstición. Pero todas esas embestidas 
podrían resistirse si se suma la federación de las ideas a la fede-
ración industrial y a la federación política. La federación es el 
rompeolas de las tempestades populares. ¿Hay algo más simple, 
por ejemplo, que contener el absolutismo papal a través de sus 

propios súbditos, no librados a los piamonteses como se pide, 
sino a su propia autonomía, por una constitución federativa que 
los proteja en el ejercicio de sus derechos con todas las fuerzas 
de la confederación? Otra vez entonces: hagan ese pacto de libre 
unión, que aún no es muy tarde; y no sólo no tendrán que in-
quietarse por el Papado, disminuido en su poderío, sino que evi-
tarán que el mundo católico se alce contra ustedes y obtendrán 
una Iglesia totalmente revolucionada en su jefatura, forzada a 
marchar junto a la libertad.

En 1846, cuando con permanentes intrigas los jesuitas lle-
varon a que siete cantones suizos rompieran con la Confedera-
ción y formaran una alianza separada, los otros quince canto-
nes declararon que las pretensiones de los jesuitas y la secesión 
que promovían eran incompatibles con el pacto federal y con 
la existencia misma de la República. El Sunderbund fue venci-
do y los jesuitas expulsados. Suiza victoriosa ni soñó entonces 
con abusar de su triunfo, sea para imponer una fórmula de fe 
religiosa, sea para cambiar la constitución federativa del país 
por una constitución unitaria. Se contentó introduciendo en la 
constitución federal un artículo que prohibía a los cantones mo-
difi car sus constituciones particulares si no era para favorecer a 
la libertad, e hizo reentrar en el pacto a los clericales que quisie-
ron separarse37.

Esa conducta de los Suizos es un excelente ejemplo. Como yo 
decía hace un rato: puede preverse un día en que la Revolución 

37 Es un gran error creer que sólo los jesuitas perturban la sociedad y ponen 
en peligro a los Estados. El año pasado, 1862, el gobierno del cantón de 
Vaud, agitado por la secta de los metodistas, vulgarmente llamados Mo-
meros, pasó de los liberales a los militantes religiosos, fanáticos, de espíritu 
aristocrático y hostiles a la Revolución como los que en París y en Bruse-
las se llaman partido clerical. Por una de esas recurrentes y deplorables 
aberraciones del sufragio universal, los metodistas vencieron apoyados por 
la democracia extrema. Pero ¿qué harán? ¿Serán más probos, austeros y 
dedicados a la libertad del país y al mejoramiento de las masas que sus 
predecesores? Si es así, sólo habrán legitimado su llegada con el medio y 
sólo continuarán la obra liberal. ¿Ensayarán una revolución económica? 
En un Estado tan pequeño no tendría alcance; sería necesario extenderla a 
toda Suiza, lo que no puede hacerse sin el concurso de veintidós cantones 
y a iniciativa de la Confederación. ¿Intentarán una reforma religiosa de la 
constitución cantonal? Pero acá la Confederación también vigila, y en cuan-
to tuvieran fuerza para reiniciar un nuevo Sunderbund, seguramente serían 
derrotados de antemano. 
La agitación religiosa es hoy fl agrante no sólo en Suiza con los Momeros y 
en Italia con el Papado, sino en Francia, en América, en Rusia y en todos 
lados, en fi n, con las creencias más impuras y más extravagantes.
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deba vérselas no sólo con una corporación religiosa sino con una 
insurrección del catolicismo o de todo el cristianismo. Entonces 
no habrá más dudas: la sociedad tendrá derecho de oponer sus 
federaciones justicieras a ese nuevo Sunderbund; declararía a las 
iglesias insurgentes, cualesquiera que fuesen, culpables de aten-
tar contra la moral y las libertades públicas, y castigaría a los 
propagandistas. Pero la confl agración de ideas mistagógicas no 
entra en las previsiones unitarias. Lo que reclaman, ostentando 
su más profundo respeto por Cristo y su religión, es la corona 
del Papa para dársela en homenaje a Víctor Manuel, violando 
una vez más el principio federativo, idéntico en Italia al mismo 
principio de nacionalidad. 

Si se hubiera apoyado las intenciones del tratado de Villafran-
ca, a pesar de ser propuesto por un Emperador, se habría llegado 
inevitablemente a una de estas dos cosas: 1º, el más fuerte de los 
dos principios –el sobrenatural o el racionalista– habría absorbi-
do al otro; la Revolución habría prevalecido sobre la Iglesia o la 
Iglesia habría asfi xiado a la Revolución; o bien, 2º, los dos prin-
cipios, transigiendo, se habrían amalgamado en una idea nueva, 
superior al menos a alguno de sus constituyentes, si no a ambos; 
en cualquier caso, los amigos del progreso se habrían alegrado 
con esa evolución. El partido de la unidad no aspira a eso. Nada 
conoce de la Revolución: Nescio vos, le dice; y siempre está dis-
puesto a recibir la bendición de la Iglesia: tan indiferente en el 
fondo a la distinción entre lo temporal y lo espiritual como a la 
libertad y a la nacionalidad, besaría la mula del papa si pudiera 
formar su reino con el patrimonio de san Pedro.

Capítulo VIII. 
Peligro de una rivalidad política y comercial entre 

Francia e Italia en el sistema de la unidad

Por un principio del contrato de benefi cencia, el favor recibi-
do no puede volverse un medio con que el benefi ciario perjudi-
que a su benefactor; esta máxima está inscripta en la conciencia 
de los pueblos, pero parece ajena a los usos de los demócratas 
modernos. ¿Acaso uno de sus escribas no me reprochó de adular 
al Emperador y traicionar al partido porque califi qué de ingrata 
la política unitaria de los italianos? Sin embargo, en esto, el Em-
perador sólo es el representante del pueblo francés. 

Mucho se habló de las intenciones ocultas de Napoleón III 
sobre Italia. Se dijo que con su expedición esperaba obtener: 
para sí mismo, la corona de hierro llevada por su tío; para su 
primo, el príncipe Napoleón, el ducado de Toscana; para su otro 
primo Murat, el trono de Nápoles; y para su hijo, el título de rey 
de Roma; y se dijo que fue el despecho de su ambición frustrada 
lo que lo hizo retroceder después de Solferino. Esa retirada se 
usó como pretexto para crear desconfi anza en su contra y rom-
per con él; se dedujo que era insufi ciente armar a Italia contra 
Austria y que había que armarla también contra su magnánimo 
aliado; y el título de benefactor que Napoleón III adquirió ante 
ellos pasó a ser un motivo adicional para que los italianos for-
maran un Estado único. 

El secreto de la entrevista de Plombières sigue sin develarse. 
Ignoro los acuerdos verbales entre M. de Cavour y Napoleón 
III; con mayor razón, nada puedo decir de los proyectos parti-
culares del Emperador de los franceses. Según mi modo de ver, 
conocer de esos secretos nada afecta a la política. Pero al me-
nos hay algo cierto: para la Francia imperial, la reunifi cación 
de Italia liberada bajo una única unidad política debía ser tan 
inquietante como la misma Austria, y después de contribuir a la 
independencia italiana, Napoleón III debería preocuparse por 
mantener el predominio francés. 

Ya dije muy enérgicamente en mi última publicación que nada 
me haría sacrifi car la justicia, ni siquiera la salud de la patria. 
Contra el interés de mi país estoy dispuesto a sostener, con mi 
voto y con mi pluma, la causa del extranjero si me parece justa y 
no fuera posible conciliar ambos intereses. Por lo tanto, admito 
que una nación tiene derecho a desarrollarse según las faculta-
des y ventajas de que está dotada, respetando, se sobreentiende, 
el derecho de las otras. Si está en el destino de Italia determinar 
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por su propia evolución política y económica la decadencia de 
su vecina y si ese resultado es fatal, ¡bien!, resignémonos y que 
se cumpla el decreto providencial. La humanidad no puede de-
tenerse en consideración de ninguna potencia. Se dijo que la 
Revolución daría la vuelta al mundo: no está encadenada, como 
parece, al territorio francés. Sólo pido que no se tomen las metas 
de la ambición como órdenes de la Providencia. 

En este capítulo y los siguientes, me propongo demostrar:
1°. Que Napoleón III quiso la emancipación de Italia a con-

dición de que diera forma a una Confederación italiana y se 
mantuviera la hegemonía38 francesa, porque no podía actuar de 
otro modo dada la situación actual de la civilización y los ca-
racteres de la monarquía imperial, que aún son los de los demás 
Estados. 

2°. Que la condición que el Emperador de los franceses pro-
puso a los italianos, la Confederación, les habría sido más ven-
tajosa que la unidad. Lo digo razonando exclusivamente desde 
el punto de vista federativo: dejo de lado la cuestión de la hege-
monía, que ningún escritor imparcial puede defender pese a su 
patriotismo.

En consecuencia, digo que la Democracia unitaria, tanto en 
Italia como en Francia, carga con una culpa doble: primero, 
oponer proyectos más ambiciosos y amenazantes a las medidas 
de simple prudencia del Emperador de los franceses; y luego, 
preferir la unidad y desperdiciar para Italia la oportunidad de 
una revolución política, económica y social. 

No quiero exagerar nada, ni las posibilidades de Italia, tan 
débiles aún que se duda en muchos aspectos sobre la regenera-
ción de ese país, ni la decadencia de nuestra nación, ya denun-
ciada quince años atrás con apabullante lujo de estadísticas por 
M. Raudot. Pero como todo se mueve y cambia en la vida de las 
sociedades, y como el movimiento histórico se compone para 
cada pueblo de una serie de evoluciones ascendentes y descen-
dentes, de modo que el foco de la civilización parece hoy fi jarse 
en uno y mañana en otro, es razonable, cuando no previsor, 
preguntarse qué podría signifi car para Francia, Italia y toda Eu-
ropa un acontecimiento tan considerable como la constitución 
de un nuevo reino. 

Francia, en la hora que escribo, es una nación fatigada, in-
segura de sus principios, que parece dudar de su estrella. Por 
el contrario, Italia, arrancada de su largo letargo, parece tener 

38 Acá y en los pasajes que siguen traduzco prépotence por “hegemonía”. 
[N. de T.] 

toda la inspiración y el fuego de la juventud. La primera aspira 
al reposo, a las reformas pacífi cas, a la depuración de sus cos-
tumbres, al refrescamiento de su genio y de su sangre; la segun-
da sólo pide andar, no importa en qué condiciones ni bajo qué 
sistema. Como Estado federativo, si le nacen algunos hombres 
como Richelieu, Colbert o Condé, en menos de una generación 
se convierte en la más rica y afortunada de las repúblicas; en 
cambio, como Estado unitario, toma lugar entre los grandes 
imperios y puede llegar a ser formidablemente infl uyente en Eu-
ropa, pero a costa de su felicidad interior; el primer camino era 
seguro si se lo hubiera elegido; el segundo, está lleno de peli-
gros. De estos dos destinos tan diferentes, la Democracia sólo 
comprendió el último. Más ávida de gloria política y de acción 
gubernamental que de bienestar para las masas, anuncia for-
malmente el designio de emplear frente a todos y contra todos 
la centralización italiana, si llega a lograrla. 

Ubiquémonos frente a un mapa de Europa. Italia es un puen-
te tendido sobre el Mediterráneo, que va desde los Alpes hasta 
Grecia y que forma la gran ruta de Occidente hacia Oriente. 
Con el ferrocarril que se prolonga desde Génova, Coni o Gine-
bra hasta Tarento, en principio Italia acapara todo el tránsito de 
viajeros de Europa Occidental con destino a los puertos del Le-
vante, y bien pronto, con la perforación del istmo de Suez, aca-
parará el tránsito a la India, China, Japón, Oceanía y Australia. 
Con el vapor y el ferrocarril, Italia vuelve a ser como antaño 
el centro del movimiento europeo: por ella España, Portugal, 
Francia, Inglaterra, Bélgica, Holanda, el Rin, Prusia, Alemania, 
Suiza y una parte de Austria, se comunican con Sicilia, las islas 
Jónicas, Gandie, Lepanto, Atenas, el Archipiélago, Constanti-
nopla, Odessa y el Mar Negro, Esmirna, Chipre, Rodas, San 
Juan de Acre, Alejandría, Suez y todo el cercano Oriente. 

Esta posición ya se advierte hoy. Los viajeros que van al Le-
vante desde Londres, París o Bruselas con el servicio de Correos 
imperiales, ya no embarcan en Marsella: van en ferrocarriles 
para hacer escala en Génova, lo que les ahorra veinticuatro ho-
ras de navegación; y hacen lo mismo al regreso. Supóngase ter-
minado el ferrocarril de Turín a Nápoles y a Tarento: los embar-
ques y desembarques se harán en uno de estos dos puertos, para 
gran satisfacción de los viajeros, que economizarán tiempo y se 
ahorrarán las fatigas del mar. En estas condiciones no quedaría 
un solo viajero francés, ni del centro, ni de Burdeos, Toulouse, 
Bayona o Perpignan que se embarcara en Marsella para ir hacia 
Egipto, Grecia o Asia Menor. Se preferiría seguir el trayecto del 
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Mediodía o de Lyon, luego el de Cette para Marsella, Tolón 
y Niza, y empalmar allí el ferrocarril italiano, ahorrándose así 
cuatrocientas leguas de navegación y cuatro días de mar. Fran-
cia perdería hasta la clientela de sus propios viajeros.

En cuanto a las mercancías que circulan por el mismo tra-
yecto, es verdad que la marina francesa podría conservar las 
expedidas o destinadas desde o hacia el país; pero perdería su 
posición de tránsito a Rusia, Bélgica y Alemania: la competencia 
de Génova y de Trieste no le dejaría nada. El Franco-Conda-
do, Borgoña, Alsacia, Lorena y el Norte, le serían disputados. 
Así lo querría además el principio del libre cambio, inscripto en 
nuestro derecho público por los esmeros del saint-simonisrno 
anglo-unitario. 

Esto no es todo. Igual que Austria y Alemania, Italia liberada 
se convertirá a su vez en un centro manufacturero. La materia 
prima traída de India o América se manufacturará naturalmente 
en el punto más cercano a los lugares de consumo, lo que sig-
nifi ca que Francia perderá defi nitivamente el Danubio, Servia, 
Bulgaria, Moldo-Valaquia, Rumelia y Grecia; y el Mar Negro 
desaparecerá de nuestras relaciones: todo ello motivado sin 
duda, no por odio a la palabra francés, sino por una diferencia 
promedio de setecientos a ochocientos kilómetros de transporte, 
que a diez céntimos por kilómetro brindan un ahorro de 70 a 80 
francos por cada 1.000 kilogramos. Más de una vez se ha visto 
desplazarse el comercio por una ventaja menor.

En esta situación, aislada de las grandes rutas comerciales, 
enfriada por el libre cambio que anularía su navegación y sin 
bosques por la enorme demanda de los ferrocarriles, ¿cómo 
puede Francia seguir siendo una potencia marítima? Y de paso: 
¿de qué le servirá la apertura del istmo de Suez, emprendida ante 
las barbas de Inglaterra con capitales casi exclusivamente fran-
ceses, y transformado en fuente de prosperidad sin rival para 
Rusia, Grecia, las Repúblicas Danubianas, Austria, Turquía y 
sobre todo Italia? Si el éxito responde a lo esperado, el pasaje 
de Suez será causa de decadencia para Marsella y de ruina para 
el Havre, porque no nos puede redituar para nada, de cualquier 
manera que encaremos la cosa: cuanto más útil sea a los extran-
jeros, más nos perjudicará. Se habla de alianzas naturales, de 
comunidad de principios, de simpatías de raza, pero ¿qué valen 
esas frases ante el antagonismo de intereses? 

Los unitarios pretenden usar esta maravillosa situación pri-
vilegiada de Italia; no precisamente para la prosperidad de las 
poblaciones italianas, lo que sería totalmente acorde al Derecho 

y ante lo cual yo nada tendría que decir, sino para el poderío y 
la acción del nuevo gobierno, o sea, para el desarrollo de una 
nueva y formidable monarquía, imperialista o constitucional, 
que humille el poderío francés y perpetúe el régimen unitario. 

Desde el punto de vista estratégico, la ventaja de Italia sobre 
Francia no es menor. A este propósito, los que predican con tan-
ta elocuencia la fraternidad de las naciones seguirán repitiendo 
que el siglo desprecia la guerra, que el progreso de las costum-
bres empuja al desarme, que ahora la civilización sólo admite 
las luchas pacífi cas de la industria, etc. Ya vimos lo que será 
para Francia esta lucha industrial y qué clase de prosperidad nos 
promete el libre cambio. Pero, sin hablar de la dura condición 
impuesta a nuestros manufactureros y a nuestros armadores, los 
hechos cotidianos muestran además, a quien vea y escuche, que 
desde el ’89 el estado de guerra sigue siendo el estado normal 
de las naciones, y aunque los confl ictos disminuyeron en impor-
tancia desde la caída del primer Imperio, la causa no está en las 
instituciones económicas y en la dulcifi cación de las costumbres, 
sino en los ejércitos permanentes, alimentados suculentamente 
para mantener nuestro triste equilibrio.

Entonces, como sigue habiendo peligros de confl agración, 
no a pesar de la articulación de intereses sino precisamente en 
razón de ello, Italia deberá alinearse cuando se convierta en po-
tencia central e interesada: ¿de qué lado se ubicará? Del lado 
de sus intereses sin duda, que como ya demostré son radical-
mente contrarios a los intereses franceses. Opuesta por intere-
ses a Francia, Italia se vuelve fatalmente nuestra rival política y 
nuestra antagonista; una cosa es consecuencia de la otra. Sólo el 
cretinismo y la traición pueden negarlo.

Ahora bien, echemos una última mirada al mapa: parece 
que la naturaleza misma, después de dar a Italia esa posición 
marítima, también se esmeró en fortifi carla previendo una lu-
cha contra Francia. Obsérvese esa muralla de bastiones que se 
llama Alpes y que se extiende de Niza al Valais. Les ruego me 
respondan: ¿a quién está enfrentada esta inmensa fortaleza? No 
a Inglaterra, ni a Rusia, ni a Alemania, ni a Austria más que a 
Suiza; por su posición marítima y continental, Italia es amiga de 
todos los pueblos menos del pueblo francés. 

Cinco pasos permitirían una invasión de Italia por los fran-
ceses, y recíprocamente, una irrupción de los italianos sobre 
Francia: paso por el San Bernardo, de Génova al valle de Aosta; 
ferrocarril del Mont-Cenis; paso por el Mont-Genèvre; ferroca-
rril de Coni; paso de la Corniche.
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Cien mil hombres concentrados en Turín, en el centro del 
semicírculo, les bastaría para cuidar todos los pasos, porque 
podrían trasladarse rápidamente y en masa sobre el punto ata-
cado; para vencerlos se necesitaría un ejército tres o cuatro veces 
mayor, como cuando se sitia una plaza. ¿De dónde sacaría Fran-
cia semejante ejército, estando amenazada al Norte y al Este por 
Inglaterra, Bélgica y el Rin…? Si se supone una guerra sólo entre 
Francia e Italia, la partida sigue siendo desigual: el ejército ultra-
montano podría abastecerse y renovarse sin cesar desde el sur de 
la Península, mientras que el ejército francés, rechazado tras un 
primer esfuerzo, desmoralizado y disminuido, sería incapaz de 
volver a la carga. Italia usaría contra nosotros la táctica que em-
pleó el general Bonaparte contra los generales austríacos, pero 
con el doble de facilidades y chances. Así, mientras nos creemos 
protegidos por los Alpes, en realidad podemos ser dominados 
desde ellos: para romper la correlación sólo basta crear del otro 
lado de esa inmensa muralla un Estado único, en lugar de los 
seis que existían antes. Y es justamente lo que la democracia 
francesa reclama hoy, fraternizando con la democracia italiana; 
y es lo que se quiso hacer recientemente por los medios que se 
verán de inmediato.

Me complazco en repetirlo: seguramente deberíamos resig-
narnos si la única posibilidad de existencia política para Italia, 
al margen de la opresión germánica o gala, fuera una monar-
quía unitaria; y si para gozar sus ventajas naturales no tuviera 
más recurso que hacer fuego sobre nosotros con todas sus bate-
rías, también deberíamos resignarnos. Nuestra única chance sa-
ludable sería transformarnos en provincia italiana, a menos que 
fuésemos tan fuertes como para hacer de Italia misma un anexo 
del Imperio. En uno u otro caso, la Democracia no tendría por 
qué congratularse: habría probado otra vez que no posee el ge-
nio de la paz y de la libertad; que le agrada mucho más armar 
a las naciones unas contra otras que organizarlas; y que sólo 
ve instrumentos de destrucción en las fuerzas de la naturaleza, 
como esos militares que sólo ven posiciones estratégicas en los 
paisajes más encantadores y fértiles. Obligada a conquistar para 
[no] ser conquistada, Italia sería tan poco fi able como Austria 
para Francia, y aunque haya sido liberada con su esfuerzo po-
dría considerarse nuevamente perdida.

Capítulo IX.
Dificultades de la situación en 1859

Francia consideró justa la independencia de Italia y no pido 
a mi país que se arrepienta. Que la libertad se realice, aun en 
nuestro perjuicio. Los ferrocarriles lombardo-veneciano, tosca-
no, romano y napolitano, instrumentos formidables de explo-
tación frente a las masas, de aglomeración de fuerzas para el 
poder y de competencia contra el extranjero, ya están hechos 
o en vía de ejecución: está lejos de mi intención ponerles algún 
obstáculo. Es preciso que esa incomparable línea se ejecute. El 
interés de la civilización está antes que el nuestro.

Pero se pretende más que eso. Se pretende formar un solo Es-
tado de toda Italia; esta unidad está a medio hacer y nada la jus-
tifi ca desde el punto de vista de la libertad y bienestar del pueblo 
italiano ni del progreso en general. ¿Por qué se la permitió? Es-
pero demostrar enseguida que era fácil conciliar los intereses de 
Italia con la situación de nuestro país y las susceptibilidades de 
nuestra nación: ¿cómo pudieron volverse antagónicos esos mis-
mos intereses? Si la unifi cación se consuma apoyada por Europa 
irritada en contra nuestro y si el pueblo y gobierno italianos se 
muestran a la altura de su ambición, entonces habrá sonado 
para Francia la hora de su decadencia sin fi n en el comercio, en 
la política y en la guerra. En menos de una generación seríamos 
sólo la sombra de nosotros mismos. Hicimos la guerra contra 
Austria para salvar las nacionalidades: ¿quién nos salvaría aho-
ra a nosotros de las inexorables consecuencias de esa expedi-
ción que debía ser tan afortunada para ambas naciones pero que 
amenaza volverse hoy tan funesta para nosotros los franceses?

Retrocedamos al día anterior del inicio de la campaña y consi-
deremos en qué situación llegaría a encontrarse el Emperador de 
los franceses después de destruir la infl uencia austríaca en Italia, 
admitiendo que hubiera prometido a la ligera lo que más tarde 
se pretendió exigirle. Inglaterra y las demás potencias habían re-
mitido notas formulando sus reservas y permaneciendo especta-
doras; digamos que se esperaban explicaciones de Napoleón III 
y él habría debido declarar que sólo actuaba en consideración de 
Italia, sin motivos de ambición personal ni engrandecimiento de 
su imperio. Si actuaba como gran justiciero europeo, habría aca-
tado un mandato de los neutrales. Sin embargo, nunca se pensó 
que semejante expedición tuviera esa fi nalidad. Todo el mundo 
se sorprendió. Muchos se mostraron incrédulos y surgieron las 
desconfi anzas que el Emperador levantó contra sí mismo y contra 
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Francia. Torpes servidores hablaban del trono de Nápoles para 
el príncipe Murat y del ducado de Toscana para el príncipe Na-
poleón; el patriotismo italiano fue despertado y toda la opinión, 
hábilmente excitada, se mostró contraria a los pretendientes fran-
ceses. Según recuerdo, el gobierno imperial se declaró ajeno a esas 
candidaturas: así, la campaña de Italia fue gloriosa para nuestras 
armas pero peligrosa para nuestro poderío, y si fuera cierto que 
debía concluir en la formación de una monarquía de veintiséis 
millones de almas, debía desembocar para nosotros en una misti-
fi cación por el impulso que dio a los espíritus.

Aún faltaba sin embargo reglar la suerte de Italia. El ven-
cedor del Solferino, a cuyo arbitraje se iba a someter la nueva 
constitución de la Península, debía pronunciarse entre un gran 
Estado militar y una Confederación. Gratifi cado con un peque-
ño incremento de territorio en Saboya y en Niza, no tenía otra 
alternativa, porque se había declarado desinteresado y el mundo 
lo observaba. ¿Un Imperio? Sin hablar de la incompatibilidad 
entre una creación de esta naturaleza y las ideas napoleónicas, 
en las condiciones actuales de Europa y después de semejante 
servicio, no lo permitían la seguridad ni la dignidad de Fran-
cia. ¿Una confederación? Pero desde otro punto de vista, según 
el estado de los asuntos, dar a Italia una constitución federal 
afectaba al imperio, provocando el desarrollo de un principio 
hostil; era oponer a la Francia del 2 de Diciembre, en lugar de 
un poderío material capaz de equilibrar el suyo, una institución 
que vinculándose con los sistemas suizo, germánico, holando-
belga, danubiano y escandinavo la aislaría cada vez más, y tarde 
o temprano reduciría su hegemonía a la nada. 

Si Napoleón III se pronunciaba por la unidad, como heredero 
de las tradiciones y el pensamiento del primer Imperio se engaña-
ba, y como jefe del Estado francés, renunciaba a toda pretensión 
de predominio. Si optaba por la confederación, se lo acusaría de 
envidia y mala voluntad; eso lo haría odioso, y lo que es peor, 
organizaba y desarrollaba las federaciones de Europa contra él 
mismo. Por último, si dejaba a Italia en el statu quo, se desautori-
zaba a sí mismo y quitaba todo sentido a la expedición. 

Napoleón III se decidió por el sistema federativo. 
¡Oh! No recibí la misión de defender la política del Empera-

dor ni la causa del Papa; nada sé de las intenciones de Napoleón 
III en 1859 ni de sus actuales pensamientos. Pero debo confe-
sar que cuanto más refl exiono sobre este asunto italiano, más 
tiendo a creer, para honor de mi nación, que en 1859 su jefe no 
fue el más imprevisor de los hombres; creo que quiso lealmente 

y con conocimiento de causa la emancipación de Italia y a la 
vez su conformación como sistema federativo; creo que de esta 
combinación esperaba los resultados más felices para ambos 
pueblos; creo que hacía de ello el punto de partida de una nueva 
política, tanto para su gobierno interior como para su diploma-
cia exterior; creo que fue engañado en su intento, primero por 
la política piamontesa, luego por las sugerencias de Inglaterra, 
y al fi n por la manipulación democrática; creo que ante las ma-
nifestaciones, los clamores, las revueltas y las anexiones, creyó 
que no podía hacer valer su autoridad y se limitó a dejar que el 
tiempo obrara. 

De ahí las ansiedades y vacilaciones de la política francesa, 
desde Villafranca hasta la retirada de M. Thouvenel. Ante esa 
situación contradictoria, ¿qué podían las reticencias, las distin-
ciones, las perentoriedades, los subterfugios y todas las habili-
dades de la diplomacia? Se dejó que ocurriera lo que el derecho 
y el deber tenían que impedir y no se tuvo el coraje de evitar; se 
libró la palabra a los acontecimientos, o sea, a las aventuras; se 
solicitó a la Europa absolutista que reconociera un reino cuyo 
origen usurpatorio se desaprobaba y cuyo peligro se compren-
día; se fatigó a la opinión debatiéndola de pronto en dirección 
volteriana y demagógica, de pronto en dirección realista y cle-
rical. Y la contradicción se tornó siempre más fl agrante, la res-
ponsabilidad más intensa y la situación peor. 

Sorpréndanse ahora de los vaivenes de la opinión. El gobier-
no imperial, que en 1852 y 1856 fue el árbitro de la Europa 
conservadora, y en 1859 fue la esperanza de la democracia, es 
hoy denunciado por ambas. ¿Por qué crimen? Si no me equivo-
qué en mi última apreciación de las intenciones del Emperador 
respecto de los italianos –lo que deseo de corazón–, para los 
partidos contrarios su crimen fue querer liberar y confederar 
Italia. Esta idea, que es la más sana y feliz que le reconocerá la 
historia, le valió la amonestación de los que ostentan el nombre 
de la Revolución como la de los que más justamente dicen ser la 
contrarrevolución. Si aún viviera el bueno de Géronte, le diría 
a Napoleón III: ¿Pero qué ibas a hacer, Señor, en esa maldita 
galera? Sólo la República podía liberar a Italia, porque sólo ella 
podía darle, o imponerle si fuera necesario, la federación sin 
crear suspicacias. 
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Capítulo X. 
Plan Garibaldi:

La unidad italiana fracasa por culpa de los demócratas

En el primer semestre de 1862, pues, la fortuna parecía son-
reír a los militantes de la unidad; y hasta hubiera animado a cual-
quiera menos audaz que Garibaldi. El modo en que éste había 
conquistado el reino de Nápoles y la excitación de los espíritus 
prometían un éxito todavía más fácil, pero de un alcance incalcu-
lable. ¿De qué se trataba? De manipular las resistencias y forzar 
la mano de Napoleón sin que se notara. La táctica estaba indica-
da: si Garibaldi tenía tanto genio político como odio por Francia 
y por el Emperador, la partida estaba perdida para nosotros y 
ya podíamos comenzar nuestra decadencia evacuando volunta-
riamente nuestras tropas de Roma. La escena no hubiera tenido 
tanto brillo en general como en 1860; pero desde el punto de vista 
de la unidad el resultado habría sido cien veces mejor. 

En efecto, esa Democracia no vaciló en adoptar la consigna 
de ¡Viva el rey!; y ahora intentaba llevar hasta el fi n su políti-
ca monárquica. Cuando llegara el momento, se reposicionaría 
como partido conservador y de orden, dejaría a un lado la idea 
insurreccional y fantástica de las nacionalidades, recuperaría 
ante todo el apoyo de las fuerzas organizadas y de los intereses 
establecidos y volvería a relacionarse con todos los gobiernos, 
mucho mejor de lo que éstos habrían deseado; no debería ha-
blarse de Venecia y se diferiría su recuperación; había que ador-
mecer la prudencia francesa y descartar la discusión del poder 
temporal, librando la defección de los Estados de la Iglesia a la 
sola iniciativa de las masas; en fi n, había que conspirar junto a 
Víctor Manuel en lugar de conspirar contra él. 

Pero la Democracia tenía más compromisos. Su hipocresía 
comenzaba a pesarle. Se impacientaba por arrojar la máscara 
y vanagloriarse como siempre de poder actuar sola. Por otra 
parte, no estaba tan consagrada a la causa de la unidad como 
para acallar por ella sus ambiciones particulares, sus rivalidades 
personales y sus rencores. En el fondo, la Democracia no tiene 
otra meta que ella misma, es decir, la satisfacción de sus caudi-
llos y seguidores, que no forman un partido político, como el 
vulgo imagina, sino una camarilla. Si la unidad italiana no es un 
hecho cumplido, la culpa es de los demócratas. 

El plan de Garibaldi basaba sus operaciones en el princi-
pio de nacionalidad, convertido, como ya dije, en sinónimo del 
principio de unidad. Así se entendió la idea en todas partes 
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y así se presentaron sus consecuencias en la intuición popular. 
Los Italianos ya reclamaban fi rmemente sus viejas posesiones 
perdidas: Córcega, Tessino, Tirol, Trieste, Dalmacia; para ellos, 
la nacionalidad consiste en restablecer la Italia imperial y pon-
tifi cia según los modelos más o menos modifi cados de Carlo-
magno y de León III, con capital en Roma. Ciertamente, los 
griegos se creen tan capaces como los italianos y no se queda-
rían esperando; para ellos, la nacionalidad consiste en restaurar 
el viejo imperio cismático, con capital en Constantinopla. Los 
húngaros consideran que les pertenece la corona de San Este-
ban, Croacia, Transilvania, Esclavonia y Galitzia (¿por qué no 
también Moravia y Bohemia?); para ellos, la nacionalidad se re-
suelve sustituyendo la dinastía Habsburgo por una magiar, con 
capital en Viena. Los polacos piensan que, en principio, habría 
que restituirles sus límites de 1772, una superfi cie de 38.000 le-
guas cuadradas que comprende un montón de poblaciones que 
nunca tuvieron de polacas más que la estampilla; para ellos, la 
nacionalidad debe desembocar en la formación de un imperio 
eslavo que abarcara hasta Moscú y San Petersburgo. En fi n, por 
el principio de nacionalidad, cierto partido alemán parece soñar 
más con la pureza de la raza que con las anexiones, y ya antes 
proponía un imperio unitario con el concurso del emperador de 
los franceses, aunque fuera necesario ofrendar a este aliado la 
rivera izquierda del Rin. 

Las arengas de Garibaldi, las revelaciones de Kossuth y de 
Klapka y el conjunto de los acontecimientos permiten juzgar, 
por lo tanto, que se había formado una suerte de alianza en-
tre los representantes de esas nacionalidades, fruto de la si-
militud de aspiraciones. Un plan de alzamiento simultáneo se 
había concertado en Italia, Grecia, Montenegro, Hungría y 
Polonia. Algunas ramifi caciones se extendían al condado de 
Niza, y según me contaron, incluso sobre la costa de Francia 
hasta Marsella. Los que hayan viajado a Provenza saben que 
esta población de lengua italiana no está todavía enteramente 
afrancesada, y la cacería contra republicanos y socialistas de 
1852 no ayudó para que sus sentimientos se inclinen a favor 
de París. A una señal, la explosión debía darse en todas partes 
a la vez: los pueblos se levantarían, los gobiernos serían des-
tituidos, las dinastías expulsadas y, como se puede imaginar, 
pronto reemplazadas. Venecia y Trieste serían entregadas a los 
Italianos y el mapa de Europa remodelado; y Garibaldi, en 
heroico éxtasis, con una mano daría a su país la gloriosa uni-
dad que haría de Italia la potencia más central e independiente 

de Europa, y luego, con la otra mano, restituiría la libertad a 
Francia, compensándola por su preeminencia perdida. 

¿Adhería la prensa democrática de París a este plan? ¿Cono-
cía al menos su existencia? ¿Lo tomaba en serio o sólo lo admi-
tía bajo benefi cio de inventario? ¿Quién sabría decirlo? Ni creo 
que ella misma pueda aportar la menor luz sobre este tema: la 
prensa democrática es muy ligera de comprensión, desatenta a 
los hechos, indiscreta en sus discursos e indigna de la confi anza 
de sus propios amigos. Por otra parte, M. Guéroult y M. Havin 
son amigos del Imperio; M. Peyrat no pasaría para nada como 
enemigo del Imperio; la Patrie y el Pays están tan consagrados 
al Imperio como el mismo La France; a pesar de favorecer al 
Piamonte, el Journal des Débats tiene más de un lazo con el 
imperio; el Temps declaró desde su fundación que no sería de 
ningún partido. Bien, todo ese periodismo censuró, quizá sin 
comprenderlo, el último levantamiento de armas de Garibaldi: 
lo que no signifi ca que rechace el principio de nacionalidad en-
tendido a la manera garibaldiana; sólo dio a entender que la 
tentativa del general era incongruente e inoportuna. 

Si se hace abstracción de los intereses económicos y del bien-
estar de las masas, que sólo pueden ser satisfechos por el sistema 
federativo, y sobre todo, si se hace abstracción de la Libertad 
general, que todas esas unidades políticas traban cada vez más, 
es cierto que el proyecto de una Italia unitaria tuvo su lado plau-
sible y hubo un instante en que pudo creerse que saldría bien. 
Era necesario para eso, como ya dije, esperar todo del tiempo 
y de la presión de las circunstancias, dirigirse a los gobiernos, 
que se inquietaban por el progreso de las armas francesas, y al 
propio Emperador de los franceses, que estaba harto del asunto 
de Roma y habría terminado empujando a la Democracia, lista 
para sacrifi car el interés manifi esto del Imperio a la grandeza del 
nuevo reino. 

Pero cuando Garibaldi y Mazzini se separaron de Víctor Ma-
nuel e hicieron un llamamiento a las nacionalidades, o sea, a to-
das las facciones excluidas de Europa, declararon la guerra a las 
dinastías, a Austria, devenida ya constitucional, a Rusia, emanci-
padora de sus campesinos y a la Francia imperial, cuya interven-
ción acababa de devolver la libertad a Italia; desde que se dejaron 
llevar por su arrebato demagógico y se negaron a contar con las 
potencias establecidas y con las necesidades del siglo, la partida 
estuvo perdida para ellos, y su proyecto de unidad, condenado 
por la Revolución y por la Economía política, apareció como una 
insostenible utopía desde el punto de vista político.
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Resurrecciones de Lázaro, operadas por pronunciamiento 
popular al margen de toda prudencia: ¡ése es entonces el fondo 
y el trasfondo de la política de los modernos demócratas! En vez 
de poner a los pueblos en la senda de las federaciones, que es la 
de todas las libertades políticas y económicas, se los embriaga 
de utopías gigantescas, se los convida con cesarismos contra-
hechos, sin imaginar siquiera que la historia de las naciones no 
es uniforme, que el progreso no consiste en vanas repeticiones 
y que lo que pudo justifi carse en una época, en otra sería una 
censurable quimera; y cuando por una fortuna inesperada se 
presenta la ocasión de realizar esos proyectos retrógrados, se 
compromete y se pierde todo por la indisciplina, la personalidad 
y la extravagancia de las manifestaciones. 

El éxito no podía responder a esa táctica. En principio, en 
materia de conspiración es raro que los conspiradores lleguen a 
ponerse de acuerdo. Cada uno pretende explotar el asunto para 
su provecho: se trata de quién tome la iniciativa y pueda hacer 
converger todo el esfuerzo de la liga hacia sus designios particu-
lares. Cuando la batalla aún no está cerrada, los conjurados ya 
empiezan a desconfi arse y amenazarse unos a otros. 

Los montenegrinos y los griegos dan la señal, seguidos por 
las islas jónicas. Pero Garibaldi no responde al llamado porque 
está ocupado en asegurar ante todo la unidad italiana. El Turco, 
a quien se trataba de abatir primero, se mantiene de pie; los 
jónicos son vueltos al orden por los Ingleses, sus amos, amigos 
además de Garibaldi. Y Garibaldi ni siquiera había imaginado 
la difi cultad de conservar a la vez, en esta coyuntura, el apoyo 
de Inglaterra y la cooperación de los jónicos. Así, la prensa bri-
tánica es unánime al censurar la loca empresa del general. Los 
montenegrinos son aplastados; el resultado para los griegos, en 
lugar de la expulsión del sultán, es la expulsión de su propio 
rey Otón, que ahora quieren reemplazar por un príncipe cual-
quiera, siempre que no sea inglés, francés o ruso, ¡a no ser que 
se desee crear para Grecia una confederación, como proponía 
últimamente el Siècle…! Por fi n, Garibaldi aparece en escena y 
convoca a Hungría: pero Klapka y Kossuth lo abandonan a su 
vez: le reprochan haber llegado muy tarde y le declaran que no 
lo reconocen como la voz de Italia porque ya no marcha junto 
a Víctor Manuel. A lo que Garibaldi hubiera podido muy bien 
responder que si él, Garibaldi, debía marchar junto a Victor 
Manuel para servir a Hungría, ellos, Kossuth y Klapka, debe-
rían marchar junto a Francisco José para servir a Italia: lo que 
concluía en la negación misma de la empresa. En fi n, la única es-

peranza que le quedaba a Garibaldi era arrastrar al ejército real, 
pero abandonado a sí mismo, sucumbe en la primera embestida 
cuando intenta jugar en Aspro-Monte el mismo rol de Napo-
león I en Grenoble. Sus compatriotas, los soldados piamonteses, 
dispararon contra él como contra el enemigo de su nación. Y 
ahora Polonia remata desmoronándose en una insurrección des-
esperada llena de asesinatos; Alemania bosteza por la unidad, y 
nosotros, franceses, ¡aguardamos nuestra emancipación!

¿No es bastante absurdo todo esto? ¿Puede llamarse a esto 
una política inteligente, liberal, republicana? ¿Puede reconocer-
se como verdaderos hombres políticos a esos organizadores de 
complots, fundadores de Estados, jefes de naciones? 

Ya reconocí las virtudes privadas de Garibaldi, su bravura y 
su desinterés; y ese reconocimiento fue citado con satisfacción 
por algunos de mis adversarios. Pero ya rendido ese homenaje 
sincero al hombre, ¿puedo no condenar al agitador? ¿Puedo to-
mar en serio al Garibaldi que grita Viva Víctor Manuel y trabaja 
para demolerlo? ¿Puedo tomar en serio al Garibaldi que afi rma 
la unidad y se dice demócrata y republicano, lo que debería sig-
nifi car hombre de todos los derechos y de todas las libertades? 
¿Puedo tomar en serio al Garibaldi que acusa al ministro Ratta-
zzi de traicionar la unidad y le reprocha su municipalismo como 
muy centralizador? Garibaldi es tan predispuesto a asumir la 
dictadura como a deponerla; tiene algo de César y algo de Was-
hington; es corazón excelente y consagrado, pero indisciplinable 
y signado al parecer por un genio desafortunado: ¿se pregunta 
siquiera Garibaldi qué es monarquía y qué es república, qué es 
unidad y qué descentralización? ¿Se apercibió en algún momen-
to que entre democracia e imperio no media ni el espesor de una 
hoja de papel? ¿Qué hacía el 3 de febrero de 1852 en Santos 
Lugares, donde a la cabeza de 900 italianos decidió la victoria 
en favor de Urquiza, jefe de los insurrectos del Plata? Urquiza, 
que pronto se hizo dictador, supuestamente defendía la confe-
deración de repúblicas del Sur contra Rosas, jefe o dictador de 
la República Argentina, que levantaba también como propia la 
bandera de la confederación. ¿Se batía Garibaldi a favor de un 
principio o solamente contra una tiranía? Según él: ¿de qué lado 
estaban en Buenos Aires la unidad y la federación? ¿Por qué 
Garibaldi se entrometía en esa querella? Y en Roma, donde en 
1849 sobresalió por sus proezas contra el ejército francés, ¿esta-
ba por la federación o por la unidad? ¿Estaba con el federalista 
Cernuschi o con el unitario Mazzini? ¿O bien no obedecía más 
que a sus propias inspiraciones, como algunos pretenden…? 
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Se atribuyen a Garibaldi, hablando de Napoleón III, estas 
palabras: Ese hombre tiene cola de paja y seré yo quien le pren-
da fuego. La expresión sería buena si se hubiera fundado sobre 
el éxito. Tras del desastre de Aspro-Monte no es más que una 
fanfarronería que sólo ridiculiza a su autor. Desgraciadamente, 
lo que se tomó como cola de paja de Napoleón III era la cola del 
diablo, destinada aún a perdurar largo tiempo si los tribunos en 
que la Democracia pone su confi anza no cambian de táctica y 
de máximas. 

Capítulo XI. 
Hipótesis de una solución por el principio federativo

La derrota de Garibaldi no resolvió el problema ni mejoró la 
situación. En verdad, la unifi cación italiana quedó postergada 
a las calendas griegas. M. Rattazzi, considerado muy centrali-
zador, debió retirarse ante las exigencias municipalistas. A su 
vez, la cuestión del Papado se desdibujó un poco con el eclipse 
garibaldino. Pero la antítesis de los dos poderíos, el italiano y 
el francés, subsiste amenazante e inconciliable; Italia se retuerce 
en la guerra civil y la anarquía; Francia está presa en la angustia 
de un inmenso peligro. 

Ya se habla de volver al statu quo, es decir, de dividir a Italia 
en cuatro o cinco Estados independientes, como antes de la gue-
rra de 1859. Si se adopta esta solución, será obra de la diploma-
cia; probablemente tendrá como consecuencia la restauración 
de los príncipes destronados manteniendo las formas constitu-
cionales y las garantías prometidas: pero la Democracia, y a 
través de ella la Revolución, quedarán desautorizadas. La causa 
del pueblo, o sea, de esa plebe obrera de las poblaciones y los 
campos que a partir de ahora debe concitar toda la atención 
de los verdaderos revolucionarios, habrá sido sacrifi cada por el 
supuesto partido de la acción a especulaciones personales tan 
ambiciosas como quiméricas, y la verdadera cuestión quedará 
por largo tiempo postergada. 

Algunos chauvinistas, que se agitan y aterran ante la pers-
pectiva de una Francia disminuida, querrían poner término de 
un cañonazo, y que el emperador de los franceses, retomando 
audazmente la política de su tío y confi ando en la simpatía de 
las masas para jugarse a todo o nada, declarase restablecido 
el Imperio francés en los límites de 1804, anexando a Francia, 
en el Norte, a Bélgica y todo el Rin, y en el Mediodía, a Lom-
bardía y el Piamonte. Se ofrecería a Víctor Manuel el trono de 
Constantinopla. Cualquier cosa que se haga fuera de eso, dicen, 
serían meros paliativos. Francia queda anulada; ya no es el cen-
tro de gravedad de la política. Los más moderados recomiendan 
alimentar la agitación en Italia hasta que, terminada la guerra y 
fatigada de bandidaje, la nación llame nuevamente al libertador 
de 1859 y se arroje en sus brazos. 

Estos consejos de desesperación inculpan directamente a los que 
llevaron al pueblo italiano a esa fantasía de unidad por los cálcu-
los más detestables. En tanto que la vieja Democracia agotó entre 
nosotros su parloteo y aspira a un confl icto general para rehacerse, 
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pidiendo más anexiones sin provocación ni motivos, y mientras 
allí abajo duplica su maquiavelismo y lleva las masas a la revuelta, 
Inglaterra, que observa fríamente la crisis, gana todo el terreno y 
nos desafía; Alemania, Austria, Prusia, Bélgica y Rusia están lis-
tas. Bloqueado el Imperio, todo el mundo aguarda una explosión 
para que sucumbamos en un nuevo Waterloo, lo que podemos dar 
por seguro si la Victoria, según su costumbre, permanece fi el a los 
grandes batallones; dejaríamos así de existir como cuerpo político 
y hogar de la civilización desde el cual la fi losofía, la ciencia, el 
derecho y la libertad se irradiaban sobre el mundo. La Francia de 
Enrique IV, de Richelieu y de Luis XIV, la Francia del ’89, del ’93, 
de 1802, de 1814, de 1830, de 1848, tanto como la de 1852, habrá 
dicho su última palabra; estará acabada.

¡Cuán simple, fácil y ventajosa para todas las partes habría 
sido esta situación desoladora si se la hubiese encarado en 1859 
desde el punto de vista de los principios, o sea, desde el punto 
de vista de la federación! 

Por empezar, considérese que lo que hace de Italia un rival tan 
temible para Francia, como potencia marítima e industrial, des-
aparece totalmente en el sistema federativo y sin perjuicio alguno 
para el pueblo italiano. En efecto, no son las ventajas de posición y 
de territorio, ni la superioridad de la industria y de los capitales, lo 
que hace que un pueblo sea peligroso para sus vecinos; es su con-
centración. La riqueza distribuida es inofensiva y no excita envidia; 
la riqueza sólo llega a ser una fuerza de destrucción económica y 
política cuando está acaparada en manos de una feudalidad fuer-
temente aferrada, que la pone a disposición de un poder empren-
dedor. No puede ni dudarse que la infl uencia de una aristocracia 
fi nanciera, industrial y territorial sobre el pueblo explotado y sobre 
el Estado es opresiva y disolvente: gracias a 1848, esta verdad es 
hoy un lugar común. ¡Y bien! Lo que la acumulación de las fuerzas 
económicas es hacia adentro para la clase trabajadora, llega a serlo 
también hacia afuera para las naciones vecinas; y recíprocamente, 
lo que el reparto equitativo de los instrumentos de trabajo y las 
fuentes de riqueza es para el bienestar de una nación y para la liber-
tad de los ciudadanos, llega a serlo también para la comunidad de 
los pueblos. La causa del proletariado y la del equilibrio europeo 
son solidarias; ambas protestan con igual energía contra la unidad 
y en favor del sistema federativo. ¿Es necesario decir que el mismo 
razonamiento se aplica al gobierno y al ejército, y que la más brava 
confederación, aun disponiendo del mismo número de soldados, 
no pesará nunca sobre sus vecinos tanto como lo haría si se trans-
formase en una monarquía unitaria?

Los italianos tienen derecho a sacar el mejor partido de su posi-
ción geográfi ca, a desarrollar su marina, a explotar sus ferrocarriles 
y a volverse industriosos y ricos: nosotros franceses, no tenemos 
que preocuparnos por eso. Cada nación tiene su herencia: tene-
mos la nuestra y sólo a nosotros toca aprovechar su valor. Después 
de todo, no podemos pretender la explotación ni la conquista del 
globo: hay que dejar esas ideas de monopolio industrial, comer-
cial y marítimo a los ingleses. No labremos nuestra fortuna en el 
suministro extranjero: nuestros rivales ingleses saben bien que el 
privilegio de la exportación conlleva espantosas miserias, aunque 
por momentos produzca grandes benefi cios. En la economía ge-
neral, el principal mercado de cada nación es ella misma; el mer-
cado exterior es un accesorio y sólo excepcionalmente puede ser 
prioritario. El desarrollo económico que se advierte ahora en toda 
Europa demuestra esa ley, de la que la federación italiana habría 
hecho una aplicación decisiva. La aristocrática Inglaterra también 
pone todas sus fuerzas en la unidad de Italia: como no puede ejer-
cer preeminencia alguna sobre el Mediterráneo, comprende que le 
conviene oponer a la bancocracia y la centralización francesas una 
centralización y una bancocracia equivalentes. 

La federación industrial en Italia, organizada por el mismo 
hecho que la federación política, no constituiría para Francia un 
tema de inquietud; sin embargo confi eso que el progreso indus-
trial y comercial de una Italia confederada también signifi caría 
una disminución de nuestros benefi cios y ganancias; y ello sería 
así aunque, como confederada, no tuviera nada en común con 
el Imperio francés por su constitución y por sus aspiraciones, ni 
fuera nuestra rival, ni tuviera culpa alguna por perjudicarnos. 
Pero ¿qué consecuencia extraemos de esto? Una sola: que si el 
pueblo francés quiere conservar su iniciativa y sostener digna-
mente la competencia, deberá seguir el ejemplo del pueblo ita-
liano: y aunque proteja su centralización política, por lo menos 
preparará sensatamente su federación económica. Tal resultado 
sería uno de los más afortunados efectos de la federación, no 
sólo para Italia, sino para Francia misma y para toda Europa. 

Pero esto tampoco preocupa para nada a los militantes fran-
ceses de la unidad italiana, especuladores en general, hacedores 
de negociados, buscadores de acciones industriales y de sobor-
nos, enfeudados a la bancocracia. Para consolidar en Francia el 
monopolio y al mismo tiempo premunirse contra la competen-
cia del monopolio italiano, aquéllos no dejarán de organizar, 
si ya no lo hicieron, una asociación monstruo en la que se fu-
sionen y solidaricen la burguesía capitalista y todos los grupos 
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accionarios de ambos lados de los Alpes. No olvidemos que la 
política internacional de la monarquía constitucional, burguesa 
y unitaria, tiende a asegurar de Estado a Estado a las clases 
explotadoras contra las clases explotadas, y consecuentemente, 
a coaligar los capitales contra los salarios, de cualquier lengua 
y nacionalidad que fueren. Por eso Le Journal des Débats está 
de acuerdo sobre la cuestión italiana con Le Siècle, L’Opinion 
Nationale, Le Pays, La Patrie y La Presse. Aquí el color político 
desaparece bajo la conspiración de los intereses39. 

Terminaremos esta segunda parte. Contra el renovado proyecto 
de los antiguos Césares de una unidad italiana, se contaba con:

La constitución geográfi ca de la Península.
Las tradiciones municipales.
El principio jurídico y republicano de la federación.
La ocasión favorable: Austria vencida y Francia dando su garantía.
La cuestión romana por resolver, o sea, el Papado por secularizar 

y la Iglesia por revolucionar. 
La plebe por emancipar.
Las susceptibilidades políticas y comerciales de Francia y el amor 

propio del Emperador por no herir.
El progreso de las naciones por servir y el equilibrio europeo por 

reformar a través del desarrollo de federaciones.

Si la palabra “oportunidad” signifi ca algo en política, me atre-
vo a decir que ahí estaba. 

La Democracia neojacobina no admitió ninguna de estas 
consideraciones. Desconoció la geografía; desdeño la historia; 
aplastó los principios; traicionó la causa del proletariado; 
39 La coalición capitalista entre Francia e Italia está ya hecha en sus tres 

cuartas partes: alcanza con echar una mirada sobre la cuarta página de 
los periódicos para corroborarlo. ¿Qué son los empréstitos llamados italia-
no, piamontés y romano? ¿Qué son el empréstito de la villa de Milán, del 
canal Cavour y los ferrocarriles lombardo, veneciano, romano, etc.? ¿Qué 
son sino valores tanto franceses como italianos? El Parlamento de Turín ha 
decidido que las acciones del ferrocarril de Nápoles fueran reservadas a los 
capitales italianos: Italia fara da se. Pero se sabe que detrás de esos nombres 
nativos habrá como siempre capitalistas franceses. Se prepara un nuevo em-
préstito italiano por un capital de 500 millones: ¿quién lo suscribirá? Una 
persona muy al corriente de esta clase de cosas me aseguraba recientemente 
que sería la casa Rothschild. Tarde o temprano se creará en Italia un Crédito 
hipotecario y un Crédito prendario: ¿quiénes serán sus fundadores? Los 
mismos o alguno de sus pares que crearon el Crédito prendario en Francia y 
en España. Asociar en una vasta solidaridad anónima los capitales de todos 
los países es lo que se llama acuerdo de los intereses, fusión de las naciona-
lidades. ¿Qué piensan de esto los neojacobinos?

desperdició la ocasión; despreció la garantía francesa; 
embrolló la cuestión romana; amenazó y comprometió 
a Francia; ofendió al Emperador; con el pretexto de la 
nacionalidad, sacrifi có el progreso europeo a una conspiración 
de aventureros e intrigantes. Ya sabemos como sigue.

Sólo Garibaldi, en cierto momento de su carrera, pudo dar 
a Italia, junto con la libertad y la riqueza, toda la unidad que 
implica un régimen de garantías mutuas entre ciudades indepen-
dientes, régimen que nunca se hallará en un sistema de absor-
ción. Si hubiera alentado las federaciones de Europa, en lugar 
de esas nacionalidades para siempre extinguidas, sólo él podría 
haber dado preponderancia a la República por todas partes e 
inaugurar la Revolución económica y social con irresistible po-
tencia. ¿Diré que reculó ante la tarea? Dios no lo quiera: habría 
bastado que la percibiera para que hubiese querido ejecutarla. 
Garibaldi no comprendió nada de su época, y por consiguiente, 
nada de su propia misión. Su ceguera es el crimen de esa Demo-
cracia retrógrada a la que escuchó demasiado, de esos empresa-
rios de revoluciones, restauradores de nacionalidades, tácticos 
de la aventura, hombres de Estado in partibus por los que tuvo 
demasiada deferencia. ¡Ahora que su error lo ha quebrado, oja-
lá comprenda en toda su profundidad la verdad que desconoció! 
Él soportaría fi losófi ca y heroicamente la pérdida de sus ilusio-
nes, pero sus arrepentimientos le serían muy amargos. 

Ya dije cuáles eran mis principios: lo que habría querido ha-
cer si hubiera estado en lugar de Mazzini y de Garibaldi; lo 
que habría aconsejado si hubiese tenido voz en la partida; lo 
que creía haber expresado claramente en mi última publicación. 
Señores demócratas unitarios: ¿sabrían decirme ustedes qué 
quisieron y qué quieren? ¿Podrían explicar qué entienden por 
Libertad, Soberanía del Pueblo, Contrato social y dar una defi -
nición de la república?



TERCERA PARTE

LA PRENSA UNITARIA

Absque dolo et injuria 
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Capítulo I. 
De la dignidad del periodista – Influencia del unitarismo 

sobre la razón y la conciencia de los escritores
 

Fui atacado en mi persona por la prensa unitaria; no tomaré 
represalias frente a ella. Por el contrario, quiero devolverle bien por 
mal, haciéndole ver de inmediato, a través del ejemplo de algunos 
de sus representantes más acreditados, el peligro que corren la ra-
zón y la conciencia del escritor cuando se deja dominar por un pre-
juicio de tal naturaleza que afecte la independencia de su opinión. 

Leo en una reciente publicación de M. Pelletan, La Tragédie 
italienne, página 43: 

“Pero díganme: ¿no les parece extraño y hasta enojoso que 
la prensa democrática y volteriana adorne sus ojales con la or-
den doblemente edifi cante de San Mauricio y de San Lázaro, y 
defi enda a ultranza al Piamonte con su librea en el pecho? Y 
cuando nos insulta por no compartir su admiración beata ha-
cia la política piamontesa, tenemos perfecto derecho a decirle: 
¡Quítense su condecoración si pretenden que se les crea!”.
 
El autor que cito insiste recurrentemente con el tema de esas 

condecoraciones, de las que habló ya en un folleto anterior: La Co-
médie italienne. Ninguna protesta se levantó contra sus palabras. 

Sin embargo, después de lo que me ocurrió, el reproche de 
M. Pelletan sería inexacto al menos en un punto: la ostentación 
de la condecoración. Los redactores de diarios monárquicos, 
como Les Débats, La Patrie y Le Pays, ostentan su condecora-
ción; los redactores de periódicos democráticos, como Le Siècle 
y L’Opinion Nationale, se abstienen. ¿Por qué? No es porque 
la condecoración les fuera dada por un gobierno extranjero: de 
otro modo, más fácil habría sido rechazarla. Lo que se dice es 
que no agrada a los demócratas ostentar una insignia monárqui-
ca. ¡Singular escrúpulo, en verdad! 

Así, esto es lo que parece revelarse: 
El gobierno del Piamonte distribuyó las condecoraciones 

entre periodistas franceses en reconocimiento por sus artículos 
sobre la unidad italiana. 

Entre los que las recibieron, los que están francamente li-
gados al principio monárquico no tienen ningún problema de 
engalanarse con ella; los otros, demócratas o considerados tales, 
se cuidan más y no las usan. 

Pero al margen de su opinión política, todos están de acuer-
do en que una recompensa honorífi ca concedida a periodistas en 
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razón de sus publicaciones, incluso por un gobierno extranjero, 
nada tiene de incompatible con los deberes de su profesión. 

Ahora bien, ésa es precisamente la opinión que voy a com-
batir aquí. 

Por un lado, la verdad es absoluta: no puede ser agrandada 
ni disminuida. Debemos expresarla tal como se nos aparece: Si 
es, es y si no es, no es; nuestros semejantes tienen derecho a 
exigírnosla de este modo. La verdad recubierta, enmendada o 
adornada, es una mentira. Por otro lado, la práctica de la ver-
dad es tan difícil como la de la justicia; por lo cual el hombre 
que se dedica a la misión de decir y publicar la verdad debe mos-
trar el más perfecto desinterés y la independencia más absoluta 
como garantía de su veracidad. Así es la verdad y así debe ser su 
representante, tan incorruptibles la una como el otro. 

En principio, entonces, un periodista no puede conservar su 
ofi cio si recibe, de quien sea, una gratifi cación o una condecora-
ción en reconocimiento por sus artículos. Una de dos: o renun-
cia a un reconocimiento que puede haber merecido por su celo, 
su talento y su alta probidad; o si cree deber aceptarlo, presenta 
su dimisión. Un periodista no puede ser condecorado, ni siquie-
ra por sus conciudadanos, sino después de su muerte. Fuera del 
pago debido al escritor por su trabajo, la idea de cualquier re-
muneración adicional, pecuniaria u honorífi ca, es incompatible 
con su misión. Esa retribución adicional atenta por sí misma 
contra su desinterés y su independencia; y con mayor razón si 
fue dada por una parte interesada y en una causa dudosa. 

Ciertamente, la misión del periodista es penosa; y en eso 
consiste su honorabilidad. El hombre que se consagra a ma-
nifestar la verdad debe estar dispuesto a arriesgarlo todo por 
ella: fortuna, afectos, reputación, seguridad. Es preciso que 
rompa todas las ataduras de su corazón y de su espíritu y que 
evite la popularidad, los favores del poder y la admiración hu-
mana. ¿Dónde está el heraldo verídico, el orador incorrupti-
ble, el escritor sin temor y sin reproche? Cuando considero 
las tribulaciones que le esperan, las seducciones y las trampas 
que lo rodean y el martirio que pende sobre su cabeza, ya ni sé 
si puedo fi arme incluso de los nombres más santos: Sócrates, 
Confucio, Jesucristo.

Esta regla no está en la conciencia de nuestros periodistas, 
y es preciso reconocer que en las condiciones en que se encuen-
tran, bajo la infl uencia de prejuicios e intereses que comparten, 
es difícil lograr esa elevada independencia y esa veracidad sin 
tacha, las virtudes por excelencia del publicista y del historiador. 

Su verdad es siempre relativa y su virtud una media virtud; para 
mantener su independencia precisa previamente una remunera-
ción sufi ciente. 

Examinemos qué es en nuestros días una empresa periodística. 
Se forma una sociedad para la publicación de un periódico. 

Se compone de los ciudadanos más honorables; será una socie-
dad anónima; hasta donde sea posible, la redacción permane-
cerá colectiva: toda opinión personal o predominio individual 
es recusado de entrada: ¡cuántas garantías de imparcialidad…! 
¡Y bien! Esta compañía anónima, ese sacerdocio de lo público 
libre de toda infl uencia particular, es una asociación de mentira, 
donde la colectividad de la redacción sólo disimula el artifi cio, 
en una palabra, la venalidad. 

En principio, esta sociedad necesita un capital. Este capital está 
provisto por acciones. Es una sociedad comercial. Así, la ley del ca-
pital se convierte en la dominante de la empresa. Su meta es el lucro 
y su preocupación constante es la suscripción de abonados. El pe-
riódico, órgano de la verdad, se vuelve industria, tienda comercial. 
Para acrecer sus benefi cios y conquistar al abonado, el periódico 
deberá sopesar y halagar el prejuicio; para asegurar su existencia 
deberá sopesar más aún el poder, y aunque sostenga su política 
se dará aires de criticarla; sumando la cobardía y la avaricia a la 
hipocresía, se justifi cará alegando las numerosas familias que viven 
gracias a él. ¿Fidelidad a la verdad? No, a la tienda comercial: tal 
será, nos guste o no, la primera virtud del periodista. 

Empresario de anuncios y publicidades, el periodista podría sal-
var su responsabilidad si limitara su ministerio a una simple parti-
cipación. Pero los abonados esperan más de él: exigen apreciacio-
nes que sobre todo hagan interesante al periódico. Por lo tanto, 
aunque no admitirá juicios adversos a las cosas que publicita por 
lucro, tendrá ciertos objetos y empresas que merecerán su apoyo 
y que, salario mediante, recomendará al público. Toda la cuestión 
para él consistirá en ubicar bien sus recomendaciones y arreglár-
selas para que no sean contradictorias. La probidad del periodista 
consiste en mantener las amistades y ser fi el y discreto con la clien-
tela. Es la probidad del empleado, que no hurtaría un centavo de 
la caja, pero cuando negocia saca ventaja como el Turco del Moro. 
A partir ahí, es seguro que la prevaricación y la infi delidad presi-
den la confección del diario. Ninguna garantía puede esperarse de 
esta ofi cina, sucursal de las compañías y los establecimientos que 
la subvencionan trafi cando con sus reclamos y recogiendo tributos 
en todos lados para salvar sus rendiciones de cuentas o balances: 
bolsa, comercio, industria, agricultura, navegación, ferrocarriles, 
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política, literatura, teatro, etc. Hay que ser alquimista para extraer 
la verdad comparando sus artículos con los de sus competidores.

Es mucho peor cuando, como nunca falta, esta supuesta socie-
dad formada para servir a la verdad se casa con una opinión polí-
tica y se convierte en órgano de un partido. Se la puede considerar 
defi nitivamente como una fábrica de moneda falsa y una cátedra 
de iniquidad. Todo medio le parece bueno contra el enemigo. ¿Ha-
bló adecuadamente alguna vez una gaceta democrática de un go-
bierno monárquico? ¿Hizo justicia alguna vez un diario realista a 
las aspiraciones de la democracia? ¡Cuántas opiniones para poner 
a liberales y clericales unos contra otros! ¡Qué crítica la de esos 
escritores afi cionados, sin especialidad y a menudo sin estudios, 
pagados para leer y enterrar toda clase de escritos, que consideran 
a la justicia literaria como una retórica amplifi cada o una invectiva 
de comité político! Cuanta más violencia y mala fe ostenta el pe-
riódico, más virtuoso se cree. ¿No es su ley suprema la fi delidad al 
partido, como a la tienda comercial y a la clientela? 

La prensa diaria acaba de recibir el peor ultraje que pueda 
hacérsele: el gobierno decidió que las rendiciones de cuentas de 
las cámaras serán provistas a los periódicos por la ofi cina de 
fi nanzas. Sin duda, no pretendo que la ofi cina de fi nanzas sea 
más confi able que el propio Moniteur. No es así como yo qui-
siera reformar la prensa. Sólo digo que el castigo fue merecido. 
Se abusó hasta lo intolerable del travestismo, la propaganda y el 
insulto; y cuando los periódicos se quejan por las trabas del po-
der, se les puede responder que ellos mismos forjaron su destino. 
Me atrevo a predecirles que si trataran al público y a la verdad 
como quisieran que el gobierno los tratara a ellos, muy pronto 
la verdad y la prensa serían libres en Francia. 

Después de esta apretada monografía sobre el periódico, aho-
ra debe comprenderse cómo ciertos redactores de los principales 
periódicos de París llegaron a aceptar la condecoración del gobier-
no piamontés. Nuestro sistema político y social está hecho de tal 
manera que toda vida, toda profesión y toda empresa asumen ne-
cesariamente el lugar de un interés, de una camarilla, de una cor-
poración, de una opinión, de un partido, de una clientela, en una 
palabra, de un grupo. En tal situación el escritor posee siempre una 
verdad y probidad relativas; no hay para él verdad ni virtud ver-
dadera. Para servir a la verdad sin partidismo, necesitaría liberarse 
de todas las servidumbres que componen casi la existencia entera, 
romper a la vista con todos esos grupos de grandes y poderosos in-
tereses y quebrar todas esas unidades. Y eso es imposible mientras 
el sistema político y social no sea reformado de pies a cabeza. 

Así las cosas, el empresario de publicidad se pregunta na-
turalmente: ¿por qué no aceptar una distinción honorífi ca, o 
incluso, un emolumento, después de tantos servicios rendidos 
a su opinión, a su partido, y digamos también, a sus conciuda-
danos y a su patria? ¿Por qué rechazar la recompensa de una 
causa extranjera, que sin embargo es análoga y solidaria con 
la que defi ende en su propio país? ¿Qué puede ser más simple, 
por ejemplo, que los órganos de la unidad, como Les Débats, 
Le Pays, La Patrie, Le Siècle, L’Opinion Nationale, etc., con-
sideren a la monarquía italiana como una contrapartida de la 
monarquía francesa o de la república una e indivisible y acepten 
la condecoración del rey de Italia?

Yo no respondo como M. Pelletan, quien resalta la incon-
veniencia de una condecoración monárquica sobre un pecho 
democrático; yo respondo en nombre de la verdad misma, ab-
soluta por su misma naturaleza, verdad que exige una garantía 
igualmente absoluta de quien se constituye en su apóstol.

¿Se quiere una prueba irrecusable? Voy a suponer que en 
lugar de una condecoración se tratara de una subvención, como 
ha corrido el rumor. Los que con conciencia segura recibieron 
la condecoración de San Lázaro, ¿habrían aceptado igualmente 
una suma de dinero? No, ciertamente; y si yo me permitiera 
acusarlos de eso, me querellarían por difamación. Nótese, sin 
embargo, que la subvención podría justifi carse de la misma ma-
nera que la condecoración: todo lo que se podría decir en favor 
de ésta, se podría repetir en favor de aquélla y, en exacta lógica, 
en fi n, hay paridad entre los dos hechos. ¿Por qué, entonces, por 
una inconsecuencia que sólo prueba su honestidad, los mismos 
hombres establecen tamaña diferencia entre lo uno y lo otro? 
Porque al fi n de cuentas, y aunque sólo representan una verdad 
relativa, como lo prueba su condecoración, comprenden ellos 
que su verdadera misión es la de una verdad absoluta; porque 
esta verdad absoluta no pierde sus derechos, aunque sea inal-
canzable en el medio en que viven; porque el público entiende 
esto, y si tolera que los periódicos que forman su opinión reci-
ban una condecoración por sus buenos ofi cios, no permitirían 
que recibieran dinero por ellos. Hay aquí una transacción de 
conciencia admitida por las costumbres, pero que no admitiría 
una moral, no digo rígida, pero sí mínimamente racional. 

Por mi parte, no hago profesión de rigorismo pero sí de exactitud 
dogmática, tengo fe en un sistema donde la justicia, la verdad 
y la independencia constituyan el mayor interés del ciudadano 
y del Estado y concluyo por igual contra las subvenciones y las 
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condecoraciones en lo que toca a los periódicos. Digo a los señores 
de la prensa unitaria: Ustedes no representan el derecho sino 
intereses; ustedes ya no son hombres de la verdad ni de la libertad. 
Ustedes son los representantes del equívoco y del antagonismo; 
y no son mis pares cuando se permiten inculparme por mis 
opiniones federalistas, que nadie condecoró ni subvencionó y que 
defi endo a mi riesgo y peligro. Porque sépanlo bien: una prensa 
imparcial, proba y verídica, no puede encontrarse dentro de este 
sistema de intereses centralizados en que se mueve el pensamiento 
de ustedes; no puede encontrarse en este sistema en que el poder, 
objeto de la competencia de los partidos, es dirigido por una 
razón de Estado diferente de la verdad y el derecho; no puede 
encontrarse en este sistema en que, por consiguiente, la verdad 
y el derecho son cosas venales que varían según las intrigas, y 
en que la razón y la conciencia son facultades mercenarias. Una 
prensa sin reproche, como la supone la libertad y como la exige el 
progreso de las instituciones, sólo puede existir donde la justicia 
es la ley suprema del Estado y el pivote de todos los intereses; sólo 
puede existir en el sistema federativo. 

Una vez comprendida, la verdad predispone a la indulgencia: 
por lo tanto no seré tan severo como M. Pelletan. No diré como 
él a esos señores redactores de la prensa democrática: quítense su 
condecoración si pretenden que se les crea. Antes les diré: Pónganse 
su condecoración, ya que la tienen, para poder conocerlos; hagan 
mejor todavía y acepten todas las subvenciones que se les ofrezcan, 
a condición de dar cuenta pública de ellas; así conservarán también 
su honorabilidad y todo será benefi cio para ustedes. Es verdad que 
el público sabrá que ustedes hablan como oradores empeñados al 
Piamonte y no como periodistas libres, y se pondrá en guardia ante 
su palabra; pero al fi n los leerá como si leyera una nota de la em-
bajada piamontesa, y ustedes tendrán aún la chance de ser creídos. 
El abogado recibe sus honorarios como el médico, y por ello no se 
resienten ni su reputación ni la autoridad de su palabra. Jules Favre 
no se hacía cómplice del regicida cuando exponía las circunstancias 
atenuantes litigando en favor de Orsini. ¿Por qué no gozarían uste-
des, publicistas ofi ciosos, de la misma ventaja…? Yo casi lo juraría: 
aquéllos que M. Pelletan acusa, no son culpables sino por inadver-
tencia. En el medio unitario en que se mueve su pensamiento, era 
difícil que tuvieran la exacta noción de sus derechos y de sus debe-
res, y me bastará con ponerlos en guardia contra el equívoco. Seño-
res: ¿hablan ustedes como periodistas o como abogados? Lo uno es 
tan respetable como lo otro: pero explíquense, porque la confusión 
de esas dos cosas igualmente respetables sería una infamia.

Capítulo II. 
LE SIÈCLE – Alucinaciones unitarias de M. Delort

Vamos, M. Taxile Delort, hable usted primero. Haga su con-
fesión, si tiene algo que confesar que yo no me atrevo a presumir. 
Usted entendió el reproche de M. Pelletan; sabe los rumores que 
corren y, si los hechos alegados son ciertos, yo acabo de decir bajo 
qué condiciones puede usted tornarlos inocentes. Usted me llamó 
Janicot por un folleto sobre la unidad italiana. Sin duda, en su opi-
nión Janicot no es gran cosa: sin embargo no le devolveré injuria 
por injuria y me guardaré de tratarlo de vendido. Me contento 
con dirigirle esta simple pregunta: ¿tiene usted las condecoraciones 
de San Mauricio y de San Lázaro? ¿Sí o no? Si no las tiene usted, 
¿las tienen M. Edmond Texier, M. de la Bédollière, M. Léon Plée 
o M. Havin? ¿Las tienen todos ustedes o las tiene alguno? No les 
hablo de subvención: sería una suposición que no quiero imputar 
a nadie. Hable entonces francamente. Si recuerdo bien, usted era 
republicano en 1848, socialista incluso, y hasta mi colaborador en 
Le Peuple. En primer lugar, ¿qué hace usted en Le Siècle? En todo 
tiempo se le vio como un paradigma de integridad y de puritanis-
mo, y lo demostró, a mis expensas y en benefi cio del Piamonte, en-
señando a los lectores de Le Siècle que no soy más que un Janicot. 
Y bien, ciudadano Delort, condecorado o no, voy mostrarle que el 
amor a la unidad no actúa sólo sobre la conciencia del periodista, 
sino que afecta también al entendimiento, y que en lo que a usted 
concierne, al menos le ha anquilosado el espíritu. 

Contra mi opinión federalista, que no es de ayer, M. Delort 
creyó poder citar mis propias palabras; como nunca tengo la 
oportunidad de releer lo que he escrito, y lo que más olvido son 
mis propios libros, yo le habría estado agradecido si me hubiera 
indicado la fuente:
 

Es necesario que la república diga al Austríaco: quiero que 
te retires de 1talia, y el Austríaco se retirará; y que diga al Es-
cita: “Quiero que abandones mi querida Polonia”, y el Escita 
retomará la ruta del desierto.

Me es imposible adivinar hoy el tono que ese pasaje podía te-
ner en la obra de la que fue extraida. Pero ¿qué relación tiene con 
la unidad italiana ese apóstrofe de la república al Austriaco y al 
Escita? Entiéndanlo: yo digo que la República, y sólo la Repúbli-
ca, más aún, una república federal, podría devolver la libertad a 
los italianos y a los polacos; ¡y el antiguo republicano, M. Taxile 
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Delort, saca de ahí un argumento en favor de la monarquía de 
Víctor Manuel! ¡Estos pobres piamontistas! ¡Ya ni comprenden 
lo que ellos mismos citan, y cuando se les dice República o Fede-
ración entienden unidad y reino…! 

Otra cita de M. Delort, siempre sin indicación de la obra: 

La insurrección de las nacionalidades italiana, húngara, pola-
ca, croata, ¿qué signifi ca sino la negación de esa gran feudalidad 
de las naciones creada fuera de todo derecho y de toda ley por 
la Santa Alianza? 

Es seguro que niego la gran feudalidad de las naciones, como 
niego la de la edad media y la del siglo presente. Yo niego la feu-
dalidad nobiliaria y la feudalidad industrial; y niego la feudalidad 
de los Estados. ¿Por qué? Sin duda porque soy federalista. ¿Para 
qué, entonces, recordarme esta frase? ¿Acaso me estoy desdicien-
do? ¿Podría decirme de qué le sirve? Pero usted, que hace sinóni-
mas la nacionalidad y la unidad, y aunque se dice republicano 
llega por la unidad con tanta precisión a la monarquía, ¿qué 
hace para reformar esa gran feudalidad cuya condición elemental 
es la unidad y cuya fórmula superior es la Santa Alianza? 

Prosigue M. Delort:

El mismo Proudhon escribía en la misma época: La Revo-
lución en Europa es idéntica y universal; la contrarrevolución 
también es idéntica y universal. Todas las cuestiones que se de-
baten hoy en Francia, en Hungría, en Roma y en toda Alema-
nia, son en el fondo la misma. Su solidaridad e identidad es 
evidente: todo el mundo lo siente, lo ve y lo proclama. 

Y no pienso diferente hoy. Estoy perfectamente convencido, 
por ejemplo, que la cuestión polaca no puede resolverse de modo 
diferente que la cuestión italiana, es decir, por la federación; y 
por eso me opongo radicalmente a lo que hoy se llama restaura-
ción de Polonia, que no difi ere de la reconstitución de una gran 
unidad política en provecho de una aristocracia terrateniente 
justamente condenada por la historia. Pero una vez más: ¿qué 
puede ganar con esto el cliente del Siècle, el rey galante? 

Siempre intrépidamente, cita M. Delort: 

Ardiente militante del principio de las nacionalidades en l849, 
M. Proudhon se mostraba como el adversario encarnizado de la 
Santa Sede: exigía el inmediato establecimiento de la república 
cristiana, cuyo centro ya no habría de estar en Roma sino en 
París, como quería el emperador. 

Pasemos por alto el epíteto de cristiana, que en 1849 no es-
candalizaba a nadie como tampoco escandaliza hoy a M. De-
lort, y que bajo mi pluma tenía una extensión que la ortodoxia 
ciertamente no le acuerda. Todavía pregunto: ¿qué relación hay 
entre el unitarismo de M. Delort y la república espiritual que 
yo preveía entonces y reafi rmo hoy, y que en mi espíritu nunca 
signifi có otra cosa que la Revolución y la Justicia? ¿Dónde está 
mi contradicción? ¿Por oponerme a la Iglesia como justiciero y 
como revolucionario, deduce que debo votar junto a usted por 
la transferencia de los Estados del Santo Padre a Víctor Manuel? 
¡Qué lógica! 

Ultima cita de M. Delort: 

¿Es la abolición del poder temporal de los Papas otra cosa 
que la entrada solemne de la Democracia en la ciudad de los 
reyes, de los cónsules, de los emperadores y de los papas? Desde 
un punto de vista más elevado, la caída del poderío temporal 
de los Papas indica el retorno defi nitivo de la humanidad a la 
fi losofía y la abjuración del catolicismo, que una vez desligado 
de la tierra reingresará en el cielo del que lo hizo descender la 
voluntad de Carlomagno. 

Admírese el artifi cio oratorio de M. Taxile Delort. Los abo-
nados del Siècle son honestos liberales que creen estar con los 
principios de la Revolución; poco falta incluso para que se crean 
republicanos: por lo demás, ni conciben la malicia. Quedan con-
tentos y no reclaman explicación, a condición de que cada tanto 
se les mencione revolución, democracia, ochenta y nueve, liber-
tad, etc. Guerra de Crimea, revolución; guerra de Lombardía y 
unidad italiana, revolución; expulsión del Papa, revolución y 
revolución, bla, bla, bla. Si entre esa confusión se les cita cual-
quier frase altisonante de un autor que emplee las palabras re-
volución, democracia, libertad, abolición del poderío temporal 
y espiritual de la Iglesia, entonces no tendrán dudas de que ese 
escritor revolucionario comparte la opinión del Siècle sobre la 
creación del nuevo reino y es militante de la unidad y amigo de 
Víctor Manuel. Pero si usted enseña a esos excelentes abonados 
que el mismo escritor protesta contra el reino en nombre de la 
federación: ¡oh! entonces, ha de ser un impúdico renegado, o 
sea, un contrarrevolucionario. 

¡Qué! ¡Usted debe considerar muy estúpidos a los lectores 
del Siècle al presentarles los pasajes más fulminantes que yo 
haya escrito contra su tesis, como si fuesen un argumento a fa-
vor de la unidad italiana y un testimonio de las contradicciones 
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de mi espíritu! Confi eso que en la época en que escribí el pasaje, 
la abolición del poderío temporal de la Iglesia implicaba para mí 
la abolición de su poderío espiritual: por eso señalé la caída del 
poderío temporal de los Papas como signo precursor de la de-
cadencia del catolicismo frente a la Democracia triunfante. Pero 
la realeza piamontesa no es la Democracia referida ante la cual 
debe eclipsarse el Papado; ni la usurpación de los Estados de la 
Iglesia es la exclusión de la Iglesia de todo poderío temporal; ni 
el Siècle ni nadie entre los unitarios reclama esa exclusión, ni 
nadie admite que a la espiritualidad del Evangelio pueda suce-
der una espiritualidad de la Revolución. Al contrario, M. Taxile 
Delort y los demás piden para la Iglesia el derecho de ciudad, le 
rinden honores y le ofrecen pensiones, infl uencias, propiedades, 
etc. en reintegro de todo el patrimonio que ella pueda perder. 
¿Qué me reprocha usted entonces, M. Taxile Delort? Si alguien 
se contradice no soy yo, que me abstuve de hacer requisitorias 
a favor o en contra de la Iglesia en mi folleto sobre la unidad 
italiana; quien se contradice ante todo es el Siècle, que hace acto 
de piedad cristiana y vota honores a la Iglesia al mismo tiempo 
que provoca la destitución del Pontífi ce-Rey. Lo lógico sería que 
el Siècle, en lugar de una medida de expoliación, propusiera una 
ley de justicia que separara la sociedad de toda religión y diera 
más satisfacción que el propio Evangelio a las necesidades mo-
rales de los pueblos; lo lógico sería que organizara la enseñanza 
superior, no sólo para ciento veintisiete mil cuatrocientos seten-
ta y cuatro sujetos privilegiados, sino para una masa de siete 
millones y medio de niños de uno y otro sexo; lo lógico sería 
que por fi n destruyera todos los focos de ignorancia y erradi-
cara el prejuicio. En consecuencia, lo lógico sería que el Siècle 
exigiera la abolición del concordato, la supresión del presupuesto 
eclesiástico, la salida del senado de los cardenales, la confi scación 
de las propiedades cedidas a la Iglesia bajo un orden de ideas 
que en lo sucesivo ya no existirían. Entonces el Siècle podría ya 
burlarse de mis demostraciones anticristianas: tendría sobre mí la 
ventaja de la teoría y de la práctica, y se le creería animado por el 
verdadero soplo revolucionario. Entonces, señores del Siècle, no 
digo que expresen su impiedad, pero sí que tengan coraje en su 
racionalismo, si es que hay algo racional en su polémica contra el 
Papado. Fuera de eso, no esperen sumarme a su intriga piamonte-
sa: porque así como pongo el derecho de la Revolución y la pura 
moral de la humanidad por encima de la Iglesia, así y mil veces 
por debajo de la fe del Cristo los pongo a ustedes mismos, con su 
unidad, su volterianismo y todas sus hipocresías. 

De todas las críticas que se hicieron a mi último folleto, la 
que más me apenó, en razón del nombre del autor, es la de M. 
Taxile Delort. Acabo de mostrar lo que ella vale. El citador vio o 
quiso ver en mis palabras lo contrario de lo que yo decía: eso es 
todo. En otro tiempo, cuando M. Delort trabajaba en Charivari, 
se le consideraba serio, frío y nada ligero; de lo que se deduce 
que su lugar correspondía a un periódico serio. Desde que M. 
Havin lo convocó, parece haber devenido frívolo; mariposea y 
compite con su cofrade bufo M. Edmond Texier: es ligero inclu-
so para los abonados del Siècle. ¡Inventus est minus habens! El 
castigo de todos los que se casaron con la causa de la unidad es 
el empequeñecimiento de sí mismos.
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Capítulo III. 
L’OPINIÓN NATIONALE – Política basculante de

M. Guéroult

Cuando pregunto a un periodista de la prensa democráti-
ca si está condecorado con la orden de San Lázaro, el lector 
no debe suponer que la pregunta equivale para mí a una acu-
sación de corrupción, ni que trato indirectamente al interpe-
lado como escritor venal: se trata de otra cosa. Repito que, 
en lo que me concierne, no creo lo de las subvenciones, por la 
excelente razón de que si fueran ciertas se disimularían, y yo 
no podría denunciarlas sin exponerme a un proceso por ca-
lumnia. En cuanto a los condecorados, no conozco ninguno. 
Todo lo que puedo decir es que el reproche ha sido articulado 
públicamente y nadie ha protestado; todo lo que puedo decir 
es que, entre los condecorados, unos llevan su condecoración 
y otros se abstienen por mera consideración partidaria; por 
lo demás, nadie tuvo problema de aceptarla. Según mi modo 
de ver, esto es grave. Todo particular tiene derecho a recibir 
de un soberano extranjero una condecoración, o incluso una 
pensión. Pero el periódico tiene una función casi pública y 
el periodista es una especie de escritor juramentado: la au-
torización que debe obtener y la garantía que se le exige lo 
demuestran; la confi anza implícita de los lectores está por 
sobre todo. En rigor de derecho, un periodista no debe recibir 
distinción honorífi ca ni recompensa pecuniaria de nadie, ni 
siquiera del gobierno de su país. No debe conocer otro favor 
que el de la opinión, ni otro dinero que el de sus abonados. Es 
una cuestión de fe pública, no de moralidad privada; y es en 
este sentido que continúo mis interpelaciones, sin acepción ni 
excepción de nadie. 

Al señor Guéroult le pareció bien dedicarme dos o tres 
artículos en su periódico. Como hombre que sabe su ofi cio, 
comenzó burlándoseme sobre la tesis y la antítesis, olvidando 
que su patrón, M. Enfantin, se ocupó bastante, sin mucha 
fortuna, de estas curiosidades metafísicas. Luego hizo una 
descripción poco halagadora de mi carácter; se rió de mi sú-
bita simpatía por ese pobre Pío XI, de quien dice que pron-
to no tendrá nadie que lo defi enda, salvo el protestante M. 
Guizot, el judío M. Cohen y el ateo M. Proudhon. Explicó 
mi federalismo actual según mi anarquismo de otro tiempo; 
para abreviar: hizo todo lo que pudo para destruir mi idea 
desconsiderándome como escritor. 
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Puesto que al tratarse de federación y de unidad, M. Gué-
roult creyó tener el deber de investigar mis antecedentes de con-
troversista, no le parecerá mal que yo diga también algo de los 
suyos: ¡así es la guerra correcta! 

M. Guéroult es de la escuela bancocrática, andrógina y 
pancreática de M. Enfantin, la que después de la catástrofe de 
Ménilmontant parece haber tomado como regla servir a todas las 
opiniones y a todos los gobiernos, no importa cuáles fueren. Por 
eso el saint-simonismo, devenido enfantiniano, siempre mantuvo 
redactores en la mayoría de los periódicos: M. Chevalier en los 
Débats, M. Jourdan en el Siècle, M. Guéroult en La République 
–de la que fue expulsado tras el golpe de Estado– y hoy en 
L’Opinion Nationale; y ya no sé dónde están M. Émile Barraut 
y otros a izquierda y derecha. Estos jugadores a dos puntas son 
bien dignos de las tesis y las antítesis de M. Proudhon. 

¿Cuál es actualmente la política de M. Guéroult? 
Después del 2 de diciembre, el partido bonapartista llegó en 

masa al gobierno. Igual que la emigración después de 1814, pue-
de decirse, sin injuria de este partido, que era viejo y joven a la 
vez: viejo, porque en materia de política sólo entendía de la glo-
ria y de la victoria, así como la emigración sólo entendía de la fe 
y el rey; joven, porque no estaba al día y desconocía las nuevas 
cuestiones que debía aprender. De ahí, en parte, las oscilaciones 
del gobierno imperial, comunes a todos los gobiernos novatos; 
de ahí también que se formaran dos tendencias y dos políticas 
en el partido: una inclinada preferentemente a la conservación, 
la otra visualizando sentimientos democráticos con pretensiones 
de Revolución. Más de una vez, en sus advertencias a los perió-
dicos, el gobierno imperial declaró que no admitiría infl uencia 
alguna, y debemos tomar como cierto ese hecho. En cuanto al 
partido en su conjunto, se le puede comparar al hombre que 
andaba sobre el Sena con un balde en cada pie.

Por ejemplo, la cuestión de la unidad italiana se somete al ar-
bitraje imperial. Los bonapartistas reaccionarios protestan alegan-
do el respeto de las coronas, la legitimidad de las dinastías, la exor-
bitancia de las pretensiones piamontesas y el peligro de la agitación 
revolucionaria. Los bonapartistas del progresismo se declaran por 
la reunifi cación, en virtud del principio de nacionalidad y de las 
tradiciones jacobinas. Entre la fracción de izquierda y la fracción 
de derecha, ¿qué hace el centro, grueso del partido? Mientras es-
pera la decisión de Su Majestad, oscila entre M. Thouvenel y M. 
Drouyn de l’Huys; de pronto da la razón a la La Patrie y al Pays, 
en contra de La France, como se la da a la La France en contra de 

l’Opinion Nationale y de La Patrie… Nadie examina el derecho 
inaugurado en el ’89, ni el interés económico de las masas, ni el 
progreso de la civilización, ni la seguridad de Europa; con mayor 
razón, nadie eleva la voz en favor de la única teoría que podría 
resolver el problema: la Federación. 

O bien, por el mismo hecho de la unidad italiana, se pone en 
cuestión la existencia del Papado. De nuevo el partido bonapartista 
se escinde: M. de La Guéronnière y M. de la Rochejaquelein, unidos 
a los cardenales, toman la defensa del poder temporal que M. Piétri 
y M. de Persigny atacan a ultranza. Ni se sueña con examinar la 
cuestión desde el punto de vista de la moral eterna contenida en los 
principios de la Revolución, ni desde el punto de vista del principio 
federativo, el único que puede hacer perfecta justicia a las pretensio-
nes del Pontifi cado. Lejos de eso, cada cual alardea de su respeto al 
catolicismo, lo que implícitamente resuelve la cuestión en favor del 
Papa-rey: sólo que mientras unos preguntan si el poderío temporal 
no le causa un mal a la propia la Iglesia, otros sostienen que es para 
ella una garantía indispensable. En el fondo lo único serio del debate 
es la ambición del Piamonte, que contra derecho y razón, tras haber 
tomado los Estados de Nápoles, Toscana, etc., quiere también los de 
la Iglesia, y piensa haber logrado el apoyo imperial interesando en su 
causa a una de las fracciones del bonapartismo. 

M. Guéroult se metió en esta pelea: ¿Y qué hace? Hace de 
báscula. No se atreverá a negarlo, él, que haciendo al catolicismo 
una guerra más de difamación que de controversia, reprocha a los 
señores Renan, La Roque y a mí mismo por ser ateos: como si en 
la fi losofía y en el pensamiento de la Revolución, ateísmo y deís-
mo, materialismo y espiritualismo, fueran más que simples aspec-
tos metafísicos. M. Guéroult tuvo la consideración de prevenir 
a la opinión respecto de la pieza teatral de M. Augier, a quien 
hizo víctima de la persecución clerical. Pero quédense tranquilos: 
M. Guéroult tiene la protección del bonapartismo volteriano que 
asistía a la representación de Fils de Giboyer y no permitirá que 
se toque ni un cabello de la cabeza de su periodista40.

40 Al mencionar a M. Émile Augier junto a M. Guéroult no pretendo involucrarlo 
en la misma desaprobación. El autor dramático capta al vuelo los vicios y las 
ridiculeces de su tiempo: es su derecho y me gusta creer que no es culpa de M. 
Augier si se emplea su obra, que no he visto ni leído, para maniobras políticas. 
M. Guéroult no está en la misma situación, porque brinda su adhesión a la di-
nastía para poder disparar mejor sobre la Iglesia y servir a su secta. Sin embargo 
hay algo que me asombra: ver cómo cierto partido aplaude con tanto entusias-
mo al mismo escritor que antaño le infl igió tan duros golpes en Les effrontés y 
en su continuación, Le Fils de Giboyer. ¿Los aplausos brindados a Giboyer hijo 
tendrían por meta hacer olvidar a Giboyer padre?
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Contra el apetito de los anexionistas –y de M. Guéroult en 
primer lugar– yo defendí la independencia de Bélgica, una na-
cionalidad tan respetable como cualquier otra. ¿Y qué obtuve en 
recompensa? ¿Acaso el favor del palacio de Laeken? ¿O la or-
den de Leopoldo? No, recibí un abucheo. Toda la prensa liberal 
belga se indignó. Es verdad que yo invocaba la política de fede-
ración en favor de la independencia belga, cuando hace tiempo 
que el liberalismo belga y el gobierno del rey Leopoldo, por una 
contradicción que todo el mundo ha notado, parece preferir las 
ideas unitarias... Por lo demás, puedo comprender que un pu-
blicista tome partido por la unidad contra la federación: es una 
cuestión abierta a la discusión. Admito incluso, a despecho de la 
etimología, que el martirio no es necesariamente un testimonio 
de la verdad y que la venalidad del testigo tampoco prueba que 
el testimonio sea falso: pero tengo derecho a saber si el escritor 
que leo habla como abogado o como profesor. M. Guéroult, ¿no 
habrá sido usted condecorado con la orden de San Lázaro? 

En cuanto a la cuestión de fondo: ¿dio al menos M. Guéroult 
algunas razones plausibles en favor de la causa que defi ende? 
¿Demolió mis argumentos en favor del Federalismo? Sus modos 
de razonamiento son muy singulares. Si yo menciono la geo-
grafía y la historia, M. Guéroult las considera como lugares co-
munes. Sea: acepto el reproche. No inventé ni la geografía ni la 
historia; pero hasta que M. Guéroult pruebe que las tradiciones 
históricas y las condiciones geográfi cas de Italia conducen a un 
gobierno unitario, o que unas u otras cambiaron, tomaré por 
sólidas mis razones, precisamente porque son lugares comunes. 

Se pretende que Italia unifi cada no podría nada contra noso-
tros si se volviera ingrata y hostil. Sin haber estudiado estrategia, 
creo que la simple inspección de las fronteras prueba lo contra-
rio. ¿Hace falta ser un gran naturalista para decir que un animal 
cuadrúpedo, dotado de garras y dientes como el león, está hecho 
para matar y satisfacerse con carne viva y sangre? Eso ocurre 
con Italia, armada hasta los dientes en la frontera con Francia, 
inofensiva para nosotros sólo mientras está dividida. Es cierto 
que M. Guéroult sostiene que esa estructura armada está desti-
nada a Austria, porque la similitud de principios hace de Italia 
una hermana de Francia. ¡Dulce fraternidad! Por desgracia, la 
experiencia, otro lugar común, desmiente fulgurantemente esas 
dos aserciones. Es contra la patria de Brennus que Italia estuvo 
siempre en guerra, y de este lado ha temido siempre la invasión; 
es contra Francia que la política romana llamó a los alemanes 
al imperio tras la muerte de Luis el Bueno; es por esta antipatía 

hacia nosotros que la nación italiana se lanzó con todo a la 
unidad, mientras Austria posee todavía el Estado de Venecia; y 
por último, es contra Francia que la casa de Saboya ha dirigido 
constantemente su política. 

Habla usted de la similitud de principios. Pero en este mo-
mento hay más similitud de principios entre Austria y el Pia-
monte, constitucionales ambos, que entre el Piamonte y la 
Francia imperial; y también es un lugar común que, si Austria 
consintiese en devolver Venecia a cambio de una indemnización, 
la amistad más afectuosa uniría a las cortes de Viena y de Tu-
rín. ¿Entiende quizá M. Guéroult por similitud de principios un 
tratado de garantía recíproca entre los intereses capitalistas de 
Francia, Italia y Austria, en el caso de que Francia volviera a 
los usos constitucionales? Ya demostré que esta consolidación 
del burguesismo, como decía Pierre Leroux, está implícita en 
la monarquía constitucional. En ese caso, ya no hablemos de 
nacionalidad ni democracia: dejemos de lado sobre todo la divi-
sa saint-simoniana, que consideraba que la emancipación de la 
clase más numerosa y pobre era el fi n de la Revolución. En esas 
condiciones, la unidad italiana, la unidad francesa y la unidad 
austríaca conformarían una trinidad contra el proletariado de 
los tres países. ¿Se dirá que calumnio los sentimientos demo-
cráticos y socialistas de M. Guéroult? Pero en esto, el pasado 
y el presente responden por el futuro: el saint-simonismo fue 
el primero en denunciar por boca de Saint-Simon la feudalidad 
industrial, pero hoy se da la misión de realizarla a través de M. 
Enfantin y sus discípulos. Por eso lo vimos primero apoyar la 
monarquía de julio y luego al segundo Imperio: de modo que no 
queda nada del republicanismo transitorio de M. Guéroult, ni 
siquiera una intención. 

M. Guéroult aduce que el gobierno federativo multiplica los 
grandes-estados. La objeción carece de sinceridad: él sabe que 
es verdad todo lo contrario. ¿Quién creerá que un adepto de 
M. Enfantin –un sectario que durante veinte años contribuyó 
tanto a multiplicar las grandes compañías– se lamente seriamen-
te por lo que hace atractivo a todo lo que ama: las sociedades 
por acciones y las grandes unidades políticas? Con estadísticas 
presupuestarias de varios Estados de Europa y documentos que 
M. Guéroult conoce tan bien como yo, demostré en mi último 
folleto que los gastos generales de gobierno aumentan en razón 
directa y geométrica a la centralización; así, mientras en el can-
tón de Vaud la contribución promedio por cabeza hace un total 
de 22,66 francos (15,77 francos más la contribución federal que 
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llega hasta 6,89), en Bélgica esta misma contribución promedio 
llega a 30 francos, y en Francia a 54. No obstante, vemos que 
en Suiza existen veintiséis grandes-estados –veinticinco gobier-
nos cantonales más un gobierno federal– para una población 
de 2.392.760 habitantes, como dice M. Guéroult. No conozco 
los presupuestos de otros cantones; pero si suponemos que son 
iguales al de Vaud, uno de los más poblados y ricos, resultaría 
un gasto público total de 53.281.531 con 20 centavos para esos 
veintiséis gobiernos. En Francia hay un solo Estado –sólo un go-
bierno y un gran-estado– para una población de 38 millones de 
almas, es decir, dieciséis veces mayor que la de Suiza; pero según 
las previsiones del último presupuesto, cuesta dos mil sesenta y 
ocho millones, o sea 54,40 francos por cabeza. Y en este presu-
puesto no están comprendidos los gastos de las comunas, como 
por ejemplo la ciudad de París, cuyas tasas de concesión llegan 
a un total de 75 millones adeudados. Esto es lo que M. Guéroult 
habría dicho si hubiese tenido buena fe. Pero no siempre es bue-
no decir lo que es bueno saber, y a M. Guéroult le pareció más 
fácil arrojarle al federalismo las pruebas que yo había aportado 
contra la unidad. Así es como se hacen los negocios y se redac-
tan los periódicos. 

M. Guéroult insiste tanto en reprocharme la anarquía, que llega 
hasta confundirla con la federación. Igual que M. Taxile Delort, 
también M. Guéroult sabe a qué público se dirige. Lo que es el 
Papado para los lectores del Siècle, excelentes cristianos por lo de-
más, parece que lo es la anarquía para los abonados de L’Opinion 
Nationale, perfectos demócratas por lo demás. ¿Seremos entonces 
siempre el mismo pueblo ignorante y fatuo? Cuando los venecia-
nos enviaron embajadores ante Luis XIV, se cuenta que cierto 
burgués de París casi muere de risa al enterarse que los venecia-
nos eran una nación republicana, siendo la república un gobier-
no sin rey. Es preciso enseñarle a M. Guéroult, o a sus lectores, 
que la anarquía es el corolario de la libertad; que, en teoría, 
ella es una de las fórmulas a priori del sistema político, como la 
monarquía, la democracia y el comunismo; y que, en la práctica, 
ella aparece en más de tres cuartas partes de la constitución de 
la sociedad, puesto que bajo ese nombre deben comprenderse 
todos los hechos que surgen exclusivamente de la iniciativa in-
dividual, hechos cuyo número e importancia han de aumentar 
sin cesar, para gran disgusto de autores, fautores, cortesanos y 
explotadores de las monarquías, teocracias y democracias; es 
preciso enseñarle que la tendencia de todo hombre laborioso, 
inteligente y probo, fue siempre y necesariamente anárquica, y 

que el santo horror que inspira la anarquía es producto de secta-
rios que acusan a la razón libre y hacen un principio de la malig-
nidad innata y de la incapacidad del sujeto humano: envidiosos 
de la riqueza adquirida por el trabajo libre, desconfían incluso 
del amor y de la familia, sacrifi can los unos la carne al espíritu, 
los otros el espíritu a la carne, y se esfuerzan por aniquilar toda 
individualidad y toda independencia bajo la autoridad absoluta 
de los grandes-estados y pontifi cados. 

Luego de ese simulacro de refutación, M. Guéroult se mete a 
escrutar los misterios de mi conciencia. Según él, la intención que 
me llevó a escribir emana del maquiavelismo más malvado. 

Dice al hablar de mí:

Entonces, ¿qué interés lo lleva a escribir? ¿El interés de la 
Religión? ¿El cariño que tiene al Imperio y a la dinastía? Su 
pudor natural no admitiría esta explicación. En religión es ateo; 
en política es militante de la anarquía, o sea, de la supresión de 
cualquier clase de gobierno... Ahora bien, M. Proudhon es un 
hombre demasiado honesto como para trabajar en otra cosa 
que en sus ideas. ¿Se debe suponer, entonces, que al defender el 
poder temporal pretende contribuir al progreso del ateísmo? ¿O 
que pretende comprometer al Emperador y al Papa, atando in-
disolublemente ambas causas para arrastrarlos a la misma ruina 
y hacer fl orecer la santa anarquía sobre los restos de la Iglesia? 
Esto sería muy maquiavélico, pero no sería para nada tonto; y 
como M. Proudhon no escribe por escribir, sino que al escribir 
tiene una meta, nosotros aventuramos esta interpretación, hasta 
que La France nos indique otra mejor... 

Ahí M. Guéroult intenta probar que él es el crítico respe-
tuoso del espíritu de Villafranca y el verdadero amigo del Im-
perio; no yo, que tomé maliciosamente esa idea y acto seguido 
la presenté y desarrollé pérfi da y satánicamente. M. Guéroult 
prosigue por esa senda:

 
Si cuando criticamos los actos de este gobierno más a menudo 

de lo que quisiéramos aún respetamos su principio, y si creemos 
que tiene ante sí una gran misión a cumplir, es precisamente por-
que se basa en la voluntad nacional y continúa al Primer Imperio, 
no en sus excesos militares, sino en su rol organizador de los 
principios del ’89, y es hoy la mejor forma de gobierno concebi-
ble para favorecer la elevación moral, la emancipación intelectual 
y el bienestar de las clases trabajadoras, sin crisis, sin conmocio-
nes internas y sin cataclismo exterior; es este gobierno, popular 
y democrático por su origen, el que mejor puede hacer triunfar 
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en Europa, gradualmente y a medida que los acontecimientos lo 
permitan, los principios que han prevalecido en Francia y que 
constituyen únicamente su fuerza y su legitimidad... 

Mientras tanto, entonces, M. Proudhon trata de atar indisolu-
blemente el destino del Imperio, fundado en el sufragio universal, 
con el destino del poder temporal, rechazado por el voto de los 
romanos y de toda Italia; desempeña así su ofi cio de enemigo del 
Imperio y su rol de apóstol de la anarquía; trata de comprometer 
al Imperio con el pasado para enemistarlo más seguramente con el 
futuro. Y al hacerlo, M. Proudhon cumple su rol y hace su juego. 

Por lo que a mí respecta, M. Guéroult habría podido aho-
rrarse esta clase de denuncia. Lo tengo por amigo devoto del 
Imperio, hasta nueva orden, y ni sueño con disputarle el pri-
vilegio del agradecimiento principesco en Italia ni en Francia, 
así como no disputo a los católicos el favor de las bendiciones 
papales. Pero me habría hecho un gran bien si no me señalaba 
como enemigo del Imperio y de la dinastía. Ya me persiguen 
sufi cientes sospechas como para sumar todavía los riesgos de la 
cólera imperial. 

Lo que dije de las relaciones entre el Papado y el Imperio, ¿es 
tan difícil de comprender, pues, para que M. Guéroult, perfo-
rándose el cerebro, sólo descubra una horrible trampa tendida 
por el más oscuro de los conspiradores? Pero yo hablé según 
la historia. Dije que toda institución, como toda familia, tiene 
su genealogía; dije que Napoleón I retomaba la cadena de los 
tiempos cuando reabrió la iglesias, fi rmó el Concordato, cerró 
la boca de los jacobinos arrojándoles títulos, condecoraciones y 
pensiones, y cuando creó bajo el nombre de imperio una mo-
narquía que tenía a la vez algo de la Revolución y algo del de-
recho divino, algo de la democracia y algo de la feudalidad, dije 
que su plan era continuar la tradición de Carlomagno, de Cons-
tantino y de César, dentro de las nuevas formas y condiciones; 
que su pensamiento fue comprendido y aclamado cuando, des-
pués de Friedland, sus soldados lo saludaron como emperador 
de Occidente; dije que, en ese aspecto, Napoleón I llegó a ser, no 
el yerno del emperador germánico, sino su verdadero heredero; 
dije que él había puesto su pensamiento al día cuando se con-
sideró algo así como colega del zar Alejandro, jefe de la Iglesia 
griega y continuador del imperio de Constantinopla; y dije que 
al margen de este dato histórico, la constitución imperial carecía 
de sentido. Sin duda, yo no comparto esas ideas de Napoleón 
I; pero no es menos cierto que, por esas ideas, Napoleón III no 
puede hoy permitir, como emperador, la formación de la unidad 

italiana ni la desposesión del Papa, ni puede organizar, como 
representante de la Revolución, el sistema federativo. ¿Se sigue 
de esto que he falseado la historia, calumniado la idea napo-
leónica y debo ser señalado como enemigo del Imperio y de la 
dinastía? 

Yo también tengo una tradición, una genealogía política que 
conservo como la legitimidad de mi nacimiento; soy hijo de la 
Revolución, que fue hija misma de la Filosofía del siglo xviii, 
que tuvo por madre a la Reforma, por abuelo al Renacimiento 
y por ancestros a todas las Ideas, ortodoxas y heterodoxas, que 
se sucedieron de época en época desde el origen del cristianismo 
hasta la caída del imperio de Oriente. No olvidemos dentro de 
esta generación espléndida a las Comunas, las Ligas, las Fede-
raciones, e incluso esa Feudalidad que, aun con su constitución 
jerárquica y distinción de castas, fue también en su tiempo una 
forma de la libertad. ¿Y de quién es hijo el mismo cristianismo, 
al cual no excluyo de esta genealogía revolucionaria? El cristia-
nismo es hijo del judaísmo, del egipcianismo, del brahmanismo, 
del magicismo, del platonismo, de la fi losofía griega y del de-
recho romano. En alguna parte escribió san Agustín: si yo no 
creyera en la Iglesia (él quería decir en la tradición), tampoco 
creería en el Evangelio. Yo digo como san Agustín: ¿podría te-
ner confi anza en mí mismo y creer en la Revolución si no reen-
contrara en el pasado los orígenes? 

M. Guéroult no entiende nada de estas cosas. Ni siquiera 
sabría mostrar la fi liación histórica y fi losófi ca del enfantinismo 
del que ha salido, como tampoco sabría hacerlo su autor, M. 
Enfantin; el enfantinismo fundó la promiscuidad del concubi-
nato, glorifi có la bastardía, inventó el panteísmo de la carne, 
hizo del adulterio una fraternidad; el enfantinismo cree que las 
instituciones humanas surgen por eclosión, como los rotíferos 
de M. Pouchet surgen del barro de las zanjas; el enfantinismo, 
quiero decir, es el comunismo en lo que tiene de más grosero y 
es la unidad en lo que tiene de más material; como tal, es ene-
migo juramentado de toda descendencia auténtica; tiene horror 
a la generaciones santas, a los nombres patronímicos y a las 
religiones domésticas; para él, los hijos de familia no son liberi, 
como decían los romanos, o sea, niños de la Libertad, sino que 
son niños de la Naturaleza, nati, naturales; no son de sus pa-
dres, sino de la comunidad, comunes: lo que no impide que los 
enfantinianos, ocasionalmente, se digan dinásticos apenas esto 
pueda serles útil. Porque después de todo, la dinastía, aunque 
lejos de la teocracia enfantiniana, no deja de representar muy 



180 / Pierre Joseph Proudhon El principio federativo / 181  

imperfectamente la Autoridad y la Unidad, fuera de las cuales 
no habría salvación según el gusto de la secta. En esta escuela 
de la carne no existe la noción del derecho: lo que estima en la 
democracia es el anonimato; lo que ama en un gobierno es la 
concentración; lo que le agrada en el imperio fundado por Na-
poleón I y restaurado por Napoleón III, no es esa continuidad 
tradicional –ilusoria según yo, pero llena de majestad– de la que 
sería un desarrollo; lo que le agrada del imperio son los golpes 
de mano que pusieron fi n a la república e impusieron silencio 
al pensamiento libre; en fi n, lo que aprecia en la unidad italiana 
es que se compone de sucesivas expropiaciones. Pregunté a M. 
Guéroult si estaba condecorado con la orden de San Lázaro: ha-
bría sido mejor preguntar a Víctor Manuel si aspiraba a reinar 
por la gracia de M. Enfantin. 

CAPÍTULO IV. 
LA PRESSE, LA PATRIE, LE PAYS, LÉS DÉBATS, L’ÉCHO DE LA 

PRESSE, LA REVUE NATIONAL

Todo el mundo le reconoce a M. Peyrat un notable talento de 
inventiva y un arte mayor todavía para oscurecer las cuestiones 
con una fraseología tempestuosa y una erudición indigesta. Dice 
que fui la plaga de la democracia en 1848, me compara con Hé-
bert y considera penosa mi argumentación; y cual soberbio león 
despertado por un ratón de campo, me arroja lejos de él tras 
afi rmar que Italia necesita la unidad para combatir a Austria, 
que los pequeños Estados están desapareciendo y que la ten-
dencia es a las grandes unidades. ¿Qué puedo responder a este 
sableador, para quien la geografía, la historia, el derecho públi-
co y el derecho de gentes no son nada? ¿Qué puedo responderle 
a quien en toda su vida no refl exionó ni cinco minutos sobre el 
sistema federativo, la Carta de 1814 o la Constitución del ’93, y 
que ve en la unidad y la arbitrariedad de los viejos jacobinos el 
progreso y la Revolución? M. Peyrat: ¿está usted condecorado 
con la orden de San Mauricio y de San Lázaro? 

M. Peyrat acaba de ser remplazado en la dirección de La 
Presse por M. de Girardin. Como esto es muy reciente, debo 
cambiar la forma de mi interpelación: ¿anhelará M. de Girardin 
la condecoración? 

El anciano redactor de La Presse ha reaparecido más vivo que 
nunca. Seis años de retiro no lo han envejecido: siempre la mis-
ma petulancia, el mismo ánimo y la misma bravura. Su regreso 
ha dado algo de vida a los periódicos. Sus proposiciones han di-
vertido e interesado al público. Veterano de la Libertad que ha 
elegido por divisa, ¿cómo no se declaró federalista de entrada…? 
Es cierto que en 1848 él decía: prefi ero tres meses de Poder que 
treinta años de periodismo. ¡De lo cual puede deducirse que la 
libertad de M. de Girardin es prima hermana de la centralización! 
En 1860, cuando Nápoles era conquistada por Garibaldi y todo 
el mundo daba por hecha la unidad, incluso entonces ya resultaba 
audaz sostener la unidad italiana. M. de Girardin no vacila en de-
fenderla hoy que ella se desmorona por todas partes. La solución 
que propone consiste más o menos en esto: un decreto del Empe-
rador, en nombre de la Libertad y de la Unidad, debería separar 
la Iglesia del Estado, suprimir el presupuesto de cultos, sacar de 
manos del clero la enseñanza popular y excluir a los cardenales 
del Senado. Hecho esto y convertido en anticristiano el gobier-
no imperial, como antes el gobierno directorial, nada más simple 
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que sacar nuestros soldados de Roma, dar carta blanca al general 
Cialdini y dejar a la Providencia el cuidado del Santo Padre... 
Parte de lo que hace instantes desafi é a que ensayara Le Siècle, a 
través de M. Taxile Delort. ¡Eh, M. de Girardin! sus tendencias 
valen más que sus teorías: casi podríamos entendernos.

Sin embargo, advirtamos una cosa. Si en lo que concierne a la 
Iglesia, el Emperador vuelve al statu quo de 1795-1802, es necesa-
rio que prosiga hasta el fi n. Una idea nunca marcha sola y la polí-
tica no soporta rajaduras. Afi rmaba M. Thiers que el Consulado 
implicaba reabrir las iglesias: incluso puede decirse que una de las 
causas del éxito del 18 Brumario y de la popularidad del Consu-
lado fue que el Directorio no podía, por su principio, satisfacer la 
religiosidad pública. Romper con la Iglesia, como propone M. de 
Girardin, sería entonces abjurar de la tradición imperial, recomen-
zar en sentido inverso el 18 Brumario y el 2 de diciembre, abolir el 
principio dinástico, restablecer la Constitución de 1848, la libertad 
de prensa, el derecho de asociación y reunión y la libertad de en-
señanza; en fi n, más que una revolución política, sería la ejecución 
de una revolución económica, social y moral, trabajo cuatro veces 
mayor que el de los Estados Generales en el ’89, el de la Conven-
ción en el ’93 y el del primer Cónsul en el ’99. En una palabra: rom-
per con la Iglesia sería atentar contra esa bella unidad que adora 
M. de Girardin, y poner en peligro el sistema imperial. 

¿Se siente M. de Girardin tan fuerte de mente y corazón para 
sostener semejante tarea? Me atrevo a responder que no. Pero 
entonces su proyecto de solución se reduce a cero: habló para 
no decir nada. Tras comprender muy bien que la cuestión papal 
conlleva la cuestión religiosa, se ha engañado gravemente si creyó 
que para resolverla bastaba un decreto imperial que excluyera al 
clero del presupuesto y de la propiedad, que echara a los carde-
nales del Senado, que quitara la escuela a la Iglesia y expulsara la 
religión de la política. Conviene recordarle el refrán: Expúlsalos 
por la puerta y volverán por la ventana. ¿Está usted en condi-
ción de reemplazar la religión que, sin duda, no pretende pros-
cribir? Y si no está en condición de reemplazarla, ¿puede usted, 
M. de Girardin, evitar las reuniones y asociaciones religiosas bajo 
un régimen de libertad? ¿Puede usted cerrar las escuelas libres? 
¿Puede usted excluir a los eclesiásticos del derecho al sufragio, 
las candidaturas y los empleos…? Decretado el ostracismo por el 
gobierno, la Iglesia va entonces, en virtud de la legislación y de la 
libertad, a reaparecer, hágase lo que se haga, en lo temporal, en el 
Estado y en el gobierno. Se restablecerá tanto más fuerte cuanto 
más se muestren ustedes incapaces de reemplazar su ministerio 

en las altas regiones del orden moral. Pueden advertir entonces 
que la cuestión religiosa no se resuelve con una ordenanza, como 
tampoco puede resolverse la cuestión de la unidad italiana entre-
gando Nápoles, Roma y Venecia a Víctor Manuel. 

Por otra parte, ¿se propone seriamente al jefe de un Imperio 
surgido de dos golpes de Estado contra la Revolución, aliado 
por la sangre con casi todas las familias principescas de Euro-
pa, primogénito de la Iglesia y servidor de los intereses capita-
listas, que adopte semejante política? ¡Oh! Yo estaba muy en 
lo cierto cuando dije que el Imperio era solidario del Papado 
y que sus destinos eran inseparables, más allá de sus disputas. 
El Emperador sin Iglesia, como quiere M. de Girardin, sería 
Robespierre puro o, cuando menos, Marat: Robespierre, con 
un ramo de fl ores en mano siguiendo a pie la procesión del Ser 
Supremo, seis semanas antes del 9 Termidor; Marat, llevado 
en andas el día de su triunfo, dos meses antes de la visita de 
Charlotte Corday. Me parece oír gritar al Emperador como lo 
hace el Papa: ¡Non possumus! 

Como todos los unitarios, M. de Girardin descree de las 
ideas. Se burla de las discusiones de la prensa y la tribuna y 
sólo tiene fe en lo expeditivo, que como sus viejos enemigos 
jacobinos llama política de acción. Desde el punto de vista de la 
unidad, M. de Girardin puede tener razón donde la salvaguarda 
de los intereses de la dinastía son la ley suprema, donde el Poder 
está de acuerdo con la clase dominante y donde la cuestión de la 
iglesia va asociada a la cuestión del Estado: en estos casos, la in-
fl uencia de una prensa de oposición es poco temible. La mentira 
más grosera es engendrada por la masa de intereses más grande, 
que absorbe y anula a todas las otras. En cuanto a la verdad, 
ésta resulta tan poca cosa que no inquieta a nadie. 

Pero a pesar de la necesidad que las provoca, esas coaliciones 
gigantescas son muy inestables; y cuando la ruptura estalla, la 
anarquía de los espíritus encuentra en la prensa su auxiliar más 
poderoso. Entonces la verdad, como si quisiera vengarse, toma 
un aspecto terrible; entonces también los intereses se unen nue-
vamente contra ella. Pronto se hace un llamado a la compren-
sión y se vuelve al orden por la puerta del despotismo. Pero la 
verdad fi nalmente tendrá su día: ¡y bienaventurados los que no 
se escandalizarán de ella!, dice Jesucristo. 

Después de La Presse, he aquí L’Écbo de la Presse, Le Pays 
y La Patrie, periódicos consagrados al Imperio, y de cuya fi de-
lidad no se puede sospechar, por esa misma razón, como no se 
puede sospechar de la fi delidad de la mujer de César. Cuanto 
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más favorables son a la realeza, más se encarnizan contra el po-
der temporal del Papa: estos periódicos, al menos en lo que toca 
a la cuestión romana, pertenecen a la parte supuestamente avan-
zada del partido bonapartista. No me inquieta saber si tienen la 
condecoración de San Lázaro; por otra parte, se me asegura que 
no lo ocultan. Pero precisamente esto es lo que yo querría. 

El artículo 12 de la Constitución federal Suiza, reformada en 
1848, establece: 

Los miembros de las autoridades federales, los funcionarios 
civiles y militares de la Confederación y los representantes o 
comisarios federales, no pueden recibir pensiones o tratamien-
tos, títulos, presentes o condecoraciones de un gobierno ex-
tranjero. Si ya poseen pensiones, títulos o condecoraciones, 
deberán renunciar al goce de sus pensiones y a la portación de 
sus títulos y condecoraciones mientras duren sus funciones. 

Bajo un gobierno unitario que no admite periódicos políticos 
sin autorización ni garantía, los periodistas, primero, no debe-
rían recibir condecoración ni subvención de un gobierno extran-
jero, como se estila en Suiza, y segundo, deberían estar asimi-
lados a los funcionarios públicos en ese aspecto. ¿Sería mucho 
pedir? Al menos ya no veríamos a los periódicos del gobierno 
llevar una condecoración antinacional y defender al extranjero 
contra el propio país. 

El Journal des Débats me honró permanentemente con sus 
diatribas más envenenadas; sólo por mí pierde su sangre fría 
y olvida su clásica elegancia. ¿Qué le hice? Jamás me inspiró 
la cólera ni el odio.

Al tomar de golpe partido por la unidad piamontesa, la 
actitud de este grave y académico periódico me sorprendió al 
principio. Cuando refl exioné sobre eso, encontré muy natural su 
conducta; luego, refl exionando un poco más, me quedé perple-
jo. No es cosa fácil sondear la política de Les Débats.

En principio, el Journal des Débats aparece como consagrado 
a la familia de Orleáns, unida por el más estrecho parentesco a los 
Borbones de Nápoles. Lo que me sorprendió es: ¿cómo pudo el 
Journal des Débats aprobar un hecho que atenta tan gravemente 
contra la dinastía de Borbón, y por consiguiente, contra la de Or-
leáns? Otros pretenden que está ligado, o casi, al Imperio. En este 
caso, su posición es la misma que la de Le Pays y La Patrie: ¿cómo 
apoya la unidad italiana si debe defender la hegemonía41 francesa? 

41 Proudhon escribe prépotence. [N. de T.]

¿Cómo no sigue el ejemplo de La France…? Pero por otra parte, 
el Journal des Débats está indisolublemente adherido al sistema 
de las grandes monarquías constitucionales, burguesas y unitarias, 
y después de todo, los príncipes de Orleáns no son más que un 
símbolo; y símbolo por símbolo, se dice que un Bonaparte equivale 
en defi nitiva a un Orleáns. En alabanza a Débats, puede incluso 
decirse que antepone el respeto por el principio, o sea, el interés 
burgués, al afecto por las personas. Este segundo razonamiento me 
pareció tan lógico, concluyente y natural como el primero. ¿Qué 
decidir ahora? 

El Journal des Débats fue desde 1830 y después de 1848 el 
órgano más encarnizado de la reacción: ésa es su gloria. Si la 
República retornara, es posible que tuviera más de una cuenta 
que ajustar con él. ¿Cómo es que el diario de los señores Molé, 
Guizot, Thiers, Falloux, etc., se declaró por el reino de Italia, una 
creación revolucionaria? Esto me sorprendió de nuevo. Pero el 
Journal des Débats contribuyó a la revolución de julio y fue uno 
de sus principales benefi ciarios. Aunque hace caso de la legitimi-
dad, la usurpación no le desagrada del todo. En una circunstancia 
como ésa, donde se trataba de conservar y de tomar a la vez, era 
posible decidirse por uno u otro partido, como dice M. Guizot. El 
motivo justifi caba todo. Nótese además que Napoleón III, a cuyo 
gobierno, según se dice, se ligó fi nalmente el Journal des Débats, 
es como Luis Felipe: la conservación y la Revolución a la vez. 
¿Cuál es entonces el motivo que determinó al Journal des Débats 
en favor del Piamonte? ¿Es un motivo de reacción o un motivo de 
revolución? ¿Es uno y otro al mismo tiempo? 

El Journal des Débats defendía en 1846 al Sunderbund y 
en 1849 la expedición contra Roma: ¿cómo puede combatir 
hoy los derechos del Santo Padre? Pero el Journal des Débats 
es tan volteriano como cristiano, tan jansenista como jesuita, 
tan burgués y unitario como dinástico, tan revolucionario como 
conservador y amigo del orden. ¿Quién sabe? Quizás está con-
vencido que la religión ganaría desposeyendo al Papa. ¿Qué más 
simple entonces, para interés de la gran coalición burguesa y el 
triunfo de la Iglesia, que haya sacrifi cado la temporalidad del 
Santo Padre a la unidad italiana? De cualquier lado que se mire, 
el Journal des Débats presenta una razón. ¿Cuál es su razón, en 
fi n, su verdadera razón? Quaerite, et non invenietis. 

Antes de 1848, el Journal des Débats era casi el único órgano 
del austero M. Guizot; pero al mismo tiempo era el de los señores 
Teste, Cubières y Pellapra... Es una desgracia: nadie puede res-
ponder por la virtud de sus amigos; a cada uno sus faltas.
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La gente que lee Les Débats y sigue su trayectoria, admite de 
buen grado dos morales, la grande y la pequeña. Si se combinan 
ambas morales, se podría resumir toda la política de Débats en 
esta fórmula de un justo medio trascendente y de alta doctrina:

Se necesita virtud, dice el proverbio, pero no mucha: 
Se necesita religión, pero no mucha; 
Se necesita justicia, pero no mucha; 
Se necesita buena fe, pero no mucha; 
Se necesita probidad, pero no mucha; 
Se necesita fi delidad a los príncipes, pero no mucha; 
Se necesita patriotismo, pero no mucho; 
Se necesita coraje cívico, pero no mucho; 
Se necesita pudor, pero no mucho...

 
La letanía no tendría fi n. 
Las almas timoratas encontrarán poco edifi cante este siste-

ma. En efecto, ¿qué impudicia, vileza, felonía, traición, canalla-
da o crimen contra Dios y contra los hombres no pueden justi-
fi carse con este término medio entre la gran moral y la pequeña 
moral? Pero, después de todo, no se está obligado a más fe que 
la del carbonero, ni a más sabiduría que los proverbios. 

El Journal des Débats las va de gran señor: afecta elegancia, 
es impertinente y se jacta de ser un modelo de buen tono y de 
buen gusto entre sus cofrades. En esto no me detengo demasia-
do. Sus maneras aristocráticas “sólo se imponen a gente que no 
es de aquí”, como dice Alceste. Es un argot disfrazado. Desde la 
revolución de julio se sabe que hay canalla alta y canalla baja: 
¿no lo dijo el mismo Journal des Débats?

Por lo demás, el Journal des Débats trata al federalismo ita-
liano como el Pays y la Patrie: para él sería pedante discutir; por 
eso vapulea. 

Después de todo lo que dije del principio unitario en general 
y de la unidad italiana en particular, y después de lo que todos 
saben sobre los sentimientos monárquicos, religiosos, burgueses 
y volterianos del Journal des Débats y sus antecedentes, no ten-
dría sentido preguntarle si tiene la condecoración de San Láza-
ro. ¿Por qué rechazaría la condecoración? ¿Es acaso demócrata? 
¿No es su causa la unidad? ¿No es su causa la monarquía cons-
titucional? Cuando el Journal des Débats defi ende esas grandes 
causas, combate pro aris et focis: ¿qué tiene de asombroso que 
reciba acá abajo su recompensa? 

Pero, sin necesidad de remontarse demasiado en la historia 

de Débats, se podría probar que también son suyas la causa 
del Papado y la de las dinastías legítimas y cuasi-legítimas. El 
Journal des Débats podría llevar la orden de San Lázaro, pero 
también la de San Gregorio, la cruz de San Luis y la estrella de 
la Legión de Honor: ¿quién sabe si no las posee todas? Previa-
mente a esta centralización sabionda que diluye toda actividad 
local y energía individual en una maciza colectividad irresis-
tible que facilita la explotación de las multitudes y hace poco 
temible la Libertad, ya la Iglesia había hecho de la unidad un 
artículo de fe, y encadenaba al pueblo de entrada, mediante la 
religión, a la relación asalariada; y lo hizo antes que se funda-
ra la solidaridad burguesa, antes que se concibiera la fusión 
del capital y antes de la monarquía constitucional y del sufra-
gio restringido. Antes que existiese la feudalidad fi nanciera, la 
carta de 1814, había dicho: “La antigua nobleza retoma sus 
títulos, la nueva conserva los suyos”. El Journal des Débats 
no lo olvidó: es lo que motivó antaño su respeto por la Iglesia 
y su consagración a la dinastía legítima. Pregunto entonces al 
Journal des Débats si al aceptar la condecoración de San Láza-
ro pronunciándose implícitamente por la realeza piamontesa 
contra el Papado, juzga de acá en más a la Iglesia como inútil, 
e incluso comprometedora para su sistema; le pregunto si cree 
que la dinastía de Orleáns o la de Borbón están gastadas; le 
pregunto, por consiguiente, si adoptó ya algún otro principio, 
por ejemplo: la idea napoleónica, la de Mazzini, Dio e popo-
lo, o cualquier otro; o bien, si se reserva el derecho de perse-
guir pura y simplemente la unidad por dondequiera que vaya 
y bajo cualquier bandera con que aparezca, de acuerdo con la 
máxima de Sosie:

El verdadero Anfi trión 
Es el Anfi trión donde se cena.

Dije al comenzar que la unidad italiana no me parecía más 
que un negocio para los hábiles. En efecto, nótese que todo ese 
periodismo, que tan calurosamente tomó partido por el reino de 
Italia, es un periodismo de negocios, y su política es una política 
de negocios: eso explica todo. Le Siècle, periódico de negocios; 
La Presse, periódico de negocios; L’Opinion Nationale, perió-
dico de negocios; La Patrie, Le Pays, Les Débats, periódicos 
de negocios. ¿Acaso son hombres políticos los propietarios de 
esos periódicos: señores Mirés, Millaud, Solar, Havin, Bertin, 
Delamarre, etc.? ¿Y acaso lo son los saint-simonianos Guéroult, 
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Jourdan, Michel Chevalier, etc.? Tuve razón, entonces, al decir 
que para la prensa francesa, democrática y liberal, la unidad 
italiana fue sólo un negocio, cotizable y asegurado: asegurado 
ya para algunos, aunque ahora caigan sus acciones. ¡Ah! los 
chismosos de la Democracia me preguntaron si no me aver-
gonzaban los aplausos de la prensa legitimista y clerical. Si este 
apóstrofe tuviera algún sentido, se lo reenviaría a Garibaldi. Le 
preguntaría si no se avergüenza, como patriota por excelencia, 
de verse patrocinado por la prensa bursátil, para la cual el de-
recho, el patriotismo, la idea y el arte son materia venal; esa 
prensa que pretendió trasladar a la política de la democracia y 
de la nacionalidad los hábitos de la sociedad anónima, involu-
crando a toda Italia en la red de sus especulaciones tras agotar 
todo tipo de puerilidad. 

El artículo de La Revue Nationale es más agrio y violento 
que todos los demás. Reina en él un acento de odio personal 
que no concibo, ya que no conozco al autor. Lo fi rma un tal 
Lanfray. ¿Quién es M. Lanfray? Un fanático de la república 
unitaria, uno de esos fogosos demócratas que se distinguen so-
bre todo por su horror al socialismo, que se estremecen ante la 
idea de una reforma económica y social, y en su delirio sobreac-
tuado, se preparan para unas nuevas jornadas de junio. Apenas 
se creen a punto de tomar el poder y ya elaboran su lista de 
proscripción. En buena hora, M. Lanfray. Pero ¿por qué gritar 
e injuriar? ¿Teme usted que sus amigos olviden su celo, o que 
yo mismo no alcance a verlo? Tranquilícese, digno periodista: a 
nombres como el suyo basta marcarlos con una cruz para decir 
lo que valen y ponerlos en su lugar. ¡M. Lanfray se cree hombre 
político porque escribió un panfl eto contra la Iglesia muy infe-
rior al de M. About! Me reprocha por desconocer nuestras glo-
rias: ¿cuáles? Que las nombre, para que en otra ocasión pueda 
yo hacerles justicia añadiendo la suya. Me acusa de emplear el 
estilo ofi cial cuando hablé del Emperador. Que me dé el ejemplo 
entonces, él que posee el secreto de publicar una Revista con 
autorización del gobierno del Emperador, mientras yo no puedo 
obtenerlo desde hace diez años. Se queja porque llamé imbéciles 
a quienes son de su opinión. La cita no es exacta: dije también 
intrigantes: se trata de una opción. Incluso hay individuos a los 
que corresponden ambos epítetos. Sí, imbéciles los que aspiran 
al desarrollo de la Revolución y exhiben su patriotismo, pero 
no vieron que la unidad italiana era un complot dirigido a la 
vez contra la emancipación del proletariado, contra la libertad y 
contra Francia; intrigantes los que, por ambición o especulación 

ahora evidentes, y en provecho de Víctor Manuel, engañaron la 
ingenuidad de las masas siempre fáciles de arrastrar con frases 
y escarapelas. ¿Tiene M. Lanfray la condecoración de San Lá-
zaro…? Sobre este tema, reprende densa y tortuosamente a M. 
Pelletan: en verdad, ésa es la calidad habitual de su estilo.
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Capítulo V.
LE TEMPS, L’INDÉPENDANT DE LA CHARENTE-INFÉRIEURE, LE 

JOURNAL DES DEUX-SÈVRES – Servidumbre mental en
M. Nefftzer

En nuestra liberal Francia es difícil, por no decir imposible, 
mantener independiente la opinión propia; sobre todo, desde que 
cierta clase de Democracia, revestida con la unidad, la autoridad 
y la nacionalidad, se constituyó en guardiana y oráculo del li-
bre pensamiento. Incluso, quien se atreviera seriamente a ello no 
tendría seguridad alguna. La infl uencia de esa Medusa se siente 
hasta en los diarios que han querido liberarse de ella, pero cuyo 
tembloroso ingenio nada puede ante la fascinación de sus mira-
das. En buena democracia no se razona: aunque el viento sople 
de cualquier lado, las veletas giran y la opinión queda estable-
cida. La masa prosigue sin refl exión, pensando, levantándose y 
sentándose como un solo hombre. Las mejores conciencias y las 
inteligencias más sanas continúan, a su vez, como presas de una 
fi ebre endémica: a esto se llama corriente de opinión. Todos ceden 
ante esta corriente: unos por su carácter de corderos, otros por 
respeto humano. ¡Milagro de la unidad! Mal se conocería a la de-
mocracia y al secreto de sus reculadas, si no se tuviera en cuenta 
este fenómeno. El ejemplo que voy a citar es de los más curiosos. 

Cuando se fundó el Temps, el redactor jefe, M. Nefftzer, en 
su solicitud de autorización, declaró al ministro y al público que 
la intención del nuevo periódico era mantenerse al margen de 
todos los partidos.

Por lo general, tal profesión de fe sería una banalidad, si no 
un acto de cobardía u obsecuencia. El redactor en jefe del Temps 
tenía ciertamente motivos más elevados: ¿cuáles eran? ¿Contra 
quién en particular se dirigía su declaración? 

Se sabe que M. Nefftzer no es legitimista. Se sabe que tam-
poco es orleanista. Por la manera en que dirigió La Presse re-
cientemente, se vio que tampoco era bonapartista o ministerial, 
ni frecuentador de las Tullerías o del Palacio Real. Si no se lo 
conociera hace tiempo como un espíritu sin prejuicios, su edu-
cación y sus relaciones en materia eclesiástica lo hubieran acer-
cado más al protestantismo que a la ortodoxia de la fe. Por lo 
demás, podría decirse que es hombre de mundo y amigo de la 
libertad, militante del progreso y consagrado a mejorar la suerte 
de las clases trabajadoras. Ahora bien, cuando un escritor de la 
prensa diaria, como M. Nefftzer, no es legitimista, ni orleanista, 
ni bonapartista, ni clerical, ni bancócrata, y cuando por otra 
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parte se reconoce francamente liberal, amigo del progreso y de 
reformas sabias, declarando a la vez no estar adherido a ningún 
partido, esto signifi ca claramente que pertenece aún menos al 
partido democrático que a cualquier otro, puesto que se lo vin-
cularía a este partido si no se esmerara en negar su afi liación. 
Le Temps no pertenece a la Democracia como partido, es decir, 
como Unión; quería mantenerse independiente de ella: esto es lo 
que quiso decir M. Nefftzer, a riesgo de no decir nada en absolu-
to. Y en sus discusiones con Le Siècle, L’Opinion Nationale y La 
Presse, el Temps demostró muchas veces que ésa era en efecto la 
intención de su redactor jefe. 

Así, notemos esto: para conservar la libertad y tener una opi-
nión franca e independiente en Francia, no basta separarse de 
dinastías, Iglesias y sectas; todavía y sobre todo hay que alejarse 
de los demócratas. 

Pero decir y hacer son dos cosas distintas. Temo que M. 
Nefftzer no pensó que, al no ser de ningún partido, se condenaba 
a ser del suyo propio: lo que de su parte suponía indicar la meta 
y el objeto de su periódico y de la política que se proponía seguir; 
en una palabra: sus principios. Es vago hablar en nombre de la 
libertad, de la ciencia, del derecho: todos los partidos lo hacen. 
Existir es defi nirse. Ahora bien, con perdón del honorable redactor, 
él no se defi nió. No se le conoce idea propia; su periódico no tiene 
objetivo, como dicen los militares. Es más, al menos en política, 
se pronunció por la Unidad, sin refl exionar que la libertad, cuya 
tradición y fi losofía pretendía seguir, es la separación. Como 
resultado, guste o no, recayó en el jacobinismo. 

Le Temps dedicó algunos artículos a discutir mi opinión sobre 
Italia: yo esperaba de él algo original. ¿Qué aportó de su parte? 
Nada que no le haya dado la democracia ofi cial y no ofi cial. Al 
declararse unitario, sin mayor examen, tanto para Italia como 
para Francia, y tanto para América como para Italia, Les Temps 
se puso pura y simplemente a la cola del partido democrático; 
siguió las miras e intereses de ese partido; no supo o no se atrevió 
a ser él mismo; se sumó, codo a codo, a los señores Guéroult, 
Havin y Peyrat; y lo hizo gratis; ni siquiera puede hoy decir: Nos 
numerus sumus et fruges consumere nati; porque dudo que ese 
diario descolorido haya recibido condecoración ni pensión. 

Si se sigue su razonamiento, Le Temps se declaró de entrada 
por el reino. ¿A quién quiso agradar con su desinteresado apoyo? 
¿Cómo puede preferir la unidad italiana a la federación? El hecho 
es que Le Temps, seducido por las nacionalidades, se dejó llevar 
sin examen por la corriente democrática. Habla del principio 

federativo como de una forma de gobierno indiferente, incluso 
inferior, que uno puede aceptar o rechazar ad limitum: con lo 
que simplemente ha probado que nunca refl exionó sobre la ma-
teria. Si no, habría sabido que la federación es la Libertad, toda 
la Libertad y nada más que la Libertad, como es el Derecho, 
todo el Derecho y nada más que el Derecho: lo que no puede 
decirse de ningún otro sistema. 

A ejemplo de los cabecillas democráticos, Le Temps alega 
como razón la poca importancia que las confederaciones han lo-
grado hasta el presente en el mundo político y el escaso rol que 
han jugado. La objeción debe sorprender porque proviene de 
un militante del progreso. En política como en todo, la verdad 
se revela poco a poco; ni siquiera basta conocerla para aplicar-
la: necesita condiciones favorables. Fue después del Sunderbund 
cuando los suizos adquirieron plena conciencia del principio que 
los rige desde hace más de cinco siglos; en cuanto a los Estados 
Unidos de América, la idea de federación nunca fue entre ellos 
más que un esbozo, y su república está todavía impregnada del 
prejuicio aristocrático y unitario; todo lo prueba: la guerra civil 
que los desola, la obstinación del Sur en mantener la esclavitud 
y la extraña manera con que el Norte pretende abolirla, el exa-
men de su Constitución, los relatos de los viajeros sobre sus cos-
tumbres. ¿Signifi ca esto que el sistema federativo no puede ser 
la ley del porvenir? El mundo político, que nos parece tan viejo, 
está en plena metamorfosis; la República hoy, como en tiempos 
de Platón y de Pitágoras, es su ideal; y cada cual puede conven-
cerse por su propio juicio que ese ideal, ese mito republicano 
siempre afi rmado y jamás defi nido, no tiene otra fórmula que 
la federación. Por otro lado, sabemos que las causas que duran-
te tantos siglos postergaron el desarrollo de la idea federalista, 
tienden a desaparecer: rechazar un principio por la novedad de 
su aparición es abusar del empirismo. 

Es el arrastre de las masas, y en particular de las italianas, 
lo que lleva a Le Temps a desviarse de la idea federalista. Jamás 
un publicista que pensara por sí mismo, al margen de los parti-
dos, hubiera alegado semejante razón. ¿Qué prueba en cuanto a 
doctrina la voz de las masas? M. Nefftzer, deje usted esos argu-
mentos a M. Havin y sus cincuenta mil abonados. Decía Pascal: 
frailes no son razones. La República se ha mostrado y los repu-
blicanos no la reconocieron: así debía ser. La república es Liber-
tad, Derecho, y consecuentemente, Federación; la Democracia 
es Autoridad, Unidad. Es signo de la época y consecuencia de su 
mismo principio que la Democracia perdiera la inteligibilidad 
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de su propio porvenir. ¡Y bien! consultado sobre la unidad, el 
pueblo italiano dijo: Sí. Pero ocurre que la fuerza de las cosas 
responde: No; y será inevitable que Italia ceda a la fuerza de las 
cosas. El acuerdo entre la unidad política y la descentralización 
administrativa es imposible: como la cuadratura del círculo y 
la trisección del ángulo, es uno de esos problemas que se so-
lucionan artifi cialmente o se los esquiva. Una contracorriente 
federalista toma ahora el lugar de la corriente unitaria. Se grita 
en Italia: ¡Abajo la Centralización! con más fuerza que cuando 
se gritaba hace seis meses ¡Viva la unidad y Víctor Manuel! Se 
precisa toda la bonhomía del Temps para no darse cuenta que 
la unidad italiana, de acá en más, es una causa muy comprome-
tida, por no decir perdida. 

A mi observación sobre que la geografía de la Península 
excluye la idea de un Estado único, o cuando menos, de una 
Constitución unitaria, Le Temps responde que la confi guración 
territorial es una de esas fatalidades que la libertad humana 
debe vencer, libertad que en esta circunstancia se manifestaría 
precisamente a través de la unidad. Los señores Guéroult, Peyrat, 
etc., lo habían dicho en otros términos: ¿Cree M. Nefftzer 
haber dado prueba de independencia al apoyarlos con su estilo 
fi losófi co? ¿Qué respondería M. Nefftzer a quien le dirigiese el 
siguiente discurso?: “El cuerpo es para el hombre una fatalidad de 
la que debe liberarse si quiere gozar de la libertad de su espíritu. 
Es lo que enseña el apóstol san Pablo en aquellas palabras en que 
invoca la muerte: Cupio dissolvi et esse cum Christo. De donde 
infi ero que el primero de nuestros derechos y el más santo de 
nuestros deberes es el suicidio...”. M. Nefftzer contestaría muy 
germánicamente a esta hipocondría: “¡Váyase al diablo y déjeme 
tranquilo…!”. Yo me contentaría con hacer notar a M. Nefftzer 
que lo que toma por una fatalidad antiliberal es precisamente, 
en el caso que tratamos, la condición misma de la libertad; que 
el suelo es a la nación lo que el cuerpo es al individuo: parte 
integrante del ser, una fatalidad si se quiere, pero una fatalidad 
con la cual hay que resignarse a vivir, que debemos incluso cuidar 
lo mejor que podamos, igual que a nuestro espíritu, a riesgo de 
aniquilar el cuerpo, el alma, y la misma libertad. 

Los ferrocarriles, prosigue M. Nefftzer, serán un poderoso 
medio de unifi cación. Es también la opinión de M. Guéroult. 
Por el ejemplo del Temps se ve mucho mejor cómo basta aproxi-
marse a la vieja Democracia para convertirse de inmediato en 
cordero de Panurgo. He respondido a M. Guéroult y consortes 
que los ferrocarriles eran máquinas indiferentes en sí mismas 

a las ideas, listas para servir igualmente a la federación y a la 
unidad, a la libertad y al despotismo, al bien y al mal; admira-
bles máquinas que transportan rápida y económicamente lo que 
se les da a transportar, como el burro su albarda y el cartero 
sus despachos; que, en consecuencia, en manos federalistas los 
ferrocarriles servirían enérgicamente para reanimar la vida po-
lítica de las localidades que comunicara –la que se perdería con 
la centralización– creando el equilibrio económico en bien del 
proletariado; pero en manos unitarias, esos mismos ferrocarri-
les, manejados en sentido inverso a la libertad y a la igualdad, 
operando el despojo de la provincia en provecho del centro, lle-
varían el pueblo a la miseria y la sociedad a la ruina.

Respecto de la cuestión romana, Le Temps –perfecto teólogo 
y buen demócrata viejo– se libró a largas disertaciones sobre lo 
espiritual y lo temporal. Incluso, como el grueso del partido, se 
asombró del inesperado auxilio que, según él, yo aportaba para 
la causa del Papa. Le Temps no captó este aspecto de la difi cul-
tad mejor de lo que captó los otros, y su docilidad dañó grave-
mente su juicio. Al tomar partido por el Reino contra la Iglesia, 
no se apercibió que sacrifi caba una unidad por otra unidad, la 
que siempre retorna en el paralogismo unitario. En principio, no 
hay que pedir la solución de la cuestión romana a la teología, 
sino al derecho público, o sea, en este caso, al principio federa-
tivo. Todo lo que se dijo sobre la económica distinción entre los 
dos poderíos está fuera de lugar, y su defecto menor consiste en 
poner hipócritamente el Evangelio al servicio de una ambición 
dinástica. En cuanto a si la desposesión del Santo Padre es un 
avance en la destrucción del catolicismo –lo que yo aplaudiría 
más que nadie–, haré notar a M. Nefftzer que la destrucción 
de las religiones, que yo sepa, no está en el orden del día de la 
Democracia; le haré notar que Garibaldi marchaba rodeado de 
curas y frailes patriotas, como nosotros en 1848; le haré notar 
que uno de los reproches más graves que me dirige M. Guéroult 
es que soy ateo, y que desde la fundación del Temps el propio 
M. Nefftzer dio la espalda a Hegel y se mostró favorable a las 
ideas místicas; le haré notar que en esto también sigue el ejemplo 
del jacobinismo entero, desde Robespierre hasta M. Guéroult; 
le haré notar que, en tal estado de cosas, yo tuve motivo para 
pensar que la Democracia se ligaba defi nitivamente a las ideas 
religiosas, y que a los ojos de todo libre pensador, la oposición 
que ella hacía al Papado y a la Iglesia no podía ser más que una 
guerra entre sectas; le haré notar que mi deber era abstenerme y 
denunciar la intriga, ya que la Revolución no tiene interés alguno 
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en jurar por Lutero o Calvino, Pío IX o Enfantin; y le haré no-
tar que el día que se plantee el debate entre la Revolución y la 
Iglesia, tendremos que hacer algo muy distinto que trasladar el 
Papado a Aviñón o a Saboya. 

Al intentar refutarme lo mejor que pudo, Le Temps me trató 
con consideración, por lo cual le agradezco y felicito, ya que no 
es costumbre en la vieja Democracia. Puede contarme entre sus 
amigos, cualquiera fueren nuestras diferencias de opinión, siem-
pre que tenga fi nalmente coraje de marchar libre e independiente-
mente, como le anunciaba al ministro. De todas formas y aunque 
M. Nefftzer no me llamó Janicot, ni Eróstrato, ni malabarista, 
¿dejaré de preguntarle, como a los otros, si tiene la condecoración 
de San Lázaro? Es una interpelación obligada de la que no puedo 
exceptuar a nadie, y Le Temps se expuso a ella cuando faltó a su 
palabra de mantenerse al margen de todos los partidos. 

Un estimable periodista departamental, M. Vallein, redactor 
de L’Indépendant de la Charente-Infèrieure, después de conocer 
mi último folleto, se creyó obligado a declarar que hasta ese mo-
mento se había honrado de ser mi discípulo, pero que se alejaba 
de mi dirección a partir de ahora. Me enteré por L’Opinion Na-
tionale, la que no se olvidó de ensalzarlo. Yo no tenía el honor 
de conocer a M. Vallein, cuyas simpatías lamento sinceramente 
haber perdido. Por lo tanto, no discutiré con él. Sólo le pregun-
taré si él, supuesto discípulo que acaba de repudiarme en una 
cuestión tan fundamental, está seguro de haber comprendido 
alguna palabra de mis obras; le preguntaré si ahora, que se pren-
dió a la cola de la vieja Democracia, se siente positivamente más 
libre de corazón y más lúcido de espíritu; por último, le pregun-
taré si hubiese preferido verme merecedor de la condecoración 
de San Lázaro por mi celo unitario, en lugar de verme defender 
al Papa, como dicen sus nuevos amigos.

No responderé al Journal des Deux-Sèvres: mezcla palabras 
afectuosas con señales de viva impaciencia y exclama en algu-
na parte: “No, este hombre nunca tuvo en la cabeza otra cosa 
que la monarquía constitucional...”. Nótese que ese reproche se 
me dirige en nombre de la monarquía italiana, constitucional, 
burguesa y unitaria, y por odio a la federación. Esto recuerda 
el caso de M. Taxile Delort, quien descubría en mis antiguas 
declaraciones federalistas y revolucionarias testimonios en fa-
vor de Víctor Manuel. ¡Digan entonces después de esto si a los 
demócratas no se les dio vuelta la cabeza! ¡Pobre muchacho! Sin 
embargo, así es cómo los discípulos comprenden a sus maestros 
y cómo escriben la historia en el siglo diecinueve.

Capítulo VI. 
LE PROGRÈS (de Lyon) – Paralogismos católicos-Jacobinos 

de M. Fr. Morin

Le Progrès (de Lyon) me atacaba con el entusiasmo de un 
condecorado, cuando M. Frédéric Morin, corresponsal del pe-
riódico, conminó al redactor a guardar, si no mejores sentimien-
tos, al menos un mejor espíritu. 

M. Fr. Morin es uno de los escritores más distinguidos apa-
recidos en la prensa diaria tras el golpe de Estado. Pertenece a 
la Democracia unitaria, aunque dista mucho de compartir todos 
sus prejuicios y motivos, como lo demostró en mi caso. Con un 
espíritu de su temple la controversia habría sido tan agradable 
como útil: el amor propio no habría tenido espacio, y los inter-
locutores, como dos precursores de la verdad, habrían propues-
to por turno sus hipótesis, examinando las soluciones y dedu-
ciendo los principios, sin más pasión que la de la verdad y la 
justicia. Por lo tanto, si yo hubiera encontrado una buena crítica 
que me convidara a la polémica en los dos artículos llenos de 
benevolencia que publicó sobre mi folleto, habría entablado con 
infi nito placer una discusión de este género con M. Fr. Morin. 
Desgraciadamente, me veo obligado a decirle que no ha supe-
rado el nivel de su partido. Aunque superior por la conciencia, 
permanece igual a la masa por su pensamiento; y si paso revista 
a algunas de sus proposiciones, e incluso me permito dirigirle 
algunas preguntas, es sólo para mostrarle con su propio ejemplo 
que, en el medio político en que se halla, su razón de publicista y 
de fi lósofo ha comenzado su extravío y decadencia. Sí, lo repito: 
las preocupaciones centralizadoras y unitarias falsean la razón 
de los escritores y oradores llevando la Democracia francesa a 
un callejón sin salida; hoy la libertad se nos hace así ininteligible 
e imposible, como antes de la hipótesis de Copérnico el sistema 
del mundo era ininteligible e imposible por la infl uencia de la 
teoría de Ptolomeo. 

M. Frédéric Morin constata que “según M. Proudhon, el sis-
tema federal es el único sistema político que puede conciliarse 
con la verdadera revolución y realizar la igualdad política y la 
mutualidad económica”; y luego añade que él ha demostrado la 
falsedad de esta idea. (Progrés del 11 de noviembre.) 

Ignoro dónde M. Fr. Morin ha demostrado esa falsedad. No 
encontré esa demostración en los artículos que publicó sobre 
mi folleto; y ya que hoy vuelvo con los mayores detalles sobre 
el principio federativo, le agradecería si tuviera a bien, por su 
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parte, reproducir su tesis con nuevos desarrollos. Estoy curioso 
por saber cómo demostrará que la libertad y la igualdad pueden 
surgir de la indivisión del poder, de la centralización administra-
tiva, de la concentración de las fuerzas económicas, del acapa-
ramiento y la supremacía de los capitales, y cómo la mutualidad 
económica podría ser distinta a una federación. 

M. Fr. Morin rechaza, como yo, “esa falsa unidad que ab-
sorbe toda vida local en el abismo inamovible del Estado”; pero 
pretende que existe un término medio entre la centralización ab-
soluta y el federalismo. Observa que las formas de la sociabili-
dad humana no se reducen a dos, sino que son extremadamente 
numerosas: la ciudad griega no era el mismo tipo de asociación 
política que el municipio italiano, ni éste el mismo tipo que la 
comuna de la edad media, de la que fue antecedente; observa 
que la comuna fue superada por la nacionalidad moderna, muy 
diferente de lo que se denominaba un pueblo en la antigüedad; 
observa que existen Estados que son unitarios y descentraliza-
dos a la vez, como Bélgica, Inglaterra y Prusia; y concluye ex-
hortando e invitando a la burguesía francesa a seguir el ejemplo 
de la aristocracia inglesa y tomar en sus manos las riendas del 
gobierno para reconstituir la unidad nacional, descentralizán-
dola en su propio interés y el de las masas. 

Confi eso que no esperaba semejantes conclusiones de un de-
mócrata tan bien defi nido como M. Morin; y temo mucho que 
esas bellas ideas, cuyo desconocimiento atribuye a una distrac-
ción de mi espíritu, no sean más que una confusión del suyo. 

Pero estas opiniones de M. Morin se explican por su perte-
nencia al partido, es decir: es jacobino y es partidario del go-
bierno de la burguesía; en consecuencia, está ligado al gobierno 
unitario, atemperado con una fuerte dosis de justo-medio. Por 
eso protesta contra toda oligarquía y centralización absoluta. 
En el fondo, lo que pide M. Fr. Morin, a pesar de las reservas 
en que se envuelve, es un reajuste o fusión entre la monarquía 
constitucional y la república unitaria, dos formas políticas que 
no difi eren entre sí más de lo que diferían la oposición dinástica 
y la mayoría ministerial bajo Luis Felipe. Sobre este punto llamo 
la atención del Journal des Deux-Sèvres, que me reprochó con 
tanta perspicacia no haber tenido nunca en mi espíritu más que 
la monarquía constitucional. 

En algunas líneas, M. Fr. Morin presentó más cuestiones de 
las que podríamos tratar en doscientas páginas cada uno. Me 
contentaré con responder a sus lacónicas observaciones con 
otras tan breves como las suyas. 

Entonces le diré, en primer lugar, que su hipótesis de un Es-
tado unitario y descentralizado a la vez es una pura quimera, y 
se puede desafi ar al publicista más hábil a que brinde una expo-
sición inteligible de ello; los ejemplos citados están desacertados 
y desfi gurados. Por ejemplo, es cierto que el gobierno belga pre-
tendía reunir la doble ventaja de la unidad y la descentraliza-
ción; pero también es cierto, y reconocido por todos los belgas 
por poca instrucción que tengan, que en Bélgica la centralización 
crece mientras el antiguo espíritu comunal y federativo se retira; 
y que el poder central ha venido haciéndole una ruda guerra sin 
siquiera ocultarlo. Ya dije que una de las causas del descontento 
que recogí en Bélgica, por mi artículo sobre el unitarismo ita-
liano, fue que al atacarlo también combatía indirectamente al 
unitarismo belga42. Un fenómeno análogo ocurre en Inglaterra, 
en Prusia y en todos lados donde el principio federativo no está 
fuertemente constituido ni rigurosamente defi nido. La guerra de 
Estados Unidos es una prueba adicional.

Todo poder tiende a la concentración y al acaparamiento: 
ni las tradiciones, ni la raza, ni el ingenio pueden evitarlo; para 
que esa tendencia centralizadora se efectivice, basta que exista, 
de hecho o de derecho, una oposición de clases: burguesía y pue-
blo. Como consecuencia fatal de su antagonismo, los intereses 
se conciertan para concentrar el poder. Bélgica, citada recién por 
M. Fr. Morin, es un triste ejemplo de lo que señalo43.
42 La ley que en Bélgica suprimió el régimen de concesiones tornó verdadera-

mente anómala la descentralización de ese país. Por esa ley, setenta y ocho 
ciudades o comunas renunciaron a sus propios ingresos: hoy reciben del 
presupuesto del Estado el importe para sus gastos, votados por los represen-
tantes de la nación; en consecuencia, el ministro de fi nanzas es el verdadero 
administrador en jefe de las fi nanzas de todas las comunas belgas. Toda 
Bélgica se transformó de golpe en una enorme prefectura. ¿Cómo pensar 
que hay libertades municipales en ese Estado? ¿Cómo pensar que allí existen 
las mismas libertades que aún reclama Francia, convertida nuevamente en 
Imperio? Lo repito: tal cosa no sólo es contraria al derecho del Estado y 
de las Cámaras, sino también al del Gobierno: es una irregularidad presu-
puestaria, una imposibilidad. Los habitantes de las comunas belgas así lo 
quisieron y las Cámaras lo votaron siguiendo su mandato: puede decirse 
que el país se puso completamente en manos del gobierno. ¡Y esa honesta 
burguesía belga se burla de nuestras inclinaciones unitarias...!

43 La abolición del régimen de concesiones en Bélgica pudo ser una medida de 
economía pública útil y liberal a la vez: toda la difi cultad consistía en reem-
plazarlo por otro sistema de contribución. Ésa era una tarea de las ciudades, 
a las cuales correspondía determinar individualmente sus miras y medios 
según sus intereses. El gobierno y las Cámaras sólo debían intervenir para 
homologar las decisiones tomadas por las comunas. En general, el modo 
más simple era reemplazar el régimen de concesiones por una tasa local. 
Pero habría sido necesario exceptuar de la tasa a toda la población pobre; y 
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Entonces, por favor, no consideremos forma de sociabilidad 
lo que sólo es un fenómeno de desnaturalización política: el 
tránsito de la federación a la unidad, o viceversa. Ante todo, no 
derivemos de esa supuesta forma un patrón que –con la desafor-
tunada exhortación a la burguesía que usted hace– sólo llevaría 
directamente a restablecer el ya condenado principio de castas. 
No olvide usted que todo se mueve, todo cambia y todo está 
en evolución permanente dentro de la sociedad: si su sistema 
político no se organiza conforme al desarrollo incesante de la 
libertad, creando el equilibrio a través de ella, su gobierno siem-
pre retornará a la centralización y al absolutismo. 

Sin duda, las formas de la asociación humana son innumera-
bles: es la parte que por derecho tiene la libertad en la constitución 
del Estado; pero las leyes son constantes, y tanto más cuando ex-
presan rigurosamente el derecho. Ahora bien, creo haber proba-
do que todas las formas de gobierno, primero a priori o teóricas, 
y luego a posteriori o empíricas, se penetran unas a otras, dando 
lugar a diversos modos, hipotéticos y variables hasta el infi nito, 
de crear el equilibrio entre la Autoridad y la Libertad; pero que 
de todas esas combinaciones gubernamentales hay una, y sólo 
una, que satisface todas las condiciones del problema, la Liber-
tad y el Derecho, la realidad y la lógica: la Federación. Todas las 
otras formas son esencialmente transitorias y corruptibles; sólo 
la Federación es estable y defi nitiva. Entonces, ¿para qué hablar 
acá de variedad de formas y de términos medios? Sin duda, las 
confederaciones no serán todas parecidas en cuanto a los detalles; 
pero se parecerán en cuanto a los principios, como se parecen hoy 

la clase burguesa, seducida por el ministro, prefi rió arriesgar –por no decir 
sacrifi car– sus libertades municipales y arrojarle el fardo a la masa entera 
del país. Así, el presupuesto de las 78 comunas más considerables de Bélgica 
llegó a ser un capítulo del presupuesto del Estado. La burguesía belga puede 
jactarse de haber vendido su derecho de primogenitura por un plato de len-
tejas, y M. Frére Orban de haber realizado el mayor acto de corrupción de 
los tiempos. De ahora en más, en Bélgica, los consejos municipales no son 
más que sucursales del ministerio del interior. 
En Inglaterra, el movimiento centralizador es más lento que en Bélgica: lo 
que se debe a la existencia de una aristocracia y al régimen de propiedad. 
¿Querría M. Morin retrotraernos al derecho de mayorazgo y al sistema feu-
dal para poder compatibilizar la descentralización con la Unidad? 
En Prusia también existe una nobleza, verdadera rémora de la burguesía y 
de la democracia prusiana, último obstáculo al desarrollo de las libertades 
y del unitarismo constitucional. Si se suprime esa nobleza y todo resto de 
costumbres feudales, tendremos en Prusia un imperio plebeyo si predomina 
la democracia, o una monarquía burguesa si predomina la burguesía: por lo 
demás, tan unitaria una como la otra.

todas las monarquías constitucionales. ¿Qué bien puede redituar 
recurrir a la clase burguesa y todas sus preocupaciones del justo 
medio, cuando el espíritu de la propia Democracia es lograr que 
no haya más clase inferior ni clase superior, sino un único y mis-
mo pueblo? ¿Domina usted los elementos de una burguesía mejor 
que los de una nobleza? Francia exige el gobierno del derecho a 
través de una institución de justicia y de libertad que por fi n sub-
sista por sí misma, inmutable en su ley, variable sólo en el detalle 
de las aplicaciones. 

Esta institución, señor periodista de la democracia, debe us-
ted buscarla como yo; para justifi car su unidad sin mutilarla ni 
bastardearla, sólo tiene usted dos alternativas: la autoridad o el 
contrato; y sólo lo conseguirá aceptando la Federación. 

Según M. Morin, yo ignoré la moderna idea de naciona-
lidad. Pero lo que él y tantos otros llaman nacionalidad, es 
producto más de la política que de la naturaleza: ahora bien, 
como hasta hoy la Política ha sido tan dolosa como los gobier-
nos que ella engendró44, ¿qué valor puedo dar a las naciona-
lidades surgidas de sus manos? Ni siquiera tienen el peso del 
hecho consumado: al ser precaria la institución que les dio 
nacimiento, también deben serlo las supuestas nacionalidades, 
que como obras de un vano empirismo, nacen y desaparecen 
con ella. ¿Qué digo? Si se derrumbaran las nacionalidades 
actuales por el descalabro del sistema que las ha establecido, 
darían lugar a las primitivas nacionalidades cuya absorción 
sirvió para formarlas, y que verían como una liberación lo que 
dentro de su sistema ustedes llaman destrucción. 

Convengo que si mañana la Francia imperial se transfor-
mara en Confederación, los veinte o treinta nuevos Estados 
confederados no se darían cada cual, por el mero gusto de ejer-
cer sus autonomías, un nuevo Código civil, un nuevo Código 
de comercio, un nuevo Código penal, otro sistema de pesos 
y medidas, etc. En los comienzos, la federación se limitaría 
a la independencia administrativa; para lo demás, la unidad 
se mantendría de hecho. Pero apenas empiecen a imponerse 
las infl uencias de raza y de clima, poco a poco comenzarán a 
notarse diferencias en la interpretación de los textos legales; 
las costumbres locales adquirirían autoridad legislativa, hasta 
el punto que los Estados terminarían agregando la autolegis-
lación a sus prerrogativas. Entonces las nacionalidades cuya 
fusión arbitraria y violenta, en variable medida, componen la 

44 Proudhon escribe: dont elle est le verbe, o sea, literalmente, de las que ella 
es el verbo. [N. de T.] 
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Francia actual, reaparecerían en su nativa pureza y su original 
desarrollo, muy diferentes a la imagen fantasiosa que ustedes 
reverencian hoy. 

Ésas son, en sustancia, las observaciones que opongo a las de 
M. Morin, y sobre las cuales lamento no poder seguir insistien-
do. Si no me equivoco demasiado, creo que lo convencerán de 
que no es una razón seria lo que lo hace vacilar ante el principio 
federativo y lo retiene en la unidad, sino el hecho establecido, 
siempre tan imponente; es la tradición jacobina y el prejuicio 
de partido, porque a los ojos de la vieja Democracia ya hay 
cosa juzgada contra la Gironda; porque el pueblo francés siem-
pre ha comprendido al gobierno como comprendía a la guerra 
en el ’93: centralización y unidad, es decir: ¡en masa sobre el 
enemigo!; en fi n, porque en lo que concierne a las cosas de la 
Revolución, la razón de los fi lósofos no ha hecho hasta hoy más 
que seguir la fogosidad de las masas. Con una mano en el cora-
zón: ¿no es verdad que, hoy por hoy, le saldría caro a M. Morin 
separarse de sus amigos demócratas unitarios? ¿Y por qué le 
saldría caro? Porque la Revolución todavía es para el pueblo 
un asunto de sentimiento, no de derecho ni de ciencia; porque 
en la opinión del pueblo, preferir el derecho y la ciencia antes 
que el sentimiento es separarse de él, y porque M. Fr. Morin no 
quiere separarse del pueblo ni un instante, siquiera en interés de 
la causa popular. 

Independientemente de las relaciones de partido que lo ligan 
a la Democracia, aún tengo otros motivos para poner bajo sos-
pecha la independencia de espíritu de M. Morin. En su artículo 
del 11 de noviembre, sobre la cuestión romana, encuentro el 
siguiente pasaje: 

M. Proudhon reconoce que Roma es de los romanos. Que en-
tonces se consulte a los romanos, y que todo el mundo se incline 
ante el veredicto de quien, en derecho, es soberano, y de hecho, 
el único capaz de sacarnos de una situación contradictoria.
 
Esta observación es exactamente igual a la que me dirigió, en 

términos de perfecta cortesía, un respetable pastor de Rotterdam. 
Ello signifi ca que en el pensamiento de M. Fr. Morin, ferviente 
católico, la unidad religiosa, que ha de reunir un día a todos los 
creyentes bajo una misma profesión de fe, tiene que estar clara-
mente separada de la unidad política como condición para su 
realización. Así, M. Morin es doblemente unitario: lo es en su 
corazón y en su entendimiento, lo es en religión y en política. 

¿Cómo puede, con esto, decirse demócrata, liberal, e incluso 
revolucionario? Confi eso que es un enigma para mí. 

Como sea, ni M. Morin ni mi corresponsal holandés me 
comprendieron. En principio, ¿negué yo que los romanos, en 
lo que de ellos depende, tengan derecho a zanjar el asunto de 
la temporalidad estableciendo la exclusión del Santo Padre? Ja-
más. Para mí no es ésa la cuestión. Se trata de pronunciarse 
entre la federación y la unidad. Sobre lo cual me limito a decir, 
haciendo abstracción de los derechos o pretensiones dinásticas 
de la Santa Sede, que los romanos, como los napolitanos y los 
toscanos, son perfectamente dueños de preferir la monarquía a 
la federación; sólo que, según mi opinión, estarían faltando a la 
tradición de Italia, a las garantías de la libertad y a los verda-
deros principios del derecho; y además estarían metiéndose mal 
con el mundo católico. Quiero decir: en lugar de avanzar en la 
senda revolucionaria, con esa política retroceden, y en lugar de 
llevar el catolicismo hacia la razón –lo que, por otro lado, no es 
su intención–, preparan su recrudescencia. 

En cuanto al pontifi cado temporal, que M. Morin, como cató-
lico y en interés de la Iglesia, querría suprimir, me limitaré a hacerle 
una simple pregunta: ¿Niega usted que los sesenta u ochenta mil 
curas que hay en Francia tengan derecho a seleccionar candidatos 
entre ellos para el Cuerpo legislativo y presentarlos a las próxi-
mas elecciones en los ochenta y nueve departamentos, si estuvie-
ran acuciados en su existencia material? ¿Niega que los clericales 
tengan derecho a entrar en masa al gobierno si esas candidaturas 
reunieran la mayoría del sufragio universal? ¿Niega que entonces 
la política se convertiría legítimamente en una política cristiana, 
cuando no eclesiástica a todo efecto? No, no puede negarlo, por-
gue eso está escrito en nuestro derecho público. Mejor aún, M. 
Frédéric Morin, demócrata y católico: ¿no se sentiría afortunado 
con ese triunfo de la religión? Seguramente. Entonces, como lo 
afi rmé tantas veces, la separación de lo temporal y lo espiritual es 
propiamente una quimera; entonces, puesto que, por una parte, 
lo espiritual y lo temporal guardan relación y que, por otra parte, 
los intereses que componen lo temporal son divergentes, la unidad 
de la religión es tan quimérica como la del gobierno; entonces, no 
es por ese principio triplemente falso –unidad religiosa, unidad 
gubernamental, separación entre ambas– por lo que el partido de 
la Revolución debe atacar a la Iglesia y reivindicar para sí los Es-
tados del Santo Padre; entonces, la cuestión moral es la verdadera 
y única cuestión entre el partido de la fe y el partido del progreso, 
cuestión por la que seguramente sucumbiremos, condenándonos 
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nosotros, si hacemos a nuestro antagonista una guerra desleal y 
unimos la hipocresía con la expoliación. M. Fr. Morin debe saber 
mejor que nadie que no es la unidad lo que sostiene a la Iglesia 
contra todos los ataques ni lo que hace al partido católico más 
poderoso que ninguno; es el decaimiento de las conciencias, sin 
ideas que las sostengan de abajo ni de arriba; es el materialismo 
de nuestra enseñanza; es el abandono del pensamiento revolucio-
nario, remplazado por el más detestable fariseísmo; es nuestro 
impuro romanticismo y nuestro libertinaje volteriano. 

Según M. Morin, “al estudiar la hipótesis de un Papado tem-
poral abolido” yo me habría sentido espantado “ante la imagen 
de una autoridad temporal coronada por sí sola en una mo-
narquía absoluta sobre las almas”. Agradezco a mi honorable 
crítico por buscar motivos elevados a mi conducta ante el Papa-
do; pero no son precisamente ésas mis preocupaciones. Creo y 
confío en el fi n del Papado temporal porque creo y confío en la 
Justicia absoluta y la pura moral de la Humanidad, de las que 
la Revolución Francesa, en mi opinión, fue la precursora. Por lo 
tanto, creo que llegará un día en que la autoridad espiritual ya 
no se distinguirá de la temporal, porque ambas estarán funda-
das sobre la misma Conciencia, la misma Justicia, la misma Ra-
zón y la misma Libertad. Lo que me preocupa, y me arrancaría 
lágrimas de sangre, es cualquier reforma malabarística: nuevos 
Lutero o Calvino; cualquier remedo de religión de Estado o de 
Iglesia Nacional copiada de Enrique VIII; o peor aún, cualquier 
nuevo culto al Ser Supremo o la Razón, mascaradas como las 
de Ménilmontant, una teofi lantropía, una manipulación, o toda 
otra locura espiritista y mormónica. Ante el descalabro de las al-
mas, creo que todo es posible en materia de superstición. Nues-
tro pretendido volterianismo no da seguridad. No tengo ningu-
na confi anza en los espíritus fuertes que sólo saben disfrutar y 
gozar. Si la fi losofía no está acorazada de virtud, sólo me inspira 
desdén. Por eso, guardando siempre la posición que a mi juicio 
tiene la Revolución frente a la Iglesia en el mundo moderno, 
denuncio el menosprecio público que acompaña a las manio-
bras de la Democracia unitaria y las oscilaciones repentinas del 
panteísmo inmoral de una camarilla sin principios. 

Tras reprocharme mi indirecto apoyo al Papado como po-
derío temporal, M. Morin también me reprocha haber apoyado 
“no sólo la federación republicana, sino incluso la federación 
monárquica de Víllafranca”. En contraposición, el jefe de las 
barricadas de Roma y principal autor de la República romana 
de 1849, M. Cernuschi, cuyo nombre olvidé citar en mi última 

publicación junto a Ferrari, Montanelli y Ulloa, me decía el otro 
día: “Antes que esa república unitaria, yo prefería cien veces una 
federación de monarquías”. Y aunque desagrade a M. Fr. Mo-
rin, comparto el parecer de M. Cernuschi. Se puede apostar diez 
contra uno que una república unitaria como la de los Jacobinos, 
en virtud de la unidad, terminará siendo una monarquía consti-
tucional; y puede apostarse igual que una federación de monar-
quías terminará siendo, en virtud del principio federativo, una 
república federativa. Así lo quiere la lógica de los principios, por 
la cual el elemento preponderante acaba arrastrando a los otros. 
¿Por qué condenar las ideas por odio a quienes las producen o 
expresan? ¡Asombroso pudor del jacobino! Es un emperador, 
Napoleón III, el que propone la federación a los italianos: ¿se la 
rechazará pues porque viene de un emperador, prefi riendo acaso 
un reino? Los representantes de esa Confederación serían prín-
cipes constitucionales: ¡¿entonces habría que rechazarla además 
porque los Estados confederados serían monarquías, prefi rien-
do un reino militar competidor del Emperador?!

Por lo demás, no seamos víctimas de esta delicadeza jaco-
bina. El jacobinismo es ante todo unitario, es decir, monárqui-
co, con o sin rey: M. Fr. Morin lo reconoce por su cuenta al 
pronunciarse contra la federación. El jacobinismo es burgués 
en interés del orden: M. Fr. Morin lo declara al exhortar a la 
burguesía. En fi n, el jacobinismo es justo-medio: M. Fr. Morin 
no lo disimula, al preconizar un sistema de unidad y descentra-
lización a la vez. Unitarismo, burguesismo, justo medio: he ahí, 
en el fondo, por qué el jacobinismo se opone a la federación y 
por qué la democracia ha protestado tanto contra el tratado de 
Villafranca. ¿Estamos ante la última de las contradicciones? No. 
Como los sentimientos de M. Fr. Morin lo ligan preferentemen-
te a la plebe, he aquí que, aunque sostenga la unidad y exhorte 
a la burguesía, ya expresa el temor de que el gobierno de Víctor 
Manuel llegue a ser muy unitario, muy burgués y muy justo-me-
dio. Esto recuerda a Robespierre, que sin poder dar una opinión 
propia, perseguía con sus encendidas invectivas a girondinos, 
dantonistas, hebertistas y moderados. ¿Qué ha hecho usted de 
su independencia como fi lósofo, M. Fr. Morin, al enrolarse en 
el jacobinismo? ¿Qué ha hecho con su ingenuidad de cristiano? 
Ha perdido hasta su lógica, y en este momento usted es incapaz 
de formular claramente una opinión. 

Pero aún tengo que hacer observaciones más graves al corres-
ponsal del Progrès: serán objeto de los capítulos que siguen.
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Capítulo VII. 
Cuestiones morales y políticas – La razon de Estado

La última y principal queja que me dirige M. Fr. Morin es 
haber atacado a Mazzini. En este sentido, se sintió obligado a 
instruirme haciendo la apología de los servicios del gran cons-
pirador. 

Una vez más, agradezco el modo cordial que emplea M. Fr. 
Morin para atraer ahora mis sentimientos a favor de Mazzini. 
A pesar de sus simpatías por él, no me lanzó la menor palabra 
denigratoria. Sin perjuicio de la verdad que ambos nos debemos 
como librepensadores, me esforzaré en imitar su lenguaje, ejem-
plo de moderación y buen gusto. 

En principio, y con todo respeto, le haré observar a M. Fr. 
Morin que su elogio de Mazzini –muy sincero, sin duda– me 
parece que sólo fue incluido para que el resto del artículo lo-
grara aprobación, lo que se infi ere por el lugar que ahí ocupa. 
M. Fr. Morin necesitaba ese paracaídas para dar a entender a 
sus lectores lyoneses, sin riesgo de perder su confi anza, que un 
hombre bien podía rechazar la unidad italiana y combatir la po-
lítica de Mazzini sin ser un enemigo del pueblo y de la libertad. 
Del mismo modo, M. Pelletan, al protestar en sus dos folletos 
contra el unitarismo italiano, se sintió obligado a mezclar en sus 
críticas, por un lado, un pomposo elogio de Garibaldi, aunque 
debiera condenar su expedición, y por otro lado, una diatriba 
contra Austria, aunque antes hubiera dicho: ¡La libertad como 
en Austria! (que le valió un mes de prisión). 

Es tanta la miseria intelectual y moral de la democracia de 
nuestros días, que sus más consagrados defensores no pueden 
aventurar la menor observación fuera del prejuicio corriente sin 
volverse sospechosos al momento. 

“¿Qué horrible juramento hace falta para gozar de seguridad?” 

Un escritor demócrata debe recordar en todo momento ese 
verso de Hipólito a Teseo. ¡Hombres como Fr. Morin o Pelle-
tan deben resignarse a los múltiples cauces de una justifi cación 
perpetua…! 

¡Pues bien! hablemos un poco más de Mazzini. Repito por úl-
tima vez que aquí no me refi ero al hombre sino al tribuno; y que 
nadie admira más que yo la constancia de su carácter: considero a 
Mazzini tan honorable y virtuoso en su vida privada como Savo-
narola y Garibaldi. Pero después de esa reserva debida, añado 
que hacerla permanentemente es humillante para la Democracia; 
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y no concibo cómo, siendo quien soy, deba inclinarme de inme-
diato ante su reputación de agitador, cuando niego enérgicamen-
te el sistema de la unidad y afi rmo la federación, condenando 
en consecuencia el principio y toda la política de Mazzini. ¿Qué 
sería de la libertad de opiniones, la independencia de la crítica y 
la franqueza de la tribuna y de la prensa, si luego de derribar y 
demostrar en la discusión los errores y la inmoralidad de una doc-
trina, debiera darse una corona a su autor como resultado? ¿Es 
así como entiende la política el propio Mazzini? Si no me equi-
voqué en mi apreciación de los acontecimientos de la Península, 
ni en la teoría del sistema federativo que presenté, yo tuve razón 
al decir que Mazzini fue la plaga de la libertad italiana y de la 
Revolución, y que tengo derecho a exigirle que se retire. ¿Cómo 
puede el ascetismo de un jefe de partido servir de cobertura a los 
desastres causados por su sistema? 

Mazzini es el hombre de una idea y de una política. Se distingue 
de los demás por hacer religión de su idea, y al servirla no vacila 
en llevar sus máximas a las últimas consecuencias. Pocos hom-
bres tienen ese coraje: eso es lo que distingue a los innovadores 
dignos de este nombre y los hace grandes ante la historia, cuando 
por azar su idea responde a la conciencia de sus contemporáneos. 
Dejemos al hombre, entonces, y juzguemos la política de Manzi-
ni, sin prevención pero sin debilidad. Si cometo algún error, me 
sentiré afortunado si se me lo hace ver, y procuraré enmendarlo, 
no por consideración a Mazzini, cuya persona permanece ajena al 
debate, sino por la propia Democracia, a la que él representa. 

Mazzini es demócrata a la manera de Robespierre y de todos 
los Jacobinos. Es decir: aunque en general predomine la Liber-
tad como punto de partida y por los intereses que representa, 
aquélla pronto se transforma en pura Autoridad cuando se rem-
plaza la soberanía dinástica por la colectiva. Esto se ve en la 
vida, los escritos y toda política de Mazzini. La libertad indivi-
dual y los derechos del hombre y el ciudadano tienen poco lugar 
en sus preocupaciones. A sus ojos, el contrato social sólo es un 
contrato tácito, unilateral, donde el hombre desaparece entre la 
masa y la individualidad se sacrifi ca a la unidad. Su divisa, Dios 
y Pueblo, su horror a la anarquía y al socialismo y sus esfuerzos 
por la unidad italiana, demuestran que este demócrata sólo sirve 
a la autoridad, como Robespierre. 

M. Fr. Morin, como usted se parece algo a Robespierre y a 
Mazzini por su carácter dogmático, sus preferencias unitarias 
y sus costumbres puritanas, ¿me haría el favor de decirme, en 
principio, si comparte el sentimiento de los dos célebres tribu-
nos sobre la relación entre la Autoridad y la Libertad? La teoría 

del sistema federativo que brindé en la primera parte de este 
escrito y las consecuencias que saqué enseguida para la práctica 
de la teoría unitaria, le harán comprender el sentido y el alcance 
de mi pregunta. (Véase parte II, Cap. III.) 

Según el modo de concebir la relación entre Autoridad y Li-
bertad se infi ere inmediatamente la máxima política que orienta 
al gobierno, o sea: su razón de Estado. Si predomina la libertad, 
esa máxima será el derecho: no puede ser otra cosa. Pero si 
predomina la autoridad, entonces esa máxima será una idea, 
por ejemplo, Dios, la religión, la Iglesia o el sacerdocio, el inte-
rés de la nobleza, el respeto a la autoridad, la dinastía, o todas 
esas cosas juntas. Para Mazzini y para Robespierre esa idea es 
ante todo la unidad. 

La consecuencia es terrible. Si la máxima política o razón de 
Estado fuera la justicia, en virtud del principio incontestable de 
que el fi n determina y justifi ca los medios, todo deberá estar 
subordinado al derecho en bien de la nación: derecho público, 
derecho civil, derecho económico, derecho de gentes. Si fuera 
hipotéticamente concebible que el bien de la nación fuese ajeno 
al derecho en algún momento, debería sacrifi carse aquél a éste; 
lo que signifi ca que la nación sería mártir de la justicia. Por el 
contrario, cuando la máxima política se deriva del principio de 
autoridad, entonces lo que prima sobre la justicia es una idea o 
un dogma, y todo derecho y toda moral pueden ser sacrifi cados, 
según la ocasión, a la razón de Estado; así lo da a entender la 
famosa divisa de los jesuitas, Ad majorem Dei gloriam; o esta 
otra, corolario de la anterior, Salus populi suprema lex esto, etc. 
De modo que en este caso habrá dos morales: una de Estado, 
corolario de la razón de Estado, superior al derecho y a la justi-
cia, y otra vulgar, con fuerza de ley en todos los casos que no se 
precise apelar a la razón de Estado45.
45 Quienes no estén al tanto de estas materias, tal vez piensen que exagero al pre-

sentar como sistema político los crímenes cometidos en nombre de la razón 
de Estado, de tanto en tanto, por algunos monstruos coronados. Esa opinión 
sería tan enojosa como errónea, y debo protestar contra ella en interés de la 
seguridad pública tanto como de la verdad. La práctica de lo que llamo razón 
de Estado es algo de todos los días en las cosas de la política y del gobierno; ha 
entrado en los asuntos eclesiásticos, corporativos y profesionales; ha invadido 
todas las capas de la sociedad; se la encuentra en los tribunales tanto como en 
las asociaciones industriales, y hasta en el hogar doméstico. 
Lutero, por ejemplo, seguía a la razón de Estado cuando autorizaba, en 
un documento de su propia fi rma, al landgrave Philippe de Hesse a poseer 
dos mujeres, violando así la moral religiosa por causa de la religión, para 
proteger y conservar la Reforma; un médico obedece a la razón de Estado 
cuando, para salvar el honor de una mujer adúltera y conservar la paz de 
una pareja, le procura un aborto, haciéndose cómplice de un infanticidio 
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La soberanía de la razón de Estado fue aceptada hasta hoy por 
todos los gobiernos sin excepción, aun los republicanos y demo-
cráticos. Hasta hoy ella fue condición sine qua non de la política 
y su estigma de reprobación. Por esa soberanía atroz, la Libertad 
y la Justicia son sistemáticamente proscriptas apenas contrarían 
la acción del príncipe o del gobierno. Ante esto, el gobierno ideal 
sería pues el que identifi cara la razón de Estado con toda otra ra-
zón; mejor dicho: el gobierno ideal sería aquél donde la Justicia y 
la Libertad en sí mismas fueran asumidas como razón de Estado. 
Ahora bien, este sistema existe: es el sistema federativo.

¿Acepta M. Fr. Morin como única razón de Estado a la justi-
cia, o piensa que puede haber otra, siguiendo el ejemplo de Ma-
zzini, Robespierre, Maquiavelo, Reyes, Emperadores, Pontífi ces 
y todos los tribunos del pueblo? ¿Cree que hay circunstancias 
en que la república y la sociedad estarán en peligro si la Justi-
cia no se sacrifi ca a un supuesto interés superior: ideal político, 
religión, Iglesia, sacerdocio, nobleza, dinastía, democracia, na-
cionalidad, unidad, autoridad, comunidad, etc.? En fi n. ¿Está 
resueltamente con la prerrogativa del derecho contra toda otra 
prerrogativa, o admite otra ley de orden superior que prevalezca 
sobre el derecho en ciertos momentos, cuando no en todos? 

La cuestión es de las más importantes. Muchos demócratas re-
nuncian a esta soberanía de la Justicia, soberanía que, en efecto, 

por temor al escándalo. Luis XIV seguía a la razón de Estado cuando rete-
nía arbitrariamente en prisión al desconocido de la máscara de hierro. Las 
audiencias prenupciales y los tribunales de excepción son aplicaciones de la 
razón de Estado. Napoleón I sacrifi caba la moral a la razón de Estado cuan-
do repudió a Josefi na después de quince años de matrimonio. El funcionario 
que anula el matrimonio religioso por vicios de forma, también sacrifi ca por 
su parte la religión a la razón de Estado. Y los jesuitas actuaban por razón 
de Estado cuando hacían asesinar a Guillermo de Orange, a Enrique III y a 
Enrique IV. Toda la política romana, el gobierno de los Papas y la disciplina 
de los claustros, no son sino una serie de actos efectuados en virtud de la 
razón de Estado. El sistema de cartas cerradas [lettres de cachet], abolido 
por la Revolución, era una suerte de organización de la razón de Estado. 
Las masacres de septiembre de 1792, las hornadas del Tribunal revoluciona-
rio, las deportaciones sin juicio, los fusilamientos del Luxemburgo y de las 
Tullerías, todos estos hechos atroces efectuados por una municipalidad, por 
un Directorio o por simples ciudadanos, son hechos imputables a la razón 
de Estado. Cuando los girondinos exigían el procesamiento a los autores de 
las masacres de septiembre, actuaban contra la razón de Estado. Y cuando 
Robespierre y consortes combatían por eso a la Gironda, alegaban la razón 
de Estado. La verdadera revolución sería la que, elevando las conciencias 
por encima de toda consideración humana, aboliera en la política y en todas 
los ámbitos de la sociedad esta espantosa reserva de la razón de Estado que 
se permite o ignora los crímenes más graves y evidentes, bajo pretexto de 
orden, honor, salud pública o moral.

busca nada menos que eliminar todos los viejos sistemas, tanto 
a la Democracia unitaria como a los otros. Excluir de la política 
toda clase de razón de Estado y establecer el reino exclusivo del 
Derecho es afi rmar la confederación; es como si el legislador, 
trastocando las palabras del Decálogo, dijera a las masas: No 
tienen más ley que su propio estatuto ni más soberanía que su 
contrato; esto es abolir la idolatría unitaria.

Según uno se declare exclusivamente por la Justicia o, por el 
contrario, reconozca una razón de Estado superior a la Justicia, 
se produce la siguiente consecuencia que tiene su importancia 
en la práctica.

Mazzini sostiene que el gobierno no se funda en un contrato 
positivo, sino en un contrato tácito, unilateral, análogo al que 
liga al niño con su familia; y sostiene que tal contrato no surge 
originariamente de la libertad como principio preponderante, 
sino de una idea anterior y superior a toda convención: la auto-
ridad divina, Dio e popolo, o cualquier otra; se sigue de todo ello 
que, para él, república, democracia, monarquía e imperio son 
fórmulas que, aunque tengan su importancia en el uso común, 
no tocan el fondo de las cosas y son fácilmente intercambiables; 
se sigue que lo esencial es respetar la idea anterior y superior 
obedeciendo a la máxima de Estado; y se sigue, en consecuen-
cia, que un hombre como él, Mazzini, si llega la ocasión puede 
gritar concientemente ¡Viva el rey! aunque se diga republicano y 
demócrata. Es sufi ciente que ello sirva a la idea superior, la uni-
dad. Sólo hay algo que el republicano demócrata Mazzini y sus 
seguidores no pueden permitirse: llamarse federalistas; porque 
al afi rmar la federación renunciarían a su idealismo político y a 
su razón de Estado. 

No ocurre lo mismo al que se une por convicción y de cora-
zón a la idea federal. Al concebir al sistema político y a todo 
el orden social reposando, ya no sobre un mito, ideal políti-
co o cualquier otra concepción, sino sobre el puro derecho 
expresado por el contrato, para él no es posible bajo ningún 
pretexto reconocer realeza ni pontifi cado alguno como ex-
presión de ese principio; si lo hiciera, mentiría a su concien-
cia. El federalista puede desearle salud, prosperidad y larga 
vida al príncipe, como a cualquiera que no comparta sus opi-
niones: su benevolencia se extiende a todos los hombres. Al 
mismo tiempo, no jura odio ni hace ningún alarde de regici-
da: sabe que la libertad es progresiva, que la realeza es una 
institución transitoria –como la adoración y los sacrifi cios– y 
respeta todas las instituciones. Pero, así como el cristiano que 
rezaba por César, rehusando rendirle sacrifi cios a su genio y 
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fortuna porque hubiera incurrido en idolatría, así también el 
federalista haría votos por la persona del monarca, sin gritar 
jamás como Mazzini y Garibaldi: ¡Viva el rey! 

Así se distingue el federalismo del jacobinismo: el primero es 
indiferente a las cuestiones personales, pero intransigente ante 
los principios; el segundo es débil para las ideas y poderoso sólo 
para el odio, aunque sabe callar sus resentimientos ante la nece-
sidad de hacerse posible.

Capítulo VIII.
El juramento político

La cuestión del juramento político es una de las más delica-
das que un publicista pueda proponerse.

El juramento tiene algo sacramental que lo distingue esencial-
mente de toda otra promesa, obligación o compromiso, tácitos o 
formales. Así, el matrimonio requiere el juramento de los esposos, 
porque la obligación que contraen consagrándose uno a otro no 
resulta del mero hecho de la cohabitación y de la promesa de amor 
mutuo, y porque sin el juramento ante el magistrado y los testigos, 
ni ellos ni nadie podría decir si el pacto que los une es voluntad 
matrimonial o convenio de concubinato. Si se estipulase que para 
el contrato matrimonial basta la publicidad legal previa seguida de 
cohabitación, el juramento no dejaría de existir, aunque se aboliera 
la comparencia formal de los novios ante el funcionario. Se lo daría 
por supuesto. El esfuerzo por subsanar la falta de ceremonia prue-
ba su esencialidad. Sería como el cheque bancario, que sirve de mo-
neda, pero que sólo prueba la importancia misma de la moneda. 

Los testimonios, los arbitrajes y los peritajes también requieren 
el juramento por una razón similar. Se supone que el individuo 
llamado como experto, árbitro o testigo no tiene interés personal, 
directo o indirecto, en decir o callar la verdad. Como la amistad, 
el odio o el temor pueden infl uenciarlo, seducirlo o intimidarlo, el 
juramento tiene por objeto consagrarlo a la verdad, elevándolo por 
encima de consideraciones vulgares, involucrando su honor por te-
mor del perjurio y liberándolo de todo temor y respeto humano. 

En una palabra, en el matrimonio el juramento es una consagra-
ción, un sacramentum, que impide a terceros el contacto con alguno 
de los esposos; en los casos de testimonio, arbitraje y peritaje, el ju-
ramento también es una consagración: el testigo, árbitro o experto, 
queda cubierto contra cualquier reproche de las partes. Fuera de esos 
casos específi cos y algunos otros, no se jura. La promesa escrita o 
verbal alcanza. No se jura pagar deudas, cubrir un cheque a la or-
den, cumplir deberes familiares o deberes de empleado, de asociado 
o de mandatario; eso parecería, con mucha razón, inconveniente y 
ridículo. Sin embargo, ante la ausencia de recibo escrito, podría pe-
dirse juramento al deudor de mala fe que dice haber pagado o al 
acreedor que niega haber cobrado. En ambos casos, quien jura en 
falso incurre en una profanación46 que lo condena a la infamia. 

46 Proudhon escribe exsécration, que contrasta con la palabra consécration 
(consagración) empleada pocas líneas atrás. No me pareció adecuado tra-
ducir por “execración” ni “desacralización”, y opté por “profanación” 
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Los mismos principios rigen para el juramento de los funcio-
narios públicos cuando asumen; y no hay que confundir este ju-
ramento, aunque se parezca un poco, con el juramento político 
u homenaje feudal. 

Juez, administrador, ofi cial ministerial, agentes de la fuerza 
pública y hasta guardabosques prestan juramento. Ello no sólo 
signifi ca que prometen cumplir con honor y probidad sus funcio-
nes, lo que es obvio y no precisa juramento –como la obligación 
del locador de pagar en término–; signifi ca además que estos fun-
cionarios están cubiertos contra cualquier odio o resentimiento 
por sus actos como funcionarios, ya que no deben hacer acepción 
de persona alguna. Quien denuncia ofi ciosamente un delito por 
un interés personal, se hace odioso; pero el funcionario juramen-
tado, cuyo mandato es velar por la ejecución de la ley y llevar a 
los infractores ante los tribunales, es honorable. No levanta odios, 
salvo que abuse de su poder para atormentar a los inocentes. ¿De 
dónde proviene esta diferencia? Del juramento. 

Después de esto, se entiende fácilmente que el juramento de 
los funcionarios públicos, como el exigido a los esposos, a los 
testigos, a los árbitros, etc., no debe dirigirse al soberano, quien-
quiera que sea. El funcionario, en lo que concierne al ejercicio 
de sus funciones, jura sobre su conciencia y nada más. Hacerlo 
jurar por el príncipe, o incluso por la nación, es suponer que 
su deber se subordina a un orden superior y que la justicia no 
es su ley suprema, sino la razón de Estado, como en la política 
maquiavélica y mazzíniana. 

Comprendido esto, podemos aclarar la idea del juramento 
hecho al príncipe, su alcance y los casos en que puede requerirse. 

El juramento político también es un contrato de consagra-
ción47, y por lo tanto, unilateral: su objeto es unir al ciudadano 
que lo presta con el príncipe que lo recibe como una consagración 
personal, superior a cualquier consideración de hecho y de dere-
cho; para el que rinde ese homenaje, el príncipe mismo es el dere-
cho personifi cado, o mejor aún, la fuente misma del derecho. 

En una monarquía absoluta o en una democracia idealista 
y unitaria, donde la razón de Estado es alguna cosa superior 
al derecho, es habitual prestar juramento ante el hombre o la 

para que la oración no sonara rebuscada; como se verá en los párrafos que 
siguen, hay que entender este término en el sentido de una abjuración desa-
cralizante o desmitifi cadora. [N. de T.]

47 Proudhon escribe ahora dévouement, que puede signifi car “abnegación” o 
“consagración”. Como en este capítulo Proudhon emplea indistintamente 
consécration y dévouement, traduzco ambas a una sola palabra castellana: 
“consagración”. [N. de T.] 

asamblea que representan a la autoridad pública y la razón de 
Estado. En el antiguo régimen, por ejemplo, el gobierno era per-
sonal y autocrático: el poder era indiviso. El sistema político 
se encarnaba en el príncipe, emperador o rey: fuese electivo o 
fuese hereditario, más allá de él no había nada. Supóngase que 
un funcionario, un soldado o un ciudadano, pudiera decir a ese 
hombre: “Yo a usted no lo conozco”; eso habría signifi cado el 
derrumbe del Estado y la disolución de la sociedad. Sin duda, 
no todos los que formaban parte de la sociedad prestaban el ju-
ramento: ¿acaso prestan los hijos juramento a sus padres? Pero 
todos lo debían, y cuando el soberano llamaba a alguien para 
conferirle dignidades, el elegido debía cumplir esa deuda. 

Las cosas no pueden ser iguales en una República federativa 
donde la autoridad está subordinada, el gobierno es impersonal 
y el Estado se funda sobre un contrato. No puede jurarse por 
ninguna persona. No se jurará por el príncipe, presidente, señor 
o como se le llame: éste es un funcionario menor; ni siquiera se 
jurará por la nación ni por la asamblea de la nación, puesto que 
la nación misma no existe sino en virtud del pacto, y se compo-
ne de Estados independientes e iguales en dignidad, que han rea-
lizado entre sí un contrato de seguridad mutua, sinalagmático y 
conmutativo, que excluye toda idea de juramento. 

Quizá se me objete que los fundadores de la libertad helvéti-
ca se ligaron por un juramento en la llanura de Grutli, y que los 
suizos lo renovaron más de una vez en sus guerras nacionales. 
Pero sin tener en cuenta que no hay que ver ese acto inicial más 
que como una forma verbal, solemne y apasionada de compro-
miso sinalagmático, ¿no puede decirse además que el juramento 
de Grutli fue, como todos los otros casos semejantes, una suerte 
de ab-juracion o profanación, por la cual los confederados se 
declaraban a sí mismos libres de todo homenaje, formando en-
tre ellos una sociedad política de nueva especie, fundada sobre 
el contrato libre? Acá el juramento es el solemne adiós al antro-
pomorfi smo político; es la reprobación del juramento. Nunca 
pueden ser más sublimes los suizos que cuando renuevan, de 
siglo en siglo, esta abjuración de sus abuelos. 

Concluyo de todas estas consideraciones, que el juramento 
político es esencialmente contrario al espíritu republicano en 
general, pero sobre todo al espíritu federativo. Confi eso que en 
1848 me sentí vivamente impactado por el modo en se abolió la 
formalidad del juramento en nombre de la República. Esa abro-
gación estaba mal motivada; insinuaba algo indecente, poco sin-
cero e injurioso para la nación y la República. Sugería que desde 



216 / Pierre Joseph Proudhon El principio federativo / 217  

el ’89 todo juramento era perjurio y que era inútil imponerlo; 
que no había que fi arse de nadie y que la República misma no 
debía contar con la fi delidad de sus constituyentes. Y como que-
riendo continuar bajo otra forma esta tradición de perjurio, se 
gritaba bellamente: ¡Viva la república! ¡Hay que abolir este gri-
to tanto como el juramento…! Nótese que por una inconsecuen-
cia que ya fue bien aclarada, ese mismo juramento, abolido para 
todo el mundo, se exigía por excepción al Presidente de la Re-
pública. En verdad, prestar juramento era un contrasentido en 
una República; desgraciadamente había acá algo que falseaba el 
principio y volvía hipócrita a todo el mundo. Por ser unitaria y 
rechazar la federación industrial con la excusa del Derecho al 
trabajo, soportando impacientemente la marea democrática y 
admitiendo principios anteriores y superiores que no se defi nían 
y abrían la puerta al idealismo, esa República no tenía dere-
cho a considerarse ligada por la sola virtud del contrato; y ante 
la abrogación prematura del juramento la conciencia nacional 
protestaba con el grito redoblado de: ¡Viva la república! 

En la monarquía constitucional, sistema híbrido y equívoco, 
fundado al mismo tiempo sobre la autoridad y sobre el contra-
to, se exige a los funcionarios y representantes el juramento de 
fi delidad al príncipe; pero al mismo tiempo, cuando sube al tro-
no, el príncipe está obligado a jurar fi delidad a la constitución. 
Ahí el poder está dividido en cuanto a las categorías ministeria-
les, pero la administración está centralizada; ahí el gobierno es 
impersonal, en el sentido de que toda decisión del rey debe estar 
refrendada por un ministro; pero vuelve a hacerse personal por 
cuanto es el rey quien elige a los ministros, y es muy difícil que 
no encuentre a uno que fi rme cuando es necesario. Si se mira de 
cerca, todo eso es bastante heteróclito, como quedó probado. 
Pero en fi n, es comprensible porque, después de todo, es más 
razonable que la monarquía absoluta; incluso reconocimos que 
hasta hoy, ésta era la más afortunada de las constituciones na-
cidas del empirismo. Entonces, puede admitirse que en una so-
ciedad que reconoce a la monarquía como parte integrante del 
sistema político, concurrentemente con la soberanía del pueblo, 
puede exigirse el juramento a la corona. Monarca y súbditos 
se ligan entre sí, como en la Edad Media, pero por un pacto o 
juramento diferente al medieval. Es lo que los hombres del ’89 
expresaron con la fórmula: la Nación, la Ley, el Rey. 

Volvamos ahora a Mazzini y su política. 
Mazzini es el hombre de la unidad, lo que no siempre implica 

monarquía constitucional, pero sí al menos república unitaria, 

de pura esencia monárquica. Por tal principio, Mazzini no sólo 
puede exigir a sus adherentes jurar fi delidad a la República una 
e indivisible, superior al derecho y a la libertad, de la que hizo 
un ídolo; podría también jurar y hacer jurar por todo represen-
tante individual o colectivo de esa República, por ejemplo, por 
Víctor Manuel, con quien puede decirse que se comprometió ya 
por juramento al ofrecerle su apoyo, a condición de que Víctor 
Manuel se consagrara a la unidad. Es más o menos así como los 
jacobinos de Robespierre juraron por Napoleón en 1804, y más 
tarde, en 1814, por Luis XVIII. Sólo el republicano federalista, 
para quien el gobierno es exclusivamente producto y expresión 
de un contrato, está en condiciones, lógicas y de derecho, de 
rehusar el juramento. El pacto federativo y el homenaje feudal o 
imperial se excluyen uno al otro. 

Pronto tendremos elecciones en Francia. Naturalmente, M. 
Fr. Morin, jacobino, mazziniano y católico romano, admitirá 
–no tendría razón para no hacerlo– que los candidatos de la 
Democracia pueden perfectamente jurar por el Emperador, en 
virtud del principio de unidad, alma y razón de Estado de su 
partido. Para ello, no hay necesidad de sentir afecto por su per-
sona o aprobar su política, como antes tampoco el realista ne-
cesitaba amar y estimar a su rey al prestarle juramento; al llegar 
al ministerio y prestar juramento, M. Thiers tampoco necesitó 
condenar su alma a Luis Felipe. Hoy como ayer, alcanza con 
que el príncipe sea la expresión del pensamiento general al que 
se liga quien presta juramento. 

Así, según confesión de la Democracia y del propio M. Fr. 
Morin, por una parte, la Constitución francesa, realista o de-
mocrática –el título y la forma no cambian nada–, fundada en 
un contrato pero con predominio de la autoridad sobre la liber-
tad, admite en consecuencia cierto grado de personalismo en el 
gobierno; por otra parte, al surgir por sufragio universal como 
primer representante de la Nación y jefe del Estado, Napoleón 
III pudo, lógica y legalmente, hacer obligatorio el juramento a 
su persona, aunque nada lo fuerza a exigirlo: en este caso, no 
hay duda de que todo buen demócrata no podría prestarlo con 
la conciencia tranquila. No perdamos de vista que entre la opo-
sición democrática y Napoleón III no hay más diferencia que 
entre Luis Felipe y Lafayette o entre Víctor Manuel y Garibaldi. 
La negativa al juramento que distinguió a los elegidos por la De-
mocracia en 1852, se dirigía a la persona del soberano, pero no 
tocaba su dignidad. Ahora el juramento ya no se rehúsa, lo que 
signifi ca que la Democracia, aunque critica la política imperial, 
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admite en defi nitiva el derecho del Emperador y la consanguini-
dad que la une a él. Mantiene su actitud de oposición; pero esta 
oposición es lo mismo que en Inglaterra se llama eufemística-
mente Oposición de Su Majestad.

Para que M. Morin comprenda mejor la importancia de la 
cuestión, le haré notar que Mazzini, tras prestar juramento, si 
llega a desilusionarse del príncipe, posee siempre en virtud de 
su teoría un medio para liberarse. Si no se respeta la máxima 
de Estado, o por ejemplo, no se logra la unidad de Italia, meta 
de la Democracia italiana, o si Víctor Manuel parece incapaz 
o mal predispuesto, o si cede a la presión extranjera, Mazzini 
puede declararlo infi el a la razón de Estado, traidor a la unidad 
y a la patria, y declararse libre de su juramento. Es así como 
en la edad media el Soberano Pontífi ce excomulgaba a un rey, 
desligando a sus súbditos del juramento, cuando lo hallaba 
culpable de atentar contra la moral pública o doméstica, los 
derechos de la nobleza o la autoridad de la Iglesia. Pero esta 
teoría de la disolución del juramento, que levantó vivos recla-
mos contra los papas, es ya muy discutible si la aplica el jefe 
del poder espiritual en nombre de la sociedad cristiana; y es 
aún mucho más reprochable si la decisión depende únicamente 
de la conciencia del individuo. No es más que la aplicación de 
la máxima jesuítica: Jura, perjura, etc. Porque, en fi n, prestar 
juramento reservándose ser juez del caso en si debe mantener-
se o no, o tratar como mera formalidad un acto tan serio, es 
desconocer, en principio, la esencia del juramento; en general, 
es negar el derecho del príncipe, saludado en principio como 
parte integrante de la Constitución; en una palabra: es perjurar 
innecesariamente. 

¿Admite M. Fréderic Morin esta teoría del perjurio? ¿Pien-
sa, como muchos demócratas, que con la conciencia tranquila 
puede desligarse así nomás, después de jurar fi delidad al jefe del 
Estado, porque éste no cumpla en su política personal las condi-
ciones del pacto hecho entre él y el pueblo? 

Eso no es todo: desligado de su juramento hacia Víctor Ma-
nuel, Mazzini puede conspirar contra el rey y destronarlo. Por-
que si declarase a Víctor Manuel traidor a la unidad, éste ya 
no sería el representante de la Italia una e indivisible; Mazzini 
y todos los que con él juraron por la unidad y la nacionalidad, 
han condenado la política de Víctor Manuel a la expectativa. La 
teoría del perjurio y la del regicidio derivan de la teoría de la ex-
comunión: son su copia. En todo esto, Mazzini y los jacobinos 
sólo imitan a los papas. 

Pregunté a todos los italianos que conozco si pensaban que 
Mazzini era capaz de llevar a la práctica estas consecuencias de 
su teoría. Todos opinaron que sí; que era eso justamente lo que 
daba carácter, moralidad y fuerza a la política de Mazzini, y que 
tal era el sentido exacto de la palabra que lanzó al rey de Italia 
como un adiós: ¡Conspiraremos! Quizás, aunque me guardaré 
de afi rmarlo, quizá, digo, puedan concebirse la conspiración y 
el asesinato político, si tienen por meta salvar la justicia, supe-
rior a toda razón de Estado y a la patria misma. Pero, obviando 
que esas prácticas de la razón de Estado repugnan a la justicia, 
sabemos que la justicia misma no es la máxima de Mazzini; y 
sabemos que tampoco era la de Orsini, ni la del aún descono-
cido asesino de Rossi48. ¿Piensa M. Fr. Morin, como todos esos 
sectarios, que lo que apenas podría disculparse para salvar la 
justicia, interés mayor de la humanidad, alcanzaría para legiti-
mar un sistema, como por ejemplo, la unidad mazziniana? 

Notemos que el republicano federalista no tiene que ator-
mentarse con estos horribles casos de conciencia. Para él, el 
sistema político es exclusivamente contractual, la autoridad 
se subordina a la Libertad, y el magistrado, en tanto que fun-
cionario, es un ser impersonal; como hombre igual a todos los 
ciudadanos, no tiene que jurar ante nadie: faltaría a la federa-
ción, a su derecho y a su deber; si jurara, se haría cómplice de 
la destrucción de las libertades públicas. Y si las circunstancias 
hicieran inviable la federación, pues bien, entonces se abstendría 
de participar en los asuntos, tragándose su disgusto y ocultando 
sus esperanzas; o bien, si creyera que su concurso es necesario al 
príncipe y a la patria, mantendría su juramento. 

Hay una última consecuencia del juramento político y su co-
rolario, la razón de Estado. Por ser soberana la razón de Estado, 
un ciudadano virtuoso como Mazzini puede llegar a la dictadura 
vengadora, no sólo sobre un príncipe, un ministro o un escritor 

48 El asesinato político es autóctono en Italia: casi puede decirse que este des-
afortunado país nunca tuvo otra manera de manifestar su oposición y de en-
tender la política. Italia es maquiavélica hasta el fondo del Alma. La Presse 
del 1 de febrero último, en un artículo fi rmado por A. Dumas, presentaba 
los detalles más atroces sobre este tema. La justicia francesa ha llegado a 
destruir los usos relativamente generosos de la vendetta en Córcega: ¿pero 
quién podrá destruir la temible institución de la camorra en el reino de 
Nápoles? Me atrevo a decir que sólo el Derecho federal puede triunfar acá 
sobre los hábitos sanguinarios de un pueblo cuya conciencia mortifi caron 
el despotismo y la superstición hasta destruirle el sentido moral. Desde este 
punto de vista, los fundadores de la Unidad habrán hecho más que retardar 
la regeneración de Italia: se habrán convertido en sostenes de sus más abo-
minables costumbres.
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declarados infi eles, sino sobre ciudades, provincias y la población 
entera. Por ejemplo, en lo que toca a Italia, tal como Mazzini de-
cidió que ella fuera, la unidad se corresponde con la nacionalidad. 
Ahora bien, la nacionalidad está por encima de la nación, como 
la idea está por encima de su propia realización. Igual entonces 
que el dictador romano, padre de la patria, único con derecho a 
diezmar por perjurio a su ejército culpable, al que diezmaba de 
hecho; igual que los jacobinos en el ’93, sostenidos por el pueblo 
de París y las sociedades patrióticas de una docena de departa-
mentos, que tenían el derecho, en virtud de la Revolución según 
la interpretaban ellos, de castigar a la masa de la nación que les 
resultaba refractaria; del mismo modo, Mazzini tendría derecho a 
tratar como rebeldes a todos aquellos –aunque fuesen veinticinco 
millones– que resistieran la política de unidad y faltasen al pacto 
místico jurado entre ellos y Víctor Manuel; en virtud de ese pac-
to, podría exterminar como a bandoleros a los militantes de la 
federación, incendiar las ciudades, devastar los campos, diezmar, 
depurar, enmendar a todo un pueblo, culpable, según lo diga Ma-
zzini, de lesa majestad hacia él mismo. ¿No es esto lo que hacen 
los piamonteses desde hace dos años en Nápoles, en Calabria y en 
todas partes donde la soberanía de Víctor Manuel es resistida? 

¿Tiene M. Fréderic Morin algo que objetar a lo que se deduce 
de la política mazziniana? Que piense bien su respuesta. Como no 
quise sorprenderlo, no disimulé ni suavicé las proposiciones con 
que me permito interpelarlo. Pero que no se engañe: esta política 
unitaria que atribuyo a Mazzini, política de razón de Estado, de 
juramento y de perjurio, no difi ere absolutamente en nada de la de 
los jacobinos del ’93, que proscribía en nombre del pueblo francés 
a más del 85% del mismo pueblo; esa política es la misma del patri-
ciado romano, que se arrogaba el derecho de vida y muerte sobre la 
milicia ciudadana, sobre sus hijos y sobre sus esclavos, delegando 
ese derecho al cónsul; esa política es la misma de Moisés, que hacía 
masacrar a los israelitas idólatras en el desierto; esa política es la 
misma de la inquisición romana y española, que enviaba a la ho-
guera a todo individuo culpable o sospechoso de herejía; es la mis-
ma de Fernando e Isabel, que desterraban de sus hogares a judíos 
y moros; es la misma de Catalina de Médicis en las ejecuciones de 
San Bartolomé; es la de la Santa Alianza y la de los jesuitas, que ha-
cían asesinar sucesivamente a Guillermo el Taciturno, Enrique III, 
Enrique IV, etc. Es la política de todas las teocracias, absolutismos 
y demagogias. Sólo el sistema federativo, que se funda en el contra-
to libre, y por lo tanto hace de la pura justicia su máxima soberana, 
es oponible a esa política de incendio y de masacre.

Capítulo IX.
La esclavitud y el proletariado

Lo que ocurre al otro lado del Atlántico, a tres mil leguas de 
las regiones en que sobrevuela la idea mazziniana, es una prueba 
estridente de esta verdad: fuera del federalismo, la política tien-
de a degenerar en tiranía, expoliación y extermino, cualquiera 
sea la virtud y la moderación de los jefes de Estado. 

Hace medio siglo, la república de los Estados Unidos parecía 
un modelo de sociedad y de forma de gobierno. De hecho, se 
desplegaba ahí una libertad incomparable, rodeada de inusitada 
prosperidad. Pero esta república, de formas federalistas, estaba 
infectada de vicios profundos. La fi ebre de la explotación –im-
portada de Europa con la religión y las leyes– y el orgullo de 
sangre y de riqueza, desarrollaron en grado espantoso el prin-
cipio de desigualdad y la distinción de clases, lo que llevaba 
inevitablemente al gobierno unitario. 

Tres clases de sujetos integraban la sociedad americana: los 
trabajadores negros, esclavos; los trabajadores blancos, cada vez 
más proletarizados; y la aristocracia terrateniente, capitalista e 
industrial. Como la esclavitud y el proletariado son incompati-
bles con las costumbres republicanas, los Estados del Sur, aun-
que se digan demócratas por excelencia, fueron los primeros 
que pensaron en centralizar los Estados Unidos y dominar la 
Confederación. Al mismo tiempo querían extender su institu-
ción particular, la esclavitud de los negros, a toda la superfi cie 
de la república. Cuando la mayoría del Norte, autodenominada 
republicana, lo impide actuando con el poder de toda la Unión 
y en su nombre, los Estados del Sur, golpeados en sus intereses 
locales, rompen el pacto federal y se constituyen en democracia 
esclavista, presuntamente unitaria. 

Para salvar a la Unión se habrían necesitado dos cosas de 
común acuerdo y enérgicamente: 1. Liberar a los negros y dar-
les derecho de ciudadanía, cosa que los Estados del Norte sólo 
harían a medias y los del Sur ni eso; 2. combatir enérgicamente 
la proletarización creciente, lo que no entraba en las miras de 
nadie. Amenazada al Sur y al Norte por la servidumbre negra y 
el proletariado blanco, la Confederación peligraba: la obstina-
ción de ambas partes hacía que el mal casi no tuviera remedio. 
En efecto, si se libraban las cosas a sí mismas, era previsible que 
un día chocaran ambas corrientes, introduciéndose la multitud 
democrática del Sur en la masa republicana del Norte hasta des-
bordarla; esto es lo que habría ocurrido si permanecían unidas 
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la clase propietaria del Norte y la clase aristocrática del Sur, 
ocupadas sólo en desarrollar sus respectivas explotaciones, sin 
hacer nada por los trabajadores asalariados o esclavizados y sin 
inquietarse por la hora en que las poblaciones se reencontraran. 
Entonces, ante la mezcla y el entendimiento recíproco entre los 
trabajadores blancos y negros, la clase de los explotadores no 
habría podido más que cambiar su confederación por un Estado 
unitario para asegurarse contra la rebelión de siervos y proleta-
rios; o sea: sólo un Estado unitario, con fuerzas policiales y gen-
darmería, ejército numeroso y permanente, administración cen-
tralizada, etc., habría impedido que los esclavos y proletarios 
marcharan contra los explotadores y nombraran un emperador, 
como en Haití y México. Por el contrario, si la diferencia de las 
razas explotadas, la divergencia de los hábitos de los explota-
dores y la contradicción de sus intereses tornaban inevitable la 
separación, sin que hubiera fuerza que pudiera impedirla, en-
tonces la fortuna del Norte quedaba gravemente comprometida 
desde el triple punto de vista político, económico y estratégico; 
en este caso, también era previsible que llegaría el momento en 
que la mayoría republicana solicitara la alianza con la minoría 
esclavista, bajo las condiciones que ésta exigiera. De cualquier 
modo que fuere la confederación debía perecer. 

En esa situación, el Sur tomó la iniciativa proclamando su 
independencia: ¿qué hizo el Norte? Primero, celoso por mantener 
su supremacía y alegando que el territorio de los Estados Unidos 
constituye una única nación, declara rebeldes a los separatistas; 
luego, para no dar pretextos a la secesión, decide trasladar fuera 
de la república, indemnización mediante de los propietarios, 
a todos los esclavos, salvo a los que pidan autorización para 
quedarse en el territorio en una condición inferior, como 
los parias hindúes. Así, mientras se declara rebeldes a los 
confederados del Sur, que para salvar su explotación particular 
piden salir de una confederación ya imposible, se decreta 
autoritariamente, se legaliza y se hace irrevocable la separación 
política y social de los hombres de color: ¡novedosa manera de 
aplicar el principio de nacionalidad! Tal es el proyecto de Lincoln. 
Está claro que si el proyecto se realiza, la servidumbre negra 
sólo habrá cambiado de forma; que gran número de negros, 
indispensables para la agricultura de las zonas tórridas, serán 
retenidos en los Estados que habitan; que la sociedad americana 
no será por ello más homogénea; y por otra parte, también está 
claro que así, por el deseo de impedir en lo futuro todo intento 
de separación de los Estados del Sur, se habrá dado un paso más 

hacia la centralización; y como la constitución geográfi ca facilita 
esa constitución social49, la república federativa de los Estados 
Unidos, con la solución de Lincoln, se habrá encaminado más 
rápidamente hacia el sistema unitario.

Ahora bien, la misma Democracia que entre nosotros sostie-
ne la unidad italiana, también sostiene la unidad americana con 
el pretexto de abolir la esclavitud: ambas unidades son expre-
siones burguesas, casi monárquicas y orientadas a consolidar 
la explotación humana; y para probarlo mejor, la Democracia 
aplaudió la propuesta de Monsieur Lincoln de convertir en pro-
letarios a los esclavos negros. Agréguese la proscripción que ella 
hizo del socialismo desde 1848 y entonces se tendrá el secreto 
de esa fi lantropía democrática que ¡no soporta la esclavitud! 
…pero que se adapta maravillosamente a la más insolente ex-
plotación; se tendrá el secreto de todas esas unidades orientadas 
a quebrar la resistencia de las masas con la centralización admi-
nistrativa; se tendrá la prueba de que lo que gobierna la política 
de los supuestos republicanos y demócratas, en América como 
en Francia y en Italia, no es la justicia, ni el espíritu de libertad 
y de igualdad, ni siquiera un ideal; es el puro egoísmo, la más 
cínica de las razones de Estado. 

Si la prensa democrática hubiese mostrado tanto juicio como 
celo en estas discusiones sobre América, buscando medios de 

49 Si alguna confederación tuvo lugar en condiciones geográfi cas desventajo-
sas, seguro es la de los Estados Unidos. Ahí puede decirse que la fatalidad es 
profundamente hostil y la libertad tiene todo por hacer. En pocas palabras, 
la confi guración de la Unión americana es la siguiente: un vasto continente 
de seiscientas a mil leguas de largo, de forma cuadrada, bañado en tres 
lados por el Océano, pero tan distantes unos de otros que puede decirse 
que el mar es inaccesible a las tres cuartas partes de los habitantes; y en 
medio de este continente, un inmenso corredor, o mejor dicho, un pasadizo 
(Mississipi , Missouri, Ohio) que, si no se lo declara neutral o propiedad 
común, sólo puede ser una arteria sin salida para las diecinueve vigésimas 
partes de sus ribereños. El peligro de la secesión también se comprendió de 
inmediato, y en esta situación es evidente que el Norte no sólo combate por 
la Unidad, sino también por su propia existencia. En este momento, todo 
está en contradicción allá: los blancos y los negros, el Norte y el Sur, el Este 
y el Oeste (protestantes y mormones), el carácter nacional (germánico y 
federalista) expresado por el pacto y el territorio, los intereses y las costum-
bres. A primera vista, América del Norte parece predestinada a ser un gran 
Imperio unitario, comparable o superior al de los romanos, los mongoles o 
los chinos. Pero ¿no es también algo maravilloso que ese continente cayera 
precisamente en manos de la raza anglosajona? Esa raza es la más federa-
lista por temperamento, genio y aspiraciones. La Unidad se salvaría si M. 
Lincoln combatiera la proletarización y, al mismo tiempo, enseñase a sus 
compatriotas a superar sus repugnancias admitiendo el derecho de ciudada-
nía de los negros.
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conciliación en lugar de poner al Norte contra el Sur gritándole 
¡Mata! ¡Mata!, ella habría podido dar sabios consejos y nobles 
ejemplos a los beligerantes. Debió decirles esto: 

“En una república federativa, el proletariado y la esclavitud 
son igualmente inadmisibles; hay que tender a su abolición”. 

“En 1848, la Confederación helvética, tras instituir en su 
nueva constitución el principio de Igualdad ante la ley y abolir 
todos los antiguos privilegios de burguesía y de familia, ni vaci-
ló, en virtud de ese nuevo principio, en conferir la calidad y los 
derechos del ciudadano a los Heimatlosen (gente sin patria)50. 
¿Puede la confederación americana, sin faltar a su principio y 
hacerse retrógrada, rehusar a los hombres de color que pulu-
lan en su territorio, después de liberarlos, las mismas ventajas 
que Suiza reconoció a sus Heimatlosen? En lugar de rechazar a 
esos hombres y colmarlos de vejaciones, ¿no deberían los anglo-
sajones del Norte y del Sur recibirlos en comunión y saludarlos 
como conciudadanos iguales y hermanos? Ahora bien, esta me-
dida implica la isonomía, tanto para los hombres ya libres como 
para los negros aún en esclavitud”. 

“En 1860, el zar Alejandro II de Rusia, tras liberar en sus 
Estados a más de veinticinco millones de campesinos, llamán-
dolos a gozar de los derechos civiles y políticos tal como los 
entiende el gobierno de su imperio, les dio a todos la propiedad 
de las tierras en las que antes fueron sólo siervos, haciéndose 
cargo él mismo de indemnizar, como le fuera posible, a los no-
bles desposeídos. ¿Hará menos la confederación americana por 
sus negros emancipados que lo que hizo por sus campesinos el 
zar Alejandro, un autócrata? ¿No es justo y prudente que se les 
confi era también la tierra y la propiedad, para que no caigan en 
una servidumbre peor de la que salen?” 

“Por la articulación de ideas que la rigen y por lo fatal de su 
situación, la confederación americana debería hacer aún más: 
para evitar la recriminación de los Estados del Sur, debe atacar 
en sus fuentes la proletarización del blanco, transformando en 
poseedores a los asalariados y organizando un sistema de garan-
tías económicas, paralelo al de las garantías políticas. Corres-
ponde al Norte tomar la iniciativa de esta reforma, arrastrando 
al Sur con la fuerza del ejemplo antes que con las armas”.

“Fuera de eso, el impío e hipócrita ataque del Norte contra 
el Sur no puede más que desembocar en la ruina de todos los 
Estados y en la destrucción de la república”. 

50 Proudhon escribe heimathlosen, pero entiendo que lo correcto en alemán sería 
Heimatlosen, es decir, con mayúscula y sin esa “h” intermedia. [N. de T.]

Obligado por el espíritu aristocrático y las repugnancias mo-
rales de la raza anglosajona, M. Lincoln por lo menos es excusa-
ble hasta cierto punto: sus sinceras intenciones deben disculpar 
su extraña fi lantropía. Pero los franceses, hombres formados en 
la escuela de Voltaire, de Rousseau y de la Revolución, para 
quienes el sentimiento igualitario debería ser innato, ¿cómo no 
percibieron que la intimación del Norte entrañaba todas esas 
consecuencias? ¿Cómo pueden contentarse con la apariencia de 
emancipación de M. Lincoln? ¿Cómo tienen coraje de aplaudir 
la reciente exhortación a la revuelta de los esclavos, exhortación 
que evidentemente es, por parte del Norte que ladra, sólo un 
medio de destrucción reprobado por el derecho de la guerra y 
por el derecho de gentes…? ¿Dónde está la excusa de estos su-
puestos liberales? ¿No queda claro que el sentimiento que los 
anima no es el amor a la humanidad? Lo que los anima, más 
bien, es el frío cálculo del economista fariseo, que tras compa-
rar diferencia de costos se dice a sí mismo: ciertamente, para el 
capitalista, para el jefe de industria, para la propiedad y para 
el Estado –cuyos intereses son acá solidarios– es más ventajoso 
emplear trabajadores libres, que se arreglen con su propio sala-
rio, antes que trabajadores esclavos, sin fuentes propias de sub-
sistencia: los esclavos cuestan más que los asalariados y rinden 
proporcionalmente menos benefi cio. 

Establecidos estos hechos, estas analogías y estas considera-
ciones, planteo a M. Fr. Morin las siguientes cuestiones. 

El principio federativo aparece acá íntimamente ligado con 
los principios de igualdad social de las razas y del equilibrio de 
las fortunas. El problema político, el problema económico y el 
problema de las razas son un solo y mismo problema, que debe 
resolverse con la misma teoría y la misma jurisprudencia.

En lo que toca a los trabajadores negros, nótese que la fi -
siología y la etnografía los reconoce como de la misma especie 
que los blancos; que la religión los declara, como a los blancos, 
hijos de Dios y de la Iglesia, redimidos por la sangre del mismo 
Cristo, y en consecuencia, sus hermanos espirituales; que la psi-
cología no percibe diferencia alguna entre la constitución de las 
conciencias del negro y el blanco, así como tampoco entre sus 
respectivos intelectos; por último, la experiencia cotidiana prue-
ba que con la educación y, si es necesario, con el cruzamiento, 
la raza negra puede brindar productos tan notables en talento, 
moralidad e industria como la blanca, y más de una vez ya le fue 
de inestimable ayuda para retemplarla y rejuvenecerla.

Pregunto entonces a M. Fr. Morin:
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Si los americanos tienen derecho a expulsar a los negros, hoy 
que ya no los quieren, después de haberlos secuestrado de sus 
países en África para esclavizarlos en América;

Si con esa deportación los supuestos abolicionistas no cometen 
un crimen igual al de los negreros, puesto que no es más que la rei-
teración en sentido inverso del hecho odioso del primer secuestro;

Si tras un siglo de servidumbre los negros no adquirieron el 
derecho de habitar y usar el suelo americano; 

Si para sacar corriendo a sus compatriotas proletarios, bas-
taría que los propietarios franceses dijeran a todos los que no 
poseen capital ni fondos y deben alquilar sus brazos para vivir: 
“El suelo es nuestro; ustedes no tienen ni una pulgada de tierra 
y ya no tenemos necesidad de sus servicios: váyanse”; 

Si tras recuperar la posesión de su persona, perdida circuns-
tancialmente, puede negarse el derecho de ciudadanía al negro, 
tan libre como el blanco por naturaleza y dignidad humana;

Si no adquiere ese derecho por el doble hecho de su libertad 
reciente y su residencia previa;

Si para esa minoría no es peor la condición de paria proyec-
tada por Lincoln que la servidumbre;

Si esa irrisoria emancipación no avergüenza al Norte que así 
favorece moralmente los reclamos del Sur;

Si federales y confederados no deben ser declarados ambos, 
ex aequo, blasfemadores y renegados del principio federativo, 
quedando marginados de las naciones, porque sólo combaten 
por dos tipos de servidumbre;

Si la prensa de Europa no merece también el repudio de la 
opinión por hacerse cómplice de ellos, alentándolos con su uni-
tarismo y sus tendencias antiigualitarias; 

Y de manera más general, pregunto a M. Fr. Morin:
Si cree que las facultades desiguales de los hombres podrían 

legitimar una desigualdad de prerrogativas;
Si la desigualdad de fortunas, a la que la desigualdad de fa-

cultades sirve de pretexto creando tan temibles antagonismos en 
la sociedad, no es mucho más obra del privilegio, de la astucia y 
del azar que de la Naturaleza;

Si, en consecuencia, los Estados no deben ante todo reparar las 
afrentas de nacimiento y los accidentes de la vida social, a través 
de instituciones mutualistas y de un vasto sistema de enseñanza;

Si no le parece, por consiguiente, que el principio de igualdad 
ante la ley tiene por corolario: 1º, al principio de igualdad de razas; 
2°, al principio de igualdad de condiciones; 3°, al principio de igual-
dad de fortunas, cada vez más cercano, aunque jamás realizado;

Si cree, ante lo que estamos viendo, que hay alguna forma de 
gobierno distinta de la federativa que pueda aplicar y perseguir 
seriamente esos principios, que son la negación de todo privile-
gio político, económico y social, la negación de toda considera-
ción personal y de razas, y la negación de todo favor de la suerte 
y de toda preeminencia de clase; 

Por último, le pregunto si el Derecho y el destino del género 
humano no son decididamente incompatibles con las prácticas 
y aspiraciones del sistema unitario, como lo muestran la lógica, 
la historia y los hechos contemporáneos.

En cuanto a mí, sólo descubro inmoralidad y servidumbre en 
el fondo de esa política unitaria de Mazzini y los jacobinos; po-
lítica que mañana será la del presidente Lincoln, si una inspira-
ción mejor no lo saca, a él y a sus compatriotas, de sus funestas 
y despiadadas prevenciones. 
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CONCLUSIÓN

El pueblo francés se desmoraliza porque carece de una idea. 
No puede entender la época ni la situación: sólo conserva el 
orgullo de una iniciativa sin principio ni fi nalidad. Ninguno de 
los sistemas políticos que ha ensayado respondió plenamente a 
lo que esperaba; y no imagina otros.

Los legitimistas apenas hallan en las masas un sentimiento de 
lástima; y los realistas de Julio, añoranza. ¿Qué importa que las 
dos dinastías, fi nalmente reconciliadas, se fusionen o no? Nin-
guna signifi ca más que la monarquía constitucional. Ahora bien, 
ya conocemos esa monarquía constitucional; ya la vimos operar 
y podemos juzgarla: edifi cio transitorio que habría durado más 
de un siglo, pero que se desmoronó en su misma construcción. 
La monarquía constitucional está acabada: la prueba está en 
que hoy ya no tenemos lo que se necesita para restablecerla; y 
aunque consiguiéramos rehacerla –lo que es imposible– se cae-
ría nuevamente por su propia impotencia. 

En efecto, la monarquía constitucional es el reino burgués, 
el gobierno del Tercer Estado. Ahora bien, ya no hay burgue-
sía y ni hay con qué formar una. En el fondo, la burguesía fue 
una creación feudal, ni más ni menos que el clero y la nobleza. 
Sin los dos primeros órdenes, esto es, la nobleza y el clero, no 
tiene ni podría tener signifi cación. Igual que sus hermanos ma-
yores, la burguesía fue golpeada en el ’89; el establecimiento de 
la monarquía constitucional fue un hecho que los transformó a 
los tres. En lugar de esa burguesía monárquica, parlamentaria y 
censitaria, que absorbió a los dos órdenes superiores y brilló un 
momento sobre sus ruinas, tenemos ahora la igualdad democrá-
tica y su legítima manifestación: el sufragio universal. ¡Inténtese 
rehacer burguesías con eso…! 

Agreguemos que la monarquía constitucional sucumbiría 
en el intento si volviese al mundo. ¿Cómo pagaría la deu-
da? ¿Reduciría el impuesto? No, porque el incremento de los 
impuestos está en la esencia misma del gobierno unitario, y 
además tendríamos como gasto extraordinario los costos de 
reinstalación del sistema. ¿Disminuiría el ejército? Pero ¿qué 
fuerza tendría entonces para contraponer a la democracia…? 
¿Probaría con una liquidación de deuda? No, porque se supo-
ne que vendría a evitarla. ¿Restablecería la libertad de prensa, 
de asociación y de reunión? ¡No, no y no! La forma en que por 
diez años la prensa burguesa utilizó el privilegio de publicar, 
que le respetó el Imperio, prueba de sobra que no la domina 
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el amor a la libertad y la verdad, y que se vería fatalmente 
obligada a imponer con la violencia un régimen de represión 
sobre la democracia social, ya organizado desde 1835 y desa-
rrollado en 1848 y 1852. ¿Intentaría esa monarquía constitu-
cional restaurada restringir el derecho de sufragio, como hizo 
en 1849? Si lo hiciera, estaría declarando la guerra a la plebe, 
y por consiguiente, sería el preludio de una revolución. Si no lo 
hiciera, la experiencia de febrero de 1848 le predice su suerte, 
y pronto o tarde moriría: otra vez una revolución. Si se piensa 
cinco minutos, uno se convence que la monarquía constitucio-
nal, situada entre dos fatalidades revolucionarias, pertenece de 
acá en más a la historia, y que su restauración en Francia sería 
una anomalía. 

El Imperio existe, afi rmándose con la autoridad del domi-
nio y de la masa. Pero ¿acaso no se ve que el Imperio, ma-
nifestado por tercera vez en 1852, también es afectado por 
la fuerza desconocida que modifi ca incesantemente todas las 
cosas y empuja a las instituciones y a las sociedades hacia fi nes 
desconocidos que sobrepasan ampliamente a las previsiones 
humanas? Hasta donde lo admita su naturaleza, el Imperio 
tiende a aproximarse a formas contractuales. Napoleón I, al 
volver de la isla de Elba, tuvo que jurar los principios del ’89 
y modifi car en sentido parlamentario el sistema imperial; Na-
poleón III ya modifi có más de una vez, en el mismo sentido, 
la constitución de 1852. Aunque sigue limitando a la prensa, 
le deja más libertad que la que permitía su predecesor impe-
rial; y aunque sigue limitando la discusión, pide la opinión del 
Senado como si no fueran sufi cientes las arengas del Cuerpo 
legislativo. ¿No signifi can esas concesiones que, por encima de 
las ideas monárquicas y napoleónicas, sobrevuela en el país 
una idea primordial: la idea de un pacto libre, otorgado nada 
menos que por la Libertad? ¡Sí, príncipes: por la libertad…! 
A lo largo de la historia, todos los Estados se nos muestran 
como transiciones más o menos brillantes: el Imperio también 
es una transición. Puedo decirlo sin ofender: el Imperio de los 
Napoleones está en plena metamorfosis. 

Nos queda una idea inexplorada, afi rmada sorpresivamente 
por Napoleón III como el sumo sacerdote de Jerusalén afi rmó 
el misterio de la redención a fi nales del reinado de Tiberio; es la 
idea de federación. 

El Federalismo, hasta hoy, sólo despertaba ideas de disgrega-
ción en las conciencias: estaba reservado a nuestra época conce-
birlo como sistema político.

a) Los grupos que componen la Confederación, que algunos 
llaman Estado, son ellos mismos Estados, y tienen plena so-
beranía para gobernarse, impartir justicia y administrarse 
según sus propias leyes; 

b) La meta de la Confederación es aliarlos en un pacto de ga-
rantía mutua; 

c) En cada uno de los Estados confederados el gobierno se orga-
niza según el principio de separación de los poderes; la igual-
dad ante la ley y el sufragio universal constituyen la base.

Eso es todo el sistema. Las unidades que forman el cuerpo 
político de la confederación no son los individuos, ciudadanos 
o súbditos; son los grupos, formados a priori por la natura-
leza, cuyo tamaño promedio no supera el de la población de 
un territorio de cien leguas cuadradas. Esos grupos son peque-
ños Estados en sí mismos, organizados democráticamente bajo 
protección federal, y sus unidades componentes son los jefes de 
familia o ciudadanos. 

Sólo la federación así constituida resuelve el problema, teóri-
co y práctico, de armonizar la Libertad y la Autoridad, dándole 
a cada una su justa medida, su verdadera competencia y toda su 
iniciativa. Por consiguiente, sólo ella garantiza el respeto invio-
lable del ciudadano y el Estado, así como el orden, la justicia, la 
estabilidad y la paz.

En primer lugar, el Poder federal o central –órgano de la 
colectividad mayor– ya no puede absorber las libertades indi-
viduales, corporativas y locales que le son previas, puesto que 
éstas le dieron nacimiento y son las únicas que lo sostienen; ade-
más permanecen superiores al Poder central por la constitución 
que han dado a éste y por la que se dan a sí mismas51. A partir 
de ahí, ya no hay riesgo de alteración: la agitación política sólo 
desembocaría en un cambio de personal, pero nunca en un cam-
bio de sistema. Se podría instituir la prensa libre, la discusión li-
bre, la asociación libre y las reuniones libres; se podría suprimir 
toda policía política: el Estado ya ni tendría que desconfi ar de 

51 La relación del poder central o federal con los poderes locales o federados se 
expresa en la distribución del presupuesto. En Suiza, el presupuesto federal 
es apenas el tercio de la totalidad de las contribuciones que Suiza consagra 
a su vida política; los otros dos tercios quedan en manos de las autoridades 
cantonales. Por el contrario, en Francia el Poder central dispone de la casi 
totalidad de los recursos del país: regula los ingresos y los gastos; también 
se encarga de administrar, vía delegación, las grandes ciudades como París, 
cuyos municipios, de esta manera, se tornan puramente nominales; y ade-
más es el depositario de los fondos comunales y controla su empleo. 
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los ciudadanos, ni los ciudadanos tendrían ya que desconfi ar del 
Estado. La usurpación del Estado sería imposible; la insurrec-
ción de los ciudadanos sería impotente y sin objeto. El Derecho 
sería el pivote de todos los intereses, convirtiéndose él mismo en 
razón de Estado; la verdad sería la esencia de la prensa y el pan 
cotidiano de la opinión. 

Nada habría que temer de la propaganda religiosa, la agi-
tación clerical, los arrastres del misticismo y el contagio de las 
sectas. Las Iglesias serían tan libres como las opiniones y la fe: el 
pacto les garantiza la libertad, sin temor de que atenten contra 
ella. La Confederación las envuelve y la libertad las balancea: 
aunque los ciudadanos estuviesen todos fervientemente unidos 
en la misma creencia, su fe jamás podría volverse contraria a su 
derecho, y su fervor jamás podría prevalecer sobre su voluntad. 
Si Francia fuera federalizada, todo este recrudecimiento católico 
que vemos hoy se derrumbaría al instante. Es más, el espíritu 
de la Revolución invadiría a la misma Iglesia, llevándola a con-
tentarse con la libertad y a confesar que ya no tiene nada mejor 
para ofrecer a los hombres. 

Con la Federación se puede dar educación superior a todo el 
pueblo y eliminar la ignorancia de las masas; cosa imposible y 
hasta contradictoria en el sistema unitario. 

Sólo la Federación puede satisfacer las necesidades y dere-
chos de las clases trabajadoras, armonizar el trabajo y el capital 
y solucionar los problemas de la asociación, del impuesto, del 
crédito, de la propiedad, del salario, etc. La experiencia mues-
tra que la caridad, la benefi cencia y todas las instituciones de 
la fi lantropía fueron radicalmente impotentes para esto. Que-
da pues el recurso a la Justicia, tan soberana en la economía 
política como en el gobierno: queda el contrato sinalagmático 
y conmutativo. Ahora bien, ¿qué nos dice y qué nos manda la 
justicia, expresada por ese contrato? Nos dice y nos manda 
reemplazar el principio del monopolio por el principio de mu-
tualidad en todos los casos de garantía industrial, de crédito, 
de seguros y de servicio público: cosa fácil en un régimen fe-
derativo, pero que repugna a los gobiernos unitarios. En éstos, 
por su poder altamente opresivo, la reducción y la perecuación 
del impuesto no puede lograrse porque se necesitaría empezar 
por descentralizarlos para reducir e igualar las cargas tributa-
rias; así, la deuda pública no se liquidará nunca, y aumentará 
siempre, lenta o rápidamente, sea bajo una república unitaria 
o bajo una monarquía burguesa; así, las exportaciones al ex-
terior, en vez de aportar a la nación una riqueza adicional, se 

anulan por la restricción que los enormes impuestos causan al 
mercado interno52; así, los valores, precios y salarios jamás se 
regularizarán, porque están inmersos en un medio antagónico 
donde la especulación, el tráfi co, la tienda, el banco y la usura 
son cada vez más importantes que el trabajo. Así, por último, 
la asociación obrera seguirá siendo una utopía hasta que el 
gobierno comprenda que los servicios públicos no deben ser 
prestados por él mismo ni por empresas privadas y sociedades 
anónimas, sino que deben confi arse a precio fi jo y por arren-
damiento a compañías de obreros solidarios y responsables. 
Basta ya de intromisión del Poder en el trabajo y los nego-
cios, basta de incentivos al comercio y a la industria, basta 
de subvenciones, basta de concesiones, basta de préstamos y 
empréstitos, basta de sobornos, basta de acciones de goce o in-
dustriales, basta de agiotaje: ¿qué sistema podría realizar estas 
reformas, si no es el sistema federativo? 

La Federación satisface ampliamente las aspiraciones demo-
cráticas y los sentimientos burgueses de conservación, dos ele-
mentos inconciliables de cualquier otra manera. ¿Cómo es esto? 
Precisamente por ese garantismo político-económico, que es la 
expresión más alta del federalismo. Si Francia retoma su ley –la 
mediana propiedad, la honesta medianía, la nivelación cada vez 
mayor de las fortunas, la igualdad– y recupera su genio y sus 
costumbres constituyéndose en una pluralidad de soberanías 
que se garanticen unas a otras, no tendrá ya nada que temer 
al diluvio comunista ni a las invasiones dinásticas. La multitud 
ya no podría atropellar masivamente las libertades públicas ni 
podría violentar o confi scar las propiedades. Mejor aún, la mul-
titud sería la barrera más fuerte contra la feudalización de la 

52 Francia produce anualmente un promedio de 30 a 35 millones de hectolitros 
de vino. Esta cantidad, sumada la de sidras y cervezas, no excedería dema-
siado el consumo de sus treinta y ocho millones de habitantes si todo el 
mundo pudiera ir a Corinto, es decir, si todos pudieran beber su cuota-parte 
de vino, cerveza o sidra. Entonces, ¿para qué buscar afuera un mercado 
que tenemos en nosotros mismos? Pero hay algo peor: cerrado el mercado 
interno en gran medida por los impuestos del Estado, los gastos de transpor-
te, las contribuciones, etc., se ha creído conveniente abrirlo al extranjero. 
Pero el extranjero sólo compra vinos de lujo y rechaza los ordinarios que 
le interesan poco o le resultan muy caros: por lo que el productor se queda 
con su mercadería, sin comprador adentro ni afuera. La Gironda confi aba 
en el tratado de comercio con Inglaterra para colocar sus vinos, y grandes 
cantidades se mandaron a Londres: pero aún permanecen sin vender en los 
depósitos portuarios. Si se busca, se verá que esta anomalía, tantas veces se-
ñalada, apunta a una serie de causas que se resuelven en una sola: el sistema 
unitario. (Véase mi Teoría del impuesto, 1 volumen, 1861.)
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tierra y de los capitales, a los que tiende fatalmente todo poder 
unitario. El hombre de ciudad sólo estima la propiedad por lo 
que le reditúa, pero el agricultor la estima ante todo por sí mis-
ma: por eso, la propiedad se realiza y garantiza mejor cuando se 
aproxima a la igualdad y a la federación, a través de una división 
continua y bien ordenada. Basta de burguesía y de democracia; 
sólo ciudadanos, como exigíamos en 1848: ¿no es ésta la última 
palabra de la Revolución? ¿Cómo podemos realizar este ideal si 
no es con el Federalismo? No importa lo que se haya dicho en el 
’93, lo cierto es que no hay nada menos aristocrático ni opuesto 
al antiguo régimen que la Federación; pero hay que confesar que 
tampoco hay nada menos vulgar. 

Bajo una autoridad federal, la política de un gran pueblo 
es tan simple como su destino. En política interna hay que dar 
lugar a la libertad, procurar trabajo y bienestar a todos, cultivar 
las inteligencias y fortalecer las conciencias; en política exterior 
sólo hay que dar el ejemplo. Un pueblo confederado está orga-
nizado para la paz. ¿Qué sería de los ejércitos? Todo el servicio 
militar se reduce a la gendarmería, dependiente de un estado 
mayor y encargada de custodiar almacenes y fortalezas. Tampo-
co se necesitan alianzas ni tratados comerciales: entre naciones 
libres alcanza el derecho común. Para los negocios: libertad de 
intercambio, salvo las retenciones del fi sco y una tasa de com-
pensación en ciertos casos debatidos en consejo federal; para las 
personas, y hasta que llegue la patria común: libertad de circu-
lación y residencia según las leyes de cada país. 

Tal es la idea federalista y tal es su implicancia. Agreguemos 
que la transición puede ser tan poco traumática como se desee. 
La construcción del despotismo es difícil y su conservación es 
peligrosa; volver a la libertad siempre es fácil, útil y legítimo. 

La nación francesa está perfectamente predispuesta para esta 
reforma. Tan acostumbrada a perturbaciones de toda clase y a 
los grandes esfuerzos, es poco lo que exige; esperará diez años la 
terminación del edifi cio, siempre que se construya un piso cada 
año. La tradición no lo impide: sin la distinción de castas y los 
derechos feudales de la antigua monarquía, Francia ya sería una 
vasta confederación, con sus provincias, sus derechos consuetu-
dinarios y sus burguesías; y el rey ya no sería más que un presi-
dente federal. La lucha revolucionaria nos dio la centralización. 
En ella, al menos, la Igualdad se conservó en las costumbres, 
pero la Libertad disminuyó progresivamente. Desde el punto de 
vista geográfi co, el país no ofrece menos facilidades: está perfec-
tamente agrupado y delimitado en su circunscripción general, y 

aunque quedó bien claro que es maravillosamente apto para la 
unidad, no lo es menos para la federación por la independencia 
de sus valles que vierten sus aguas en tres mares. Corresponde a 
las provincias alzar sus voces primero. París pasaría de capital a 
ciudad federal, sin nada que perder en esa transformación; por 
el contrario, encontraría una existencia nueva y mejor. Si puedo 
decirlo así, la absorción que ejerce sobre la provincia la conges-
tiona; si Paris tuviera menos cargas y fuera menos apopléjica, 
sería más libre, obteniendo y redituando a la vez más ventajas. 
La riqueza y la actividad de las provincias garantizarían a los 
productos parisinos un mercado mejor que el de todas las Amé-
ricas, y Paris recuperaría en negocios reales todo lo que perdería 
con la disminución de su parasitismo; la fortuna de sus habitan-
tes y su seguridad ya no conocerían intermitencias. 

Cualquiera sea el poder encargado de los destinos de Fran-
cia, me atrevo a decir que no tiene otra política a seguir, ni otra 
vía saludable, ni otra idea. Que dé entonces la señal de las fede-
raciones europeas y sea su aliado, jefe y modelo; así, su gloria 
será tan grande que coronará todas las glorias.



Índice

Pág.

El federalismo de P. J. Proudhon, por Aníbal D’Auria ........ 7

EL PRINCIPIO FEDERATIVO

y la necesidad de reconstruir el partido de la revolución

PRÓLOGO ........................................................................... 17

Primera parte
El principio de federación

Capítulo I .................................................................................... 27
Capítulo II ................................................................................... 31
Capítulo III .................................................................................. 35
Capítulo IV .................................................................................. 41
Capítulo V ................................................................................... 47
Capítulo VI .................................................................................. 55
Capítulo VII ................................................................................. 61
Capítulo VIII ............................................................................... 67
Capítulo IX ................................................................................. 73
Capítulo X ................................................................................... 81
Capítulo XI .................................................................................. 89

Segunda parte
POLÍTICA UNITARIA

Capítulo I .................................................................................... 97
Capítulo II ................................................................................. 103
Capítulo III ................................................................................ 109
Capítulo IV ................................................................................ 113
Capítulo V ................................................................................. 117
Capítulo VI ................................................................................ 123
Capítulo VII ............................................................................... 127
Capítulo VIII ..............................................................................135
Capítulo IX ................................................................................141
Capítulo X .................................................................................145
Capítulo XI ................................................................................151



Tercera parte
LA PRENSA UNITARIA

Pág.
Capítulo I .................................................................................. 159
Capítulo  II .................................................................................. 165
Capítulo III ................................................................................ 171
Capítulo IV . ............................................................................... 181
Capítulo V ................................................................................. 191
Capítulo VI ................................................................................ 197
Capítulo VII ............................................................................... 207
Capítulo VIII ............................................................................. 213
Capítulo IX ................................................................................ 221

CONCLUSIÓN ...................................................................... 229


