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Nous sommes réunis ici, des individus venus des pays les plus divers : de Russie et de
Pologne, de Roumanie et d’Autriche, de France et d’autres contrées sans doute. Cependant
nous ne formons pas une assemblée hétérogene ; il y a autour de nous une atmosphére au
milieu de laquelle, quel que soit notre pays d’origine, nous nous mouvons avec une égale
aisance.

Quel est donc le lien qui nous unit, et grace auquel notre réunion est une réunion
homogene ?

C’est notre qualité de Juif. De quelque ville, proche ou lointaine d’ou nous venions,
quelles que soient les conditions sociales auxquelles nous avons été ou nous Sommes soumis,
nous nous sentons freres parce que nous sommes Juifs. Il ne suffit pas cependant de constater
ce fait, il faut en comprendre la signification.

En affirmant que je suis Juif au méme titre que tel homme, habitant d’Odessa ou de
Prague, de Bucharest, de Posen, ou de Varsovie, veux-je dire par la que j’ai la méme foi, les
mémes croyances dogmatiques ou métaphysigues que cet homme dont je me sens le proche ?
En un mot, est-ce un lien religieux qui nous unit ? En nous disant Juifs voulons-nous dire que
nous avons une identique conception de la Divinité, et non seulement de cette divinité, mais
encore du culte qui doit lui étre rendu et méme de la nécessité de ce culte ? Aucunement, et il
y a parmi nous des israélites pratiquants, orthodoxes ou libéraux, sans doute des déistes, des
panthéistes a la facon de Philon ou a celle de Spinoza, peut-étre des positivistes et des
matérialistes et assurément des athées. Etre juif, cela ne veut donc pas dire étre de la méme
religion. Je sais bien qu’on affirme communément le contraire et qu’on affecte de considérer
comme ne faisant pas partie d’Israél tous ceux qui ne fréquentent pas les synagogues. C’est
surtout dans les pays ou les Juifs se consolent du mépris qui leur est ttmoigné par le fait qu’on
a consacré leur émancipation, c’est surtout dans ces pays qu’on ne veut voir dans le judaisme
gu’une confession religieuse. Cela peut étre une tactique, une politique, — celle de I’autruche
— mais ce n’est pas I’expression de la vérité ! Dans ce cas particulier, il m’est sans doute
permis de le dire ici, ce sont les antisémites qui ont raison. Ils ne savent pas pourquoi, certes,
et c’est simplement leur haine qui leur a donné une confuse clairvoyance, mais ils sont bien
dans la Vérité contre les journaux qui défendent I’orthodoxie. Le judaisme comporte une
religion — une religion nationale — mais il n’est pas seulement une religion et que peut
répondre un orthodoxe, un Hassid, un talmudiste ou un de ceux qui répudient le nom de Juifs
pour ne retenir que celui d’lIsraélite a I’athée qui lui dira : « Je me sens Juif. » C’est la un
sentiment qui a sa valeur, tout au moins il existe et il est bon de se demander d’ou il sort, sur
quoi il s’appuie, quelles en sont les causes et la genése.

A ces questions une réponse est faite a la fois par les philosémites et les antisé mites. Ce
qui unit entre eux tous les Juifs du monde, c’est qu’ils sont de méme race. Cette affirmation
ne soutient pas I’examen. Le Juif russe au nez écrasé, aux pommettes saillantes, aux yeux
bridés, le Juif espagnol au nez recourbé, a la bouche charnue, le petit Juif brun au nez droit et
le petit Juif roux d’Allemagne, ont-ils le méme ancétre, descendent-ils d’un méme couple ?
non, mais on pourrait leur chercher des aieux dans la Judée d’autrefois, et on retrouve leur
effigie a la fois sur les bas-reliefs des Hittites et sur les fresques qui ornent les tombeaux des
Pharaons. 1l y a plusieurs types juifs, mais malgré les croisements et les mélanges, on peut
soutenir, contre Renan, que la pérennité de ces types est incontestable. Si donc nous rectifions
I’idée que philo et antisémites se font de la race juive, on peut dire que I’identité des origines,
constitue déja un lien entre les juifs.



Mais la croyance en cette communauté d’origine n’est pas suffisante pour nous unir.
Est-ce uniquement la qualité qu’on nous attribue qui nous attache les uns aux autres ? Non,
car c’est a cause de cet attachement qu’on nous accorde cette qualité.

Ou puisons-nous alors ce sens de notre unité, si je puis dire ? D’abord dans un passé
commun, et un passé bien récent. Le Juif émancipé se conduit le plus souvent comme un
parvenu, il oublie PPateul misérable dont il est issu. Alors que chacun s’ingénie a se chercher
des ancétres, il veut oublier qu’il en a eu un. Cet ancétre lui fait peu d’honneur, c’était
généralement un pauvre ére que Pon traitait a peu prés aussi bien qu’un chien, auquel on
reconnaissait a peine le droit a la vie, et qui patissait doucement, sordidement, avec une
résignation d’une humilité peu esthétique. Cependant, si ce Juif émancipé faisait
soigneusement son examen de conscience, il reconnait que I’humilité de I’aieul est devenue
chez lui de la platitude, sa résignation de la lacheté, et que cependant I’excuse qu’avait le petit
Juif d’autrefois n’existe plus aujourd’hui. Parmi ceux dont je parle, parmi les Juifs
d’Occident, il en est aussi qui ont essayé d’oublier ce passé vieux d’un siécle, pour pouvoir
s’assimiler aux nations au milieu desquelles ils se trouvaient. Sont-ils parvenus a effacer de
leur esprit et de leur ceeur ce que dix-sept siecles y ont imprimé ? Qu’est-ce que cent ans ?
Est-ce suffisant pour abolir I’ccuvre de plusieurs millénaires ? Car, en parlant de dix-sept
siecles, je méconnais les milliers d’années pendant lesquelles se forma ce peuple Juif que la
colere de Rome et la haine de la chrétienté ont semé sur la terre, comme un grain rebelle. Si
encore pendant ces cent ans, les animosités et le mépris avaient disparu.

Et, si, malgré tout, ils veulent oublier, n’ont-ils pas un vivant ttmoignage de ce jadis en
voyant la condition présente des Juifs roumains ou des Juifs russes, des Juifs de Perse et de
ceux du Maroc. Je me souviens d’un jour ou tout ce tragique passé reparut devant moi. C’était
a Amsterdam. J’avais erré par les rues du ghetto, poursuivant Pombre du divin Spinoza et
j’étais allé m’asseoir dans la vieille synagogue portugaise pour mieux évoquer I’image de
celui que la synagogue poursuivit. J’étais resté longtemps assis sur le banc, devant le
sanctuaire dont le bois, dit la 1égende, vient de Palestine, en face de la plaque de marbre ou
sont inscrits les noms des Espinoza. Quand je sortis, je vis dans la cour de la synagogue un
campement de Juifs russes, et je me crus reporté aux ages d’autrefois, ou les troupes de Juifs
fugitifs couraient les routes pour échapper a la spoliation, au martyre et au blcher. Tous les
siecles de misére, de désespoir, de résignation et d’obstination héroique revécurent et ce fut
I’Ahasverus légendaire, I’éternel et misérable vagabond que je crus voir passer. Ce n’est
certes pas I’anti-sémitisme contemporain qui rayera tout cela de nos mémoires. Et voila
encore un lien vivace entre nous : une histoire commune.

Que comporte-t-elle, cette histoire ? Elle comporte des traditions et des coutumes
communes. Traditions et coutumes n’ont pas également persisté, car beaucoup d’entre elles
étaient des traditions et des coutumes religieuses, néanmoins elles ont laissé leurs traces en
nous, elles nous ont donné des habitudes, plus méme, une attitude d’esprit semblable grace a
laquelle, malgré les divergences individuelles nécessaires qui nous séparent et doivent nous
séparer, nous regardons les choses sous un méme angle. Outre ces traditions et ces coutumes,
se sont élaborés, au cours des ages, une littérature et une philosophie. De cette philosophie et
de cette littérature nous avons été exclusivement nourris pendant de longues années.
Assurément, nous vivons actuellement, et beaucoup de juifs d’autrefois vivaient sur un fonds
d’idées générales, idées humaines et universelles que les ndtres ont contribué d’ailleurs a
créer, mais nous possédons certaines catégories d’idées et certaines possibilités de sensations
et d’émotions qui n’appartiennent qu’a nous parce qu’elles naissent précisément de cette
histoire, de ces traditions, de ces coutumes, de cette littérature et de cette philosophie.

Comment traduit-on ce fait pour un certain nombre d’individus d’avoir passé, traditions
et idées communes ? On le traduit en disant qu’ils appartiennent a un méme groupement,
qu’ils ont une méme nationalité. Et voila ce qui fait comprendre cette incontestable fraternite



juive que beaucoup cherchent a expliquer par des sentiments humanitaires ; mauvaise
explication, puisque ces sentiments se particularisent et que ceux qui veulent répudier leur
qualité de Juif les oublient. Telle est la justification du lien qui unit les Juifs des cing parties
du monde :

Il'ya une nation juive.

Ce n’est pas la premiére fois que j’émets cette opinion. Je I'ai développée il y a trois ans
dans un livre que I’on m’a beaucoup reproché. On m’a dit qu’en affirmant la permanence et la
réalité d’une nation juive, je me faisais I’auxiliaire des antisémites. J’ai beaucoup réfléchi a ce
grief si grave et je persiste a rester sur ce point I’allié des antisémites, comme ona bien voulu
le dire ; je suis leur adversaire sur tant d’autres que je puis me permettre d’appuyer par des
raisonnements précis leurs confuses affirmations. Ce qui me choque en effet de la part des
antisémites, ce n’est pas de les entendre dire : « Vous étes une nation ! », ni méme de les
entendre affirmer que nous sommes un état dans I’Etat, je trouve qu’il n’y a pas assez d’états
dans I’Etat, c’est-a-dire, pour préciser mieux, qu’il n’y a pas assez, dans les Etats modernes,
de groupements autonomes et libres liés entre eux. L’idéal humain ne me parait pas
I’unification politique ou intellectuelle. Une seule unification me semble nécessaire : c’est
I’unification morale. Ce qui me choque, car c’est contraire a la verité, c’est de montrer les
Juifs comme une nation spécialement haineuse, corruptrice et perverse. Ce qui me choque, car
c’est contraire a la justice, c’est de rendre, dans un but fort louche, les Juifs responsables de
tous les maux sociaux.

Quant a ce fait qu’il y a une nationalité juive, serait-il constaté uniquement par les
antisémites et repoussé par ceux des Juifs qui s’imaginent volontiers, les uns qu’ils étaient
autrefois aux cotés d’ Arminius dans la forét de Teutobourg et les autres pres de Vercingétorix
a Alésia, ce ne serait pas pour moi une raison de le nier, puisque I’évidence I'impose. Si je
regarde devant moi, je vois, je le répéte, quelques millions d’étres humains ayant été soumis
pendant des siecles aux mémes lois intérieures et extérieures, ayant vécu sous les mémes
codes, ayant eu mémes idées, mémes mceurs ; je constate que ces milliers d’individus se
donnent encore le méme nom, qu’ils se sentent encore unis et qu’ils ont conscience
d’appartenir au méme groupement. Que puis-je convenablement conclure ? que ces milliers
d’individus forment une nation. On me dira que beaucoup d’entre eux se sont fondus,
assimilés. que signifie ceci ? N’y a-t-il pas, par exemple, des Allemands d’origine francaise et
des Francais d’origine allemande ? Cela empéche-t-il qu’il y ait une nation allemande et une
nation francaise ? Certes non, pas plus que cela n’empéche les critiques d’établir ce que tel
auteur allemand doit a ses ascendants frangais et tel auteur francais a ses ascendants
allemands. La Vérité est que, parmi les Juifs qui nient I’existence d’une nation juive, beaucoup
sont poussés par la crainte des conséquences. Ce n’est pas chez eux — a de rares exceptions
pres — une opinion ou une conviction, c’est une diplomatie, et c’est parmi ceux-la — chose
étrange — qu’on trouve le chauvin juif, celui qui dit : « Voila ce qu’on ne voit pas chez les
Juifs. » Ou « Voici qui ne peut se trouver que chez les Juifs. » en réalité on trouve chez les
Juifs la méme somme de vertus et la méme somme de vices et d’infamies que chez tout autre
peuple. N’est-ce pas naturel ?

Si on examine maintenant cette nation juive, on constate qu’elle est, elle aussi, divisée
en classes. Je ne parle pas de la noblesse juive, elle vient du saint Empire, mais il y a une
grande bourgeoisie financiere, industrielle et commerciale, une petite bourgeoisie
intellectuelle et trafiquante, et un immense prolétariat juif. De méme y a-t-il des Juifs
conservateurs, des Juifs « juste-milieu » et des Juifs socialistes et révolutionnaires. On
n’observe pas trés bien ici, en Occident, ces divisions des Juifs, mais on peut les remarquer
partout ou il y a des agglomérations juives constituées en communautés. Ainsi, en Galicie, ou,
par suite du développement de I’'individualisme de la bourgeoisie juive, une partie de la classe
moyenne des courtiers et des boutiquiers a été rejetée dans les rangs du prolétariat que cette



méme bourgeoisie maintient dans un état de misere et d’affaiblissement incroyables et a c6té
duquel s’est constitué une classe de sans-travail juifs dont le nombre s’accroit tous les jours.
N’en est-il pas de méme en Russie ? N’y voyons-nous pas le bourgeois juif du haut
commerce, de I’industrie et de la finance jouir d’une situation privilégiée, tandis que toutes les
lois d’exception, les persecutions et les massacres retombent sur les ouvriers, les artisans et
encore les sans-travail. Si nous passons a Londres, parmi cette colonie de Juifs réfugiés,
accourus de Russie et de Pologne, ne trouvons-nous pas aussi des classes bien nettes ? Alors
que sévissait le sweating systeme, encore existant d’ailleurs, quoique dans de moindres
proportions, n’a-t-on pas constaté que les sweatters, les patrons qui exploitaient de la facon la
plus rude les ouvriers de I’East End, étaient des patrons juifs ? Il n’en est pas autrement aux
Etats-Unis, ot deux cent mille Juifs croupissent & New-York dans une indescriptible misére ;
en Algeérie, en Roumanie, ou les juifs sont soumis au régime que vous connaissez, régime
exclusif de toute liberté. Partout, les Juifs sont divisés en une minorité bourgeoise possédante
et une majorité prolétarienne.

Mais je n’ai pas ici a développer ce point de vue. Je pense avoir suffisamment établi ce
que j’avais a établir, c’est-a-dire que les Juifs constituent une nation. C’est d’ailleurs parce
gu’ils sont une nation que Pantisémitisme existe. Assurément, on ne saurait trop insister la-
dessus, le préjugeé religieux se trouve a la base de la haine contre Israél, mais ce préjugé
religieux impliqgue en méme temps I’existence de ce peuple juif sur lequel depuis dix-neuf
cents ans retombent les anathémes de I’Eglise. Supposez que le christianisme n’edt pas existé
et que la diaspora se fit produite, les juifs, nation sans territoire, peuple répandu parmi les
peuples, eussent provoqué quand méme I’antijudaisme. Il et sans doute été moins violent, et
encore cela n’est pas certain, car le judaisme serait entré aussi bien en conflit avec d’autres
principes religieux, comme cela s’est produit a Alexandrie et a Rome. Il y aurait eu le déicide
en moins, voila tout.

Je viens de dire que la cause de I’antisemitisme était I’existence des Juifs en tant que
nationalité. Quels sont maintenant les effets de cet antisemitisme ? C’est de rendre cette
nationalité plus tangible pour les Juifs, c’est de rendre plus forte pour eux la conscience qu’ils
sont un peuple.

Quelle était encore il y a une trentaine d’années la situation des Juifs du globe ? On les
divisait en Juifs émancipés et en Juifs soumis aux lois d’exception. Un grand nombre de Juifs
placés sous le régime de la persécution avaient pour idéal la condition des Juifs émancipés et
la majeure partie des Juifs émancipés tendait a se désenjuiver, a se détacher de la masse juive
encore en servage avec laquelle elle prétendait n’avoir plus d’attaches autres que celles que
lui commandait I’humanité.

Nous n’en sommes plus au méme point. 1l y a cent ans en France, encore moins en
Allemagne, en Autriche et en Angleterre, que les Juifs d’Occident ont été libérés. On a détruit
les barrieres matérielles, qui les séparaient de la société chrétienne, on leur a permis d’exercer
leurs droits d’homme. 11 ya eu unage d’or pour les Juifs, unage ou tous les réves ont pris leur
essor ; tous les réves, toutes les ambitions, tous les appétits. Qu’est-il arrivé ? Une petite
portion, la portion possédante des Juifs s’est ruée a I’assaut des jouissances dont elle avait été
sevrée pendant de si longs siécles. Elle s’est pourrie au contact du monde chrétien, qui a
exercé sur elle la méme action dissolvante que les civilisés exercent sur les sauvages auxquels
ils apportent I’alcoolisme, la syphilis et la tuberculose. Ainsi, il est évident, que la classe dite
supérieure chez les Juifs d’Occident et principalement chez les Juifs de France est dans un état
de décomposition fort avancé. Elle n’est plus juive, elle n’est pas chrétienne, et elle est
incapable de substituer une philosophie, encore moins une libre morale, au credo qu’elle n’a
plus. Alors que la bourgeoisie chrétienne se maintient debout grace au corset de ses dogmes,
de ses traditions, de sa morale et de ses principes conventionnels, la bourgeoisie juive, privée



de ses étais séculaires, empoisonne la nation juive de sa pourriture. Elle empoisonnera les
autres nations tant qu’elle ne se décidera pas — ce en quoi nous ne saurions trop I’engager —
a adhérer au christianisme des classes dirigeantes, et a débarrasser ainsi le Judaisme.

Or, pendant que cette catégorie songeait a acquérir la fortune, les dignités, les honneurs,
les décorations et les places, pendant que la petite bourgeoisie juive se développait
intellectuellement, on travaillait a réedifier I’ancien ghetto. Selon les circonstances
économiques et politiques, I'antisémitisme naissait, mais ces circonstances n’en étaient, il faut
bien le marquer, que les causes efficientes, propres a réveiller les antiques préjugés. A quoi
tendait Pantisemitisme ? A restaurer les Iggislations anciennes contre Israél, mais ce but qu’il
s’était assigné était un but idéal. Quel but réel et pratique a-t-il atteint ? Il n’est pas arrivé et
n’arrivera sans doute pas, en France, en Autriche et en Allemagne, a rebatir de nouveau des
quartiers distincts, ni a enfermer les Juifs dans un territoire spécial comme en Russie, mais,
grace a lui, on a a peu prés reconstitué un ghetto moral. On ne cloitre plus les Israélites en
Occident, on ne tend plus de chaines aux extrémités des rues qu’ils habitent, mais on cree
autour d’eux une atmosphere hostile, une atmosphére de défiances, de haines latentes, de
préjugés inavoués et d’autant plus puissants, un ghetto autrement terrible que celui auquel on
pourrait échapper par la révolte ou par I’exil. Méme quand cette animosité se dissimule, le
Juif intelligent la percoit, il sent désormais une résistance, il a I’impression d’un mur dressé
entre lui et ceux au milieu desquels il vit.

Que peut-on a I’heure actuelle montrer au Juif de I’Europe Orientale, qui désirait si
vivement conquérir la situation de ses fréres occidentaux ? On peut lui montrer le Juif paria.
N’est-ce pas la pour lui un bel idéal a atteindre ? et que lui dira-t-on s’il déclare simplement
ceci : « Ma situation est abominable, j’ai des obligations et je n’ai pas de droits ; on me réduit
a une misere et a un abaissement effroyables. Quel reméde me proposez-vous ?
L’émancipation ? Que me donnera votre émancipation ? Elle me placera dans des conditions
sociales qui me permettront de m’affiner ; gréace a elle, j’acquerrai des capacités nouvelles de
sentir, et, par suite une plus grande difficulté a patir ; elle développera en moi une sensibilité
plus grande et en méme temps elle ne fera pas disparaitre les choses qui blessent cette
susceptibilité, au contraire. D’un misérable que sa misére engourdit parfois, elle fera un étre
subtil qui sentira doublement toutes les pigdres, et dont I’existence deviendra par conséquent
mille fois plus insupportable. D’un paria souvent inconscient, elle fera un paria conscient.
Quels avantages retirerai-je de ce changement de condition ? Aucun. Par conséquent, je n’ai
que faire de votre émancipation, elle n’est ni une garantie, ni une assurance, ni une
amelioration ».

Pour rétorquer I’argument, il faudrait un nationaliste ; mais si un Juif venu de Russie
tenait ce langage a un Juif francais, je ne vois pas trop ce que celui-ci pourrait lui répondre. Il
ne le convierait méme pas sans doute a chercher avec lui les moyens de combattre
I’antisémitisme, car il n’y songe en aucune facon. En général il plie, recoit les coups et pense
a I'age futur ou on lui fera meilleure figure dans le monde. En cela seulement, il est chrétien :
quand on le frappe sur la joue droite, il tend la gauche, et méme I’échine.

Laissons si vous le voulez bien les Juifs de France. lls sont les meilleurs agents de
I’antisemitisme. Au lieu de réagir contre leurs ennemis, ce qui rehausserait leur dignité
personnelle, accentuerait leur personnalité intellectuelle et morale, ils s’évertuent — a de rares
exceptions prés — a développer leur acceptation passive du mal et leur lacheté. lls
préconisent la politique du silence et attendent tout du temps. L exemple des Juifs d’ Autriche
leur semble bon a suivre et ils marchent sur leurs traces. Laissons les donc en attendant que
nous puissions les remuer. ils sont une minorité infime ; qu’est-ce que cent mille juifs alors
que plus de six millions pétissent dans le monde ? Cent mille seraient une force incalculable
s’ils étaient une élite, mais ils sont un rebut et un déchet, sauf une mince couche prise dans la
petite bourgeoisie, qui n’a pas encore pris conscience de la situation nouvelle qui lui est faite



par I’existence de I’antisémitisme et par son développement. Voyons plus haut. Aujourd’hui
la question juive se pose avec plus de force que jamais. De tous c6tés on lui cherche une
solution. il ne s’agit plus en réalité de savoir si I’antisémitisme doit ou non gagner des siéges
dans les Parlements, il s’agit de savoir quel doit étre le destin des millions de Juifs disséminés
aux gquatre coins du globe ; tel est le vrai probleme.

Tant que le christianisme existera, les Juifs, répandus parmi les peuples, susciteront les
haines et les coleres, et la condition qui leur sera faite sera, soit matériellement, soit
moralement, inférieure ; qu’ils ne puissent jouir de leurs droits de citoyens ou d”homme, ou
gu’ils soient en butte a une certaine forme du mépris, le résultat est le méme. quelle solutiona
cela ? L’anéantissement du christianisme ? Voila un idéal fort lointain malheureusement, et en
attendant, que faire. Je sais bien que pour les peuples chrétiens il y aurait la solution
arménienne, mais leur sensibilité ne peut leur permettre d’envisager cela. D’autre part, il n’est
pas possible que nous, Juifs, nous acceptions des conditions d’existence incompatibles avec
notre dignité d’hommes. Nous avons le droit de nous développer de toutes maniéres, il faut
que ce doit nous soit garanti de facon effective, il faut, puisque je laisse de coté la grande
majorité des Juifs émancipés, quise trouvent sans doute bien, ce dont je ne les loue pas, il faut
savoir quel sera le reméde a apporter aux millions de Juifs non émancipes. Je ne pense pas
gu’il soit legitime de compter avec une transformation économique et sociale. D’abord cette
transformation que je souhaite, et a laquelle j’aiderai autant que je le pourrai, me semble
encore eloignée, hélas ! Il ne m’est pas prouvé ensuite, qu’elle amenerait pour les Juifs des
conditions meilleures. Je crois qu’un jour I’humanité sera une confédération de groupements
libres, et non organisés suivant le systéme capitaliste ; de groupements libres dans lesquels la
distribution de la richesse et les relations du travail et du capital seront tout autres qu’elles
sont aujourd’hui. Encore faut-il permettre a ces groupements de se constituer, de se former.
Pourquoi les Juifs n’en formeraient-ils pas un? Je ne vois rien qui S’y oppose et c’est dans le
développement du nationalisme juif que je vois la solution de la question juive.

Si telle est votre conviction, me dira-t-on, pourquoi avez-vous combattu ici
I’antisémitisme, pourquoi avez-vous engagé un combat dont vous savez ne pas sortir
victorieux ? J’ai combattu et je combattrai encore I’'antisémitisme parce que j’estime que le
devoir de tout étre humain attaqué est de se défendre. L’individu qui renonce a resister et qui
ne sait pas se servir des armes qu’il a a sa disposition, cet individu abdique sa personnalité,
consent a Pesclavage et par conséquent mérite de disparaitre. Il est bon de combattre
I’antisemitisme, ne serait-ce que pour jouir des bénéfices de la paix armée et d’aprés le
principe que les droits d’un belligérants sont plutdét reconnus que ceux d’un serf qui se
soumet. Le juif qui ne se leve pas devant I’antisémitisme, s’enfonce d’un degré dans
I’abjection morale.

Ceci dit, il faut que j’examine quel avantage apporterait aux Juifs une constitution en
nation et enfin, comment le nationalisme que je viens de préconiser peut s’accorder avec les
idées socialistes qui ont été, sont et resteront mes idées ? Quant aux moyens, par lesquels on
créera définitivement cette nation juive, je n’aipas a m’en occuper pour le moment.

Comment doit-on considérer le nationalisme ? il est pour moi : I’'expression de la liberté
collective et la condition de la liberte individuelle. J’appelle nation, le milieu dans lequel
I’individu peut se développer et s’épanouir d’une facon parfaite. Justifions ces définitions.

S’il est une chose indéniable, c’est I'existence entre un certain nombre d’étre humains
d’affinités spéciales. quelles que soient les raisons et les causes qui ont fait naitre ces affinités,
elles existent. Quand, comment sont-elles nées ? Pour le déterminer, il faudrait plonger dans
les plus obscures profondeurs de I’histoire, et nous ne les constatons que lorsque les étres qui
en sont doués, sont constitués en groupes. de ce jour d’ailleurs, ces affinités se renforcent,
elles se précisent, grace a elles, la personnalité de ce groupement se crée. Par suite de la
réaction de la collectivité sur les individus qui la composent, I’individu, gréce a ces affinités,



grace au milieu favorable qu’elles lui ont permis d’établir, acquiert a son tour une
personnalité, et sert alors a accroitre les caractéres du groupe dont il fait partie. Petits ou
grands, ces groupements sont des nations.

Quappelle-t-on une nation libre ? On appelle ainsi une nation qui peut se développer
matériellement, intellectuellement et moralement sans qu’aucune entrave extérieure soit mise
a son developpement. Si une nation, par voie de conquéte ou de tout autre facon fait entrer
une autre nation dans sa dépendance, il ne restera de cette autre nation qu’un nombre
quelconque d’individus dénationalisés, c’est-a-dire ne pouvant plus exprimer leur forme
spéciale d’esprit collectif, c’est-a-dire ayant perdu leur liberté collective.

Quarrive-t-il de ces individus eux-mémes ? ils sont des vaincus, des conquis, par
conséquent sont placés dans un état d’infériorité, et s’ils n’acceptent pas de disparaitre, ils
perdent leur liberté propre. Que ne disparaissent-ils, dira-t-on, pourquoi restent-ils attachés
aux formes anciennes qu’ils ont représentées a un moment de la durée ? Ce sont la des
questions oiseuses. Tout au plus pourrait-on dire en réponse que seuls les groupes humains
encore amorphes n’ayant que des caracteres imprécis et une vague conscience d’eux-mémes,
sont susceptibles de se laisser absorber.

Les groupes fortement constitués et homogénéisés, ayant des caracteres arrétés et une
nette conscience d’eux-mémes, résistent forcement. 1l en est des collectivités comme des
hommes, les faibles cédent, les forts persistent. Quoi qu’il en soit, nous sommes en présence
d’un fait historique ; le maintien, et la survie, au milieu des nations, de certains individus
appartenant a des nationalités différentes, c’est-a-dire ayant conservé des formes d’étre
différentes des formes de ceux qui les entourent. Ces individus par cela seul qu’ils ont résisté
subissent une contrainte, les peuples ayant une tendance fatale a réduire les élément
hétérogenes qui existent parmi eux. Leur liberté est donc diminuée, et s’ils s’obstinent a ne
pas céder, quel sera I’unique condition de leur liberté individuelle ? Ce sera la conquéte de la
liberté collective qu’ils ont perdu, c’est-a-dire la renaissance de leur nationalité. cette
contrainte les empéche également de donner tout ce qu’ils ont en eux, une partie de leurs
forces étant dépensée dans cette résistance, dans cette lutte qui leur permet uniquement de
garder leur puissance de développement, sans que ce développement se puisse effectuer. C’est
encore la reconstitution de leur nationalité qui leur sonnera la faculté de s’épanouir;

N’est-ce pas actuellement le cas de ces juifs russes, ou roumains, etc., dont je parle ?
Sont-ils susceptibles, étant donné I’état dans lequel on les maintient de donner la mesure de ce
qu’ils peuvent produire ? N’en sera-t-il pas de méme demain pour les Juifs occidentaux,
quand ils seront dans I’obligation d’employer leur énergie au combat contre I’antisémitisme,
éternel combat, lutte perpétuelle, faite de violence et de désastres, propre a épuiser la minorité
qui la soutient.

Que signifie pour le Juif le mot nationalisme, ou plutdt que doit-il signifier ? Il doit
signifier liberté. Le Juif qui aujourd’hui dira : «Je suis un nationaliste», ne dira pas d’une
facon spéciale, précise et nette, je suis un homme qui veut reconstituer un Etat juif en
Palestine et qui réve de conquérir Jérusalem. 1l dira : « Je veux étre un homme pleinement
libre, je veux jouir du soleil, je veux avoir droit a une dignité d”’homme. Je veux échapper a
I’oppression, échapper a I’outrage, échapper au mépris qu’on veut faire peser sur moi. » A
certaines heures de I’histoire, le nationalisme est pour des groupes humains la manifestation
de lesprit de liberté.

Suis-je ainsi en contradiction avec les idées internationalistes ? Aucunement. Comment
m’accorderai-je donc avec elles ? Simplement en me gardant de donner aux mots une valeur
et unsens qu’ils n’ont pas. Quand les socialistes combattent le nationalisme, ils combattent en
réalité le protectionnisme et I’exclusivisme national ; ils combattent ce patriotisme chauvin,
étroit, absurde, qui conduit les peuples a se poser les uns en face des autres comme des rivaux
ou des adversaires décidés a ne s’accorder ni grace ni merci. C’est la I’égoisme des nations



aussi odieux que I’égoisme des individus et aussi méprisable. Que suppose maintenant
I’internationalisme ? Mais il suppose évidemment des nations. Que signifie étre
internationaliste ? Cela signifie établir entre les nations des liens non pas d’amitié
diplomatique, mais de fraternité humaine. Etre internationaliste, cela veut dire abolir la
constitution économico-politique des nations actuelles, car cette constitution n’est faite que
pour défendre les intéréts privés des peuples, ou plutdt de leurs gouvernants, aux dépens es
peuples voisins ; supprimer les frontiéres, ce n’est pas faire un unique amalgame de tous les
habitants du globe. Une des conceptions familiéres du socialisme international et méme de
I’anarchisme révolutionnaire, n’est-elle pas la conception fédérative, la conception d’une
humanité fragmentée, composée d’une multitude d’organismes cellulaires. il est vrai que dans
son développement idéal cette théorie concoit que les cellules qui se grouperont ainsi se
grouperont en vertu d’affinités qui ne seront nécessités par aucune tradition ethnologique,
religieuse ou nationale. Mais cela importe peu puisqu’elle admet des groupes. Nous n’avons
d’ailleurs a considerer que le présent, et le présent nous commande de chercher les moyens les
plus propres a assurer la liberté aux hommes. Or, actuellement, c’est en vertu de principe
traditionnels, que les hommes veulent s’agréger. ils invoquent pour cela certaines identités
d’origine, leur commun passé, des facon semblables d’envisager les phénomenes, les étres et
les choses ; une histoire, une philosophie commune. 11 est nécessaire de leur permettre de se
réunir.

Autre objection. En favorisant le développement du nationalisme, disent certains
socialistes, vous contribuez a I’union des classes de telle facon que les travailleurs oublient la
lutte économique en se liant a leurs ennemis. Ce n’est pas certain? Cette union n’est
généralement que temporaire et, chose a remarquer, ce n’est pas le plus souvent les
possédants qui I’imposent aux pauvres et aux travailleurs, ce sont ceux-ci qui obligent les
riches & marcher avec eux. D’ailleurs, n’est-il pas nécessaire pour la masse misérable des Juifs
travailleurs, qu’avant de pouvoir échapper a sa misere prolétarienne, elle possede sa liberte,
c’est-a-dire la possibilité de combattre et de vaincre. Le probleme se posera bien le jour, par
exemple, ou on refusera I’accés de quelques pays aux Juifs qui quittent la Russie.

Je ne vois rien la qui soit contraire a I’orthodoxie socialiste, et moi, qui ne suis
orthodoxe en rien, je ne répugne pas du tout a admettre le nationalisme a coté de
I’internationalisme. Je trouve au contraire que pour que I’internationalisme s’établisse, il faut
que les groupes humains aient au préalable conquis leur autonomie ; il faut qu’ils puissent
s’exprimer librement, il faut qu’ils aient conscience de ce qu’ils sont.

Je sais bien qu’on me fera un autre reproche. Au moment ou tout s’unifie, me dira-t-on,
vous prétendez diviser. Il faut s’entendre. que veut-on dire quand on parle de I’unification ou
de ’homogénéité humaine. On veut dire que, d’une part, grace a des causes economiques qui
permettent des pénétrations plus faciles ; d’autre part, grace a des causes intellectuelles, les
différences qui, jadis, séparaient les peuples deviennent moins saillantes. un méme degré de
culture s’établit, parce qu’un méme état social se manifeste, et encore faut- il restreindre cela a
quelgues nations occidentales et du Nouveau-Monde. On veut dire aussi que le domaine des
idées communes s’élargit chaque jour, qu’une communion s’établit, par-dessus les frontieres,
entre les individus possédant ce maximum de connaissances qui place les intelligences sur le
méme plan, et que le nombre de ces individus s’accroit chaque jour. C’est la une
constatation : faut-il en tirer, comme conséquence, une sorte de dogme qui enjoindrait de tout
faire pour uniformiser les hommes ? Je n’en voit pas I'utilité. Rien ne me parait si nécessaire
pour I’humanité que la variété. Ceux qui disent le contraire commettent une grave erreur, ou,
pour mieux dire, ils oublient une chose capitale. L’humanité pour eux est une expression
anthropologique, une expression politique, ou une expression économique ; elle doit
cependant étre autre chose : elle doit étre une expression esthétique. Pour gqu’elle ne cesse pas
de Pétre, il faut premiérement en elle cette variété. Les hommes ont & leur disposition un



certain nombre d’idées générales, qui appartiennent au trésor de I’espece. Mais chaque
individu a une facon particuliére d’exprimer ces idées générales et ces conceptions. De méme
pour les groupes d’individus : il rendent la beauté differemment, ils ont une plastique qui n’est
pas la méme ; la matiere qu’ils ont a leur disposition, la matiere commune, ils la rendent
harmonique de diverses facons. La richesse humaine est faite de ces variétés. ainsi tout groupe
humain est nécessaire, il est utile a I’humanité, il contribue & mettre de la beauté dans le
monde, il est une source de formes, de pensées, d’images. Pourquoi caporaliserait-on le genre
humain, pourquoi le ferait-on se courber sous une regle unique, en vertu de quoi lui
imposerait-on un canon dont il ne devrait pas s’écarter ?

D’ailleurs la plupart des socialistes, méme internationalistes, sont-ils bien conséquents
avec eux-mémes, conforment-ils leurs actes a leurs doctrines ? Ne demandent-ils pas
maintenant, et ils ont raison, I’autonomie des Cubains, celle des Crétois, celle des
Arméniens ? Ne reconnaissent-ils pas que tous ont le droit de lutter pour leur liberté et ne
confondent-ils pas cette liberté avec la revendication de la nationalité ?

Pourra-t-on me dire en quoi les Juifs sont différents ? Est-ce parce qu’ils sont depuis
plus longtemps privés de leur sol ? Parce qu’un sépulcre remplace le Temple ? Parce que leur
servage dure depuis plus longtemps ? Qu’importe puisqu’ils ont persisté. L accumulation des
malheurs, des tortures, des mépris, des haines est-il un moindre titre de sympathie ? Ah! Je
sais bien, le pauvre Juif qu’on frappe et qu’on massacre, celui qu’on opprime, tous ces
misérables doivent expier le crime commis par ceux — les Romains — qui en crucifiant un
homme créerent un dieu, et ce peuple qui, malheureusement pour lui, a enfanté une divinité
doit étre traité comme un peuple de déicides.

Cependant les temps devraient étre révolus ou le vagabond pourrait trouver un asile,
appuyer sa téte lourde et étendre ses membres las. Combien de siécles se sont écoulés depuis
le jour ou le vieil Ezéchiel, implorant son dieu, lui disait : «Aie pitié d’Oholibah errante»,
cette Oholibah fornicatrice, qu’était Jérusalem pour sa colére de prophete. Comme en ces ages
lointains, les juifs errent ecore sur les chemins du globe, combien de temps encore erreront-ils
ainsi? Tous les ans, quand vient le soir de Paques, ceux d’entre eux qui ont conservé leur foi,
psalmodient a trois reprises le souhait consacré : « Lechanah haba lerouchalaim ». J’imagine
que, pour ceux qui gémissent encore dans quelque ghetto, comme pour les aieux du moyen-
age, ces paroles voulaient dire : « L’année prochaine nous serons dans un pays de liberté,
nous serons des hommes, il nous sera permis de vivre sous le clair soleil qui est a tous, sauf a
nous ».

Les Juifs d’Occident ont perdu la signification de ces paroles, mais ils la retrouveront
plus tot peut-étre qu’ils ne le croient, quand le pays qu’ils habitent sera devenu pour eux
semblable a I'antique pays de Mizraim. Que dés maintenant, ils sachent qu’ils ne doivent pas
attendre un secours du ciel, ou I’aide de puissants alliés. Les Juifs ne trouveront de salut qu’en
eux-mémes. C’est par leur propre force qu’ils se libereront, qu’ils reconquerront cette dignité
gu’on leur aura fait perdre. Et quelle solution verront-ils alors devant eux? La partie
méprisable et vile, sans convictions et sans autre mobile que son intérét personnel se
convertira ; elle n’aura pas pour cela a vaincre ses scrupules. Que feront les croyants et que
feront les incroyants qui ne se résigneront jamais a la palinodie, ils sentiront plus fortement
qu’ils seront libres, eux, individus, quand la collectivité a laquelle ils appartiennent sera libre,
quand cette nation sans territoire qu’est la nation juive, aura un sol et pourra sans contrainte
disposer d’elle.



Ce sont la vos cheéres idées, a vous tous qui m’avez fait I’honneur de m’appeler parmi
vous, vos cheres idées et votre cher idéal. Vous avez raison, vous vous grandissez vous-
mémes, vous élargissez votre esprit et votre cceur. Vous voulez étre vous-mémes, est-il rien de
plus légitime et de plus haut? Et vous avez cela de beau aussi, c’est que vous avez la
conscience de ne pas travailler pour vous. Vous n’étes pas les ouvriers d’aujourd’hui, mais les
ouvriers de I'avenir. C’est pour cela que j’ai été heureux de vous apporter ma sympathie et ma
fraternité. Mais en finissant, il me reste encore ceci a vous dire : N’oubliez jamais que vous
avez été le peuple qui a introduit, comme I’a dit Renan, la justice dans le monde, et faites-
vous pardonner d’avoir donné un dieu aux hommes, en étant les soldats de la justice et de la
fraternité humaine.
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