Retour sur I’Ukraine de Makhno

Nicolas Trifon | mardi 6 février 2018

https://www.courrierdesbalkans.fr/Retour-sur-l1-Ukraine-de-Makhno

Deux lectures récentes, celles d’un reportage de Jean-Arnault Dérens et de Laurent
Geslin paru sur Mediapart et du roman Anarchie in UKR de Serhy Jadan, récemment de
passage a Paris, montrent comment un personnage historique qui a naguere fasciné peut
encore hanter 1’actualité : Nestor Makhno.

Décidément, le centenaire de la révolution sociale en Russie, dite aussi d’Octobre en
référence a la date a laquelle le Parti bolchevique a pris le pouvoir au nom des soviets, a été
davantage fété
dans un pays

comme la
France qu’en
Russie. La

raison est assez
simple : depuis
le lendemain de
la fin de la
Seconde Guerre
mondiale, donc

de la
consolidation
du pouvoir

soviétique et de
I’élargissement
de sa sphere

d’influence,
I’accent mis sur
le role de I’Armée rouge dans la victoire contre 1’Allemagne nazie s’est substitué
progressivement a [’héritage de la révolution de 1917 revendiqué auparavant. Cela a
commencé sous Staline, la tendance s’est accentuée sous Brejnev pour devenir, sous Poutine,
la principale source de légitimité de la Russie qui cherche par ce biais retrouver le statut dont
le pays jouissait avant I’implosion du régime communiste.

Parmi les nombreuses manifestations consacrées a ce theme, il y eut une série de
reportages-évocations sur Mediapart aujourd’hui disponibles dans un livre intitulé Des vies en
révolution [1]. C’est en lisant ce livre, plus précisément la contribution signée par Jean-
Arnault Dérens et Laurent Geslin sur Nestor Makhno que je me suis subitement retrouvé
confronté a un personnage et a un moment historique qui m’avaient fortement marqué
autrefois. N’étant guere porté sur la nostalgie pour I’épopée historique de la makhnovtchina
ou pour le role qu’elle a pu jouer dans le mouvement libertaire, je dirais d’emblée que c’est
dans son rapport a I’actualité que la figure de Makhno a réveillé mon intérét. Cette actualité
est, pour I’essentiel, ukrainienne. En effet, le champs d’action de Makhno se trouvait dans les
steppes du sud-est de 1’Ukraine, c’est dans cet Etat, aujourd’hui indépendant, que Moscou
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guerroie depuis trois ans pour retrouver la puissance d’antan tandis que lors de I’annexion de
la Crimée 1’une des deux prises de guerre par la Russie fut un militant antifasciste anarchiste,
le syndicaliste Alexandr Koltchenko qui pourrit depuis, avec le cinéaste Oleg Sentsov, dans
les prisons de Sibérie sous 1’accusation ridicule de fascisme et de terrorisme.

L’épopée anarchiste comme un mythe alternatif a I’histoire officielle

« Pour le pouvoir des soviets sans les communistes », était le mot d’ordre de 1’Union
des paysans fondée par Nestor Makhno et les siens dans sa ville natale Gouliaipole. Les
envoyés spéciaux de Mediapart I’ont retrouvé inscrit sur une banderole noire installée du
temps de la glasnost au milieu de la salle du musée local pavoisée de drapeaux rouges dédiée
a la Seconde Guerre. Témoignages recueillis sur place, extraits des mémoires de Makhno
rédigees lors de son exil en France et les écrits de plusieurs historiens, ils reconstituent
briévement et aussi clairement que faire se peut les chassés croisés entre 1’armée des insurggés,
qui « & son apogée pouvait mobiliser 120 000 hommes, sur un territoire de 300 kilometres de
diametre et qui comptait deux a trois millions d’habitants », d’une part, les troupes
d’occupation, les armées blanche du général Denikine et rouge de Trotski, d’autre part.

« Toutes les familles de la région ont un ancétre qui s’est battu avec les anarchistes, leur
explique Sergei Bilivnenko, de 1’universit¢ de Zaporijia. Quand on interroge les vieux, ils
savent encore dire ou ont eu lieu les combats, ou des corps ont été enterrés. » « On retrouve
souvent les mémes récits, ce qui montre bien comment 1’épopée anarchiste a fonctionné
comme un mythe alternatif a I’histoire officielle, conservé par la mémoire populaire. » Dans
cette méme ville de Zaporijia vit et milite 1’éditeur anarchiste Aleksandr Lazutin, pour lequel
I’héritage de Makhno est la seule idéologie susceptible de s’opposer tant au nationalisme
ukrainien qu’a la domination de Moscou. « L’anarchisme s’est implanté dans les régions
autrefois contrdlées par les cosaques zaporogues, et les idéaux d’égalité qui prévalaient dans
les sitch, leurs communautés, se sont transmis aux populations qui se sont sédentarisées dans
la région », déclare-t-il a J.-A. Dérens et L. Geslin. Le menuisier Sergei Lavtchenko, est I’un
des rares anarchistes revendiqués de Gouliaipole. Profitant d’un voyage organisé¢ a Paris il
s’est rendu au cimetiere du Pére-Lachaise ou il a fini par trouver I’'urne contenant les cendres
de Makhno. « Je n’y retournerai jamais, ¢’était le voyage d’une vie », leur raconta-t-il.

Anarchy in the UKR

A la mi-novembre, de passage a Paris, 1’écrivain ukrainien Serhiy Jadan s’y est
également rendu, pour des raisons similaires. Lors de la rencontre avec ses lecteurs a la
Librairie polonaise [2], il ira jusqu’a rendre hommage a des Roumains qui auraient il y a
quelque temps payé les arriérés au cimetiére pour que la fameuse urne soit conservée. En
effet, son livre traduit I’année derniére en frangais, Anarchy in the UKR [3], qui faisait 1’objet
de la rencontre, commence par le récit de sa propre incursion sur les terres de Makhno
entreprise bien avant les auteurs de Mediapart. Sur un ton haletant, passionné, révolté, violent,
I’auteur, né en 1974 a Starobilsk (prés de Louhansk, en Ukraine orientale), fait le récit de ses
propres états d’ame tout au long d’un périple a travers une nature dévastée, un paysage
industriel en ruine, des personnages apeurés qu’il décrit sans complaisance mais dont il met
en avant chaque fois que I’occasion se présente la beauté et ’humanité. Il saute de train en
train, s’arréte dans les lieux les plus improbables, des buffets de gares désertées ou des hotels
miteux, raconte avec verve une dégradation genérale a laquelle il a assisté lui-méme au cours
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de son adolescence et sa jeunesse. Amer, mais guére nostalgique, critique, son constat est tout
aussi décapant que compréhensif des lors qu’il s’agit de ses semblables méme lorsqu’il ne se
reconnait pas en eux. Les instantanés qui balisent le road-movie auquel il nous convie
dressent un tableau saisissant de 1’Ukraine postsoviétique.

Serhiy Jadan est a sa fagon un homme presseé : « J’ai peur de la vitesse, j’ai peur d’aller
quelque part, la seule chose qui me fasse encore plus peur, c’est de m’arréter » (p. 23). Aussi,
avec son compagnon photographe, il ne s’arrétera que trois jours dans la ville qui aurait da
faire 1’objet du reportage annoncé au départ, Gouliaipole : « Une bourgade méridionale et
paisible aux rues baignées de soleil, la voila la capitale de I’anarcho-communisme, le voila le
territoire d’expérimentations sociopolitiques uniques » (p. 38).

Le musee local, la tatchanka reconstituée, un chariot avec une mitrailleuse, et méme le
Café Nestor ne I’'impressionnent guére pas plus qu’il ne regrette le fait que toutes ces
initiatives n’aient pas réussi a transformer la ville natale de Makhno en « une Mecque
touristique pour tous les passionnés de 1I’anarchisme » (p. 39).

A entendre
I’auteur pester autant
contre une récupération
qui, selon ses propres
mots, n’a pas vraiment
donné de résultats, le
lecteur pourra se sentir
frustré vu le sujet
annoncé des le titre. Il
aurait cependant tort de
s’en  tenir la. En
poursuivant la lecture, il
se régalera en matiére
d’anarchisme, d’un
anarchisme tel qu’il peut
étre vécu plus d’un
siecle apres les exploits de batko Makhno, au son des chansons de Sex Pistols et bien d’autres,
sur fond de socialisme réel en décomposition accélérée et a I’heure des tensions opposant
partisans et adversaires des récentes orientations pro-européennes de 1’Ukraine.

En guise d’introduction au monde si particulier de cet auteur qui participe par ailleurs a
des récitals de poésies devant des milliers de personnes en Ukraine comme en Bielorussie,
voici un extrait d’une tirade qui figure a la fin de la premiere partie :

« Je voudrais vraiment m’intéresser a la politique, je voudrais que la jeunesse de mon
pays s’intéresse a la politique, qu’elle s’y investisse, que la politique ne soit pas I’apanage de
ces vieux couillons trouillards qui parlent aux meetings de la renaissance nationale, mais je
veux que cette jeunesse ne se batte pas pour le pouvoir, je veux qu’elle se batte contre le
pouvoir, qu’elle s’empare des banques, et bloque les administrations régionales, qu’elle



controle les budgets et jette les clercs par les fenétres de leurs bureaux, qu’elle défile sous les
drapeaux noirs pendant les soubbotniki [samedis « communistes » au cours desquels les
travailleurs devaient travailler gratuitement pour le régime]... » (p. 52).

Les « séparatistes » et les « pro-ukrainiens »

Anarchy in UKR est paru pour la premiére fois en 2005, soit au lendemain de la
révolution orange. Sa traduction en frangais est suivie d’un bref Journal de Louhansk, rédigé
en a la fin mai 2014, au lendemain de la victoire du Maidan a Kiev et du début de la sécession
des contrées orientales de I’Ukraine auxquelles Serhiy Jadan est si attaché. Au sujet des
rapports entre « séparatistes » et « pro-ukrainiens », des mots qui figurent dans ce texte
toujours entre guillemets, il fait remarquer :

« Nous nous étonnons tous les uns les autres, comme si nous n’avions pas vécu dans le
méme pays tout ce temps. Comme si nous étions privés tous de quelque chose, comme si hous
manquions tous de quelque chose. On pourrait penser que nous avons tant de choses en
commun qu’on ne devrait pas avoir de problémes. Le probléme c’est que nous avons autant
de choses qui nous unissent que de choses qui nous séparent et qu’il faut en tenir compte
d’une fagon ou d’une autre. Du moins pour ne pas devoir prendre un jour les armes. » (P.
198.)

Pour ce qui est de sa position publique concernant les événements ukrainiens, voici sa
réponse a une des questions posées par Hanna Perekhod pour 1’édition de juin 2015 de la
revue Contrepoint :

« J’ai été profondément dégu par la gauche occidentale, et d’ailleurs pas seulement par
elle. De facon générale, les militants de gauche réagissent d’une fagon étrange par rapport a
ces ¢événements. Quand je parle de la gauche d’ici, je ne parle pas du Parti communiste de
I’Ukraine (KPU), parce que c’est un parti au service des oligarques qui se cache derriere une
rhétorique pseudo-soviétique. J’ai a D’esprit les nouveaux mouvements communistes,
socialistes, anarchistes qui sont profondément divisés. Une partie d’entre eux était sur le
terrain, dans le mouvement du Maidan, et I’a soutenu. Chez nous, a Kharkov, les anarchistes
ont occupé la rue avec les nationalistes. Bien sir, ils ne s’aimaient pas les uns les autres, mais
ils faisaient le poing dans la poche, parce qu’ils comprenaient qu’ils avaient une cause
commune a défendre. Pour moi, c’est ce qui montre bien qu’il s’est agi d’une authentique
révolution. »

PS Cet article est disponible aussi en roumain sur Dilema veche.
Notes
[1] Sous la direction de Frangois Bonnet, Paris, Don Quichotte, 2017, pp. 29-41.

[2] La musicienne et romanciére d’origine roumaine Lola Lafon, auteure notamment d’Une
fievre impossible a négocier, était I’autre invitée de cet événement.

[3] Anarchy in the UKR suivi de Journal de Louhansk/trad. de I’ukrainien Iryna Dmytrychyn,
Lausanne, Noir sur Blanc, 2016.
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