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Le livre  est magnifique (qualité de l’iconographie, de la reliure, de la mise en page). Et 
les auteures ont adopté la tâche difficile de diviser cette période longue en quelques thèmes. 
En outre, chacun d’eux se divisent en textes brefs propres à chaque moment, illustrés par 
quelques visuels de l’époque.  

Elles ont, naturellement, honnêtement, traité la « passion française » pour l’Espagne, 
selon ses penchants à droite et à gauche, l’autoritaire et le libertaire. Et tout ceci, sans 
chercher à « trop » froisser les uns et les autres. Il est difficile de trouver une besogne aussi 
ardue ! Et elle est réussie. 

De plus, les auteures rendent hommages aux personnes consultées, j’en connais 
certaines et elles sont sérieuses et honnêtes ; ainsi que les centres de documentation qu’elles 
sont consultées. 

 
Je vais brièvement adopter une double lecture : ce qui me semble frappant et ce qui 

aurait pu être incorporé (peu de chose) sans déséquilibrer l’ouvrage. 
 

 
Pour le thème de « La grande fracture ». Jean Cassou 

évoque Federico García Lorca avec des mots vibrants 
« rompre cet hymne vivant […] ce fut une offense atroce à 
tout ce qui, dans ce coin de terre, est nature. » Paul Claudel 
déverse sa bile « […] le [sic] CNT […] ce que la brute 
immonde autant que Dieu déteste, c’est la beauté ! », 
Jacques Prévert évoque les discours à la radio du général 
Queipo de Llano, « vieux ventriloque crevé […] et la 
vermine du monde entier l’écoute […] ». 

Effectivement, la vermine écoute et sait s’exprimer : 
« La France réelle ne veut pas servir de dépotoir aux 
criminels et assassins et elle n’a pas les moyens de se 
transformer en hospice internationale. » Action française, 1 
février 1939. C’était une réflexion à propos de l’arrivée 

d’environ 500.000 réfugiés républicains, des civils en majorité, terrorisés par le fascisme 
catholique espagnol, renforcé par quelques dizaines de milliers de soldats nazis et une 
centaine de mille de soldats envoyés par Mussolini.  

Le Pape Pie XI semble avoir considéré logique cette intervention du « Duce ». Un Pape 
n’accordait sa charité et son intervention pacifique qu’à des ouailles dévotes. Il était direct. 
Depuis, l’hypocrisie cherche à gommer des comportements semblables.  

Par contre, sans être contredit pas un Pape, Vladimir Poutine (nouvel apôtre ou presque) 
a déclaré : « les valeurs chrétiennes [, qui] constituent la base de la civilisation occidentale 
(19 septembre 2013, reproduit par le portail « Riposte catholique », 16 mars 2014).  

Un témoignage (page 100) sur un détail, cité aussi par des camarades arrivés en France 
en février 1939, montre le poids de la foi catholique dans les villages français : « Les  gens 
fuient en nous voyant arriver. Ils doivent nous prendre pour le diable  en personne, ils 
s’enferment dans leurs maisons et nous observent par les fenêtres, mais sans trop les ouvrir. » 

Un bel exemple de l’inutilité de l’enseignement laïc français lorsque la religion n’est 
pas discutée spontanément et à plusieurs reprises. Ce que faisaient des pédagogies anarchistes 
dans en 1920-1930, comme Sánchez Rosa, un pacifiste, en Andalousie. Il fut fusillé en à 72 
ans, à Séville, fin juillet 1936. Sans procès, évidemment, la justice divine suffit.  
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Pour revenir à la France dépotoir à criminels et assassins, ce raisonnement était 
compensé  en novembre 1939 par une constatation : « Ces familles basques  s’agglomérant à 
la population indigène, celle-ci bénéficiant de leur présence, dans quelques années nous 
verrons sans soute de jeunes hommes naturalisés dans l’intervalle, servir sous nos drapeaux 
(p. 149). » On peut lire aussi le commentaire des auteures, page 209, « Chez les exilés, une 
intégration dans la société française s’opère de fait, en raison parfois des mariages mixtes, 
mais surtout d’une insertion professionnelle dans une France en reconstruction. » 

L’arrivée en masse des émigrés économiques  en France, à partir du début des années 
1960, a éclairé certains : « Quand on est parti d’Espagne, pour la grande majorité, on voulait 
gagner de l’argent et rien que ça. On pensait qu’on vivait libre, parce que c’était tout ce 
qu’on avait connu. Il y en a qui ont mis des années avant de se rendre compte qu’on vivait 
comme des moutons. (p. 232) »  

Et cette francisation se heurtait parfois (la jeune fille qui arrive de Paris en short, page  
237) à la mentalité espagnole rigidifiée par le fascisme catholique : un aval d’un curé de 
village octroyé à une famille de rouges pouvait sauver un mari, un fils, etc., condamné à 
mort ;  imposition du rituel de la semaine sainte, la religion comme matière scolaire, voire 
universitaire. 

Un autre fait lié à la fusion entre les Espagnols et les Français et la création de la Nueve, 
la 9ème de la 2DB qui arriva à Paris le 24 août au soir. Son commandant était le capitaine 
Dronne et la langue employée était le castillan. « […] un des médecins [nord] américains 
m’avait demandé, un jour, pourquoi nous, les Espagnols,  on luttait avec les Français, après 
les coups de pied qu’ils nous avaient donnés. J’ai répondu qu’on luttait contre Hitler, qu’on 
savait que les Français profitaient de cette lutte, mais qu’ils nous avaient donné la possibilité 
de faire la guerre contre les nazis.  (p. 205) »  

Évidemment, cette cohabitation entre antifascistes et « démocrates » était mi-figue mi-
raisin. Elle devint amère lorsque la France respecta l’Espagne franquiste, puis la reconnut.  

« […] nous nous sommes trouvé dans la situation de ne pouvoir assimiler la culture du lieu 
où nous avons échoué et nous avons, en même temps, perdu la nôtre. (p. 211) » 

 
Ces blessures morales, du combattant de la Nueve Luis Royo et de la résistante et 

déportée Mercedes Núñez Targa, ont certainement étaient ressenties par Albert Camus quand 
il disait : « La Deuxième guerre mondiale, l’Occupation, la Résistance, la guerre froide, le 

drame algérien et le malheur français d’aujourd’hui 
n’ont rien enlevé à cette sourde souffrance que 
traînent les hommes de ma génération, à travers leur 
histoire haletante et monotone, depuis le meurtre de la 
République espagnole. (p. 243, salle Wagram, 22 
février 1952) » 

Le livre est  écrit pour ne pas fâcher certains 
lecteurs et toucher ainsi plus de monde. C’est 
compréhensible, mais je vais plus loin dans la 
présentation de certains faits. 

 
Je commence d’abord par la photo de Roger 

Violet pour la revue L’Illustration, qui montre un 
adulte qui monte une côte avec une fillette unijambiste. 
Le cliché est de février 1939 au col d’Arès, avant 
l’arrivée à Prats de Mollo dans les Pyrénées orientales. 
On est donc en France, ce sont des réfugiés espagnols, 
presque seuls et les autorités françaises brillent par leur 
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absence, même pour aider une jeune infirme 
à marcher. 

La photo a une histoire racontée dans 
la presse espagnole (El País Semanal, 18 
janvier 2004). L’adulte et la fillette sont 
Mariano Gracia, veuf,  de la ville de 
Monzón en Aragon qui porte sur l’épaule 
droite le drapeau républicain replié, et 
soutient sa fille de 8 ans, Alicia. Elle a 
perdu sa jambe parce que pendant un 
bombardement aérien une bombe 
(allemande ou italienne) est tombée chez 
elle. Sa mère a été plus gravement blessée et 

elle est morte à l’hôpital. Son petit frère Amadeo de 5 ans est derrière Alicia. Il a une petite 
prothèse parce que la bombe ne lui a mutilé que la moitié de la jambe. L’homme qui le tient 
par la main est Thomas Coll. C’est un habitant de Prats de Mollo : on ne voit pas qu’il a une 
prothèse parce que pendant la guerre de 1914-1918 il a été amputé d’une jambe. 

Cela ne l’a pas empêché de descendre le col vers l’Espagne pour donner un coup de 
main aux réfugiés et remonter avec eux.  

Amadeo et Alicia ont été renvoyés en Espagne à la demande de leurs grands-parents. 
L’aîné de la famille Antonio (derrière Amadeo) sur la photo a été gardé par la famille. Les 
deux estropés ont été confiés à un orphelinat. Amedeo a obtenu sa première prothèse à l’âge 
de 15 ans. Il a été séparé d’Alicia. Il sait qu’elle est décédée et il ne parle pas de la vie qu’elle 
a menée. 

 À La Vajol (ou La Bajol), un village catalan d’Espagne à la frontière française, les 
sculpteurs espagnols Lola Reyes et Joan García ont repris Alicia et son père, comme sur la 
photo, pour commémorer le passage des exilés fuyant le fascisme catholique en février 1939. 
En 2014, la municipalité n’avait pas encore signalé la localisation du monument. Un simple 
problème de mémoire déformante. 

Sur la famille Gracia et les enfants invalides, il y a un film et deux livres. Mais Amadeo 
a écrit en 2003 une lettre au quotidien El País. Son titre est « Je ne pardonne pas et je n’oublie 
pas » et elle finit par cette phrase : «  Je pense que, en dépit des efforts faits par tellement et 
tellement de personnes dignes,  jamais on ne pourra rendre la justice la plus minimale sur 
tant de douleur, de raillerie et d’humiliation. »  

 
Les remarques que je présente maintenant sont des mises en lumières. Et ce n’est pas 

ternir une action téméraire contre le fascisme que de souligner dans quelles circonstances, 
pour glauques qu’elles soient,  elle est apparue.  

La dénonciation très juste des considérations lamentables d’internement des exilés 
espagnols dans les « camps de concentration » (terme de l’administration française), de la part 
des socialistes et des communistes en février 1939, est indiscutable. D’après des prisonniers 
allemands des brigades internationales dans le camp du Vernet sur Ariège en 1940, on y 
mangeait moins bien que dans les camps nazis. Mais, je ne peux que sourire en pensant qu’au 
même moment les camps de concentration, du socialisme réel marxiste léniniste, étaient très 
actifs et très nombreux en Sibérie. Une information parfaitement connu de Louis Aragon et de 
son épouse née Ella Kagan et devenue Elsa Triolet ; Gramsci aussi savait par son une épouse 
soviétique, et en partie tchékiste. Les deux écrivains avaient leur mauvaise conscience en 
commun. 

Le chant « Les Enfants du peuple » cité page 125 devient plus clair s’il est précisé que 
c’est « Hijos del pueblo » l’hymne de la FAI (Fédération anarchiste ibérique). 
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Pour le « Winnepeg » , bateau qui amena plus de 2.000 réfugiés espagnols de Bordeaux 
au Chili, il semble qu’un certain nombre de communistes (pourtant choisi par le consul Pablo 
Neruda) n’aient pas apprécié la signataire du traité de « non agression entre l’Allemagne et 
l’URSS » signé le 23 août 1939 ni non plus l’invasion de la Pologne par les deux puissances 
alliées le 1er septembre. Certains auraient déchiré leur carte du parti en la jetant dans la mer à 
l’arrivée au port de Valparaíso. 

 
Pour la lutte antifranquiste, il faut faire deux constatations.  
D’une part, l’incapacité des anarchosyndicalistes en exil d’appuyer sincèrement, 

complètement, à cause de profondes et longues dissensions internes, leurs camarades luttant 
en Espagne. C’est le cas des guérilleros cités : Sabater, Facerías, Delgado, Granado, 
Caraquemada, Puig Antich. C’est aussi valable pour la collectivité d’Aymare 

D’autre part, la faiblesse des communistes, pas seulement par manque d’armements 
(Val d’Aran, pp. 224-225), mais à cause d’une discipline de fer et d’idioties, imposée par une 
direction inepte et pourrie par les conflits. C’est le cas de Joan Tarragó i Balcells, revenu de la 
déportation. « […] la direction du PCE [qui] soupçonne les survivants d’être des agents nazis 
et leur ordonne de repartir en Espagne faire la guérilla.  (p. 210) ». C’est presque pire pour 
Julián Grimau fusillé en 1963 (p. 244), sa famille le considère victime des manipulations du 
secrétaire général du Parti à l’époque, Santiago Carrillo (voir la lettre de Carmen Grimau, fille 
de Julián,  au moment du décès de Carrillo, 21 septembre 2012  
http://www.valenciaopinion.es/carmen-grimau-hija-de-julian-grimau-carrillo-el-enterrador-
enterrado/). 
 
 Dernière remarque à propos des soupçons contre des survivants. Il s’agit de la loi N° 
227 du Commissaire populaire de la Défense de l’URSS, Joseph Staline, le 28 juillet 1942. Le 
texte donne la consigne de « Plus un pas en arrière [seuls le font] les traitres à la patrie. » Les 
dirigeants et les officiers soviétiques résumaient l’esprit du texte par « L’Armée rouge n’a pas 
de prisonniers, il n’y a que des traitres à la Patrie [qui le sont]. » 
 C’est à cause de cet ordre que le général Vlassov, formée depuis l’âge de 18 par le 
socialisme réel et son armée, donc un Homme nouveau, décoré par Staline pour sa résistance 
à Kiev en 1941 contre les nazis, changea complètement d’attitude. Capturé en 1942 et son 
armée abandonnée dans des marais, par les Allemands et les Russes, Vlassov décida de 
combattre avec les nazis. Il demanda des volontaires parmi les prisonniers russes, officiers et 
soldats. Vlassov put former 2 divisions (20.000 et 12.000 hommes). Avec les services 
auxiliaires, un corps d’officiers, dont 6 généraux, il y avait, au total entre 120.000 et 130.000 
soldats (wikipedia en russe). L’image de l’Homme nouveau soviétique claudiquait mais la 
propagande restait. 

 
L’Espagne, passion française, est aussi, par ricochet, une passion soviétique.  
 
 
Frank, 25.12.15.  


