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Prólogo
Entre la teoría política, la teoría del derecho y el 

anarquismo
Aníbal D’Auria

1.

La solicitud de un prólogo a un amigo y colega, además de 
una muestra de afecto, es también un halago intelectual. Y en 
este caso, tratándose de un libro que aúna brevedad, profundi-
dad, claridad y honestidad intelectual, el honor que me hace su 
autora me enorgullece. 

Borges decía que había libros que no necesitaban haber sido 
escritos, pues les hubiera bastado con un buen prólogo. Pien-
so que en este caso es exactamente al revés. El libro de Elina 
Ibarra no requiere en absoluto de la prótesis de un prólogo: se 
sostiene por sí mismo en todo sentido; filosófico, estilístico y 
didáctico. No obstante, acepto el honor de prologarlo porque 
los obsequios afectivos no se rechazan, y la invitación que me 
hace su autora es, precisamente, eso: un obsequio que recibo 
agradecido.

2.

En torno al específico y perenne problema de la distinción 
entre el poder político (llamémosle “Estado”, para abreviar) y 
el poder de una simple y vulgar banda de forajidos, Elina Ibarra, 
en mi opinión, recorre en este libro, por lo menos, tres líneas de 
interés teórico. 

La primera, que podría tomarse como el eje más general del 
libro, es un sucinto pero acertado panorama de la tradición fi-
losófica occidental, sus transformaciones y sus diferentes abor-
dajes. En efecto, el tema específico del trabajo remite, directa o 
indirectamente, al problema político por excelencia: la legitimi-
dad (o la ilegitimidad) de la relación de mando y obediencia. 
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En este sentido, el libro nos brinda un claro y útil mapa; un mapa 
que es, a la vez, histórico y analítico, pues no sólo va ordenada-
mente desde la antigüedad hasta la época contemporánea, sino 
que, además, a partir de ejemplos históricos concretos, construye 
modelos lógico-analíticos de las diferentes maneras de plantear el 
asunto y de ofrecerle respuestas.

En este primer aspecto de interés general que nos ofrece el 
libro, entonces, yo destacaría tanto la solidez y solvencia de la 
autora en el manejo de pensadores como Platón, Agustín de 
Hipona, Maquiavelo, Hobbes, Rousseau, Proudhon, Tucker o 
Kelsen, como su sana conciencia lógica, metódica y lingüística. 
Es precisamente esta sana conciencia metodológica la que dota 
al texto de gran claridad y originalidad. Sólo sobre esta base 
es posible la construcción que nos ofrece Ibarra de los diversos 
modelos y sub-modelos analíticos de abordaje del problema. El 
resultado general es así una esclarecedora tipología que distingue 
entre el enfoque de la Teoría pura del Derecho (Kelsen), por una 
parte, y los diversos enfoques de la teoría política, con varios sub-
modelos, por la otra.

3.

La segunda línea de interés que veo en el libro es más específica 
de la teoría del derecho. En particular, Ibarra muestra que el pro-
blema de la distinción entre comunidad jurídica y banda de foraji-
dos lleva a Hans Kelsen a su importante distinción entre contenido 
objetivo y contenido subjetivo de las normas, pues el carácter coac-
tivo de las mismas no basta, por sí mismo, para trazar una distin-
ción positiva. Pero ocurre que, desde un punto de vista científico, si 
se pretende construir una teoría “pura” del derecho, ese contenido 
objetivo de las normas jurídicas no puede ser buscado en instancias 
metafísicas ni extrajurídicas. Por lo tanto, en última instancia, la 
distinción entre unas y otras no tiene más sustento que la eficacia 
prolongada y asentada de unas respecto de las otras.

La explicación que hace Ibarra de la teoría del derecho de 
Kelsen es muy esclarecedora, y no cae en los errores de in-
terpretación que suelen verse en varios críticos de moda del 
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famoso jurista. Además, muestra lo central que es en esa cons-
trucción teórica una cuestión a la que por lo general no se le 
ha dado la importancia que merece para comprender la teoría 
kelseniana. 

Me permito explicitar lo que a mi entender se encuentra entre 
líneas en el capítulo que Ibarra dedica a este gran filósofo y teó-
rico del derecho. Para Kelsen, el Estado no es más que una “per-
sonificación metafórica” del orden jurídico, por lo que derecho y 
Estado vienen a ser la misma cosa: conjunto de normas jurídicas. 
Ahora bien, la norma jurídica es una norma coactiva (respaldada 
en amenazas, digamos), pero con esto sólo no se diferenciaría de 
la orden de un delincuente que me amenaza con un arma en la ca-
lle. Ergo, la diferencia estaría solo en que la amenaza del funcio-
nario (policial, por ejemplo), la “atribuimos” a la totalidad de la 
“comunidad jurídica”, o más concretamente, a ese tipo especial 
de ficción metafórica que llamamos “Estado”.

Sabemos que Kelsen no fue anarquista, sino un liberal con mo-
deradas tendencias social democráticas. Pero las implicancias de su 
pensamiento para el anarquismo me parecen tan útiles como evi-
dentes. Y releerlo, revisitarlo y re-comprenderlo, como aconsejaba 
Foucault en uno de sus últimos cursos en el College de France, y 
como hace Ibarra en este libro, puede ser muy estimulante y enrique-
cedor para el lector de simpatías ácratas. Con más razón hoy en día, 
cuando parece reinar una peligrosa confusión de ideas, en el seno de 
cierta autoproclamada “izquierda” intelectual que se nutre del oscu-
rantismo cripto-teológico del ultra-derechista Carl Schmitt, colabo-
rador del nazismo y adversario teórico del emigrado Hans Kelsen.

4.

Con lo dicho llegamos al tercer lineamiento de interés teó-
rico que, a mi parecer, presenta este libro. En efecto, el otro 
aspecto específico que quisiera destacar es el tratamiento de los 
clásicos del pensamiento anarquista: William Godwin, Pierre J. 
Proudhon, Benjamin Tucker, Piotr Kropotkin y Johann Most. 
Ibarra les dedica todo el capítulo referido a “modelos de teoría 
política crítica”, tomándolos como ejemplos arquetípicos de un 
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abordaje crítico de la cuestión, donde el término “crítico/a” es 
tomado en su sentido estrictamente técnico, no vulgar. 

En efecto, un planteo crítico del problema, entiendo el con-
cepto en su sentido filosófico, ya no es la simple pregunta moral 
o teológica, que reclama una respuesta normativa o edificante, 
de cómo debería ser una comunidad jurídica para diferenciarse 
de una banda de forajidos (pregunta que ya supone la necesi-
dad o conveniencia de una cierta comunidad jurídica coactiva). 
Tampoco es la no menos tradicional pregunta realista de cuál es 
la diferencia de hecho entre el Estado y las bandas criminales ni 
es la pregunta de epistemología jurídica de cómo diferenciar una 
norma del orden jurídico positivo de una simple amenaza no 
jurídica. Estos modos de plantear la cuestión también parecen 
naturalizar en la existencia real una diferencia previa que debe 
ser descubierta o puesta en evidencia.  

Por el contrario, la cuestión tal como se la plantean los anar-
quistas es: no existe criterio ni metafísico ni empírico que permi-
ta establecer una diferencia entre banda de asaltantes y Estado, 
pero sin embargo se cree que esa diferencia existe… ¿cómo es 
eso posible? ¿Qué prejuicios, condicionamientos y suposiciones 
hacen posible que se acepte que hay tal distinción y que debe 
haberla?

Resulta claro, entonces, por qué Elina Ibarra toma a estos 
pensadores anarquistas como arquetipos del modelo de aborda-
je crítico del problema. La autora lo dice de forma contundente: 
al cuestionar al Estado en la totalidad de sus formas, el planteo 
crítico del anarquismo es mucho más radical que cualquier otro. 

5.

En fin, he señalado y diferenciado tres líneas que me pare-
cen de interés en el libro de Ibarra: para la teoría política, en 
general; para la teoría del derecho, en particular; y para el pen-
samiento anarquista, también en específico. Sin embargo, sería 
equivocado entender que se trata de tres aspectos no relaciona-
dos entre sí.
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En realidad, creo que los tres lineamientos se enriquecen mu-
tuamente. El recorrido panorámico por la teoría política general 
no sería tan rico si se hubiera omitido en su itinerario las ideas 
jurídicas de Kelsen o alguna expresión del pensamiento anar-
quista (omisiones que, lamentablemente, son más que frecuen-
tes en textos y programas de estudio). 

Pero no es menos cierto que tanto la originalidad de la teoría 
pura del derecho de Kelsen, como la originalidad y radicalidad 
del planteo crítico anarquista, adquieren mucha más fuerza y 
claridad por el contraste que ofrecen (por razones diferentes en 
cada caso, obviamente) con el resto de la tradición. Tal como lo 
desarrolla Ibarra, el modelo de la teoría del derecho contrasta 
claramente con los abordajes de la teoría política. Asimismo, 
dentro de los modelos de la teoría política, el sub-modelo de 
abordaje crítico, ejemplificado radicalmente por el anarquismo, 
contrasta también claramente con los sub-modelos valorativos 
y/o explicativos más tradicionales.

6.

Termino este prólogo agradeciendo nuevamente a Elina Iba-
rra que me haya invitado a escribir estas palabras, acaso innece-
sarias, para su libro. También quiero agregar mis felicitaciones 
a la autora y a la colección Utopía Libertaria por incluirlo en su 
cada vez más rico catálogo de libros imprescindibles.

Buenos Aires, otoño de 2022.
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Introducción

El objetivo de la filosofía es la clarificación lógica de 
los pensamientos. La filosofía no es una doctrina, sino 
una actividad. Una obra filosófica consta esencialmente 
de aclaraciones. El resultado de la filosofía no son “pro-
posiciones filosóficas”, sino el que las proposiciones lle-
guen a clarificarse. La filosofía debe clarificar y delimitar 
nítidamente los pensamientos, que de otro modo son, 
por así decirlo, turbios y borrosos1.

El estudio del Estado y del Derecho es imprescindible, dado 
que constituyen estructuras que regulan las conductas humanas. 
Somos observados, evaluados, enjuiciados y obligados a vivir y a 
morir de modos establecidos, en función de los discursos y prác-
ticas que estas instituciones producen. Pero gran parte del saber 
político-jurídico se desarrolló a la sombra de los poderes fácticos, 
como un instrumento para la organización de las sociedades. Ya 
sea que haya estado al servicio de la autoridad de turno o en con-
tra de ella, su materia siempre fue el ejercicio del poder. Especial-
mente, se ocupó de analizar la relación mando-obediencia –tema 
de la teoría política que retomó la teoría del derecho–, estableció 
los límites del ejercicio del poder, atribuyó verdad a los argumen-
tos que se dieron a favor de sostener las relaciones sociales permi-
tidas por ese orden. Los análisis se centraban en quien detentaba 
el poder o en las intenciones del soberano, pero desatendieron los 
efectos que esas administraciones y sus incumbencias producían. 

Salvo raras excepciones, como, por ejemplo, el pensamiento 
anarquista, que se abocó al señalamiento revelador de los pre-
supuestos no explícitos que condicionaban a las teorías estan-
darizadas, los análisis de las teorías tradicionales no lograban 
dar cuenta exhaustiva del proceso de gubernamentalización de 
la sociedad, pero sí lograban justificarlo. Es posible rastrear el 
papel que representó el saber jurídico-político en este devenir 
sociedades heterogobernadas. Para este análisis será necesario 

1	 Wittgenstein, Ludwig (2010) Tractatus logico-philosophicus, Editorial 
Alianza, Madrid, Proposición 4.112, p. 73.
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especificar que se hará referencia a “Estado” en sentido estricto 
como “forma de orden político, característica de las sociedades 
modernas, por parte de una jerarquía burocrática, policial-mi-
litar, jurídica e impositiva”2. En el estudio sobre los supuestos 
históricos del Estado, Hermann Heller señala su especificidad 
moderna, ya que este supone la aparición de la noción de “indi-
viduo”, como así también, la sociedad civil. Las formas políticas 
anteriores, como la polis y el Imperio Romano, si bien constitu-
yen “comunidad jurídica”, no por ello pueden ser llamadas “Es-
tados”. Entonces; todo Estado implica una comunidad jurídica; 
pero no toda comunidad jurídica implica que haya Estado3.

Bastará analizar las diferentes maneras de responder a esta 
controvertida pregunta: ¿es posible distinguir entre el Estado (o 
comunidad jurídica) y una banda de ladrones? Las respuestas que 
se dieron a este interrogante tuvieron –y tienen aún hoy– pode-
rosos efectos prácticos a lo largo de la historia, especialmente a 
partir de su conformación en discurso científico, primero de la 
teoría política y luego en teoría del derecho. La ciencia jurídica, 
en particular, justificó la existencia de ese poder y sus prerrogati-
vas, como resultado de una construcción teórica, con sus méto-
dos de observación, sus técnicas y procedimientos de verificación.

El gran programa a desarrollar en Teoría pura del derecho 
implica, para Kelsen, por un lado, delimitar el objeto normativo 
propio y específico de la ciencia jurídica y, por el otro, que éste 
sea abordado por enunciados descriptivos o explicativos, pero 
valorativamente asépticos. Kelsen, al aplicar los preceptos del 
positivismo jurídico, en la búsqueda de un lenguaje objetivo, se 
propone mostrar no sólo la prescindencia de los enunciados nor-
mativo-valorativos para la elaboración de una ciencia jurídica, 
sino indicar específicamente su impertinencia para una discipli-
na que se pretenda científica. No formular juicios de valor sobre 
los conceptos y las normas descriptos marca los límites dentro 
de los cuales se podría desarrollar una ciencia del derecho libre 
de oscurantismos metafísicos incomprobables objetivamente y, 
por lo tanto, inhabilitados como fuente de conocimiento.
2	 D’Auria, Aníbal (2012) Teoría y crítica del Estado, Eudeba, Buenos Aires, 

pp. 46-50.
3	 Heller, Hermann (1992) Teoría del Estado, Fondo de Cultura Económica, 

México, D.F., pp. 141-154.
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Como parte de esta tarea (es decir, de la delimitación del 
objeto de estudio de la ciencia jurídica y de su explicación sis-
temática a-valorativa), Hans Kelsen también analiza la cuestión 
planteada, que ha sido recurrente a lo largo de la historia del 
pensamiento político: la distinción entre “comunidad jurídica” 
y “banda de ladrones”4. La importancia de diferenciar ambas 
nociones se debe a que de la respuesta que se dé, dependerá 
la posibilidad de legitimar, o no, los órdenes vigentes. En las 
distinciones que puedan trazarse, o en las semejanzas que se 
pongan de manifiesto, emergerán, a la vez, presupuestos no evi-
denciados de concepciones antropológicas sobre la política y el 
derecho. Entonces, el interés que cobra para la Teoría pura del 
Derecho radica en su necesidad teórica de mostrar que, si se 
busca una especificidad del objeto para la Ciencia del Derecho, 
tal distinción no puede ser fundamentada en criterios tomados 
de la ética ni en criterios tomados de la sociología empírica. 

El objetivo general del presente trabajo es analizar las varia-
das y diferentes maneras en que esa cuestión ha sido abordada 
en algunos hitos significativos de la teoría política, a los fines 
de esclarecer los términos del problema y los diversos criterios 
desde los cuales se le ha querido dar respuesta. Es posible trazar 
un itinerario de las diferentes formulaciones que se han dado 
a esta cuestión a lo largo de la historia de la teoría política: 
si bien la estructura del presente trabajo no depende de un eje 
histórico, se basa en la abstracción y construcción de modelos 
de análisis. Por esta razón la lista de pensadores y filósofos no 
es exhaustiva, sino el resultado de una selección de los casos 
más paradigmáticos5. Más allá de la sucesión temporal en la 

4	 Kelsen, Hans (2011) Teoría pura del derecho, Traducción de Roberto 
Vernengo a la segunda versión (1960) Editorial Porrúa, México, 1. Derecho 
y Naturaleza, 6, a-c, pp. 44-62.

5	 Por razones metodológicas voy a limitarme al objetivo específico de este 
trabajo; por esta razón han quedado fuera de esta selección filósofos que 
también han analizado la distinción entre los términos que nos ocupan, pero 
no porque sus posturas sean menos relevantes o poco importantes para la 
historia del pensamiento político. Tal es el caso de Étienne de La Boetié 
con el Discurso sobre la servidumbre voluntaria, John Locke, que analiza el 
problema en su Segundo ensayo sobre el gobierno civil, y Gottfried Leibniz 
y su ensayo El derecho y la equidad. Incluso la conferencia de Oliver Wendell 
Holmes habría podido ser incluida, ya que en La senda del derecho, con su 
análisis del “mal hombre”, se inscribe también en esta tradición. Por iguales 
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que estos modelos aparecen, las teorías (aquí analizadas) que 
los componen no pertenecen a una misma época. Y a pesar del 
momento histórico en el que cada modelo haya tenido origen, 
su utilidad o aplicación es independiente y trans-histórica. 

Tal como mostraré, la cuestión se plantea por primera vez en el 
contexto del diálogo República o Sobre la Justicia de Platón. El fi-
lósofo ilustra, a través de una discusión entre Sócrates y Trasímaco, 
la polémica existente entre filósofos y sofistas: el objetivismo moral 
por un lado y el relativismo por el otro. Los términos de “comuni-
dad jurídica” y “banda de ladrones” serán parte de las premisas de 
los argumentos en torno a la definición de “justicia”. El Sócrates 
de Platón los introduce allí como representaciones idealistas-esen-
cialistas de lo justo y lo injusto que dan sentido a las leyes y al 
derecho positivo; mientras que Trasímaco, en contraposición, los 
asocia con el ejercicio fáctico y la manifestación de la fuerza. Pero 
veremos también que un Sócrates más temprano, y acaso menos 
platonizado, sostendrá una postura mucho más cercana a la del 
sofista que lo que la tradición ha permitido entrever.

El problema encuentra continuidad en el siglo V d. C., du-
rante el Imperio Romano con la obra de Agustín, De Civitate 
Dei. El planteo agustiniano parte de un convencido dualismo 
metafísico, orientado a demostrar que hay una dependencia 
ontológica de la vida jurídico-política respecto de la vida es-
piritual. En los hechos, según Agustín, la comunidad jurídica, 
para constituirse y para mantenerse, recurre a la violencia tanto 
o más que una banda de ladrones, y ésta es la razón por la que 
estos términos no pueden ser diferenciados en función de los 
medios utilizados para el ejercicio de su imperio; por lo tanto, 
la diferencia sólo puede trazarse en relación con los fines que 
orientan sus acciones. Ambos “órdenes” utilizan la fuerza, pero 
sólo será considerado justo aquel que sea puesto al servicio de 
la justicia divina. Es decir, una comunidad jurídica encuentra su 
fundamento –y su diferencia respecto de una banda de ladro-
nes– en la práctica de la moral cristiana por parte del príncipe. 

motivos no analizaré a los pensadores de la teoría del derecho que también 
han tratado el problema, tales como H.L.A. Hart en El concepto de 
derecho y Genaro Carrió en Notas sobre Derecho y Lenguaje, entre otros 
ius-filósofos. A pesar de ello, las referencias a algunos de estos filósofos 
serán inevitables.
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En la Modernidad, Maquiavelo intenta sentar las bases de 
la teoría política como ciencia, deslindándola de la esfera de la 
moral y focalizándola en el conocimiento de la realidad políti-
ca efectiva; o sea: dejando metodológicamente de lado los jui-
cios de valor. Su obra, El Príncipe adquiere centralidad por este 
planteo allí desarrollado, en el contexto de la conformación de 
este nuevo orden político, al que Maquiavelo llama por primera 
vez lo stato —que, en italiano, quiere decir “lo establecido”—. 
De esta manera, toma distancia de la teoría política precedente, 
de marcada confusión de los planos normativos y explicativos. 
Su estudio, de carácter eminentemente descriptivo –es decir: re-
ferido al ser–, también ha querido dar cuenta de la cuestión, 
pero dejando de lado las argumentaciones morales –es decir: 
referidas al deber ser. En este sentido, describe el mecanismo 
que pone de manifiesto la relación entre la comunidad jurídica 
y una banda de ladrones dentro de lo que podría definirse como 
una economía de la fuerza, de una ingeniería política, buscando 
la optimización del recurso en proporción con los resultados 
obtenidos. El criterio de distinción será así estrictamente conse-
cuencialista: la legalidad es la atribución exclusiva de la facción 
triunfante y, para la facción derrotada, queda reservada la con-
dición de la ilegalidad.

Por su parte, el planteo que Hobbes hace de la cuestión debe 
entenderse desde el contexto teórico de su contractualismo. La 
creación del Leviathan –un dios-hombre artificial– consiste pre-
cisamente en generar una diferencia positiva entre comunidad 
jurídica y banda de ladrones, ya que el problema del estado de 
naturaleza que viene a resolver es la falta de un criterio incues-
tionable que permita diferenciar entre ambos términos. El esta-
do de naturaleza se caracteriza por la más absoluta igualdad de 
hecho y de derecho (natural), pues no hay elementos jurídicos 
que permitan distinguirlos. El pacto introduce la dimensión ju-
rídica: obliga recíprocamente a todos –incluso a aquellos que 
no han pactado– a obedecer a un soberano quien, no obstante, 
permanece siempre él mismo en estado de naturaleza conser-
vando un poder total, supra-jurídico. Por lo tanto, el uso de la 
fuerza no cesa en el estado civil, sino que en él se someten todas 
las voluntades a una única voluntad: la del soberano. Tanto el 
Estado por institución como el Estado por adquisición resultan 
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de un hecho de fuerza donde el convenio que da paso al orden 
jurídico se logra gracias a la amenaza del uso de la fuerza, en 
un caso, y a su uso explícito, en el otro. Por lo que la distinción 
entre los términos que nos ocupa se define por la obediencia al 
orden impuesto por el soberano. Su derecho quiere ser fundado 
en el acuerdo, pero el acuerdo se da por el temor a la muerte 
violenta y la obediencia por temor al castigo, resultado de un 
cálculo racional de los súbditos.

Rousseau se inscribe en la tradición de este asunto a partir 
de un escrito temprano: el Segundo discurso sobre el origen de 
la desigualdad entre los hombres. Al parecer, en ese texto no hay 
posibilidad de establecer una distinción entre una comunidad 
jurídica y una banda de ladrones. La propiedad privada aparece 
en la historia del hombre como usurpación, que luego se con-
sagra con un pacto espurio realizado entre los ya poseedores en 
desmedro de los desposeídos. Sin embargo, en El contrato so-
cial, y en franco cuestionamiento al pensamiento político hob-
besiano, distingue rotundamente fuerza y derecho, señalando al 
mismo tiempo la imposibilidad de deducir uno del otro, porque 
pertenecen a distintos órdenes: naturaleza y sociedad, respec-
tivamente. Rousseau es tal vez el primero en plantear el pro-
blema en estos términos y de esa forma resuelve una confusión 
de disciplinas que se derivan de esta distinción. Pero, al mismo 
tiempo, reintroduce un aspecto normativo para la fundación del 
orden jurídico: la igualdad en las condiciones formales de crea-
ción y aplicación del derecho, que debe darse sin excepciones 
para poder distinguir una comunidad jurídica de una banda de 
ladrones. El contrato social es, en el fondo, la explicitación de 
los procedimientos de participación y producción legislativa ne-
cesarios propios de una democracia radical. 

En el siglo xix la cuestión es retomada por el pensamiento 
anarquista para señalar una identidad total entre Estado (co-
munidad jurídica) y banda de ladrones. Así lo han hecho tanto 
Proudhon como Tucker, por ejemplo. Ambos realizan un análi-
sis desde lo que podríamos llamar un positivismo metodológico 
crítico; esto es: describiendo las condiciones de posibilidad de lo 
referenciado por los términos “Estado” y “banda de ladrones”. 
Los enunciados descriptivos están en función de dar dimensión 
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histórica a la pseudo-distinción, de mostrar la contingencia de 
su origen y la dependencia del contexto de los sentidos atribui-
dos a los términos. El resultado de este análisis será la negación 
de la legitimidad de todo orden jurídico heterónomo, por ser 
siempre, fundamental o exclusivamente, fuerza y coacción; o 
sea: una mera banda de ladrones. 

Con la excepción de Maquiavelo –y quizá también de los 
anarquistas, aunque con matices– todas las posturas teóricas 
que analizo se dan en el contexto de un debate en torno a la jus-
ticia. A diferencia de ellos, la solución kelseniana, que se halla 
inscripta dentro del positivismo jurídico, se propone distinguir 
derecho y justicia como parte de otra gran distinción: la que 
existe entre derecho y moral6. También se revela necesario aquí 
distinguir el campo de la ciencia jurídica como una esfera dife-
rente de la política, la psicología o la física, y demás etcéteras. 

En efecto, los debates analizados no logran distinguir el fe-
nómeno jurídico en su autonomía; entonces confunden argu-
mentos religiosos, morales, político-ideológicos o referidos a 
aspectos de la naturaleza, que corresponderían al estudio de 
otras ciencias y otras disciplinas. No puedo decir que Kelsen dé 
a estos términos un tratamiento central en la cuestión que nos 
ocupa, ya que está ausente en la primera versión de la Teoría 
pura del derecho7. Pero, en cambio, puedo decir que su análisis 
6	 Kelsen, Hans (1961) “La doctrina del derecho natural y el positivismo 

jurídico”, en Academia, Revista sobre Enseñanza del Derecho, Año 6, N° 
12, pp. 192-193. Publicado originalmente en Revista Jurídica de Buenos 
Aires, n° iv , Buenos Aires, Departamento de Publicaciones, Facultad 
de Derecho y Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, pp. 9-45. 
Traducción realizada por Eugenio Bulygin.

7	 Kelsen, Hans (2011) Teoría pura del derecho, Traducción de Gregorio 
Robles y Félix Sánchez a la primera versión (1934) Editorial Trotta, 
Madrid. En esta obra está ausente el problema tratado en los términos 
de “comunidad jurídica” y “banda de ladrones”. Pero puede verse un 
antecedente del problema en el apartado 3. La autointerpretación del 
material social (el sentido objetivo y el sentido subjetivo); allí hace referencia 
al capitán Köepenick, cabeza de una organización secreta que buscaba 
eliminar elementos subversivos y por ello lleva a cabo la ejecución de un 
hombre considerado traidor. Kelsen sostiene que hay una auto-atribución 
de autoridad, que asigna un sentido objetivo a un acto que en realidad no 
es más que la expresión de la voluntad de un grupo no autorizado por el 
sistema jurídico y, por lo tanto, tal acto resulta un ilícito, lisa y llanamente 
un asesinato. Pp. 42-43.
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de los términos de comunidad jurídica8 y banda de ladrones y de 
su relación, tal y como la presenta en la segunda versión, tiene 
el objetivo de delimitar el objeto de estudio de la ciencia jurí-
dica. Pero una vez alcanzado el estatus científico, su programa 
teórico, al igual que la tradicional teoría política, está orientado 
a justificar la existencia del Estado. Lo que convierte al pensa-
miento crítico en general, y a la teoría anarquista en particular, 
en la única teoría alternativa a la organización estatal.

8	 A Kelsen le interesa el término de “comunidad jurídica” porque su análisis 
excede los límites de la Edad Moderna.
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Capítulo 1
Caja de herramientas

El libro trata los problemas filosóficos y muestra 
que el planteamiento de estos problemas descansa en la 
incomprensión de la lógica de nuestro lenguaje. Cabría 
acaso resumir el sentido entero del libro en las pala-
bras: lo que siquiera puede ser dicho, puede ser dicho 
claramente; y de lo que no se puede hablar hay que 
callar. El libro quiere, pues, trazar un límite al pensar 
o, más bien, no al pensar, sino a la expresión de los 
pensamientos… el límite sólo podrá ser trazado en el 
lenguaje, y lo que reside más allá del límite será simple-
mente absurdo9.

1.1. Teoría política y teoría del derecho

En función de los objetivos del análisis es necesario, metodo-
lógica y conceptualmente, exponer, aunque más no sea de modo 
breve, algunos supuestos del marco teórico del trabajo. 

Si bien los pensamientos, en términos generales, pueden ser 
entendidos como contenidos de una conciencia individual y, por 
ende, como propiedad exclusiva de quien los experimenta, esa 
privacidad es abandonada en cuanto se los intenta comunicar. 
Y en este sentido (social o público, digamos) los pensamientos 
sólo pueden ser acreditados a través del lenguaje. Sólo enton-
ces se vuelven significativos (o socialmente operativos, esto es, 
cuando se convierten en acontecimientos del mundo, propiedad 
social), ya que pueden ser atestiguados, compartidos, refutados, 
reformulados, etc., por otros. El pensamiento en general, y el 
conocimiento en particular, por tanto, para ser considerados 
tales, deben ser enunciados a través de proposiciones. Un con-
junto de proposiciones con sentido que mantienen una relación 
lógica entre sí, referidas a un “objeto”, conforman una teoría. 

9	 Wittgenstein, Ludwig (2010) Tractatus logico-philosophicus, Ibid., 
Prólogo a la edición de 1918, p. 47.
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Una teoría, además, constituye un sistema porque las proposi-
ciones que la componen mantienen entre sí relaciones de cohe-
rencia lógica. En otros términos: una teoría es un conjunto de 
proposiciones no contradictorias acerca de un objeto.

A partir de esta caracterización general, observamos que 
puede haber teorías sobre diferentes “objetos del conocimiento” 
(empíricos o abstractos, naturales o humanos) y de diferentes 
disciplinas especializadas. Por ejemplo, las teorías sociológicas 
tratan sobre las relaciones de convivencia humanas; las teorías 
físicas tratan sobre las relaciones de fuerzas y cuerpos en el uni-
verso; las teorías económicas tratan sobre los factores de obten-
ción y distribución de la riqueza; las teorías matemáticas tratan 
sobre los objetos abstractos que llamamos números; las teorías 
históricas tratan sobre los hechos humanos del pasado. 

Es posible decir, como se sostiene canónicamente, que las pri-
meras teorizaciones sobre la política surgieron en la Antigua Gre-
cia, alrededor del siglo v a. C., y que en su origen –y por largo 
tiempo– el tema fue abordado en simultáneo con cuestiones me-
tafísicas, éticas y jurídicas. De hecho, una de las obras máximas 
de la metafísica, la política y la ética antiguas es la República 
de Platón, considerada por muchos como el inicio de la teoría 
política propiamente dicha. Aquellas primeras formulaciones fi-
losófico-políticas de Platón, en parte herederas de los prematuros 
filósofos milesios y pitagóricos, representaban un discurso con-
trapuesto al entonces hegemónico universo mitológico: en lugar 
de recurrir a fábulas míticas (en griego, µιθόι), la obra de Platón, 
así como la de sus precursores, se erigía como un corpus de pro-
posiciones (en griego, λογόι) que recurría a la argumentación, es 
decir, a la articulación discursiva de razones, para procurar dar 
cuenta de la realidad. Por otro lado, la “palabra” (que también 
se dice λόγος) ya era el vehículo de la vida cotidiana de las polis: 
de sus consejos, de sus areópagos, de su vocación agórica (propia 
del ágora, espacio público en griego). Los griegos practicaban lo 
que daban en llamar la politeia, es decir, la ciudadanía o vida 
en común, donde el uso de la palabra –es decir, la argumenta-
ción– era el “arma” para conjurar voluntades, para convencer, 
para lograr consenso. Así definieron el universo político, como 
aquel juego de influencias entre portadores de diversos intereses, 
en busca del acuerdo, a través de esgrimir, ante el otro o los otros, 
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buenas razones. El ejercicio de la fuerza, propia de bárbaros y 
bestias, debía quedar fuera de lo estrictamente político, es decir, 
fuera de las relaciones entre ciudadanos (πολίτης). La politeia y la 
racionalidad eran cosas de intramuros; fuera de ellos, la guerra, 
tan contraria a la política, como así también del logos. De este 
modo, y allí nació la teoría política, como un saber y una técnica 
(o, mejor dicho, como un saber técnico) sobre lo que los griegos 
hacían, sobre lo que debían hacer y sobre lo que era posible que 
hicieran. Se debe tener en cuenta que las esferas del pensamiento 
–ética, política, epistemología, estética– no estaban diferenciadas 
y formaban parte de un mismo corpus.

El devenir histórico dio lugar a que, en la Modernidad, con 
el surgimiento de la ciencia empírica y experimental, también la 
teoría política mostrara su vocación por recortarse del resto de 
las esferas de saberes en que tradicionalmente se mezclaba. En 
este sentido, el intento fue llevado a cabo por Maquiavelo en El 
príncipe, obra en la cual dice expresamente que no quiere hablar 
de cómo deberían organizarse los gobiernos ni cómo deberían 
actuar moralmente los gobernantes, ni cuál es el orden político 
justo, sino que pretende describir y explicar cómo efectivamente 
son las organizaciones políticas y cómo hacen los gobernantes 
para mantener su poder. En otros términos, la importancia de la 
obra de Maquiavelo para la teoría política radica en que preten-
de refundarla como una disciplina que ya no discuta cuestiones 
relacionadas con la metafísica, la religión o la moralidad de su 
objeto de estudio o de sus actores, sino como descripción cruda 
y aséptica de los hechos: 

Es mi propósito escribir una cosa útil para quien la compren-
de, considero más conveniente seguir la verdad real de la materia 
que los desvaríos de la imaginación en lo concerniente a ella. Mu-
chos han imaginado Repúblicas y principados que nunca vieron 
ni existieron en la realidad. Hay tanta distancia de cómo se vive a 
cómo se debería vivir, que el que deja el estudio de lo que se hace 
para estudiar lo que se debería hacer aprende más bien lo que 
debe obrar su ruina que lo que debe preservarle de ella10.

10	 Machiavelli, Niccolò (1997) Il Principe, en Opere, Einaudi-Galli-
mard, Torino, Italia,. Tomo I, Capitolo XV, 1: De his rebus quibus 
homines et praesertim principes laudantur aut vituperantur: 
“Ma, sendo l›intento mio scrivere cosa utile a chi la intende, mi è parso più 
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No obstante el novedoso ensayo de Maquiavelo, la Ciencia 
Política no podrá volverse plenamente empírica y explicativa 
hasta el desarrollo y auge, en el siglo xix, de las ciencias huma-
nas y, especialmente, de la sociología empírica.

Como se ve, entonces, la teoría sobre lo político, en tanto 
disciplina del conocimiento, tiene una larga prosapia, que a 
través del tiempo ha brindado teorías de muy diverso registro 
discursivo. Por ahora, y a los fines del presente trabajo, basta 
con caracterizarla ampliamente como una disciplina cuya fina-
lidad es elaborar sistemas de proposiciones acerca tanto de lo 
que los hombres efectivamente hacen como de lo que deberían 
hacer en torno a un fenómeno llamado “poder”. Y entiendo 
por “poder” a las relaciones de influencias ejercidas entre su-
jetos individuales y/o colectivos en un entramado social. Cada 
una de las diferentes teorías políticas específicas que analizaré 
será considerada como un discurso con pretensiones, por lo 
menos, de coherencia acerca del fenómeno humano llamado 
“política”, esto es, de las relaciones de influencia o poder que 
los hombres entablan entre sí en tanto portadores de diferentes 
intereses y valores.  

Según el recorrido teórico que propongo, el pensamiento 
jurídico tomó un camino similar, recortándose, a su vez y tar-
díamente, de la Teoría Política para erigirse (o pretender eri-
girse) como Ciencia del Derecho. Y esto fue posible a partir 
del desarrollo del positivismo jurídico, desde mediados del siglo 
xix a la obra de Kelsen en el siglo xx11. En este sentido, asumo 
que el proyecto kelseniano de una “teoría pura” –que de algún 
modo corona esa evolución del positivismo jurídico– se enmar-
ca dentro del programa científico moderno y es comparable a 
otros análogos en diversas disciplinas: Maquiavelo con la Teo-
ría Política, Adam Smith con la Economía, Durkheim con la 
Sociología, etc. 

conveniente andare drieto alla verità effettuale della cosa, che alla  imma-
ginazione di essa. E molti si sono immaginati repubbliche e principati che 
non si sono mai visti né conosciuti essere in vero; perché elli è tanto disco-
sto da come si vive a come si doverrebbe vivere, che colui che lascia quello 
che si fa per quello che si doverrebbe fare,  impara più tosto  la ruina che 
la perservazione sua[...].”

11	 Bobbio, Norberto (1963) El positivismo jurídico, Eudeba, pp. 9-12.
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En Teoría pura del derecho es fundamental la distinción en-
tre el derecho y la Ciencia del Derecho. El derecho es el objeto 
de estudio, y la Ciencia del Derecho es la disciplina que lo estu-
dia. El derecho, en tanto objeto de estudio, es normativo-coac-
tivo (lo que tradicionalmente se llamó “derecho positivo”); la 
Ciencia del Derecho, en tanto disciplina científica, no es nor-
mativa ni valorativa, sino axiológicamente neutra, descriptiva y 
sistematizadora de las normas que constituyen el objeto “dere-
cho”. En otras palabras; la neutralidad valorativa no se refiere 
al derecho (que es normativo en su especificidad fenoménica), 
sino a la disciplina que lo estudia (la Ciencia del Derecho), y 
más específicamente, a su método. Esto es lo que Bobbio de-
nomina “positivismo metodológico”, y que no debe confundir-
se con el “positivismo ético o ideológico”, que al prescribir el 
acatamiento moral al derecho vigente (positivo) no es más que 
una postura ideológica, no científica. Dicho más brevemente: el 
positivismo jurídico metodológico se limita a sí mismo a cons-
tatar y sistematizar la positividad jurídica, sin emitir juicio de 
valor acerca de si es justo o injusto, opinión que el jurista debe 
reservarse como científico, aunque pueda, seguramente, tener-
la como ciudadano o como ser humano. Queda así delimitado 
un objeto propio de una disciplina relativamente autónoma: la 
Ciencia del Derecho, de esta manera, queda depurada de enun-
ciados metafísicos, religiosos o de juicios de valor en general; 
su uso del lenguaje no ha de ser normativo sino descriptivo y 
explicativo. Pero además, la Ciencia del Derecho queda depu-
rada de la contaminación de otras disciplinas científicas, como 
la antropología, la psicología o la sociología, ya que lo que ha 
de describir, explicar y sistematizar es precisa y solamente el 
derecho, entendido éste como la normatividad coactiva vigente 
o positiva. Toda discusión acerca de la legitimidad o la justicia 
del orden jurídico positivo queda fuera de la competencia de la 
Ciencia del Derecho y, en todo caso, puede corresponder a otro 
tipo de discurso (al de la filosofía moral o política, por ejemplo) 
pero no al de la ciencia.12

12	 Kelsen no elabora, dentro del marco de la Teoría pura del derecho, una 
teoría de la Legitimidad; sí, en cambio realiza un fuerte cuestionamiento 
a las inspiraciones ideológicas que están solapadas detrás de afirmaciones 
sobre el derecho y sus componentes. 
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Ahora bien, según este positivismo jurídico, la tarea de la 
Ciencia del Derecho es describir y sistematizar su objeto de estu-
dio (esto es, la normatividad jurídica positiva); o sea, su tarea es 
la Dogmática Jurídica. Sin embargo, como en toda ciencia, esa 
tarea necesita de un aparato conceptual y terminológico cohe-
rente y técnico, función que viene a cubrir lo que denominamos 
acá teoría del derecho. Esta disciplina estudia, analiza lógica-
mente, e incluso provee, los conceptos técnicos que emplea el 
jurista en su actividad científica. 

En particular, el positivismo jurídico, como metodología, 
aporta a la investigación una aproximación rigurosa a su objeto 
de estudio, exigencia sin la que no sería posible que hubiera 
ciencia en un sentido estricto. Si el estudio del fenómeno jurídi-
co se apartara de esta condición, quedaría supeditado a ser tan 
sólo una opinión.

Por cierto, puede discutirse si la obra de Kelsen alcanza su 
cometido o, incluso, si ese cometido de radical “pureza” es al-
canzable o deseable. Sin embargo, la tarea central de este tra-
bajo no es esa, sino principalmente comprender su programa 
teórico –y el de sus continuadores– para evaluar correctamente 
la respuesta que el positivismo jurídico da a la cuestión de la 
distinción entre comunidad jurídica y banda de ladrones. Más 
allá de las adhesiones o los rechazos intelectuales que despierte, 
lo cierto es que la obra llevada a cabo por Kelsen, en su clari-
dad conceptual y metodológica, no puede ser ya eludida. En mi 
caso y, para dejar abierta la cuestión, presentaría mi posición 
del siguiente modo condicional: si una Ciencia del Derecho ha 
de ser posible como disciplina autónoma y diferenciada de otras 
disciplinas científicas, sólo puede serlo en el sentido en que la 
presenta Kelsen.13

13	 Vernengo, Roberto (1995) Curso de Teoría General del Derecho, 
Ediciones Depalma, Buenos Aires, cfr. capítulo 1, p. 34: “La ciencia jurídica 
–es decir: las disciplinas científicas que se ocupan de desarrollar el estudio 
objetivo de diversos aspectos de los sistemas normativos vigentes en una 
sociedad y en sus grupos componentes– pretenderá formular, en un lenguaje 
lógicamente coherente, un conjunto de proposiciones verdaderas sobre su 
tema de investigación, en forma tal que los enunciados que las expresen 
sean racionalmente controlables, sea en cuanto empíricamente verificables, 
sea en cuanto lógicamente derivables de otras proposiciones cuya verdad se 
asume o ha sido acreditada.”
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1.2. Tipos de teorías según los diferentes usos del lenguaje

Como dije anteriormente, las teorías son conjuntos de 
enunciados sobre un objeto determinado que guardan entre 
sí al menos relaciones de coherencia lógica. Ahora bien, una 
cosa es un enunciado descriptivo o explicativo y otra muy di-
ferente es un enunciado normativo o prescriptivo. En el primer 
caso, el lenguaje es utilizado para informar o dar cuenta de 
un estado de cosas, y por lo tanto es susceptible de ser ver-
dadero o falso (un ejemplo trivial y simple es “esta puerta es 
roja”). En el segundo caso, el lenguaje es empleado no para 
informar sino para motivar (aconsejar, ordenar, sugerir) una 
determinada conducta de parte del interlocutor real o eventual 
(ejemplo también trivial y simple es “por favor, pintá la puerta 
de azul”). De acuerdo a esta diferenciación elemental entre uso 
informativo y uso normativo del lenguaje, podemos clasificar 
las diferentes teorías según el tipo de empleo del lenguaje que 
predomine en su discurso. Así tendríamos dos tipos básicos de 
teorías: 

a.	 Teorías normativas / prescriptivas (a cuya pretensión de 
coherencia lógica se le debe sumar la pretensión de ser 
aceptadas como justas, moralmente buenas o deseables 
por alguna razón).

b.	 Teorías descriptivas / explicativas (a cuya pretensión de 
coherencia lógica se le debe sumar la pretensión de ser ad-
mitidas como verdaderas en el sentido de corresponderse 
de alguna manera con un estado de cosas corroborable).

En este trabajo consideraré como teorías normativas a aque-
llas en que prevalezca un uso normativo o prescriptivo del len-
guaje; es decir, a aquellas que no describen ningún hecho actual 
del mundo, sino que expresan la proyección de un valor o de 
una preferencia sobre él. Eso implica que una teoría cuyo discur-
so contenga enunciados valorativos no dice cómo es el mundo, 
sino cómo debería ser. En el fondo, estos enunciados expresan 
un mandato o un deseo, una proyección de la voluntad sobre 
el estado de cosas. Son expresiones muy útiles tanto en la vida 
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cotidiana como en los sistemas morales o jurídicos, pero no son 
aptos para componer lo que se entiende estrictamente como una 
teoría científica con posibilidad de ser confirmada o refutada 
empíricamente. Los enunciados que expresan valores o sistemas 
de preferencias, al no referirse a un estado de cosas del mundo, 
no pueden ser contrastados con ninguna base empírica y por lo 
tanto carecen de objetividad. Hacen referencia a estados inter-
nos, emocionales o concepciones del mundo, o cosmovisiones. 

Por el contrario, consideraré como descriptivas o explicati-
vas a aquellas teorías en las que prevalezcan los enunciados del 
tipo informativo; es decir, que pretendan de alguna manera dar 
cuenta de un estado de cosas efectivo. Las teorías que resultan 
de este empleo del lenguaje dejan de lado –al menos, en la inten-
ción– las preferencias subjetivas del emisor para subordinarse 
fielmente a las condiciones del objeto de su estudio, sin retacear 
o sesgar sus observaciones y sus registros para volverlos acor-
des a sus valores o ideología. Como he dicho anteriormente, al 
menos éstos son los requisitos de una teoría científica según el 
ideal moderno de la misma. 

Hay todavía un tercer tipo de teorías que quisiera diferen-
ciar de los dos anteriores. Me refiero a las teorías críticas, que 
también hacen uso del lenguaje en su función informativa o ex-
plicativa, pero no se agotan en él. Por ello, requieren, tras unas 
aclaraciones terminológicas preliminares, un párrafo aparte.

En primer lugar, no uso el término “crítica” en ninguna de 
sus variadas acepciones vulgares, tales como: “demoler” o “ir en 
contra de”. Esto es, ni como expresión de juicios de valor nega-
tivo, sean ellos estéticos, morales o políticos (p. e.: “Esa pintura 
es fea”; “Esta norma es injusta”; “Fulano es un mal padre”). 
La crítica en este sentido no sería más que una variante del uso 
expresivo (y a veces, del uso normativo) del lenguaje. Pero, en 
segundo lugar, tampoco empleo el término “crítica” en su sentido 
más neutro de análisis fundamentado, criterioso o argumentado, 
como en la llamada “crítica del arte” o en la “crítica lógica o 
erudita” (p. e.: “Tal canción, interpretada por Gardel, expone 
las profundidades del alma humana”; “Este artículo filosófico es 
inconsistente porque sus conclusiones no se derivan de sus premi-
sas”; “El autor de este tratado muestra un gran conocimiento de 
las fuentes historiográficas”). 
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Uso el término “crítica” en su sentido técnico filosófico, y 
más específicamente como se lo encuentra a partir de la tradi-
ción post-hegeliana anti-idealista de los jóvenes alemanes de 
izquierda14. En este sentido, “crítica” significa un modo par-
ticular de reflexión o investigación orientado a evidenciar los 
supuestos, condiciones de posibilidad o prejuicios en los que 
se apoya un determinado discurso, institución, teoría, con-
cepción o modo de pensar. En este sentido, hacer “crítica” es 
poner en evidencia –demostrar– los condicionamientos histó-
ricos, sociales, psicológicos, etc., siempre contingentes, de un 
determinado modo de observar o de pensar, lo que implica 
relativizar su validez. Por ejemplo: “el orden jurídico moder-
no supone un régimen capitalista de producción”, o “el orden 
jurídico vigente asegura los intereses de las clases propieta-
rias”, o “las sentencias de los tribunales de familia revelan los 
prejuicios machistas (o religiosos, o racistas) de los jueces”. 
Adviértase que, así entendida, la crítica hace un uso informa-
tivo (descriptivo / explicativo) del lenguaje, pero, por decirlo 
así, de segundo grado: es un modo de observar desde otro án-
gulo; o, para emplear una metáfora, un ojo que observa cómo 
observa otro ojo que no puede, lógicamente, observarse a sí 
mismo observando. Así, el análisis crítico parte del supuesto 
fundamental de que toda teoría y toda práctica, en general, 
están condicionadas por el contexto histórico y social en que 
emergieron, y en consecuencia, también las instituciones y los 
discursos por ellas generados. Y esto no sólo le cabe al ideal de 
“pureza” del positivismo kelseniano, sino a toda teoría crítica 
en particular. Es decir: la crítica historiza y relativiza, mostran-
do cómo el objeto sometido a su análisis es contingente y no 
universal ni inmutable; y esto conlleva una suerte de tensión, 
pues todo discurso crítico, por estar también situado en un 
contexto histórico y social, está conscientemente sujeto tam-
bién, a su vez, a crítica. Otro elemento importante de la crítica, 
en este sentido técnico filosófico, es que al relativizar como 
contingente al objeto criticado, supone, explícita o implícita-
mente, la posibilidad fáctica de un orden alternativo al estado 
de cosas criticado. Por ejemplo, si muestro que la institución 

14	 D’Auria, Aníbal (2016) La crítica radical del derecho, Eudeba, Buenos 
Aires, pp. 46-56.
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del Estado (léase, de un orden jurídico coactivo como regu-
lador de la sociedad) es contingente y está determinado por 
factores históricos, económicos, psicológicos o los que fueren, 
es porque al mismo tiempo asumo la posibilidad de que ello 
pueda ser diferente y cambie con el tiempo. 

En fin, por estas características, y a pesar de que el lenguaje 
de la crítica en sentido técnico filosófico sea predominantemente 
informativo (descriptivo / explicativo), creo necesario distinguir 
sus producciones como un tercer tipo particular de teorías, lo 
que me permitirá, espero, mostrar la particularidad del anar-
quismo en el abordaje de la cuestión de este estudio.

Para resumir: tendríamos tres tipos de teorías15

a.	 Normativas / Prescriptivas

b.	 Explicativas / Descriptivas

c.	 Críticas

1.3. Modelos de teorías

A partir de las distinciones conceptuales y teóricas formu-
ladas, intentaré lograr el objetivo más general de este trabajo: 
extraer “modelos analíticos” a partir del abordaje de diversas 
teorías particulares que han tratado de trazar límites claros y pre-
cisos entre comunidad jurídica y banda de ladrones. Mi manera 
de proceder para la construcción de esos modelos será una espe-
cie de síntesis entre lo que Max Weber denominó “tipos ideales”16 
y lo que Georg Jellinek denominó “tipos empíricos”17. O sea, en-
sayaré una especie de ida-y-vuelta entre tipos ideales y tipos em-
píricos, entre lo general y lo particular. El objetivo final es obtener 
una suerte de tipología de modelos (o al menos un esbozo) con 
sus respectivos ejemplos arquetípicos.

15	 D’Auria, Aníbal (2012) Teoría y crítica del Estado, Eudeba, Buenos Aires, 
pp. 13-15 y 34-36.

16	 Weber, Max (2012) Economía y sociedad, FCE, México, pp. 6-18.
17	 Jellinek, Georg (2004) Teoría general del Estado, FCE, México, pp. 75-85.
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Por “modelo” debe entenderse aquí, en un sentido amplio, 
una construcción teórica, creada a los fines de exponer y ex-
plicar relaciones, límites y problemas que de otro modo serían 
difíciles de evidenciar. Estos constructos analíticos serán útiles a 
la hora de establecer relaciones entre los diferentes planteos del 
problema. Además, los modelos que utilizaré serán sucesivos 
históricamente; de esa manera podré hacer explícita la relación 
de continuidad y de ruptura que hay entre ellos a lo largo de la 
historia del pensamiento; cada modelo sucesivo, por lo general, 
se formuló como un ataque o como un cuestionamiento o co-
rrección del modelo anterior. Sin embargo, el recurso metodoló-
gico a “modelos” mostrará –eso espero– que lo que ha habido 
en realidad, en muchos casos, es un sutil (y a veces no tan sutil) 
cambio de pregunta a la que cada autor buscaba responder.18

Estos constructos teóricos considerarán el tipo de enuncia-
dos utilizados en las argumentaciones y la clase de relación 
propuesta entre los términos “comunidad jurídica” y “banda 
de ladrones”. Al mismo tiempo, estos mismos modelos teóricos 
serán utilizados para saber si en alguna medida la solución kel-
seniana a este problema, estrictamente jurídica, “pura”, guarda 
alguna relación con ellos. Es decir, si el modelo de la Teoría 
pura del derecho toma elementos de los modelos anteriores para 
rechazarlos, discutirlos, superarlos, o bien para apropiarlos y 
reformularlos en términos de que sólo contribuyan al proyecto 
aséptico de una ciencia pura del derecho.

Entonces, el esquema general de mi exposición será el si-
guiente:

1. Modelos de teoría política:

a. Modelo de teoría política normativa: 
	

	 a’.  Esencialista-filosófico: Platón

	 a’’. Esencialista-teológico: Agustín

	 a’’’. Formalista: Rousseau

18	 Macpherson, C.B. (1987) La democracia liberal y su época, Editorial 
Alianza, Madrid, p. 16.
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b. Modelo de teoría política explicativa:

	 b’.  Empírico: Trasímaco / Sócrates

	 b’’. Pragmático: Maquiavelo

	 b’’’. Racionalista: Hobbes

c. Modelo de teoría política crítica:

 	 c’.  Precríticos: Cínicos / La Boétie
	 c’’. Críticos:  Godwin / Proudhon / Tucker / Kropotkin / 
		        Most

 

2. Modelo de la teoría del derecho:19 Kelsen

De acuerdo a este esquema, los casos particulares que trataré 
son, respectivamente, los siguientes: la postura de Platón o su 
personaje “Sócrates” de República (1, a’), la de Agustín de 
Hipona (1, a’’), la de Rousseau en El contrato social, la de Platón 
o su personaje “Sócrates” en Critón (1, b’), la del personaje 
“Trasímaco” en República de Platón y la de Maquiavelo en El 
príncipe (1, b’’), la de Hobbes en Leviathan (1, b’’’), algunos 
pensadores anarquistas y en particular Pierre-Joseph Proudhon 
y Benjamin Tucker (1, c) y la de la teoría del derecho, en 
particular Kelsen en Teoría pura del derecho (2).

Antes de terminar este primer capítulo conceptual y meto-
dológico, quisiera hacer un par de observaciones adicionales. 
La primera es que algunas de las teorías que acá clasifico como 
de teoría política explicativa también tienen un fuerte, y acaso 
incómodo, componente prescriptivo que permitiría leerlas tam-
bién como normativas, pues incurren en alguna variante de lo 
que Bobbio ha denominado “positivismo ético o ideológico” 
o “moralismo legal”; tal es el caso de Hobbes y del Sócrates 
del Critón. Sin embargo, las he catalogado como “explicativas” 
19	 A los fines de este trabajo no estableceré los diferentes modelos de análisis 

que surgen al interior del modelo de la teoría del derecho, tarea que excede 
los límites de mi objetivo.
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porque el uso del lenguaje que emplean parece ser predominan-
temente explicativo. 

La segunda observación se refiere a la postura restrictiva que 
adopto frente a la teoría del derecho, al limitarla a su versión 
positivista kelseniana. Es sabido que bajo ese nombre también 
proliferan posturas que se denominan iusnaturalistas y posturas 
que se denominan críticas. Sin embargo, los iusnaturalistas ha-
cen un uso normativo del lenguaje, por lo que según mi esquema 
corresponderían a alguna variante del modelo “teoría política 
normativa”; en tanto que los críticos, cuando hacen crítica en 
sentido técnico filosófico, si bien hacen un empleo predominan-
temente explicativo del lenguaje, lo hacen necesariamente sa-
liéndose del campo estrictamente jurídico para apuntar a los 
condicionamientos sociales, políticos, psicológicos, económi-
cos, etc. del derecho; por lo cual, y nuevamente según el esque-
ma esbozado, corresponderían a la categoría de “teorías políti-
cas críticas”.
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Capítulo 2
Modelo de teoría política normativa

2.1. Esencialista filosófico: Platón

—¿Y qué ocurre, en cambio, cuando uno sufre la injusti-
cia? ¿No hierve en cólera, y se irrita y lucha a favor de lo 
que le parece justo, soportando el hambre, el frío y todas 
las aflicciones de este género, y no cejando en sus genero-
sos esfuerzos hasta haber triunfado o sucumbido, o hasta 
que la razón, siempre presente en nosotros, calma nuestra 
cólera como el pastor que obliga al perro a retirarse?20.

Metafísica, ética y política se hallaban fuertemente unidas en 
las primeras formulaciones sistemáticas de la filosofía griega anti-
gua. El ideal de una “buena vida” (justa y feliz) era articulado en 
términos de armonía y equilibrio con el orden político y con el or-
den del universo. Dentro de esa cosmovisión, para alcanzar aquel 
objetivo era necesario, en primer lugar, poder reconocer aquello 
que lo hacía posible (el orden del cosmos), y en segundo, pero al 
mismo tiempo, se debía identificar todo aquello que representaba 
un obstáculo para su realización, para así poder combatirlo. 

Es cierto que los sofistas, que habían introducido la distin-
ción entre φύσις y νόμος (es decir, entre naturaleza y ley), ponían 
en crisis esa cosmovisión dominante. En efecto, esa novedosa 
distinción era utilizada por la sofística, especialmente para el 
tratamiento de las cuestiones de la polis. En base a ella, las leyes 
(ὀι νόμοι) eran consideradas convenciones humanas, como así 
también los castigos infligidos a sus transgresores. Podemos de-
cir que, en general, la filosofía de Platón21 es una reacción contra 

20	 Platón (2006) República, Editorial Gredos, Obras Completas, Tomo iv, 
Barcelona, 440 c-e.

21	 Platón nació en 427 a. C., en Atenas. De joven fue íntimo y ferviente 
amigo de Sócrates hasta la muerte de este en el 399 a. C. Su obra puede ser 
pensada como un homenaje a la vida de su maestro y como una crónica de 
sus enseñanzas. Viajó por Egipto e Italia, y allí entró en contacto con los 
pitagóricos entre el 390 y el 388 a. C. A su regreso fundó la primera de las 
grandes escuelas filosóficas, la Academia. Murió en el 348 a. C., mientras 
estaba en plena actividad como maestro.
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el relativismo moral de los sofistas: para él, las leyes deben deri-
varse de un saber universal, inmutable e idéntico a sí mismo, no 
del arbitrio de los hombres. Este es, en términos muy generales, 
el contexto histórico-cultural en el que aparecen por primera 
vez los términos de la discusión que nos ocupa. 

Nadie, o casi nadie, discutiría que Platón es el fundador de la 
filosofía política, pero lo importante acá es que su teoría política 
se deriva de su metafísica idealista-dualista, de la cual resulta 
inseparable. Su tesis del Mundo de las Ideas (un supra-mundo, 
en realidad) postula la existencia de un plano superior donde se 
hallan las entidades perfectas, inmateriales, eternas e inmuta-
bles. Para Platón, ese supra-mundo de Ideas sería la auténtica 
realidad, no la sensible, material y empírica en la que nos mo-
vemos cotidianamente. Y en ese esquema metafísico, el alma 
humana pertenece al mismo estatus ontológico del Mundo de 
las Ideas, sólo que está caída y aprisionada en la materialidad 
de un cuerpo. Este esencialismo de las Ideas supone claramente 
una degradación de las cosas individuales, materiales y sensi-
bles, que no serían sino copias, más o menos burdas, de la Idea 
universal correspondiente del supra-mundo idealista.

Ideas Cosas sensibles

Perfectas Imperfectas

Realidad Fenómenos o apariencias

Modelos Copias o imitaciones

Inmutables Mutables

Atemporales Temporales

Necesarias y universales Contingentes y particulares

Idénticas a sí mismas Contradictorias

Las Ideas o Formas existen “en sí y por sí” con independencia de 
la mente que las conoce. Y puede decirse que se las conoce cuando 
se llega a la verdadera definición universal, superando la relatividad 
de los casos particulares. La justicia “en sí misma” está más allá de 
las acciones justas de los individuos, porque éstos son aconteceres 
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del mundo inferior, material y, por lo tanto, donde el mal (es decir: 
la imperfección) reina en diversas medidas22. A diferencia del mun-
do sensible, el supra-mundo de las Ideas contiene, entre otras, a las 
Formas morales, cuyo conocimiento sólo se puede alcanzar por me-
dio de la dialéctica filosófica. Es dentro de este dualismo ontológico 
donde deben comprenderse las tesis morales y políticas de Platón.

República23, uno de los primeros debates filosóficos, en la 
historia del pensamiento, en torno a la justicia, es un escrito 
de madurez y también la obra más extensa de Platón. Ese tex-
to en forma de diálogo explicita, entre otras cosas, el proyecto 
político platónico, abordando específicamente el problema de 
cómo debería estar organizada una polis justa. En este contexto 

22	 Platón (2006) Teeteto, Editorial Gredos, Obras Completas, Tomo V, 
Barcelona, 176a – 177a, pp. 238-241.

23	 Seguiré aquí las argumentaciones de Trasímaco y Sócrates en República, 
Platón (2006) Editorial Gredos, Obras Completas, Tomo IV, Barcelona, 
Libro Primero. Habría que señalar que los diálogos platónicos son clasificados 
en tres grandes grupos: tempranos o de juventud, en los que la figura de 
Sócrates es central y por ello se considera que en ellos se describe su figura más 
auténticamente: son aporéticos, breves, giran en torno a una idea central, que 
es una preocupación moral, y casi siempre sus interlocutores son los sofistas; 
los de madurez son aquellos que introducen a través de la figura de Sócrates 
las teorías platónicas del Mundo de las Ideas y la inmortalidad del alma: sus 
interlocutores serán los amigos de Sócrates; finalmente, los de vejez o tardíos, 
en los que Platón se dedica a resolver los problemas de su teoría y a responder 
a las objeciones de otros filósofos. Debemos hacer la salvedad respecto del 
Libro Primero de República, que es donde aparecen los protagonistas de esta 
discusión: Sócrates y Trasímaco. Se cree que la composición total de la obra, 
tal cual la conocemos actualmente, fue dándose por etapas. Y por ello se 
sospecha que el Libro Primero podría pertenecer en realidad a los escritos 
de “juventud”, tiempo en el que Platón aún no tenía del todo delineada su 
teoría del Mundo de las Ideas, y que, en el proceso ulterior de unificación de 
la obra, se habrían adaptado las posturas de los participantes del diálogo para 
mantener una coherencia interna. Por ello aquí la contraposición parece, de a 
momentos, más socrática que platónica –por sus elementos argumentativos– 
y la prueba de ello es que no se argumenta desde la Idea de justicia existente 
en el ὑπερούρανιoν τóπον, sino desde la noción misma que de lo justo tienen 
y de cierta coherencia en relación con lo que se define y lo que de esa 
definición se deriva. Es la búsqueda de una definición universal, más allá 
de las singularidades de los hombres que las protagonizan. Sin embargo, no 
podemos asignar este punto de vista como estrictamente socrático, porque no 
es Sócrates el que figura como autor. Debemos tener presente este problema, 
para comprender la postura de Sócrates en esta discusión con Trasímaco, que 
tiene como trasfondo –en parte– la postura tradicional platónica, el idealismo 
o realismo de las ideas, de base dualista. 
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aparece el planteo del problema que trata la presente tesis, acaso 
por primera vez en la historia de la filosofía.

En términos generales, puede decirse que, en su polémica con 
los sofistas, Platón presenta el problema contraponiendo justicia 
a fuerza. Según ese planteo, por un lado, habría cosas buenas por 
naturaleza (como por ejemplo, la valentía, la inteligencia, la salud 
y, específicamente, la justicia); y, por otro lado, hay cosas que sólo 
son tenidas por buenas por la opinión de los hombres y que, por lo 
tanto, son relativas a las condiciones cambiantes de convivencia de 
cada sociedad.24 No debería verse en esta distinción una filiación 
a la escuela iusnaturalista por parte de Platón —que hará su apa-
rición en el siglo III a. C.—, ya que la expresión “por naturaleza” 
—κατά φυσιν— es un modo de decir que algo es bueno para uno 
mismo y también para el resto. Recordemos que la naturaleza en 
la ontología platónica, más allá de su regularidad, está sometida al 
cambio, a la degradación y a la singularidad de sus componentes; 
a diferencia de los estoicos, que la consideraban fuente directriz del 
orden humano. La confusión surge porque el estoicismo tiene, a la 
base de su ontología, el dualismo platónico, e identifica ese plano 
superior con la regularidad de la naturaleza. A partir de esta identi-
ficación, la naturaleza es considerada como providencia o principio 
ordenador, ante el cual todo debe subordinarse, especialmente la 
irregular, subjetiva y arbitraria vida humana. 

Para Platón, la naturaleza es parte del mundo de las cosas. El 
debate moral, en cambio, tiene de presupuesto el mundo de las 
ideas. Entonces, la controversia se da entre una postura esencia-
lista y objetivista, y otra convencionalista y relativista. Cada una 
de estas posturas está representada, respectivamente, por la figura 
de Sócrates25 (en la que podemos identificar la voz de Platón) y 
24	 Platón (1967) Gorgias, Eudeba, Buenos Aires, en las notas N° 255 y N° 

260 de Ángel Cappelletti, pp. 293-295.
25	 Sócrates nació en un lugar indeterminado hacia 470 a. C.; vivió en 

Atenas en los años de efervescencia intelectual y artística. Participaba de 
contiendas argumentales siguiendo una estrategia discursiva que daba en 
llamar mayéutica, método que consiste en la pregunta y repregunta a los 
fines de establecer un acuerdo en torno a una exploración, generalmente 
la definición de un valor moral, para mostrar que quienes creían saber en 
realidad no sabían. Considerado el primer filósofo, fue condenado a muerte 
por la democracia ateniense. Para cuando bebió la cicuta, en el 399 a. C., a 
los setenta años, ya había atestiguado la desintegración y desmoralización 
de la polis.
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la figura de Trasímaco26 (en la que podemos identificar la voz 
de los sofistas). Estrictamente, la cuestión de la discusión entre 
ellos consiste en establecer si hay “algo” que por naturaleza sea 
correcto o justo (φυσει δικαιόν), o bien, por el contrario, todo lo 
considerado correcto o justo no es más que producto de la con-
tingencia o la arbitrariedad. 

La escena es la siguiente. Sócrates pregunta a Céfalo ¿qué es 
la justicia?27 A lo que éste responde: es decir la verdad y dar a 
cada uno lo suyo. Sócrates, ansioso de entablar diálogo filosófi-
co, le objeta que esa definición no puede ser correcta, ya que no 
siempre devolver a otro lo que le pertenece acarrea consecuen-
cias buenas, sino todo lo contrario; según Sócrates, sólo debe 
devolverse algo cuando ello sea causa de un bien. Pero a su vez, 
lo debido (esto es, hacer el bien) no puede hacer excepción de 
amigos o enemigos: sólo un hombre rico o embriagado de poder 
podría afirmar que es justo causar mal a los enemigos28.

Céfalo no quiere entrar en el juego dialéctico acostumbrado 
por Sócrates, pero entonces es Trasímaco, quien fastidiado por 
lo que escucha, interviene afirmando que la justicia no es otra 
cosa que lo que conviene al más fuerte. Esta es la primera de sus 
formulaciones sobre la justicia que brinda el sofista.

Fiel a su estilo provocador, Sócrates responde con lo que pa-
rece ser a simple vista una burla. Si al más fuerte le conviene 
comer carne cruda de vaca, dice, entonces los que quieran ser jus-
tos deberán imitarlo incluso en esto29. Este contra-argumento de 
Sócrates es tan básico y elemental que escandaliza a Trasímaco, 
que cree que Sócrates no lo está tomando en serio. Ahora bien, el 

26	 Trasímaco nació en Calcedonia aproximadamente entre el 450 y el 400 a. 
C. Reconocido discípulo de sofistas, había obtenido fama de retórico y de 
buen orador.

27	 Platón (2006) República, Ibid., 331c, pp. 76-88.
28	 Sócrates se refiere a Periandro, un tirano de Corinto (627-582 a. C.) a 

quien Diógenes Laercio describe como un criminal. Cfr. Diógenes Laercio 
(2013) Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, Editorial Alianza, Madrid, 
Libro I, §94-100, pp. 85-88.

29	 Sócrates hace referencia a Polidamas, el campeón olímpico de pancracio, 
atleta gigantesco dedicado a la lucha y al pugilato, y vencedor en las 
Olimpíadas de Atenas en el 408 a.C. El renombre ganado por su destreza 
física es utilizado como una forma de mostrar un ejemplo de la mera fuerza, 
física, material, orgánica y de los apetitos bestiales.
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ejemplo que alega Sócrates puede ser efectivamente desagradable 
y burlón, más considero que es eficaz en función de su objetivo 
de mostrar que la fuerza pertenece al orden físico, mientras que 
la justicia (como idea) pertenece a otra instancia más elevada que 
la de la carne; en otras palabras, que fuerza y justicia no pueden 
identificarse una con la otra porque pertenecen a niveles ontoló-
gicos diferentes, por no decir antagónicos. El uso del adverbio 
comparativo indica que bastaría hallar un ser tal que sea el más 
fuerte, para que de su hacer en pos de su conveniencia resulte 
la justicia. Tanto que podríamos elegir al animal más potente y 
brutal que existiera, y por ello decir que sus acciones son justas, 
dado que son la manifestación de la fuerza que busca satisfacer 
su conveniencia (imaginemos a la justicia griega administrada por 
un gran oso). Sócrates muestra que pensar a la fuerza como fun-
damento de la justicia llevaría a sostener esta clase de absurdos30.

Entonces Trasímaco presenta una segunda formulación de su 
definición de justicia: justicia es lo que los gobernantes hacen se-
gún su propia conveniencia. Como se ve, esta también es una 
formulación referida a lo que de hecho se llama justicia y no a 
lo que debería ser la justicia; pretende mostrar que así es cómo 
efectivamente los hombres que gobiernan se comportan, llaman-
do justicia a la realización de su conveniencia. La respuesta de 
Sócrates a esta segunda definición de Trasímaco es característica 
de su cognitivismo moral: frecuentemente quienes gobiernan or-
denan cosas que creen que les conviene a sí mismos, pero a veces 
se equivocan. Nuevamente, lo importante acá de la respuesta so-
crática, a nuestros fines, está en que la noción de justicia no puede 
reducirse a una constatación de fuerza o de hecho. 

En un tercer intento por dar una definición de justicia, Trasí-
maco reformula su anterior respuesta y ahora dice que lo justo 
es un bien ajeno cuando es conveniente para el más fuerte y el 
que gobierna, y un daño para el que obedece. Y traza una analo-
gía entre los forajidos y los pastores: siempre, al final, la conve-
niencia del pastor, como la del gobernante, implica un perjuicio 
30	 La clave del argumento está relacionada con la jerarquía ontológica de las 

funciones del alma vigente en el pensamiento cosmológico griego antiguo y 
especialmente en la concepción antropológica platónica. Las funciones de la 
alimentación son incumbencias del alma concupiscente, esto es, aquella que 
atiende a los apetitos físicos: alimentarse, reproducirse, etc., y que se tiene 
en común con los animales.
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para el rebaño, dado que éste es cuidado sólo a los fines de ser 
explotado o devorado. Una vez más, se ve que la diferencia cru-
cial con la visión socrática radica en que para Sócrates la justicia 
debe ser universal, lo que significa que si algo conviene a unos 
(los gobernantes) pero no a otros (los gobernados), entonces no 
puede tratarse de la justicia, pues esta debería convenir a todos 
sin excepción. 

Y es en este punto donde aparece, acaso por primera vez en 
la literatura filosófica, la cuestión puntual que nos interesa en 
este trabajo: ¿cómo se traza la diferencia entre una comunidad 
jurídica y una banda de forajidos? 

El primer paso de la argumentación es seguir la descripción 
de Trasímaco. Sócrates toma por caso, en principio, a cualquier 
asociación de hombres que se proponga un objetivo común in-
justo, sea ella un gobierno, un ejército o una banda de ladrones 
o de piratas. Esto debe ser entendido de la siguiente manera: 
cometer una injusticia implica recurrir a conductas que atentan 
contra los valores apreciados por todos –es decir, universales– 
que se ven circunstancialmente limitados a una satisfacción per-
sonal, en desmedro del resto de los integrantes de la comunidad. 
Esta injusticia tendría lugar tanto en los casos en que las leyes 
son creadas para la propia conveniencia personal (gobiernos in-
justos) o en los casos en que las leyes son desobedecidas (bandas 
de ladrones o de piratas); en ambos casos, ello sólo sería posible 
mediante el uso de la fuerza31. Por esta razón es posible hacer la 
equiparación entre un gobierno injusto y una banda de ladro-
nes: ambas tienen un solo elemento en común: utilizan la fuerza 
–o la amenaza de esta– como medio para obtener el cumpli-
miento de sus objetivos.

El segundo paso del argumento socrático sostiene que los 
integrantes de todas estas asociaciones deberán, al menos, com-
portarse justamente al interior de cada uno de sus grupos. De lo 
contrario, las injusticias realizadas entre ellos los llevarían a disol-
ver su asociación ante la falta de confianza entre sus miembros. 

31	 En el caso de los que mandan, la fuerza sería necesaria para reprimir toda 
protesta de quienes se ven perjudicados y de quienes sienten que se agravian 
las funciones de gobierno; y en el caso de quiénes violan las leyes, utilizan la 
fuerza, explícita o en la forma de amenaza para imponer su voluntad a los 
damnificados de sus fechorías.
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Recordemos que Sócrates entiende la injusticia no sólo como la 
no obediencia a las reglas, sino también la disposición de reglas 
para la exclusiva conveniencia, cuyo cumplimiento por parte de 
los otros, a pesar de producir un desmedro en su bienestar, se da 
por la amenaza de la fuerza. 

Es decir que, como condición de posibilidad de cualquier aso-
ciación, incluso en aquellas donde el fin es causar algún daño a 
otros en función de su propia conveniencia, debe darse o, mejor 
dicho, se precisa una instancia mínima de colaboración y de con-
fianza en el respeto de reglas de convivencia, al interior mismo del 
grupo, en aras de la conveniencia de sus integrantes. Es decir que 
no es posible negar la justicia en términos radicales y objetivos, ya 
que, si esta condición no se diera, nos conduciría a un absurdo. En 
el caso de la banda de ladrones, las agrupaciones orientadas a las 
injusticias tendrían que ser injustas también en sus relaciones inter-
nas, lo que las volvería, si no imposibles, al menos insostenibles. 

Así quedaría demostrado que incluso las asociaciones que 
sólo buscan su propia conveniencia a expensas de otros requie-
ren del acatamiento a reglas superiores de justicia, al menos ha-
cia su interior. Quienes fuesen completa y absolutamente injus-
tos serían incapaces de cualquier causa común, incluso la causa 
común de una banda de piratas; en casos como estos la injusti-
cia se ejerce hacia quienes son las víctimas de su imperio (hacia 
afuera, digamos), pero requiere de alguna práctica de justicia 
entre los miembros de la banda (hacia adentro, digamos).

Comunidades que comparten reglas

Sócrates (Platón) Trasímaco

Gobernantes / Ejército Ladrones / Banda de piratas

Objetivo justo Objetivo injusto

Comunidad jurídica 
≠

Banda de ladrones

Comunidad jurídica 
=

Banda de ladrones

Normativo idealista Descriptivo realista
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La argumentación de Sócrates sirve para mostrar que el con-
cepto de justicia no puede reducirse a una descripción fáctica del 
tipo “justicia equivale a imperio de la fuerza”, pues pierde así 
precisamente lo que la caracteriza: su sentido normativo o pres-
criptivo. Si toda asociación, aun la que persigue conveniencias 
particulares, es relativamente justa por acatar reglas al interior 
de sí misma, entonces la justicia verdadera (plena o absoluta, 
digamos) sería la universalización de esas prácticas, en las que 
ya no hay bien sólo para algunos (gobernantes facciosos, piratas 
o ladrones) y mal para otros (gobernados, víctimas). La justicia 
bien entendida, es decir, como un objetivo plenamente bueno, 
según Sócrates, no puede consistir en ciertas reglas para unos y 
ciertas para otros al mismo tiempo, o sea, no puede ser más que 
una para todos32.

Luego, Trasímaco, ya harto y fastidiado, parece llevar la dis-
cusión a un plano personal y más agresivo, y pregunta a Sócrates 
si es necesario apelar a la fuerza para hacer entrar las razones en 
su alma, es decir, si debe recurrir a la fuerza para convencerlo. 
Este comentario aparece como resultado de su fastidio frente al 
embate dialógico de la mayéutica: Trasímaco ha perdido la ba-
talla discursiva. Pero, este comentario muestra, nuevamente, la 
impertinencia de la fuerza frente a la razón, a la argumentación 
en general y, en particular, al intento de deducir de ella un con-
cepto apropiado de justicia. Quizá con esto Platón haya querido 
plantear indirectamente otro problema: ¿cuándo el empleo de la 
fuerza se puede considerar justo y cuándo no? Fuerza y justicia 
no pueden identificarse entre sí, pues a lo sumo aquélla ha de ser 
un complemento para la realización de la justicia; en todo caso, 

32	 La noción platónica de justicia presente en República, consiste en que lo 
naturalmente justo es la Idea de justicia que se realiza en un hombre o en 
la polis cuando cada una de sus partes se ordenan subordinando lo inferior 
a lo superior. En el alma del hombre hay tres partes: concupiscencia, cuya 
virtud es la templanza; pasión, cuya virtud es la valentía; y la inteligencia, 
cuya virtud es la sabiduría. En la polis sus tres partes estamentales son: la 
raza de bronce y hierro formada por los artesanos y comerciantes; la raza 
de plata, integrada por los guardianes; y la raza de oro, compuesta por los 
sabios gobernantes, quienes conocen el orden natural de las virtudes como 
perfecciones del alma y de los estamentos. Por esta razón son los filósofos los 
mejores gobernantes por naturaleza y en ella basan la legislación de la polis. 
La injusticia aparece cuando alguno de los estamentos pretende ocupar una 
función superior a su naturaleza. Ibid. 432b y siguientes, 441c-d y 500c-d.
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un último recurso como garantía de su obediencia y respaldo de 
sus imperativos.

En fin, la argumentación del Sócrates platonizado gira en 
torno a su interés por sostener la existencia de un orden moral 
superior a la contingencia de los hombres, una justicia de validez 
universal y nunca resultado del arbitrio humano. En cualquier 
caso, una certeza queda en pie, y es que el respeto de ciertas 
normas –cualquiera sea su origen, convencional o natural– es 
condición de posibilidad ineludible para la existencia de cual-
quier asociación, independientemente de su finalidad u objetivo.

Lo que puede extraerse del debate entre Sócrates y Trasíma-
co es la contraposición de definiciones formuladas en diferentes 
planos o, mejor dicho, según diferentes usos del lenguaje: nor-
mativo el de Sócrates y descriptivo el de Trasímaco. Mientras 
que éste insiste en reducir el sentido de justicia al de un simple 
concepto denotativo que refiere a hechos, Sócrates se niega a va-
ciarlo de su contenido normativo, y así privarlo del sentido es-
pecífico, pues no se puede entender qué es lo justo si se lo define 
de un modo que no implique al mismo tiempo comprometerse 
normativamente a actuar conforme a su sentido. 

Para sintetizar este apartado, es posible decir que, en el 
Libro Primero de República, lo que hallamos son dos modos 
contrapuestos de abordar la cuestión: el descriptivo realista de 
Trasímaco (que representaría la perspectiva de la sofística) y el 
normativo idealista de Sócrates (que representaría la perspecti-
va del propio Platón). Como dije al principio, el trasfondo de 
esa discusión es la distinción entre φύσις y νόμος, es decir, entre 
naturaleza y ley. Ese parece ser el fundamento de las argumen-
taciones realistas de Trasímaco. Y tal vez todo el idealismo pla-
tónico no sea más que un intento por justificar la atribución 
de una jerarquía ontológica superior a los valores morales, a 
partir del dualismo metafísico que distingue entre el mundo de 
las Ideas y el mundo sensible y, en tesis suplementaria de la 
“participación” de éste en aquel. 

Por el momento, debo dejar de lado la posición de Trasí-
maco porque corresponde a lo que llamo modelo descripti-
vo-explicativo, aunque volveré nuevamente sobre ella cuan-
do trate sobre ese tipo de teorías. En cambio, la posición 
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socrática (platónica) encaja muy bien aquí en lo que llamo 
modelo normativo, ya que su argumentación gira en torno a 
cómo debería trazarse la distinción entre comunidad jurídica 
(que en Platón equivale a comunidad justa) y banda de ladro-
nes o criminales. Los enunciados que componen esta teoría 
política –que es a la vez una teoría de la justicia– son norma-
tivos, ya que expresan valores y prescriben un deber ser en 
las conductas humanas. La Justicia es un ideal normativo y al 
mismo tiempo una realidad ontológica superior, existente en 
el Mundo de las Ideas. Por esta ontología metafísica, la pos-
tura platónica se enmarca dentro de un sub-modelo normati-
vo que llamaré “esencialista filosófico”. Según esta metafísica 
platónica, la realidad sensible (en este caso la de las acciones 
de los hombres) es de un estatus ontológico inferior en jerar-
quía, por su materialidad y temporalidad, al de las Ideas o 
Formas eternas y perfectas, pero participa de algún modo y 
en diferente grado de éstas. Esto significa que las asociaciones 
y comunidades humanas del mundo sensible pueden aproxi-
marse más o menos al Ideal de justicia, y en la medida que se 
acerquen a él, se alejan de la criminalidad. 

Si en un extremo del continuum se encuentra la Idea pura 
de justicia, en el extremo opuesto se encuentra la criminali-
dad pura, tan imposible en el mundo sensible como la Justi-
cia misma. Creo que esta interpretación es totalmente acorde 
con la gradación axiológica de las formas de gobierno de la 
polis que Platón presenta como sucesivas de mejor a peor 
en el Libro viii de República: aristocracia de los filósofos, 
timocracia, oligarquía, democracia y tiranía. Podemos inferir 
que, en ese mismo orden, una comunidad jurídica (que en 
Platón no tiene ninguna diferencia con una comunidad jus-
ta) al mismo tiempo que se aleja de las formas superiores de 
gobierno, se aleja también de su propia Idea de comunidad 
jurídica (que es su misma razón de ser) para aproximarse 
cada vez más a una banda de ladrones, es decir, a las formas 
de gobierno más imperfectas.
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2.2. Esencialismo teológico: Agustín

A la rapiña, el asesinato y el robo los llaman por mal 
nombre gobernar y donde crean un desierto, lo llaman paz.33

El punto de partida agustiniano es fundamentalmente grie-
go. Él es quién realiza para su propia época una adaptación –vía 
Plotino– de la filosofía política pensada por Platón al mundo 
cristiano latino34. En otros términos, la principal característica 
de su pensamiento político es su intento de fundir o, mejor di-
cho, de conciliar platonismo y cristianismo. Tanto así que fue 
llamado el Platón cristiano. Antes de convertirse al cristianismo, 
Agustín35 había abrazado el maniqueísmo, una religión materia-
lista pero rigurosamente dualista que afirma que dos principios 
materiales gobiernan todo lo que existe; son dos fuerzas inde-
pendientes y opuestas entre sí en lucha constante: el Bien, o la 
luz, y el Mal, o las tinieblas. Puede afirmarse, por esta razón, 
que su filosofía consiste, en gran medida, en una traducción del 
maniqueísmo a la ontología metafísica platónica: Idea, Bien y 
Dios tendrán los mismos atributos; como por otro lado también 
se identifican Materia, Mal y Demonio. En consecuencia, la filo-
sofía agustiniana nunca da a los fenómenos políticos un carácter 
exclusivamente humano. Los principios ordenadores o axiomas 
de los que parte no proceden de la razón exclusivamente, sino 

33	 Cayo Cornelio Tácito (1991) Anales. Obras completas, Gredos, Madrid, 
Libros I-VI. Del año 55 d.C. al 120 d.C. Fragmento del discurso de Calgaco 
(general caledonio) en 83 d.C, frente a sus 20.000 hombres, antes de entrar 
en combate con las tropas romanas: “Auferre, trucidare, rapere falsis 
nominibus imperium, atque ubi solitudinem faciunt, pacem appellant”.

34	 Su pensamiento moral es deudor de esta tradición, pero más específicamente, 
se debe a la obra de Plotino en su traducción latina. En 386 d.C. es 
influenciado por la prédica de Ambrosio, obispo de Milán y accede a 
la lectura de la literatura neoplatónica, como signo del abandono de su 
maniqueísmo.

35	 Agustín nació en el 354 d.C., en Tagaste, África, de madre cristiana y de 
padre pagano. Recibió una educación retórica y ejerció como orador en 
Roma y Milán. En esta ciudad, en 385 se convirtió al cristianismo, luego 
de haber tenido una renombrada vida licenciosa en Cartago. En el 396 fue 
proclamado obispo de Hipona hasta su muerte en 430, cuando los vándalos 
sitiaban la ciudad.
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también de los Evangelios, cuya autoridad está fuera de toda 
duda para Agustín36.

La relación entre el cristianismo y el Imperio Romano tuvo 
diferentes momentos: en un comienzo fue perseguido, luego to-
lerado y finalmente consagrado como religión oficial. Los viejos 
paganos, entonces, vieron en el crecimiento del cristianismo la 
causa de los desórdenes sociales y políticos que culminaron, en el 
año 410 d.C., con el saqueo de Roma por parte de los bárbaros. 
Las razones que esgrimían los paganos se fundaban en que el cris-
tianismo era adverso al bienestar general de la sociedad, ya que 
sólo se preocupaba por la grandeza de su Dios y por una gloria 
transmundana. Las consecuencias de ello no podían ser otras que 
el debilitamiento y la pérdida de las tradicionales virtudes cívicas 
y militares romanas. Agustín escribe La ciudad de Dios como 
respuesta a esas críticas paganas contra el cristianismo37.

La tesis fuerte de la obra es que el cristianismo no destruye 
el amor y la lealtad por la patria, sino que los refuerza, los pu-
rifica y los convierte en un deber religioso que vuelve virtuoso 
al ciudadano. Como prueba de ello se alega, por ejemplo, que 
los Evangelios no ordenan a los soldados que entreguen las ar-
mas, sino que elogia su probidad y virtud guerrera. Esto sugiere 
una consonancia del cristianismo con el ideario conquistador e 
imperial de Roma, aunque para Agustín la guerra deba hacerse 
siempre con objetivos benévolos y sin crueldad, como las que 
supuestamente narran las Sagradas Escrituras. Porque hay ca-
sos en que el castigo es necesario para lograr la paz, y es muy 
peligroso que la comunidad jurídica permita que se cometan 
crímenes o que no los considere injustos; esto sería su ruina: la 
guerra y las sanciones son (mejor dicho: deben ser) ejercicios de 
la justicia38.

El contexto histórico sin duda ha pesado en su teoría. Como 
cristiano y testigo de la decadencia de Roma, su pensamiento 
político –en consonancia con su visión clásica– quiere rescatar 
la ciudad como civitas, en tanto sede de la civilización y, por lo 

36	 Agustín (1968) De Civitate Dei, en Opera, Typographi Brepols Editores 
Pontificii, Belgium, xi, 3.

37	 Strauss, Leo (2008) “Agustín”, en Historia de la filosofía política, Ed. 
Fondo de Cultura Económica, México, p. 199.

38	 Strauss, Leo (2008) “Agustín”, Ibid., pp. 201-202.



48 / Elina Ibarra

tanto, de la justicia. Pero en su concepción, si se quiere rescatar 
para la civitas el ideal de justicia, se debe asumir que su logro 
no es accesible a los hombres por sí mismos. Encontramos aquí 
una antropología pesimista que concibe al hombre, en tanto ser 
caído, víctima de una absoluta impotencia para hacer algo bien 
o pensar algo verdadero sin el auxilio de Dios, quien a su vez 
está situado en los confines de nuestro pensamiento y de nuestra 
limitada inteligencia. Sólo a través de la revelación y de la fe los 
hombres podrán acceder al auxilio de la gracia de Dios.

En La ciudad de Dios se retoma la discusión en torno a la 
distinción que nos interesa en este trabajo. Allí, Agustín parte 
de la afirmación de que no hay diferencia, en términos terrenos, 
entre una comunidad jurídica (el gobierno) y una banda de la-
drones, y que los modelos de ciudad descriptos –o, mejor dicho, 
prescriptos– por los filósofos predecesores intentaron resolver 
este problema sin éxito práctico, pues esos ideales sólo tienen 
existencia en sus discursos y han sido incapaces de aplicarlos 
en la realidad. La causa de este fracaso es el olvido o descono-
cimiento por parte de los filósofos clásicos de la pecaminosidad 
constitutiva de los hombres; ella impide que la comunidad po-
lítica cumpla con su objetivo más elevado; es decir, la justicia.

En efecto, para Agustín, los hombres equivocadamente di-
rigen sus energías a buscar como fin aquellas cosas que en rea-
lidad deberían ser tratadas como medios: los bienes terrenales, 
parciales, pasajeros, superfluos. Estos bienes aparentes los des-
vían del camino correcto, el de la espiritualidad. Esta dirección 
errónea, adoptada por el deseo, implica la renuncia a un bien 
superior. En pocas palabras: la persecución de esos supuestos 
bienes terrenos no puede acercarnos a lo puro e inmaterial de la 
realidad divina, y por ello nos condena a ser seres incompletos. 

Ahora bien, Agustín retoma, en principio, la línea argumen-
tal platónica de las virtudes cardinales39, y la idea básica de que 
sin justicia no puede haber orden social alguno: 

Sin la virtud de la justicia, ¿qué son los reinos sino unos 
execrables latrocinios? Y estos, ¿qué son sino unos reducidos 
reinos? Estos son ciertamente una banda de hombres gobernada 

39	 Ver supra nota n° 32: Platón, República, Ibíd., 441c-d y 500 c-d.
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por su príncipe, la que está unida entre sí con pacto de sociedad, 
distribuyendo el botín y las conquistas conforme a las leyes y 
condiciones que mutuamente establecieron40.

Pero en la perspectiva cristiana de Agustín, la virtud en ge-
neral consiste en seguir el orden inscripto por Dios en la natura-
leza de las cosas, de modo que la templanza es el amor (caritas) 
de Dios que se mantiene incólume; la valentía, el amor que todo 
lo soporta a causa de Dios; la prudencia, el amor que ayuda a 
discernir cómo llegar a Dios, y finalmente la justicia, que pone 
al amor exclusivamente al servicio de Dios y es la única vía que 
conduce a la vida feliz. Así es que si bien Agustín, como platóni-
co, sostiene una idea de justicia como fundamento de la unidad 
de las sociedades humanas, no es menos cierto que como cris-
tiano, esa justicia (que en Platón surgía como resultado natural 
de las otras tres virtudes) está subordinada a las tres virtudes 
teologales de Pablo: fe, esperanza y caridad. Y éstas son obra de 
Dios y no de los hombres.

Según esta línea de pensamiento, la altura moral del hombre 
se mide por su capacidad para ordenar sus deseos y sus acciones 
de modo que se correspondan con el orden que Dios imprimió 
al universo. La moralidad, al igual que en Platón, exige de un 
orden social y político justo, donde se imponga lo axiológica-
mente superior por sobre lo inferior. Los apetitos carnales deben 
someterse al orden de lo espiritual. El pecado es el resultado de 
la falta de ese orden41. El orden justo, entonces, puede ser alcan-
zado por los hombres en esta vida, pero sólo si la razón de los fi-
lósofos clásicos es remplazada en la comprensión y prescripción 
de las conductas humanas por la “gracia” divina y por la fe, la 
esperanza y la caritas del gobernante cristiano, como reaseguro 
de la justicia de la ciudad.

De este modo, el amor (caritas) es la fuerza que ha de im-
pulsar no sólo al cristiano individual, sino que también es la 
energía vital que constituye a una comunidad justa, esto es, en 

40	 Agustín (1968) De Civitate Dei, Ibid. iv, 4: “Remota itaque iustitia quid 
sunt regna nisi magna latrocinia? Quia et latrocinia quid sunt nisi parua 
regna? Manus et ipsa hominen est, imperio principis regitur, pacto societatis 
astringitur, placiti lege praeda diuiditur”.

41	 Agustín (1968) De Civitate Dei, Ibid. xiv, 8.
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último término, cristiana. Como cada individuo, también toda 
asociación humana persigue algún objetivo (un objetivo común) 
y para eso se constituye como tal; y el carácter de esa finalidad 
común es la que determina el grado de perfección espiritual y 
moral de esa sociedad42.

Así, para Agustín la humanidad está dividida entre aquellos que 
desean acceder a la espiritualidad que los acerque a Dios y aquellos 
cuyo deseo está pervertido, tanto que no sólo se conforman con bie-
nes terrenales, sino que los prefieren. Estos grupos forman dos socie-
dades o dos ciudades entre las cuales los hombres están divididos: la 
ciudad de Dios y la ciudad de los hombres. La ciudad terrena está 
habitada por los hombres que no son más que pasajeros, transeúntes 
eventuales. En cambio, la ciudad de Dios está en el cielo, y está habi-
tada por ángeles y hombres, los redimidos para toda la eternidad. La 
iglesia es el nexo entre ambas, aun cuando algunos de sus miembros 
no lleguen a ser verdaderos ciudadanos de aquélla. La iglesia se vuel-
ve depositaria de la insondable sabiduría divina.

Hasta cierto punto puede ponerse en duda si alguna vez 
Agustín dejó de ser maniqueo, ya que su pensamiento cristiano 
está plagado de dualismos antagónicos, contraposiciones bina-
rias y excluyentes. Y especialmente en su escrito más político, 
De Civitate Dei, ese dualismo queda expresado de un modo 
palmario. Los hombres están entre la tensión de amar a Dios o 
amarse a sí mismos:

Así que dos amores fundaron dos ciudades; es a saber: la 
terrena, el amor propio hasta llegar a menospreciar a Dios, y la 
celestial, el amor a Dios, hasta llegar al desprecio de sí propio. 
La primera puso la gloria en sí misma, y la segunda en el Señor; 
porque la una busca el honor y la gloria de los hombres, y la 
otra, estima por suma gloria a Dios, testigo de su conciencia; 
aquélla, estribando en su vanagloria, ensalza su cabeza, y esta 
dice a su Dios; “Eres mi gloria”, aquella reina en sus príncipes 
o en las naciones a quienes sujetó la ambición de reinar; en ésta 
unos a otros se sirven con caridad43.

42	 Agustín (1968) De Civitate Dei, Ibid., xix, 24.
43	 Agustín (1968) De Civitate Dei, Ibid. xiv, 28: “Fecerunt itaque ciuitates 

duas amores duo, terrenam scilicet amor sui usque ad contemptum Dei, 
caelestem uero amor Dei usque ad contemptum sui. Enique illa in se 
ipsa, haec in Domino gloriatur. Illa enim quarit ab hominibus gloriam; 
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La ciudad de los hombres no cuenta con ningún estilo especifico 
de gobierno, ni ninguna organización política específica: todas las 
comunidades, sociedades y Estados forman parte de ella, siempre y 
cuando persigan fines puramente materiales y mundanos, tales como 
el poder, la gloria o la fortuna, dando la espalda a fines espirituales 
más elevados. Sin embargo, aún un orden de ese tipo, es decir, un 
gobierno entregado a los bajos deseos, al servicio de la materialidad, 
puede exigir a los ciudadanos de la ciudad de Dios que habitan en la 
tierra cierto grado de obediencia. Siempre y cuando no les ordene a 
los súbditos nada contrario a la ley divina expresada en las Escritu-
ras, estos gobiernos pueden brindar los bienes temporales necesarios 
para que la paz y el orden reinen, y que son condición necesaria para 
que los ciudadanos de la ciudad de Dios realicen su paso por la ciu-
dad terrena. Es decir que la ciudad de los hombres tiene una función 
que cumplir, aun en su modo de existencia más degradada:

No obstante, sean cualesquiera sus intereses, si se trata de 
un conjunto no de bestias, sino de seres racionales, y está aso-
ciado en virtud de la participación armoniosa de los bienes que 
le interesan, se puede llamar pueblo con todo derecho. Y se tra-
tará de un pueblo tanto mejor cuanto su concordia sea sobre in-
tereses más nobles, y tanto peor cuanto más bajos sean éstos44.

En términos muy generales, puedo decir que hasta aquí Agus-
tín llega a una conclusión similar a la de Sócrates en su discusión 
con Trasímaco (o sea, similar a la de Platón en República). Si 
los gobernantes persiguen sólo su propia conveniencia terrena, 
en perjuicio de los gobernados, nada los diferenciaría, esencial-
mente, de un puñado de bandidos. En todo caso, la diferencia 
sólo es cuestión de grados. Como se ve, la causa de esta perversión 

hiuc autem Deus conscientiae testis maxima este gloria; Illa in gloria sua 
exaltat caput suum; haec dicit Deo suo: Gloria mea et exaltans caput meum. 
Illi in principibus eius uel in eis quas subieugat nationibus dominandi lIbido 
dominatur; in hac seruiunt indice in caritate et praepositi consulendo et 
subditi obtemperando”.

44	 Agustín (1968) De Civitate Dei, Ibid. xix, 24: “Quaecumque tamen diligat, 
si coetus est multitudinis non pecorum, sed rationalium creaturarum et 
eorum quae diligit concordi communione sociatus est, non absurde populus 
nuncupatur; tanto utique melior, quanto in melioribus, tanto que deterior, 
quanto est in deterioribus concors”.
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en la polis o en la ciudad es la tendencia humana a colocar el interés 
egoísta-concupiscente por encima del bien común de la comunidad 
en su conjunto. 

Una banda de malhechores es una asociación de hombres 
que tiene un jefe que da las órdenes y además cuenta con una 
regulación que establece condiciones de procura y reparto de 
botín basado en acuerdos previos, tácitos o explícitos. Su poder, 
ejercido en un determinado territorio, más o menos delimitado 
pero que puede ir extendiéndose hasta ocupar las dimensiones 
de un país y someter a su voluntad, por medio de la fuerza, a 
pueblos enteros, bien puede recibir el nombre de gobierno. El 
criterio para distinguirlos, señala Agustín, no es sino una cues-
tión de cantidad o de volumen. Así nos cuenta que en cierta 
ocasión un pirata se dirigió a Alejandro Magno y le dijo: 

Más porque yo ejecuto mis piraterías con un pequeño ba-
jel, me llaman ladrón, y a ti, porque las haces con formidables 
ejércitos, te llaman rey.45

Si hay algo en común entre un reino y una pandilla, es el 
uso de la fuerza para imponer su voluntad a los ciudadanos. La 
coacción es inevitable en las instituciones que administran las 
ciudades, pues tiene sentido por la incapacidad de los hombres 
para vivir de acuerdo al orden. La razón es que el hombre está 
“caído” y es necesario contener su inclinación al mal46. Y ese ha 
de ser precisamente el objetivo de la ciudad terrena. La sociedad 
política es por naturaleza y propósito, punitiva y correctiva; su 
función es regular y castigar a quienes sólo pretenden satisfacer 
sus apetitos carnales y egoístas. Sin embargo, las leyes y las insti-
tuciones sólo pueden contener externamente la concupiscencia: 
la política por sí sola no puede ser fuente de bienaventuranza, 
ni mucho menos de la justicia verdadera entre los hombres. Su 
función es la de mantener una paz relativa y no son ellas las que 
han de salvar al hombre, sino la gracia divina. El deseo es lo que 
determina al hombre y sólo está bien orientado cuando se dirige 
a Dios (es decir, cuando es caritas y no cupiditas). 
45	 Agustín (1968) De Civitate Dei, Ibid. iv, 4: “[...] sed quia <id> ego exiguo 

nauigio facio, latro uocor; quia tu magna classe, imperator”.
46	 Agustín (1968) De Civitate Dei, Ibid., xix, 15.
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La teoría de la sociedad que está en la base de esta concepción 
se apoya en un dualismo ontológico (fundamento teológico) que se 
expresa tanto en el individuo como en la vida política. Pero para 
Agustín esto significa mucho más que el simple enfrentamiento entre 
Iglesia y Estado. La contraposición entre el amor recto (caritas) y el 
amor corrupto (cupiditas) equivale a la oposición entre un orden 
verdadero y un orden falso –que en realidad no es sino desorden, 
mal, pecado– que anida en lo más recóndito del alma humana47.

El hiato entre los dos amores (es decir, entre las dos ciudades) sólo 
queda salvado si la sabiduría revelada cristiana ocupa el ejercicio del 
poder político. Así, el príncipe cristiano viene a ser la restauración 
de la unidad, pues en él se conjugan ambos intereses: el del bien 
espiritual y temporal en el hombre. Si el cargo político es ejercido 
por un hombre de fe cristiana y éste ejerce su autoridad de acuerdo 
con los principios de las Escrituras, ambos reinos, el celeste y el te-
rrestre, quedan reconciliados48. Entonces, la solución al problema de 
la distinción entre una comunidad jurídica y una banda de ladrones 
sólo puede encontrarse en un elemento meta-político que supone la 
aceptación de la fe cristiana y una metafísica teológica: sólo puede 
decirse con certeza que una comunidad jurídica (esto es, justa) se 
diferencia de una banda de forajidos sólo si está gobernada por un 
príncipe cristiano que observe los preceptos de la religión revelada.

Como puede verse, esta teoría es también normativa, pues en 
el fondo no es más que una variante teológica de la versión plató-
nica: la diferencia teórica es que la dialéctica filosófica es sustituida 
por la fe cristiana y, en consecuencia, la diferencia práctica es que 
la tesis del gobernante filósofo es sustituida por la del gobernante 
de fe (de fe cristiana). Pero ambas teorías son normativas porque 
abordan la cuestión desde el punto de vista de cómo debería cons-
tituirse una asociación de hombres para no ser confundida con una 
banda de ladrones o delincuentes comunes. Y, además, ambas teo-
rías también son esencialistas porque postulan un orden ontológico 
fijo y predeterminado (el Mundo de las Ideas, la Ciudad de Dios) 
del cual supuestamente se deriva un orden axiológico que debe ins-
pirar la normatividad de una comunidad justa (que no se distingue 
nunca con precisión de una comunidad jurídica).

47	 Armstrong, A.H. (1966) Introducción a la filosofía antigua, Editorial 
Eudeba, Buenos Aires, pp. 350-354.

48	 Agustín (1968) De Civitate Dei, Ibid., v, 24.
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2.3. Formalista: Rousseau

¿Cómo es posible que obedezcan sin que nadie or-
dene o que sirvan sin tener amo, siendo de hecho tanto 
más libres cuanto que, bajo una aparente sujeción, uno 
pierde la libertad sólo si ésta puede perjudicar a la de 
otro? Estos prodigios son obra de la ley. Es tan sólo a la 
ley a quien los hombres deben la justicia y la libertad49.

Si bien Rousseau50 vivió y escribió en pleno siglo xviii, su 
pensamiento está fuertemente marcado por su incomodidad en 
un mundo moderno que tiende a justificar, en nombre del orden, 
el sometimiento y la explotación del hombre. No obstante, es un 
pensador de la Modernidad que retoma los problemas plantea-
dos por Maquiavelo y La Boétie: la ingeniería política y la liber-
tad. Desconfía del racionalismo extremo y su consecuente con-
cepción política, que podría resumirse de la siguiente manera: se 
caracteriza por tener una concepción antropológica esencialista, 
esto es, a-histórica e invariable, que sostiene la inmutabilidad de 
los caracteres humanos; éstos son concebidos como individuos 
monádicos (egoístas), que buscan satisfacer sus propios intere-
ses, conformando la sociedad civil como esfera propia de los 
asuntos privados diferenciada de lo público; en consecuencia 
resulta una visión atomizada y centrífuga de la sociedad, una 
concepción instrumental de la racionalidad y una concepción de 
la política como ingeniería jurídico-constitucional.51 A diferen-
cia de esta visión, Rousseau sostiene una concepción del hom-
bre abierta, es decir, no esencialista, histórica, y el desafío será 

49	 Rousseau, Jean-Jacques (1991) Discurso sobre la economía política, 
Tecnos, Madrid, pp. 14.

50	 Nació en Ginebra en 1712, cumplió el ideal del hombre universal de la 
Modernidad siendo un polímata cabal. Fue filósofo, pedagogo, escritor, 
músico y naturalista. Adelantado al Romanticismo (propio del siglo xix) 
sostuvo fuertes enfrentamientos intelectuales con los ilustrados de su 
tiempo; Voltaire y D´Alembert, entre otros. Su escrito El contrato social fue 
de inspiración para los protagonistas de la Revolución Francesa. Murió en 
1778, en una colonia del norte de Francia.

51	 D´Auria, Aníbal (2007) Rousseau: su crítica social y su propuesta política, 
Ed. La ley, Buenos Aires, pp. 105-109.
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diseñar un orden político que restaure la igualdad perdida del 
hombre –en aparente paradoja y en contradicción con la ciencia 
política de la época– y le garantice una feliz libertad.

También aborda la distinción entre comunidad jurídica 
y banda de ladrones, y lo hará desde un doble enfoque: el 
primero será desde una perspectiva descriptiva y, posterior-
mente, desde una perspectiva normativa; ambos escritos son 
sucesivos y complementarios. La tensión está contenida en 
los conceptos pertenecientes a diferentes esferas que aparecen 
aquí conjugadas. Si bien Rousseau mantendrá la distinción 
metodológica entre ser y deber ser que imponían los nuevos 
tiempos como requisito de cientificidad, lo hará modular-
mente. Así que, si bien es posible distinguir entre sus obras 
aquellas que son de carácter pretendidamente descriptivo, 
como el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los 
hombres (también conocido como Segundo  discurso), donde 
indica las causas de las desigualdades, también contará con 
escritos claramente programáticos, entre los que se encuentra 
su obra de carácter prescriptivo El contrato social; allí expo-
ne las condiciones necesarias para llevar una vida autónoma 
en su modelo de república democrática, previa justificación 
de la vida civil52.

En el Segundo discurso, Rousseau describe un proceso histó-
rico en el que busca dar una explicación a la salida del hombre 
del estado natural, que implicó la pérdida de la libertad y la 
igualdad naturales. Originalmente vivía aislado, sin lazos so-
ciales y, por lo tanto, sin lenguaje. Su vida estaba regida por 
dos principios básicos: el amor de sí, que es aquel que responde 
a sus intereses de conservación y que luego en la vida social 
degenerará en egoísmo, y la piedad, que es la consideración 
dirigida hacia los otros53. Pero dado el carácter de inacabado 
de los hombres, lo que Rousseau dará en llamar perfectibilidad 
(que debe entenderse como la capacidad de adaptación o, si se 
52	 Rousseau diseña el Projet de constitution pour la Corse, para poner en práctica 

su proyecto político expuesto en su obra cumbre, en la isla de Córcega. 
Aunque fue editado póstumamente, está documentado en sus epístolas que 
el escrito fue iniciado en 1764 y concluido al año siguiente, es decir un par de 
años después de la escritura y publicación de El contrato social.

53	 Rousseau, J-J. (2001) Discurso sobre el origen de la desigualdad, El 
Ateneo, España, p. 97.
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quiere, su historicidad), esta situación no podía durar; surge la 
propiedad privada que establecía un derecho de exclusividad 
sobre un bien que hasta entonces había sido común, rompiendo 
de esta manera la igualdad, y dando lugar al más desigual de los 
órdenes. Los hombres cayeron en el desenfreno de sus pasiones, 
que fueron sofocando paulatinamente la piedad natural, y se hi-
cieron avaros, ambiciosos y perversos. Esto puso de manifiesto 
la necesidad de poner un orden, y así fue como tuvo origen un 
derecho precario y abusivo, que se cimentó sobre el ejercicio de 
la fuerza y la creación de instituciones, sobre las cuales se cons-
truyó la sociedad civil54.

Tal fue el origen viciado de la sociedad y las leyes, que 
fijaron los derechos de propiedad, legitimando así las des-
igualdades: rico–pobre, fuerte–débil, amo–esclavo. Es en esta 
instancia donde Rousseau sitúa el pacto que sí se da en la 
historia y que da lugar a la aparición del Estado, en los tér-
minos modernos ya estipulados. Este pacto está basado en 
el engaño de los propietarios y por ello carece de valor, ya 
que no pretendía desde ningún punto de vista la igualdad de 
los pactantes, sino que buscaba legitimar la desigualdad y 
los privilegios55. Según esta descripción, no hay posibilidad 
de establecer una distinción entre una comunidad jurídica y 
una banda de ladrones. La propiedad privada aparece en la 
historia del hombre como usurpación, que luego se consagra 
con un pacto espurio realizado entre los ya propietarios en 
desmedro de los desposeídos.

Rousseau explica que está en manos de los hombres salir de 
esta situación de servidumbre, de este estadio de decadencia, y 
pasar a una república democrática. El modo de salir es la cele-
bración de un verdadero contrato social que será aquel que per-
mita la igualdad y el fin de las desigualdades. El protocolo del 
contrato será la clave generadora de las condiciones de recipro-
cidad e imparcialidad necesarias para dar lugar al surgimiento 
del cuerpo político56.

54	 Rousseau, J-J. (2001) Discurso sobre el origen de la desigualdad, Ibid., p. 104.
55	 Rousseau, J-J., (2001) Discurso sobre el origen de la desigualdad, Ibid., pp. 

122-129.
56	 Rousseau, J-J. (2001) El contrato social, El Ateneo, España, Libro I 

Capítulo VI, pp. 187-188.
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Su perspectiva normativa del problema es sensiblemente di-
ferente al de las versiones platónica y agustiniana que vimos. 
Tanto la teoría de Platón como la de Agustín suponen un orden 
de valores superiores derivados de una ontología indiferente e 
incluso hostil al ideal moderno de autonomía. La teoría nor-
mativa de Rousseau, en cambio, asume precisamente ese ideal: 
no es legítimo ningún deber (normatividad) que no proceda 
de la propia voluntad (consentimiento no viciado) del obliga-
do por ese mismo deber. Y también, a diferencia de las otras 
teorías normativas que vimos, Rousseau parece tener una más 
clara consciencia sobre los diferentes usos del lenguaje. En este 
discurso no prescribe esencias (uso normativo del lenguaje) a 
partir de la afirmación metafísica de un supuesto orden ontoló-
gico de valores absolutos (uso pretendidamente informativo del 
lenguaje). En otros términos: la teoría normativa de Rousseau es 
estrictamente deontológica, no axiológica (es decir, procedimen-
tal, no sustancial). Esto lo diferencia claramente de la tradición 
iusnaturalista, como puede verse en las críticas que formula en 
el Libro I de El contrato social. 

Pero como se ve también en ese mismo Libro I, al asumir 
una tajante separación entre ser (hecho, fuerza) y deber, la 
teoría de Rousseau se diferencia tajantemente del legalismo 
ético hobbesiano. En realidad, tal vez sea Hobbes el principal 
adversario filosófico que Rousseau tiene en mente al escribir 
El contrato social. 

En efecto, para Rousseau resulta una incoherencia o una 
falacia deducir del ejercicio de la fuerza un derecho, tal y como 
lo hace Hobbes en la fundamentación de la obediencia en los 
Estados por adquisición o conquista57. Un elemento no puede 
ser derivado del otro. La fuerza no puede ser causa de derecho, 
sino que lo que se sigue, necesariamente, de un acto de fuerza 
es un efecto físico, un acto de necesidad que no puede ser des-
obedecido, sino sólo padecido o resistido, así como una roca 
de la playa puede ser arrastrada por las olas o resistir el embate 
por su propio peso:

57	 Hobbes, Thomas (1991) Leviathan, Cambridge University Press, Reino 
Unido, Libros xviii, xix y xx.
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Si hay que obedecer por fuerza, no hay necesidad de obe-
decer por deber, y si no es forzado a obedecer, ya no se está 
obligado a ello58.

Y continuando en esa línea de argumentación, en el 
capítulo siguiente del mismo Libro I, Rousseau agrega:

Se me dirá que el déspota asegura a sus vasallos la tranqui-
lidad civil. Enhorabuena, pero: ¿qué ganan si las guerras que su 
ambición les ocasiona, si su insaciable codicia y las vejaciones 
de su ministerio les desolan más de lo que podrían sus disen-
siones? ¿Qué ganan si esta tranquilidad misma es causa de sus 
miserias?59

Estas líneas están dirigidas contra la legitimación que 
Hobbes pretende hacer del Estado, y en especial, la del Estado 
por adquisición. Hobbes dice literalmente: Un Estado por 
adquisición es aquel en el que el poder soberano es adquirido 
mediante la fuerza60. Con este hecho de fuerza Hobbes quiere 
legitimar el derecho del conquistador a gobernar, ya que los 
hombres derrotados pactan por temor al vencedor. Lo que 
Rousseau responde a esto es que detrás del derecho por conquista 
no hay otro fundamento más que el derecho del más fuerte. Pero, 
para Rousseau, derecho y fuerza son elementos inconciliables y 
“obligan” de diferentes maneras: el derecho obliga por deber 
moral y puede ser desobedecido de hecho; la fuerza obliga por 
necesidad insoslayable y no puede ser desobedecida. Mientras 
impere la fuerza nos mantendremos en una posición en la que 
todo está permitido, porque estaríamos aun en estado de guerra 
(que Hobbes llama “de naturaleza”).

58	 Rousseau, J-J. (2001) El contrato social, Ibid., Libro i, Capítulo iii, p. 181.
59	 Rousseau, J-J. (2001) El contrato social, Ibid., Libro i, Capítulo iv, p. 182.
60	 Hobbes, Thomas (1991) Leviathan, Ibid., Parte 2ª, Cap. xx.
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Fuerza Derecho

Naturaleza Sociedad

Física Moral / Política

Causalidad Ley de la Voluntad General

Necesidad Libertad

Determinismo Consenso

Causa  Efecto Si A debe ser B

Heteronomía Autonomía

Voluntad particular Voluntad general

Banda de ladrones Comunidad jurídica

Entonces, para Rousseau, a diferencia de Hobbes, el dere-
cho rompe con la física, porque mandar y obedecer es una rela-
ción que corresponde al universo político y no al físico. De este 
modo, la obediencia a las leyes debería equivaler a ser dueño de 
sí mismo, a ejercer políticamente la propia autonomía. La rela-
ción mando-obediencia no puede ser considerada un nexo físico 
de sumisión a otro, sino un vínculo político de sujeción de la 
propia autonomía individual (voluntad particular) a una auto-
nomía general de la cual aquella forme parte (voluntad general). 
Confundir estos planos implica no sólo un error metodológico 
–ya que asigna al ámbito de lo deliberativo un tipo de conexión 
semejante al principio de causalidad natural– sino también un 
vicio ético –porque en esa asignación degrada dicho ámbito. 
Creo que el cuadro anterior resume la diferencia que Rousseau 
traza entre naturaleza y sociedad.

Todo este planteo se halla condensado en el capítulo i de El 
contrato social en dos párrafos famosos:

El hombre ha nacido libre, y en todas partes está encadenado. 
Hay quien se cree señor de los demás y es más esclavo que ellos. 
¿Cómo se ha producido este cambio? Lo ignoro. ¿Qué es lo que 
puede hacerlo legítimo? Creo que puedo resolver esta cuestión. 

Si sólo considerase la fuerza y el efecto que de ella se deriva, 
diría: mientras un pueblo se ve obligado a obedecer, y obedece, 
obra bien; tan pronto como puede sacudir su yugo, y lo sacude, 
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obra mejor aún; pues al recobrar su libertad por el mismo dere-
cho con que le fue arrebatada, o tiene razón para reivindicarla, 
o no la tenían para quitársela. Pero el orden social es un derecho 
sagrado que sirve de base a todos los demás. No obstante, este 
derecho no procede de la Naturaleza; luego se funda en conven-
ciones. Se trata de saber cuáles son estas convenciones61.

Ahora bien, la cuestión específica que nos atañe está plantea-
da por Rousseau en el capítulo iii, apenas unas pocas páginas 
después de las líneas citadas. Su modo de formular la cuestión 
es el siguiente:

Si un bandido me sorprende en un bosque, tengo, por fuer-
za, que entregarle mi bolsa, pero ¿es que, además, estoy en 
conciencia obligado a dársela aun cuando pudiera evitarlo? En 
definitiva, la pistola que él empuña es también un poder.

Convengamos, pues, en que la fuerza no hace el derecho, 
y que no estamos obligados a obedecer más que a los poderes 
legítimos62.

En suma: la cuestión de diferenciar una comunidad jurídica 
de una banda de asaltantes equivale para Rousseau a una cues-
tión normativa: ¿cómo debe estar organizada legítimamente 
una comunidad para poder ser realmente diferente, en términos 
morales, a un mero acto de cruda fuerza?

Como sabemos, el concepto de Voluntad General es el eje 
fundamental de la teoría política de Rousseau. Esta noción está 
presentada de modo tal que parece una vía no-natural (conven-
cional, digamos) para instaurar en el orden civil un sucedáneo 
político de la libertad y la igualdad perdidas que caracterizaban 
al supuesto hombre natural. Como surge del capítulo i del Libro 
iv, no se trata de una voluntad arbitraria, sino de una voluntad 
que ha de hallarse ya dentro de la propia conciencia y que se 
descubre en la discusión igualitaria y simétrica con los otros 
individuos con los que se ha de convivir políticamente. Es la vo-
luntad referida a lo que todos desean por igual, y no se confunde 

61	 Rousseau, J-J. (2001) El contrato social, Ibid., Libro i, Capítulo i, p. 178.
62	 Rousseau, J-J. (2001) El contrato social, Ibid., Libro I, Capítulo iii, p. 181.



¿Qué es el Estado? / 61

ni con la voluntad de la mayoría y ni siquiera con la voluntad 
unánime, pues lo que la determina no es la mera pluralidad de 
votos sino la igualdad de su contenido. Es decir, la ley que la 
expresa no sólo debe ser debatida y votada por mayoría, sino 
que no debe hacer distinciones particulares en su contenido: se 
aplica a todos por igual, sin excepción posible. Si no, no debe-
ría ser tenida por ley ni, por lo tanto, como mandato legítimo. 
Rousseau no admite otra soberanía legítima más que la de las 
leyes entendidas en ese sentido:

[...] lo que generaliza la voluntad no es tanto el número de 
votos como el interés común que los une; pues, en esta insti-
tución, cada uno se somete necesariamente a las condiciones 
que impone a los demás; acuerdo admirable del interés y de 
la justicia, que da a las deliberaciones comunes un carácter de 
equidad que vemos desaparecer en la discusión de todo asunto 
particular, por falta de un interés común que una e identifique 
la regla del juez con la de la parte.

Por cualquier lado que se analice el principio, llegamos 
siempre a la misma conclusión: que el pacto social establece en-
tre los ciudadanos tal igualdad que todos se obligan en las mis-
mas condiciones y deben gozar todos de los mismos derechos. 
Así, por naturaleza del pacto, todo acto de soberanía, o sea, 
todo acto auténtico de la voluntad general, obliga o favorece 
igualmente a todos los ciudadanos [...]63.

En síntesis: el El contrato social prescribe un modelo político 
en el que el pueblo es su propio legislador absoluto. No obs-
tante, esa soberanía absoluta del pueblo no es motivo de temor 
para los individuos, porque la equidad de las leyes queda asegu-
rada por el simple hecho de que no puede establecer distinciones 
particulares. Cada ciudadano, en tanto co-legislador, no puede 
querer para otro lo que no quiere para sí mismo. Esto explica 
la famosa y aparente aporía rousseauniana de que al recurrir 
a la fuerza para aplicar la ley (en ese sentido estricto de ley) se 
está obligando al violador de la ley a ser libre. Pues no se trata 
de otra cosa que de hacerle cumplir su propia voluntad como 
ciudadano, esto es, no como individuo particular que violó la 
63	 Rousseau, J-J. (2001) El contrato social, Ibid., Libro ii, Capítulo iv, pp. 

201-202.
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ley en provecho propio, sino en tanto ciudadano que participa 
de la voluntad general del cuerpo político.

En estos términos podemos ver cuál es la solución normativa 
que Rousseau ofrece a la cuestión de la distinción entre comuni-
dad jurídica y banda de ladrones. Una cierta asociación humana 
constituye un cuerpo político legítimo (comunidad jurídica, que 
en Rousseau equivaldría a comunidad legítima o justa) cuando 
impera la Voluntad General de sus integrantes. Y así, una banda 
de ladrones, apoyada en la mera fuerza de hecho para satisfacer 
su provecho particular, es una violación de la Voluntad General 
expresada por la ciudadanía a través de las leyes. La recurrencia 
a la fuerza para doblegar la voluntad de otro es al mismo tiem-
po que una violación a esa voluntad, el ingreso impertinente, es 
decir, inapropiado, de la naturaleza en la sociedad. Claro que en 
los casos de regímenes políticos donde no impera la Voluntad 
General (es decir, en todos en los que el mismo pueblo no es 
auto-legislador directo o, siéndolo, no respeta la igualdad en el 
contenido de las leyes que sanciona) no puede haber distinción 
entre Estado o gobierno y banda de forajidos.

2.4. Precisiones del modelo

Como corolario a todo este capítulo, sobre el modelo nor-
mativo para dar respuesta a la cuestión de la distinción entre 
comunidad jurídica y banda de ladrones, quisiera hacer unas 
breves precisiones a modo de resumen.

a.  Las teorías vistas aquí son teorías que hacen un uso norma-
tivo del lenguaje. No se refieren ni a la cuestión estrictamen-
te jurídica positiva de cómo el derecho vigente establece qué 
conductas han de ser tenidas como propias de una banda de 
delincuentes, ni a la cuestión de qué es una comunidad jurídica 
efectiva, de hecho. Lo que abordan, en todo caso, es la cuestión 
de cómo debería ser, en términos éticos, un orden político para 
poder diferenciarse moralmente de una banda de forajidos. En 
última instancia son teorías de la justicia, prescriptivas. Por eso 
las clasifico como de teoría política y como normativas.
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b.  No obstante, hay diferencias entre ellas, lo que da una pauta 
de las variantes que puede adoptar este tipo de planteos polí-
ticos normativos. Mientras las posturas de Platón y de Agus-
tín son esencialistas, pues postulan algo esencialmente bueno 
y deseable en sí mismo, fijo e inmutable, Rousseau ofrece una 
teoría formalista, deontológica, pues la Voluntad General no es 
un contenido específico sino una forma a la que debe ajustarse 
cualquier contenido legislativo para ser legítimo.

c.  Las consecuencias prácticas que se derivan de estas diferentes 
teorías políticas normativas son, asimismo, diversas. En Platón, 
la comunidad justa sería aquella gobernada por filósofos (por fi-
lósofos platónicos, agreguemos, el llamado “filósofo-rey”), pues 
sólo ellos tienen relativo acceso, dialéctica filosófica mediante, 
al Mundo de las Ideas ordenado jerárquicamente desde la Idea 
suprema de Bien. En Agustín, el esquema es similar, sólo que 
el gobernante filósofo es remplazado por el príncipe cristiano, 
la filosofía es remplazada por la fe y el Mundo de las Ideas es 
remplazado por la Ciudad de Dios. En cambio, Rousseau ofre-
ce un modelo normativo muy diferente, donde la legitimidad 
no puede radicar en ninguna instancia superior a los hombres 
mismos, los que deben ser sus propios legisladores, respetando 
solamente, pero también a rajatabla, el principio formal de la 
igualdad para cualquier contenido que se dé a las leyes.  
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Capítulo 3
Modelo de teoría política explicativa

3.1. Empírico: Trasímaco y Sócrates

—Es que si ese camino, dijo Sócrates, lo mismo que 
no pasa por el mando ni por la servidumbre, tampoco 
pasara a través de los hombres, podrías tener alguna ra-
zón, pero si viviendo entre hombres pretendes no gober-
nar ni ser gobernado, ni complacer de buen grado a los 
que mandan, creo que tienes que darte cuenta de que los 
más fuertes saben utilizar a los más débiles como escla-
vos, haciéndoles sufrir tanto en las relaciones públicas 
como en su trato individual64.

En el punto primero del capítulo anterior hemos visto la po-
sición de “Sócrates” en República, la que he clasificado como 
un modelo normativo de abordar la cuestión. Creo haber insis-
tido lo suficiente para atribuir esa supuesta posición socrática 
a Platón, la verdadera voz detrás del personaje que discute con 
Trasímaco. En verdad es necesario distinguir la construcción 
que hace Platón de “Sócrates” como personaje de sus obras ma-
duras, del Sócrates histórico, del que sabemos muy poco, pero 
que al parecer fue muy diferente65.

64	 Jenofonte (2007) Recuerdos de Sócrates, Editorial Gredos, Barcelona, p. 
63. Jenofonte nació en Atenas en el 431 a.C. Historiador, filósofo y militar, 
fue discípulo y amigo de Sócrates. Su obra cumbre es Anábasis, pero son de 
especial valor sus escritos sobre su amigo y maestro, porque hacen posible 
conocer aspectos de Sócrates no transmitidos por Platón. Sufrió el exilio y 
fue un propulsor del panhelenismo. Murió en Corinto 354 a. C.

65	 Algunos siglos después, todavía el historiador griego de la filosofía, Diógenes 
Laercio, describe a Sócrates, según diversas fuentes, al mismo tiempo austero 
y hedonista, frugal y de buen comer, andrajoso o de vestido espléndido, 
recatado y festivo al punto de ser el mejor bailarín en las fiestas. La obra de 
Diógenes Laercio es una las fuentes fundamentales para el conocimiento de 
las doctrinas y vidas de filósofos de la antigüedad. Cfr. Diógenes Laercio 
(2013) Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, Editorial Alianza, España, 
Libro ii, §18 - §47, pp. 109-123.
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Por ejemplo, y para empezar, Jenofonte, amigo y contem-
poráneo, nos brinda una imagen de Sócrates menos idealista y 
más cercano al hedonismo. Aunque no llega a presentarlo como 
un sofista, sí lo dibuja con rasgos de cierto cinismo a la hora de 
entablar sus famosas contiendas dialógicas. Jenofonte nos pinta 
un Sócrates mucho más humano, terrenal, humorista y sensual 
que el consagrado luego por la tradición platónica. En pocas 
palabras: en sus Memoralia (obra también conocida como Re-
cuerdos de Sócrates), Jenofonte nos da un semblante de su ami-
go muerto muy diferente a la del metafísico e idealista que nos 
muestra Platón66.

Tampoco coincide con la imagen construida por Platón la 
que nos da el comediógrafo Aristófanes, también contemporá-
neo, aunque enemigo, de Sócrates. Aristófanes67 lo describe di-
rectamente como un sofista, relativista y escéptico, al igual que 
Protágoras o Gorgias68. Incluso lo inculpa como destructor de 
la familia y de la polis al haber sustituido la moral divina por la 
humana y haber sometido al libre examen las ideas recibidas de 
los antepasados. 

En efecto, en su comedia Las nubes nos muestra un Sócrates 
sofista, que acepta educar a un discípulo a cambio de dinero69. 
La parodia implica un Sócrates con todas las características 
de Protágoras. Allí el tema es también en torno a la justicia: 

66	 Jenofonte (2007) Recuerdos de Sócrates, Ibid., pp. 26-38.
67	 Gran comediógrafo griego, nace en Atenas en el 444 a. C. Sus comedias 

son crónicas satíricas de las emociones encontradas de los atenienses en 
su cotidianeidad política, ideológica, económica y literarias. Enemigo 
declarado de Sócrates, le dedicó alguna que otra comedia para ridiculizarlo: 
p. e. Las nubes. Muere en 385 a. C. 

68	 Protágoras nació en Abdera en el 485 a. C. Fue un famoso filósofo griego, 
maestro de retórica y de oratoria. Llamado por Platón “sofista”, por 
oposición a “filósofo”, para señalar su poca preocupación por la verdad 
en sus discusiones, en las que (según la tradición platónica) sólo tenía el 
objetivo de vencer, sin importar la conclusión a la que se llegara. Pragmático 
y realista, este sofista fue famoso por cobrar grandes sumas de dinero a 
cambio de sus enseñanzas. Murió en el 411 a. C. 

	 Gorgias nació en 483 a. C. Filósofo y sofista contemporáneo de Platón y 
Sócrates. Fue alumno de Empédocles y maestro de Hipócrates. Murió en el 
380 a. C.

69	 Aristófanes (1984) Comedias. Las nubes, Las ranas, Pluto o la riqueza, 
Editorial Bruguera, Barcelona, p. 40.
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se enfrentan, en una personificación, el Argumento Justo y el 
Argumento Injusto, que representan la tradición y las buenas 
costumbres por un lado, y el relajamiento y el desprecio de las 
leyes establecidas por el otro70. El Argumento Injusto, que será 
el vencedor y es el que defiende Sócrates, afirma que la costum-
bre que prohíbe a un hijo pegarle a su padre fue voluntad de los 
hombres, y que por lo tanto otros hombres tienen también la 
facultad de cambiarla71. Los medios utilizados para ello pueden 
ser de todo tipo, incluso y especialmente, la fuerza. Esto signifi-
ca que para Aristófanes y los defensores de las antiguas tradicio-
nes, Sócrates no era diferente de los sofistas (como lo presenta 
Platón), sino uno más entre ellos, y como tales entendía a las 
leyes como convenciones y a la fuerza como su único respaldo.

Se puede sospechar cierta malicia en la semblanza de Sócra-
tes que ofrece Aristófanes, pero vale la pena prestarle atención 
porque permite acceder a un Sócrates muy distinto del que nos 
da Platón en sus obras de madurez más famosas, por ejemplo, 
República, Banquete, Fedón, Cratilo, Leyes, etc. Más allá de 
que Jenofonte nos dé una imagen positiva de su amigo y de que 
Aristófanes nos dé otra negativamente sesgada de su enemigo, 
lo cierto e interesante es que ambos brindan semblanzas de un 
personaje que tiene muy poco de metafísico idealista y de mo-
ralista edificante. Es decir, ante estos testimonios, no resulta tan 
fácil atribuir a Sócrates la defensa de un orden trascendente, tal 
y como vimos que hace Platón en República. Es más, podríamos 
pensar que este Sócrates distinto no estaría muy lejos de la lí-
nea de pensamiento que Platón le atribuía a Trasímaco, aunque 
tampoco coincidiría plenamente con él. 

Por ello, para poder definir la postura de Sócrates (no ya la 
de Platón) en torno a la justicia, acaso habría que obviar la obra 
madura de Platón y centrarse en sus primeros escritos (cono-
cidos como “diálogos aporéticos”) donde se cree que está aún 

70	 Aristófanes (1984) Comedias. Las nubes, Las ranas, Pluto o la riqueza, 
Ibid., p. 66. La siguiente frase está dirigida a Sócrates: “—No deseo que 
me hablen de grandes sentencias. Lo que deseo es retorcer a mi favor la 
justicia”. De este modo, Estrepsíades (uno de los personajes principales de 
esta obra, cuyo nombre, literalmente significa, “el que retuerce la justicia”) 
está atribuyendo a Sócrates esta capacidad.

71	 Aristófanes (1984) Comedias. Las nubes, Las ranas, Pluto o la riqueza, 
Ibid., p. 99.
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vivo el pensamiento socrático. Pero, al mismo tiempo, debe en-
sayarse una lectura de esos textos juveniles platónicos teniendo 
presente de alguna manera las semblanzas que nos brindan Je-
nofonte y Aristófanes. 

De acuerdo a esa pauta interpretativa, a los efectos de nues-
tra cuestión el diálogo pertinente es Critón, o Sobre el deber, 
donde la situación es la siguiente. Sócrates ya ha sido condena-
do por los atenienses a beber la cicuta, se encuentra encerrado 
y a la espera de la ejecución de la sentencia que –por razones 
que no vienen al caso– ha sido postergada por unos días. Su 
amigo y discípulo Critón va a visitarlo para convencerlo de que 
escape, pues él y sus amigos ya han arreglado todo para la fuga. 
Es entonces cuando Sócrates se niega a huir alegando que debe 
cumplir con la sentencia, aun cuando ella es injusta, pues huir 
constituiría una mayor injusticia contra la polis que la que sus 
acusadores y jueces cometieron contra él. En las instancias cul-
minantes del diálogo, en una suerte de prosopopeya, las Leyes 
toman la palabra a través de Sócrates y dicen:

Eso sí: aquel de ustedes que permanezca, tras ver el modo en 
que impartimos justicia y en que administramos todas las cosas 
del Estado, de hecho ha convenido con nosotras –afirmamos– 
hacer las cosas que nosotras ordenamos. Si este, entonces, no 
obedece, sostenemos que es culpable triplemente: primero, por-
que somos sus progenitoras y no nos obedece, en segundo lugar 
porque habiendo convenido en persuadirnos cuando considera-
ra que no obramos bien no nos persuade ni nos obedece. Y el 
caso es que no disponemos ni prescribimos arbitrariamente que 
se haga lo que mandamos, ofrecemos la opción de marcharse72.

Aquí Sócrates sostiene que siempre lo justo es respetar las 
leyes y costumbres vigentes, aun cuando su acatamiento nos 
perjudique, pues la vida en la polis –la comunidad jurídica– con-
siste específicamente en su respeto, y la mayor injusticia que se 
puede hacer es contra la polis misma. Entonces, la postura de 
Sócrates es:

72	 Platón (2006) Critón, en Obras Completas, Editorial Gredos, España, 
Tomo i, 51e-52b, pp. 205-207.
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Comunidad jurídica Banda de ladrones

Asociación política que crea leyes
Asociación política que violenta 

las leyes

Las leyes pueden ser discutidas, 
pero no desobedecidas

Son obedecidos bajo amenaza 
de la fuerza

Gobierno de derecho
Basado en las convenciones

Gobierno de hecho

A riesgo de caer en el anacronismo, quisiera decir dos cosas 
sobre esta posición. Primero, parece anticipar uno de los lemas 
kantianos de ¿Qué es la ilustración?73: “razona sobre lo que quie-
ras y cuanto quieras, pero obedece”. Segundo, que esta posición 
socrática (no platónica) parece un híbrido entre lo que hoy co-
nocemos como “realismo jurídico” (derecho es lo que los jueces 
dicen que es) y lo que conocemos como “positivismo ético” (“es 
un deber moral cumplir las leyes vigentes, sean las que fueren”).

Si releemos la real o supuesta discusión de Sócrates con 
Trasímaco que Platón narra en el Libro i de República, entonces 
podríamos conjeturar que la verdadera diferencia entre ambas 
posiciones no radica en la ontología metafísico-axiológica que 
Platón desarrolla en los libros siguientes, sino en algo más sutil. 
Trasímaco sostendría que lo jurídico (que no se diferencia de lo 
justo) de una comunidad política radica en la mera situación 
de fuerza de quien da las órdenes, por lo que el derecho puede 
cambiar al tiempo que cambia la situación de fuerza, en tanto 
que Sócrates entiende que lo jurídico (que tampoco se diferencia 
claramente de lo justo) radica, sí, en una situación de hecho, 
pero afirmada en las costumbres, y que aunque éstas puedan ser 
relativamente injustas nunca lo son tanto como el mal que cau-
saría violentarlas, desobedecerlas. En otros términos: Trasíma-
co representaría para Sócrates un síntoma de la crisis del viejo 
canon moral, canon que él intenta defender. Así, la diferencia 
entre comunidad jurídica y banda de forajidos consistiría sim-
plemente en que la primera es una asociación política afirmada 

73	 Kant, Emmanuel (1992) Filosofía de la historia, Fondo de Cultura 
Económica, Madrid, pp. 25-39.
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en leyes y costumbres ancestrales que pueden ser discutidas pero 
no desobedecidas, y la segunda sería una asociación que las vio-
lenta en la práctica74.

Según esto, entonces, el Sócrates no-platónico podría clasi-
ficarse dentro de un modelo descriptivo o explicativo de abor-
daje de la cuestión. En esta tesitura, puedo afirmar que si bien 
esta postura socrática no-platónica no carece de connotacio-
nes normativas (una suerte de positivismo ético), el sentido 
predominante sería empírico, entendido este término de ma-
nera laxa como constatativo, la comprobación de ciertas cos-
tumbres vigentes y comportamientos generalmente aceptados 
por la tradición.

3.2. Pragmático: Maquiavelo

Un príncipe, pues, no debe tener otro objeto, ni otra 
preocupación, ni considerar competencia suya cosa al-
guna, excepto la guerra y su organización y dirección, 
porque éste es un arte que corresponde exclusivamente 
a quien manda.75

74	 Platón (2006) Critón, Ibid., 48c-50ª, pp. 201-204. Por lo expuesto en este 
diálogo no podemos acordar con la afirmación hobbesiana –que estaría 
en consonancia con Aristófanes– al considerar anarquistas “a Sócrates y 
sus sucesores, pues permitían apelar contra la ley de la nación, el derecho 
positivo, ante una ley superior, la ley natural; de este modo provocaban 
un desorden absolutamente incompatible con la sociedad civil”. Cfr. Leo 
Strauss (2008) Historia de la filosofía política, Ed. Fondo de Cultura 
Económica, México, p. 287. Si bien es cierto que Sócrates, como personaje 
de los diálogos platónicos de madurez, argumenta desde una metafísica 
dualista, se equivoca Hobbes cuando atribuye a Sócrates sostener la teoría 
del mundo de las ideas, porque esta es exclusivamente platónica y no 
socrática, tal y como vengo sosteniendo desde un principio en este trabajo 
de investigación. 

75	 Machiavelli, Niccolò (1997) Il Principe, en Opere, Einaudi-Gallimard, 
Torino, Italia. Tomo i, Capitolo xiv, 1:  “Quod Principem deseat circa 
militiam. Debbe dunque uno principe non avere altro obietto né altro 
pensiero né prendere cosa alcuna per sua arte, fuora della guerra e ordini e 
disciplina di essa: perché quella è sola arte che si aspetta a chi comanda.” 
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Ya hemos visto con algún detalle la postura de Trasímaco al 
narrar su debate con el Sócrates platónico en el primer punto del 
capítulo anterior; también hemos vuelto sobre ese mismo debate 
en el punto anterior de este mismo capítulo para presentar una 
interpretación diferente de la postura verosímil de un Sócrates 
no platónico. Lo que nos interesa particularmente ahora es de-
terminar el lugar que corresponde la posición de Trasímaco. 
Se debe tener en cuenta el contexto del debate entre filósofos 
y sofistas, anteriormente citado, aquí resumido en palabras de 
Protágoras: 

Esta doctrina se resuelve en estas palabras: Sobre lo justo y 
lo injusto, lo sagrado y lo no sagrado, estoy dispuesto a sostener 
con toda firmeza que, por naturaleza, no hay nada que lo sea 
esencialmente, sino que es el parecer de la colectividad el que 
se hace verdadero cuando se formula y durante todo el tiempo 
que dura ese parecer.76

Si repasamos todas las definiciones de justicia que Trasímaco 
sucesivamente formula en su debate con Sócrates, podrá 
observarse que en ellas siempre está presente no sólo la asociación 
entre fuerza y justicia, sino prácticamente la identificación entre 
ellas77. Las acciones de quien ejerce la fuerza parecen no hallar 
otra justificación que la fuerza misma de esas acciones, lo que a 
su vez sería el caso paradigmático de quienes ejercen la fuerza del 
gobierno. La fuerza se identifica con el derecho y los mandatos de 
éste son estrictamente órdenes al servicio personal del gobernante 
para su conveniencia. A esta postura podemos llamarla realismo 
pragmático, y tal vez encuentre su representante moderno en 
Maquiavelo78, o al menos en su obra más famosa: El príncipe.

En esa afamada e influyente obra, Maquiavelo hace expre-
sa abstracción de sus convicciones personales republicanas y de 

76	 Protágoras (1980) Protágoras y Gorgias. Fragmentos y Testimonios, José 
Barrio Gutiérrez, traducción y compilación, Hyspamérica, Buenos Aires, p. 22.

77	 Me remito al punto 1. del presente capítulo: 3.1. Empírico: Sócrates y 
Trasímaco.

78	 Maquiavelo nació en Florencia en 1469, fue diplomático, funcionario, 
filósofo político y escritor. Es considerado el fundador de la Ciencia Política 
en la Modernidad. Murió en 1527 en la misma ciudad dónde nació.
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todo prurito moral o religioso para limitarse a dar cuenta de la 
política tal cual ella se presenta en la realidad y no tal como a   
él le gustaría que fuese o tal como él cree que debería ser. Así lo 
dice ya en la carta a Lorenzo de Medicis que sirve de prólogo al 
libro: “mi intención ha sido que no exista más pompa y ador-
no que la verdad de los hechos y la importancia de la materia 
tratada en él”; y este interés estrictamente descriptivo del libro, 
exento de toda pretensión normativa, queda todavía más claro 
en el capítulo xv donde trata “De las cosas por las que los hom-
bres, y especialmente los príncipes, son alabados o censurados”:

Es mi propósito escribir una cosa útil para quien la compren-
de, considero más conveniente seguir la verdad real de la materia 
que los desvaríos de la imaginación en lo concerniente a ella. Mu-
chos han imaginado Repúblicas y principados que nunca vieron 
ni existieron en la realidad. Hay tanta distancia de cómo se vive a 
cómo se debería vivir, que el que deja el estudio de lo que se hace 
para estudiar lo que se debería hacer aprende más bien lo que 
debe obrar su ruina que lo que debe preservarle de ella79.

Como se ve, hay aquí una clara conciencia de la distinción 
entre lo real y lo debido moralmente, y por ende, hoy diríamos 
que eso implica una consciente diferencia entre el empleo in-
formativo y el empleo normativo del lenguaje. Maquiavelo, al 
menos en El príncipe no pretende prescribir lo que debería ser, 
sino limitarse a informar, a describir, a explicar cómo las cosas 
efectivamente son, al menos en los regímenes de los principados 
(monarquías) recién adquiridos80.

Y lo que Maquiavelo describe y explica es que el éxito de los 
príncipes se funda siempre en una suerte de economía racional 
del engaño, la crueldad y el ejercicio de la fuerza. La convenien-
cia de conservar el poder es el único fundamento y fin de ese 
pragmatismo político:

79	 Machiavelli, Niccolò (1997) Il Principe, Ibid., Tomo i, Capitolo xv, 1. Este 
párrafo es citado nuevamente por considerarlo pertinente. Ver nota n° 10.

80	 Por esto, demócratas como Spinoza o Rousseau han visto agudamente en El 
príncipe, no una apología de la crueldad, como suele atribuírsele, sino una 
apología indirecta o velada de la república que Maquiavelo –ex funcionario 
republicano cautivo de Lorenzo de Medicis, flamante príncipe de Florencia– 
rinde al régimen recientemente derrocado del cual fue servidor. 
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Y se ha de tener en cuenta que un príncipe –especialmente 
uno nuevo– no puede observar todas aquellas cosas por las cua-
les los hombres son tenidos por buenos, pues a menudo se ve 
obligado, para conservar su Estado, a actuar contra la fe, contra 
la caridad, contra la humanidad, contra la religión. Debe tener 
ánimo para moverse según los vientos y las variaciones de la 
fortuna, y como ya dije, a no alejarse del bien, si puede, pero a 
saber entrar en el mal si se ve obligado81.

Este pragmatismo político, realista y descarnado, parece 
muy similar al de Trasímaco en su discusión con Sócrates, como 
vimos. Tanto es así que la anteúltima cita de Maquiavelo que 
extrajimos del capítulo xv de El príncipe puede leerse como alu-
sión velada a la discusión del Libro i de República, y en claro 
alineamiento con la postura de Trasímaco. 

En esta reedición que Maquiavelo hace del antiguo rea-
lismo de Trasímaco, aparece también en primer plano la re-
lación fundamental entre fuerza y derecho. Tanto la adquisi-
ción de un principado como su conservación (aunque haya 
sido heredado y no adquirido) suponen necesariamente una 
economía de la fuerza en que la racionalidad es puesta al 
servicio de la obtención, acumulación y mantenimiento del 
poder82. Si se ha de procurar la felicidad o la paz de los ciu-
dadanos, no es por fines altruistas, sino porque de esa manera 
se reasegura el mantenimiento del poder de mando. En decir: 
en un principado, el orden político-jurídico no es más que 
la administración y ejercicio eficaz de la fuerza por parte del 
príncipe, cuyo fin es el de conservar y acrecentar su poder 
personal:

81	 Machiavelli, Niccolò (1997) Il Principe, Ibid., Tomo i, Capitolo xviii, 
5: “Quomodo fides a principibus sit servanda. E hassi a intendere 
questo, che uno principe e massime uno principe nuovo non può osservare 
tutte quelle cose per le quali gli uomini sono chiamati buoni, sendo spesso 
necessitato, per mantenere lo stato, operare contro alla fede, contro alla 
carità, contro alla umanità, contro alla religione. E però bisogna che egli 
abbia uno animo disposto a volgersi secondo che e’venti della fortuna (…); 
e, come di sopra dissi, non partirsi dal bene, potendo, ma sapere entrare nel 
male, necessitato”.

82	 Strauss, Leo (2012) “Nicolás Maquiavelo”, en Historia de la filosofía política, 
Leo Strauss y Joseph Cropsey (compiladores), FCE, México, p. 303.
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Debéis, pues, saber que existen dos formas de combatir: la una 
con las leyes, la otra con la fuerza. La primera es propia del hom-
bre, la segunda de las bestias; pero como la primera muchas veces 
no basta, conviene recurrir a la segunda. Por tanto, es necesario 
a un príncipe saber utilizar correctamente la bestia y el hombre83.

Según este planteo, la relación de dominación debe ser capaz de 
servirse tanto de la ley como de la cruda fuerza, a sabiendas de que la 
primera no es suficiente y por ello debe recibir el auxilio de la segun-
da. Por eso Maquiavelo dice que un príncipe hábil ha de combinar 
en su personalidad los atributos de una zorra y los de un león. 

Medios de gobierno

Derecho Fuerza

Hombre Bestia

Zorra León

El manejo, a la vez astuto y enérgico del poder, es lo que 
Maquiavelo denomina virtú del príncipe84. La influencia en 

83	 Machiavelli, Niccolò (1997) Il Principe, Ibid., Tomo i, Capitolo xviii, 2: 
“Dovete dunque sapere come e’ sono dua generazioni di combattere: l’uno 
con le leggi, l’altro con la forza. Quel primo è proprio dello uomo; quel 
secondo, delle bestie. Ma perché el primo molte volte non basta, conviene 
ricorrere al secondo: pertanto a uno principe è necessario sapere bene usare 
la bestia e lo uomo”.

84	 En torno a la virtú debo detenerme en un análisis más preciso. En la 
antigüedad la virtud –en griego, ἀρετή– era considerada la perfección 
moral, la excelencia. Y como ya fuera señalado, en Platón encontramos 
una teorización de las virtudes –luego se llamarían cardinales– de las cuales 
surge la justicia: templanza, que se corresponde con el estamento de los 
hombres de bronce, artesanos y comerciantes; fortaleza o valentía, que 
se corresponde con el estamento de los hombres de plata, los guardianes; 
y prudencia o sabiduría, que es la virtud propia de los gobernantes, 
el estamento de los hombres de oro. El llamado justo es el orden donde 
cada estamento y los hombres que lo componen alcanzan la perfección, 
manteniendo la jerarquía entre ellos. En cambio, en Agustín, encontramos 
una reformulación del planteo griego y de las virtudes teologales de Pablo, 
asociadas estrechamente con una vida de disciplina, martirio y obediencia: 
fe, esperanza y caridad. Agustín (1968) De Civitate Dei, Ibid., XIX, 24.
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Maquiavelo de las concepciones tradicionales de la virtud es re-
lativa. Virtú tiene un sentido diverso al clásico. Toma su carác-
ter de excelencia, pero lo despoja de todo componente moral. 
La perfección a la que se refiere está referida a la destreza, al 
temple, la sagacidad, asociada a la inteligencia para la capa-
cidad de mando. Por ello es opuesta a la Fortuna85, esto es, el 
mero azar que tuerce el camino de las voluntades. Los virtuosos 
son los designados para el ejercicio del mando, ya que no se 
debe dejar el rumbo de los Estados en manos de la suerte.

Ahora bien, a partir de esto Maquiavelo se pregunta si es 
mejor ser amado que temido o viceversa. La respuesta es que 
lo mejor para el príncipe es lograr ambas cosas por parte de los 
gobernados, pero que, si se ve en la necesidad de optar, es mejor 
ser temido antes que amado, porque lo que se ama se traiciona 
y lo que se teme no. Un marcado pesimismo antropológico es el 
presupuesto que está a la base de su análisis político, y por ello 
es posible sostener que los hombres pueden hacer más daño a 
quien se hace amar que a quien se hace temer:

Si los hombres fueran todos buenos, este precepto no sería 
correcto, pero –puesto que son malos y no te guardarían a ti su 
palabra– tú tampoco tienes por qué guardarles la tuya. Jamás 
faltaron a un príncipe razones legítimas con las que disfrazar la 
violación de sus promesas86.

Pero la crueldad, cuando se recurre a ella, no debe ser ex-
cesiva sino, mejor dicho, bien administrada y proporcional al 
interés del príncipe:

85	 Maquiavelo asigna a la Fortuna caracteres antropomórficos femeninos, tal y 
como lo han hecho también los griegos: aquella que todo lo gobierna y que 
está, por esencia, por fuera de todo dominio humano salvo para aquellos 
que pueden dominarla a través de la astucia o la fuerza. Machiavelli, 
Niccolò (1997) Il Principe, Ibid., Tomo i, Capitolo vii: De Principatibus 
novis qui alienis armis et fortuna acquiruntur.

86	 Machiavelli, Niccolò (1997) Il Principe, Ibid., Tomo i, Capitolo xvii, 3: 
“E se li uomini fussino tutti buoni, questo precetto non sarebbe buyono: 
ma perché e’ sono tristi e non la osserverebbono a te, tu etiam non l’hai 
a osservare a loro; né mai a uno principe mancorno cagioni legittime di 
colorire la inosservanza”.
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Trate, pues, un príncipe de vencer y conservar su Estado, y los 
medios siempre serán juzgados honrosos y ensalzados por todos, 
pues el vulgo se deja seducir por las apariencias y por el resultado 
final de las cosas, y en el mundo no hay más que vulgo; y los po-
cos no tienen sitio si la mayoría tiene donde apoyarse87.

Y aquí está la clave para la respuesta de Maquiavelo a la 
cuestión de este trabajo. El mejor ladrón de caminos sería aquel 
que nos robara mediante la sola seducción y el engaño, y sin 
mostrar sus armas, o que, si tuviera que mostrarlas, no las em-
pleara, pero que en última instancia, y si se ve forzado a usar-
las para lograr su cometido, las usa sin pruritos morales. Del 
mismo modo, el gobernante debe intentar ser amado, inclusive 
con engaños, pero al mismo tiempo ha de hacerse temer y, si lo 
precisa, en última instancia debe ser cruel.  

Desde esta perspectiva, la distinción entre comunidad ju-
rídica y banda de ladrones pierde todo criterio moral (como 
en Platón) o religioso (como en Agustín). En última instancia, 
no hay entre ambas ninguna diferencia sustancial, y sólo pue-
den diferenciarse pragmáticamente desde el punto de vista del 
vencedor recurrente dentro de un campo de fuerzas de perma-
nente enfrentamiento. Esto es decir que la distinción queda 
limitada siempre a una situación de hecho que puede cambiar 
en cualquier momento, pues no depende más que de la virtú 
del príncipe para eliminar a sus adversarios en la lucha por 
la hegemonía política. Quienes son vencidos en esa lucha se 
transforman automáticamente en bandidos; mientras que para 
los vencedores se reserva su consagración como comunidad 
jurídica.

Como puede verse, el criterio de Maquiavelo, al menos en 
El príncipe, es tajantemente descriptivo o explicativo. No tie-
ne pretensión alguna de defender o prescribir algún ideal de 
comunidad u orden político, sino que se limita expresamente 
a dar cuenta de la realidad efectiva, tal como esta se muestra 
87	 Machiavelli, Niccolò (1997) Il Principe, Ibid., Tomo i, Capitolo xviii, 7: 

“Facci dunque uno principe di vincere e mantenere lo stato: e’ mezzi sempre 
fieno iudicati onorevoli e da ciascuno saranno laudati; perché el vulgo ne 
va preso con quello che pare e con lo evento della cosa: e nel mondo non 
è se non vulgo, e’ pochi non ci hanno luogo quando gli assai hanno dove 
appoggiarsi”.
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ante sus ojos. De esta manera, su criterio de distinción entre 
comunidad jurídica y banda de asaltantes, que he denominado 
“pragmático”, al igual que el caso de Trasímaco en su discusión 
con Sócrates en el Libro i de República, se encuadra dentro del 
modelo descriptivo o explicativo de abordaje de la cuestión. Y 
ese criterio crudamente descriptivo, realista y pragmático, que 
hace abstracción de todo elemento normativo moral o religio-
so, es sumamente importante como antecedente del estudio de 
los fenómenos políticos como autónomos de toda considera-
ción extra-política. Por ello, muchos han visto en el florentino 
al re-fundador de la teoría política y al iniciador de su vertiente 
científica moderna. 

3.3. Racionalista: Hobbes

Haced, pues, que se considere a sí mismo; cuando 
emprende una jornada, se procura armas y trata de ir 
bien acompañado; cuando va a dormir cierra las puer-
tas; cuando se halla en su propia casa, echa llave a sus 
arcas; y todo esto aun sabiendo que existen leyes y fun-
cionarios públicos armados para vengar todos los daños 
que le hagan88.

Los procesos de centralización de territorios y de las funcio-
nes administrativas de las unidades políticas que, entre otras 
razones, dieron lugar a la aparición del Estado, tuvieron como 
consecuencia una paulatina despersonalización en la relación 
de mando y obediencia. En la progresiva anexión de territorios 
cada vez más vastos que conforman los Estados-Nación, se van 
consagrando también las burocracias que profundizan aún más 

88	 Hobbes, Thomas (1991) Leviathan, Cambridge University Press, Reino 
Unido, Chap. xiii, 62: “Let him therefore consider with himself, when 
taking a journey, he armes himselfe, and seeks to go well accompanied; 
when going to sleep, he locks his dores; when even in his house he locks 
his chests; and this when he knowes there bee Lawes, and publike Officers, 
armed, to revenge all injuries shall bee done him; [...].”
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los grados de abstracción de esa relación. La guerra civil89 que 
tiene como contexto la redacción de la obra cumbre de Hob-
bes90, Leviathan, es el escenario perfecto para analizar y descri-
bir las relaciones entre súbdito y soberano e intentar presentar 
los fundamentos racionales de la obediencia.

El planteo hobbesiano de la distinción entre comunidad jurí-
dica y banda de ladrones se enmarca dentro de una teoría preocu-
pada por sostener que la obediencia es la condición de posibilidad 
para la paz, a la que debería tender todo hombre que razone bien: 
por lo tanto, desobedecer al poder político es conducta propia 
de los necios. La objetividad de las instituciones es el correlato 
de las estructuras tecno-instrumentales de los hombres; que al 
mismo tiempo participa de la estructura matemático-mecánica de 
la naturaleza. Por esta visión físico-matemática del mundo y del 
universo político, Hobbes es considerado un pensador secular, 
más allá incluso de la sacralidad con la que reviste la esfera de las 
relaciones políticas y la veneración de la soberanía.

El modelo hobbesiano comienza con la postulación de un 
estado de naturaleza humano de carácter hipotético. Esta situa-
ción inicial se caracteriza por tener un diseño muy específico en 
relación con un estado de cosas y por ciertas pasiones huma-
nas. Respecto del estado de cosas: ausencia total de autoridades 
legitimadas para el mando, condiciones de igualdad natural y 
racional, escasez de recursos necesarios para la subsistencia y 
una ley natural que obliga por necesidad a mantenerse con vida 
a través de todos los medios posibles; y respecto de las pasiones 
humanas: deseos infinitos, ansias de progreso y una libertad ab-
soluta para servirse de todo lo necesario para cumplir con la ley 
de supervivencia. Esta situación implica la falta de objetividad 

89	 La Guerra Civil inglesa es un conflicto civil que estalla en Gran Bretaña en 
1642 y concluye 1651, como parte de la llamada Guerra de los tres Reinos.

90	 Thomas Hobbes nació en 1588 en Malmesbury, Inglaterra. Al parecer, su 
parto fue prematuro, causado por el terror de su madre frente al sitio de esa 
ciudad por parte de la flota española, la Armada Invencible. Esta nota, en 
apariencia anecdótica, marcará toda su filosofía, dado que por este hecho le 
gustaba a Hobbes llamarse a sí mismo “el hijo del miedo”. Su teoría política 
racionalista, inspirada en la física de Galileo (con quien se entrevistara en 
1634) es considerada una ruptura con el pensamiento medieval; por ello sus 
libros han sido quemados tanto en vida como luego de su muerte bajo la 
acusación de ateísmo. Murió en 1679.
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en relación con lo que se considera moralmente bueno o justo, 
la limitada y siempre eventual posesión de los bienes adquiridos, 
la inestabilidad de los acuerdos, la imposibilidad del progreso 
o del desarrollo de las actividades humanas en la concordia y el 
permanente miedo a padecer una muerte violenta a manos de 
los otros que se han aliado en nuestra contra.

Son las características de la misma naturaleza humana las 
causantes de conflictos entre los hombres. Es por su igualdad 
que los hombres sienten recelos unos de otros y compiten entre 
sí; son adversarios precisamente porque se saben con semejantes 
posibilidades y derechos de posesión de los bienes materiales. 
Esto genera la desconfianza que sienten unos por otros y que 
suele llevarlos a defenderse con un ataque preventivo. Y la glo-
ria es un motivo más para luchar en busca de reputación91.

Así descripto, el estado de naturaleza no parece sino un cam-
po de batalla, donde todo individuo se sentiría justificado en su 
solo deseo de poseer algo para arrebatárselo a quien lo pose-
yera. O sea, pareciera que esa situación de naturaleza no fuera 
otra cosa que un estado de asaltantes o bandas de asaltantes 
generalizado. Pero dada la ausencia de una comunidad jurídica, 
esto es, de un conjunto de normas respaldadas por la fuerza 
ejercida por un órgano aceptado en común como legítimo, no es 
posible llamarlos o considerarlos bandas de ladrones, pues éstos 
estarían en el pleno uso de su Derecho Natural de tomar todo 
lo que consideren necesario para hacer mejor su subsistencia.

Me detengo un momento en los pormenores de esta exis-
tencia: el contexto es de permanente incertidumbre, de un peli-
gro constante de padecer una muerte violenta, tanto en defen-
sa de la vida como de los bienes materiales o del buen nombre, 
un mundo donde reina el caos, el miedo y la miseria. En este 
sentido, es pensado como un momento negativo en la vida de 
los hombres, momento del que hay que salir, pero en el que 
fundamentalmente no debemos incurrir92. Por ello, el estado 

91	 Hobbes, Thomas (1991) Leviathan, Ibid., Chap. xiii, 62.
92	 El estado de naturaleza, en el sentido de guerra de todos contra todos, no 

queda reservado a esta condición humana, sino que puede recaerse en él 
toda vez que hubiera guerra civil o en el caso de las relaciones entre Estados. 
Estas dos últimas se dan, o bien porque el pacto se ha desobedecido o bien 
porque no hay pacto de obediencia posible.
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de naturaleza es el equivalente a una guerra de todos contra 
todos, no una guerra efectiva, sino latente. La guerra represen-
ta el mayor de todos los males porque consiste en ponernos 
en peligro de muerte, y esto contradice a la Ley de Naturaleza 
que nos manda mantenernos con vida. Parece que el estado 
de naturaleza fuera auto-contradictorio e insostenible, pues 
al mismo tiempo que es una amenaza constante a la vida de 
cada uno, la ley natural nos obliga a todos a evitar la muerte. 
La ley natural ordena salir del estado de naturaleza, es decir, 
renunciar al derecho natural de todos a todo. Es precisamente 
por la ley natural que los mismos hombres, egoístas, violentos 
y paranoicos, pero racionales, acuerdan someterse a un poder 
soberano para asegurarse la paz entre ellos. 

En otros términos, la salida del estado de naturaleza signi-
fica que todos renuncian a su libertad natural, excepto aquél 
o aquellos que son receptores de la libertad a la que todos los 
otros renuncian. Todos prometen obedecer, menos el Soberano, 
que es el único que permanece siempre por fuera del pacto, esto 
es, en ejercicio de su Derecho Natural a todo, incluso a tomar la 
vida de los otros si lo considera necesario93. Como dice Bobbio, 
el covenant de Hobbes es lo que los juristas llaman contrato en 
beneficio de un tercero94. Así, la convivencia pacífica entre los 
individuos será el resultado del miedo común hacia aquel que 
no ha pactado y que permanece en estado de naturaleza. Los 
hombres ingresan así en un marco jurídico mínimo que Hobbes 
denomina sociedad civil:

93	 Hobbes, Thomas (1991) Leviathan, Ibid., Chap. vi, 26-27: “Panique 
Terror; called so from the Fables, that make Pan the author of them; whereas 
in truth, there is alwayes in him that so feareth, first, some apprehension 
of the cause, though the rest run away by Example; every one supposing 
his fellow to know why. And therefore this Passion happens to none but 
in a throng, or multitude of people”. En relación con la centralidad del 
Temor en la ponderación de los costos y los beneficios a la hora de pactar 
y renunciar a la libertad natural, como vemos, no es un acto con sentido 
si se da individualmente. Sólo es racional, conveniente y viable si se da 
conjuntamente y tiene como resultado la renuncia al Derecho Natural a la 
libertad sin límites y la consecuente obediencia. 

94	 Bobbio, Norberto y Bovero, Michelangelo (1986) Sociedad y Estado en la 
filosofía política, Fondo de Cultura Económica, México, pp. 47-55.
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En efecto, […] porque siendo la conservación de la vida el 
fin por el cual un hombre se hace súbdito de otro, cada hombre 
se supone que promete obediencia al que tiene poder para pro-
tegerlo o aniquilarlo95.

El covenant así entendido libera al soberano de cualquier 
constricción posible a sus acciones, porque todo aquello que el 
soberano haga lo hará en tanto ejecutor legítimo de ese poder, 
lo hará en nombre de esa autoridad, o sea, del derecho a ac-
tuar que hipotéticamente (pero racionalmente, según Hobbes) 
le confieren los hombres devenidos en súbditos. 

Lo relevante para nuestro análisis es que el interés que represen-
ta el soberano, en función de un pesimismo antropológico explíci-
tamente asumido, nunca podría consistir en un interés orientado 
al bien común (al menos, no directamente), sino que ha de seguir 
siempre un interés propio: conservarse como soberano es el fin 
egoísta del propio soberano, ya que de esta manera se garantiza el 
ejercicio del poder absoluto y esto le asegura continuar con vida. El 
Estado es pensado como un artificio de ingeniería de las pasiones 
humanas para asegurar la vida social y, así, la supervivencia de los 
individuos y de la especie; es una instancia de poder inapelable que, 
al poner fin al terrible y caótico estado de naturaleza, instituye un 
orden de conductas regladas, predecibles, racionales: 

Es cierto que una vez instituida o adquirida una soberanía, 
las promesas que proceden del miedo a la muerte o a la vio-
lencia no son pactos ni obligan cuando la cosa prometida es 
contraria a las leyes96.

Como la existencia incólume del Estado es la que garantiza 
que se cumpla la ley natural de asegurar la propia vida, obedecerlo 

95	 Hobbes, Thomas (1991) Leviathan, Ibid., Chap. xx, 103-104: “For it 
ought to obey him by whom it is preserved; because preservation of life 
being the end, for which one man becomes subject to another, every man 
is supposed to promise obedience, to him, in whose power it is to save, or 
destroy him”.

96	 Hobbes, Thomas (1991) Leviathan, Ibid., Chap. xx, 102: “It is true, that in 
a Common-wealth once Instituted, or acquired, Promises proceeding from 
fear of death, or violence, are no Covenants, nor obliging, when the thing 
promised is contrary to the Lawes”.
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siempre será racional y desobedecerlo, insensato. En efecto, todos 
buscan asegurar su propia vida, pero como ello sólo se logra por 
la existencia misma del soberano, todos los actos y mandatos del 
soberano deben entenderse como acordes a la voluntad profunda 
de los súbditos. Así, obedecer al soberano es para el súbdito como 
obedecer a su propia voluntad, que a su vez obedece a la ley natural 
–que es ley de la razón– de asegurar la propia vida. 

Hobbes describe metafóricamente este artificio de ingeniería 
política con el nombre un monstruo bíblico, Leviathan, resul-
tante de una transformación satánica de la serpiente del paraíso, 
poseedora de un poder descomunal que nadie en su sano juicio 
puede querer perturbar despertando su maléfico poder de des-
trucción. Es decir: está en el sentido mismo de la existencia del 
soberano la capacidad de ejercer su poder bestial sobre aquellos 
que atenten contra el orden jurídico que impone. Vemos así que 
la fuerza es un elemento constitutivo del Estado sin el cual no 
tendría sentido su existencia. 

Hobbes diferencia dos maneras de surgimiento de los Esta-
dos. En el capítulo xx del Leviathan dice: 

Un Estado por adquisición es aquel en que el poder sobera-
no se adquiere por la fuerza. Y por la fuerza se adquiere cuando 
los hombres, singularmente o unidos por la pluralidad de votos, 
por temor a la muerte o a la servidumbre, autorizan todas las 
acciones de aquel hombre o asamblea que tiene en su poder sus 
vidas y su libertad.

Este género de dominio o soberanía por adquisición, difiere 
de la soberanía por institución solamente en que los hombres 
que escogen su soberano lo hacen por temor mutuo, y no por 
temor a aquel a quien instituyen. Pero en este caso, se sujetan 
a aquel a quien temen. En ambos casos lo hacen por miedo, lo 
cual ha de ser advertido por quienes consideran nulos aquellos 
pactos que tienen su origen en el temor a la muerte o la vio-
lencia: si esto fuera cierto nadie, en ningún género de Estado, 
podría ser reducido a la obediencia97.

97	 Hobbes, Thomas (1991) Leviathan, Ibid., Chap. xx, 102: “A Common-
wealth by Acquisition, is that, where the Soveraign Power is acquired by 
Force; And it is acquired by force, when men singly, or many together by 
plurality of voyces, for fear of death, or bonds, do authorise all the actions 
of that Man, or Assembly, that hath their lives and liberty in his Power. 
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Ahora bien, en ambos casos, el acuerdo de obediencia tiene 
siempre como causa el temor a la muerte violenta, esto es, al 
ejercicio de la fuerza de otros sobre nosotros. En ambos casos el 
pacto resulta de la necesidad de huir de un mal común, no de ir 
mancomunadamente hacia el bien. Por ello se puede afirmar que 
se da un pacto entre enemigos y no un acuerdo entre amigos. 
Erigir un poder común, o sea, un orden necesario para una vida 
industriosa y pacífica, según Hobbes, se logra sólo por miedo al 
castigo. En función de mantener este orden el hombre dormirá y 
dejará dormir tranquilo a su vecino (aunque no dejará de echar 
llave a su puerta).

Las pasiones van a seguir estando, solo que ahora hay una 
única espada que castiga al que por codicia quiere llevarse los 
bienes del otro. El miedo es aquí un poder invisible, elemento 
fundante para la paz y la sociedad. El temor sólo es reorientado 
en el estado civil: si en el estado de naturaleza todos temían al 
poder agresivo de cada semejante, en el estado civil todos temen 
a una sola espada, la misma en la que todos confían para el res-
guardo de su propia vida. El monopolio de la fuerza en manos 
del Leviatán tal vez pueda eliminar el miedo a ser destruido por 
los demás hombres, pero no el de ser destruido por el Leviatán.

Súbdito Soberano

Persona física Persona artificial

Representado (Autor) Representante (Actor)

Estado civil Estado de naturaleza

Libertad negativa Derecho natural

And this kind of Dominion, or Soveraignty, differeth from Soveraignty by 
Institution, onely in this, That men who choose their Soveraign, do it for 
fear of one another, and not of him whom the Institute: But in this case, they 
subject themselves, to him they are afraid of. In both cases they do it for 
fear: which is to be noted by them, that hold all such Covenants, as proceed 
from fear odd eth, or violence, voyd: which if it were true, no man, in any 
kind Common-wealth, could be obliged to Obedience”.
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Si se ponen entre paréntesis el contractualismo, el mecanicismo 
y el racionalismo filosóficos de Hobbes, es posible decir que en 
gran medida de sus tesis se derivan consecuencias similares a las 
de Trasímaco y a las de Maquiavelo. Todos ellos ponen de relie-
ve la condición sine qua non de la fuerza para la institución de 
una comunidad jurídica. Tal vez la diferencia fundamental en este 
punto sería que el enfoque de Hobbes se dirige más a mostrar la 
racionalidad de la obediencia por parte de los súbditos. Desde esta 
óptica, la racionalidad de la obediencia del súbdito al soberano (es 
decir, al orden jurídico que éste instaura) es totalmente equiparable 
a la racionalidad de quien obedece a un asaltante para no perder su 
vida. En todo caso, la diferencia entre uno y otro es sólo relativa y 
cuestión de grados y ámbitos. El poder del soberano y de la comu-
nidad jurídica que él garantiza puede tener una mayor presencia 
cotidiana y un mayor radio de acción temporal y espacial, en tanto 
que el poder de una banda de asaltantes suele ser efímero, circuns-
tancial y mucho más reducido en el espacio y en el tiempo.

3.4. Precisiones del modelo

Para terminar este tercer capítulo dedicado a los modelos 
descriptivos o explicativos de teoría política, acá van algunas 
consideraciones adicionales:

a.  Las teorías vistas en este capítulo no abordan la cuestión 
de la distinción entre comunidad jurídica y banda de asaltan-
tes desde una perspectiva propiamente jurídica, sino, en todo 
caso, se centran en los factores pre-jurídicos que determinan la 
creación de una comunidad jurídica. Por eso las clasifico como 
propias de la teoría política.

b.  Pero como no se trata de teorías que postulen ideales a seguir, 
sino que predominantemente recurren a un empleo descriptivo o 
explicativo del lenguaje, también las clasifico como teorías po-
líticas descriptivas o explicativas y las diferencio de las teorías 
normativas expuestas en el capítulo segundo.
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c.  No obstante, salvo la notable excepción de Maquiavelo, a ve-
ces la distinción clara y precisa entre lenguaje normativo y len-
guaje informativo es deficiente o puede presentar dificultades. 
Este problema es más evidente en el caso de Sócrates en Critón, 
donde parece postularse un deber moral, un imperativo incondi-
cional, de acatar siempre las leyes vigentes y las tradiciones. Esto 
sería una suerte de positivismo ético o moral en que lo debido 
moralmente es identificado con lo que establece el derecho posi-
tivo, como si deber moral y deber jurídico fueran equivalentes. 
Claramente, esto constituye una violación del conocido “prin-
cipio de Hume”, o sea, derivar el deber de lo que efectivamente 
es, la moral del derecho positivo. Sin embargo, he clasificado 
esa postura de Sócrates como descriptiva o explicativa porque 
podría fácilmente traducirse del siguiente modo condicional: si 
se desea el bien de la polis como comunidad jurídica diferente 
de una banda de asaltantes, conviene acatar siempre sus leyes, 
aunque nos parezcan injustas o nos perjudiquen personalmente.

d.  El caso de Hobbes también podría interpretarse como un caso 
de positivismo ético o ideológico. Así por ejemplo lo ve Bobbio98, 
quien le atribuye un “legalismo moral”. Sin embargo, la postura 
de Hobbes muestra que no necesariamente siempre el positivis-
mo ético constituye una falacia. En efecto, Hobbes no sostiene 
que toda norma jurídica positiva sea moral y deba ser acatada 
por eso, sino que si los hombres actúan conforme a su naturale-
za racional, entonces, han de comprender que es más perjudicial 
desobedecer un mandato jurídico positivo, por repugnante que 
parezca, antes que reeditar el estado terrible de naturaleza en que 
cada cual puede hacer lo que quiere. La noción estrictamente ins-
trumental y moderna de razón que emplea Hobbes hace que su 
teoría deba ser leída siempre en condicional, lo que lo preserva, 
creo, de incurrir en la violación del principio de Hume, dando a 

98	 Bobbio, Norberto (1963) El positivismo jurídico, Eudeba, Buenos Aires, 
pp. 71-72: “En esta concepción, que caracteriza, según mi opinión, la teoría 
de Hobbes, el derecho natural queda reducido a una única norma. En la 
sociedad de iguales: “hay que cumplir las promesas”; en la sociedad de 
desiguales: “hay que obedecer las órdenes del superior”. Como se ve, en 
esta concepción la ley natural sirve únicamente para poner en movimiento 
el sistema; pero una vez puesto en marcha, éste funciona por sí mismo. […] 
Esta segunda concepción representa, también históricamente, el paso del 
iusnaturalismo al positivismo jurídico”.
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su modelo un claro sentido explicativo más que normativo. Si 
bien es cierto que las diferentes concepciones morales implican 
sistemas de preferencias, no siempre es a la inversa: en este caso el 
sistema de preferencias hobbesiano busca la coherencia racional 
entre los fines que los hombres se proponen y los medios elegidos 
para procurarlos. Si los hombres quieren mantenerse con vida 
y ser felices, entonces deben respetar las leyes (que no pueden 
bajo ningún punto de vista ser cuestionadas desde otros sistemas 
normativos, ni el religioso ni el moral). La teoría política hob-
besiana, en sus argumentaciones sobre la obediencia cuenta con 
una prevalencia de enunciados anankásticos: son aquellas propo-
siciones que indican bajo qué condiciones se logran determinados 
resultados. En sentido estricto no son proposiciones normativas, 
ni explicativas, pero tienen un fuerte componente descriptivo99.

e.  En fin, y en resumen: en este capítulo he analizado tres va-
riantes de respuesta descriptivas / explicativas a la cuestión de 
la distinción entre comunidad jurídica y banda de forajidos. 
Las tres aluden a un estado de cosas fáctico para caracterizar a 
la primera: o bien son las leyes y costumbres tradicionalmente 
aceptadas, o bien es el resultado de la fuerza hegemónica, o bien 
es el producto de una aceptación racional-calculadora, mediada 
por el temor a la muerte violenta, de la autoridad de quien pue-
da garantizar con mayor eficacia la paz y la convivencia social.

99	 Von Wright, Georg Henrik (1963) Norm an action, Routledge & Kegan 
Paul Editors, Londres, p. 11: “If I run, the dog may attack me. Therefore, if 
I want to escape being attacked by the barking dog I must not run. Here the 
technical norm –or the underlying anankástica proposition –explains why the 
hypothetical prescription was given to me. But this connexion is accidental, 
not essential. Neither the technical norm nor the anankástica relationship is 
(logically) presupposed in the giving of the hypothetical norm (prescription)”. 
[Si corro, el perro puede atacarme. Por lo tanto, si quiero escapar de ser atacado 
por el perro que ladra, no debo correr. Aquí la norma técnica –o la proposición 
anankástica subyacente– explica por qué se me dio la prescripción hipotética. 
Pero esta conexión es accidental, no esencial. Ni la norma técnica ni la relación 
anankástica se presuponen (lógicamente) en la presentación de la norma 
hipotética (prescripción).] 
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CAPÍTULO 4
Modelo de teoría política crítica:

la filosofía anarquista

No es bombas, desorden o caos.
No es latrocinio, ni asesinato.
No es una guerra de uno contra todos. 
No es el retorno a la barbarie o al estado salvaje 

del hombre.
El anarquismo es precisamente lo opuesto a todo 

esto. Anarquismo quiere decir que tú has de ser li-
bre; que nadie podrá esclavizarte, mandarte, robarte 
o imponerse sobre tí. […] Significa que tu prójimo 
tendrá las mismas prerrogativas que tú y que cada 
uno poseerá iguales derechos y libertades.100

4.1. ¿Qué es la crítica anarquista?

α. Análisis etimológico:
Como muchos de los términos referidos a funciones menta-

les, la palabra “crítica” tiene origen en las tareas propias de la 
cotidianeidad agrícola de la Grecia Antigua. El verbo base de su 
sentido es κρίνω, κρίνειν, que significa “cribar”: acción de pasar 
por el tamiz para distinguir los componentes de una mezcla. 
Aplicado a la racionalidad, la crítica está asociada a distinguir, 
reconocer, evidenciar, sacar a la luz, discernir. En un primer mo-
mento el κρίτικόϛ (el que aplica la crítica) es capaz de establecer 
distinciones donde, a simple vista, no pueden ser vistas. De allí 
también viene κριτές, que significa “juez”. Entonces, el κρίτικόϛ 
estaría en grado de evaluar y emitir un juicio, a partir de lo 
discernido. 

En el proceso de “cribar” se pueden distinguir categorías, su-
puestos, y encontrar entimemas o falacias. Se puede establecer, 

100	 Berkman, Alexander (2017) El ABC del comunismo libertario, Libros de 
Anarres, Buenos Aires, p. 26.
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por ejemplo, la diferencia entre lo bueno y lo malo e, incluso, 
reconocer aquello que hace que llamemos “bueno” o “malo” 
a algo. El “cribar” de la “crítica” permite también distinguir 
lo verdadero de lo falso, como así también las condiciones que 
deben cumplirse para que algo pueda ser llamado “verdadero”. 
Estos análisis de reconocimiento no son constantes, ni perma-
nentes. También existe la “suspensión” de la crítica, que implica 
la aceptación irreflexiva de la realidad, sin cuestionamientos. 
Tanto el “cribar” de la “crítica” como su suspensión forman 
parte de las acciones mentales que acompañan a la humanidad 
en su desarrollo, como medio de subsistencia. 

Las interpretaciones del término “anarquía”, muchas ve-
ces por “literales”, incurren en un descuido del sentido que 
pudo haber tenido en su origen, con los consecuentes efectos 
que de ese “olvido” llegan hasta hoy. Los diccionarios de 
griego antiguo le asignan el significado de “sin autoridad o 
sin gobierno”, de lo que no se sigue necesariamente la falta 
de orden. Esa asociación resulta más bien de los prejuicios 
imperantes, que identifican la ausencia de un jefe con la falta 
de previsibilidad y rectitud en las conductas. Pero los griegos 
tenían una palabra específica para nombrar la desorganiza-
ción: la palabra es “caos”, χἀος. En sentido amplio significa 
“desorden” y, en sentido estricto, se refiere a la confusión 
primigenia del universo. 

Volvamos a la palabra αν-ἀρχία, del griego, donde el pre-
fijo “αν” cumple función privativa. Queda preguntarnos por 
aquello que es negado por la partícula “αν”. Resulta que 
ἀρχή cuenta, entre sus varios significados, con las siguientes 
acepciones (ordenadas cronológicamente, de la más antigua, 
siglo x a. C., hasta el siglo iv d. C.): comienzo, origen, princi-
pio, fundamento, elemento, causa, poder, autoridad, imperio. 
Entonces, es probable que la palabra significara en su origen 
“la negación a someterse a un gobierno”. Pero, la etimología 
también habilita un sentido más preciso: “al mismo tiempo 
se rechaza aquello en lo que esa supuesta autoridad se fun-
damenta”. Por esta razón utilizamos el adjetivo “anarquista” 
para atribuírselo tanto a teorías, expresiones, comportamien-
tos, etc., que cuestionan y rechazan todo gobierno. Y se uti-
liza la expresión “anarquismo” para referirse al movimiento 
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que consiste en el cuestionamiento de toda autoridad y de 
aquello que se argumenta como causa o principio de ese po-
der. He aquí su carácter corrosivo que la emparenta con la 
crítica101.

β. El sentido filosófico de la crítica:
Ya adelanté en el capítulo 1 que empleo el término “crí-

tica” en su sentido técnico filosófico, esto es, como un tipo 
de indagación acerca de las condiciones de posibilidad o los 
presupuestos ciegos u ocultos de algo que se toma como dato 
positivo. Para decirlo con una metáfora: una suerte de ex-
ploración de los cimientos subterráneos sobre las cuales una 
estructura —ya sea una institución o un discurso teórico— se 
ha construido, en los que se apoya y sostiene. En este sen-
tido específico, lo encontramos recién en la Modernidad, a 
partir de Kant, quien entendía crítica como explicitación de 
las condiciones ideales (trascendentales) de posibilidad del 
conocimiento, de la moral o del juicio102. Pero más allá del 
idealismo filosófico kantiano, la crítica da un giro materialis-
ta y sociologizante con la filosofía post-hegeliana de izquier-
da. A partir de aquí, la investigación crítica consiste en sacar 
a la luz los condicionamientos materiales y empíricos (ya no 
trascendentales, sino económicos, históricos, psicológicos, 
etc.) que determinan subrepticiamente la vigencia de una ins-
titución o la difusión de una teoría, sea ésta explicativa o 
normativa103.

Así entendida, en su sentido técnico filosófico, la crítica es 
antes que nada una suerte de meta-discurso, una observación 
de segundo grado. Vista de este modo, la crítica no significa un 
empleo normativo del lenguaje, sino un uso informativo que 

101	 Pabón S. de Urbina, José M. (1980) Diccionario Manual Griego-Español, 
VOX, Barcelona. Diccionario de Griego Ático en el que fueron consultados 
los términos comentados. 

102	 El tratamiento de estas tres cuestiones está plasmado en las tres obras 
kantianas fundamentales: Crítica de la razón pura, Crítica de la razón 
práctica y Crítica del juicio.

103	 D’Auria, Aníbal (2016) Crítica radical del derecho, Eudeba, Buenos Aires, 
p. 46 y ss.
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pretende dar cuenta de los condicionamientos o presupuestos 
implícitos reales, fácticos, que subyacen a una institución o a un 
cierto discurso, normativo o descriptivo/explicativo104. De esta 
manera debe entenderse la crítica de Marx a la filosofía del de-
recho de Hegel o a la economía política. Lejos de ser un discurso 
normativo, moralista o religioso, es más bien una radicalización 
de la tarea explicativa de la ciencia.

La crítica, entonces, no necesariamente muestra la falsedad 
de una teoría o la indeseabilidad de una institución, sino que, 
al mostrar los condicionamientos que la hicieron y hacen po-
sible, las historiza y, por lo tanto, las relativiza mostrando su 
contingencia. En otras palabras: el mostrar que tal verdad o tal 
justificación depende de factores y condiciones accidentales, 
históricas o sociales, etc., tiene una gran capacidad desmitifi-
cadora de las ilusiones con las que se revisten las atribuciones 
del poder. De este modo se contribuiría a desmantelar las apa-
riencias o supuestos de necesidad o universalidad de aquello 
que se somete a análisis. Es por esto que la crítica suele tener 
un efecto “corrosivo de lo vigente y aceptado, abriendo ca-
mino a la transformación social”105. Llegados a este punto, es 
importante retomar una distinción que hace D’Auria entre un 
sentido estricto o restringido y un sentido amplio (que incluye 
al sentido estricto). A la primera de ellas —que el autor llama 
“Crítica 1”— le atribuye una tarea exclusivamente explicativa 
(informativa de las condiciones de posibilidad), por lo tanto 
cumple con una función cognoscitiva. El sentido amplio —lla-
mada “Crítica 2”— “incluye a la anterior, pero le suma, como 
elemento definitorio adicional, un ideal ético-político normati-
vo explícito al servicio del cual se pone el primer elemento”. A 
los fines de poder precisar las diferentes implicancias de estos 
dos modos de la crítica, propongo renombrarlas de la siguiente 
manera:106

104	 En última instancia, una institución social puede interpretarse, como lo hace 
Habermas, como un cierto discurso institucionalizado.

105	 D’Auria, Aníbal (2016) Crítica radical del derecho, Ibid., p. 21.
106	 En la siguiente distinción utilizaré categorías tomadas, en parte, de un artículo 

de mi autoría, “Ética y Política en la Educación Anarquista”, publicado por la 
Revista Academia, Año 12 – N° 23 – 2014, Buenos Aires, p. 209.
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- “Crítica 1”, será llamada pars destruens, porque ese uso in-
formativo del lenguaje contribuye a “corroer” las ficciones de 
universalidad, perfección, necesidad histórica u objetividad en 
las que pretende fundarse cualquier institución, teoría o discur-
so. Su función es la de dar cuenta de las condiciones, prejuicios 
o presupuestos sociales, antropológicos, psicológicos, económi-
cos, históricos, etc. Por esta razón, los preceptos anarquistas 
suelen expresarse de manera negativa: Ni Dios, ni patrón, ni 
Estado, ni marido, ni partido; o bien, Ni amo ni esclavo; Ni 
víctimas ni verdugos, Ni explotador ni explotado. Ya que una 
vez que se identifica la dimensión oculta es posible negar el dog-
ma sobre el que se sostiene la dominación. No se afirma un 
rumbo a seguir, no se plasma en un proyecto o programa, no se 
busca “tomar el poder del Estado”. Sólo se señala, a partir del 
horizonte abierto por la crítica, una voluntad de poner fin a un 
estado de cosas, ante la evidencia de que “las cosas podrían ser 
diferentes”107.

- “Crítica 2”, será llamada pars construens, ya que, si bien hace 
explícita la historicidad y los condicionamientos de clase de 
las instituciones, “también hace un uso normativo del lenguaje 
al expresar un ideal ético político determinado con el cual se 
compromete abiertamente”. Su modo ya no es descriptivo, ni 
explicativo, sino propositivo, ya que considera valiosas otras 
alternativas que puedan remplazar a la institución, la teoría o 
el discurso criticados108. Tal es el caso de las propuestas de fede-
ralismo y mutualismo de Proudhon, las que serían alternativas 
posibles para superar el mecanismo que se apropia del exceden-
te de lo producido por la fuerza colectiva, y que no se refleja en 
el salario recibido.

107	 D’Auria, Aníbal (2016) Crítica radical del derecho, Ibid., p. 121. Tomo 
en parte la idea del “universal negativo”, aunque el concepto excede en sus 
sentidos e implicancias a los sentidos de la distinción realizada aquí.

108	 D’Auria, Aníbal (2016) Crítica radical del derecho, Ibid., p. 76.
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γ. La inservidumbre voluntaria
El anarquismo surge en el contexto de la Modernidad, como 

la teoría que se ha preguntado de modo más radical por el rol 
que juega el Estado en la distribución de jerarquías y privilegios. 
El Estado es una forma de orden político que hace su aparición 
recién a partir de los siglos xv y xiv, a causa del derrumbe y 
desmembramiento del Sacro Imperio y del orden feudal. Su ocu-
rrencia se sostiene en la concepción antropológica moderna que 
define al ser humano por su condición de ser racional, lo que 
conlleva pensarlo como un ser autónomo, valioso y completo 
en sí mismo. Esa unidad en sí misma es llamada “individuo” y 
se caracteriza porque todos poseen, en tanto seres racionales, 
la misma capacidad de perseguir y satisfacer sus propios inte-
reses y diferenciarse de los fines que persiga el orden del que 
formen parte109. En consecuencia, parece imponerse la pregun-
ta: ¿porqué de la buena nueva proclamada, la mayor igualdad, 
resultaron las mayores desigualdades, a saber: la existencia de 
amos y esclavos, ricos y pobres, de quienes mandan y quienes 
obedecen? 

La teoría política moderna aparece, como una proto-crítica, 
para responder a las cuestiones centrales que surgen frente al 
fenómeno del Estado apenas avenido. Ya vimos en el análisis de 
su obra El príncipe, Maquiavelo realiza un estudio de carácter 
descriptivo de las estrategias de adquisición y mantenimiento 
del poder. Casi contemporáneamente Ètienne de La Boétie110, 
escribe su Discurso sobre la servidumbre voluntaria, influen-
ciado por las corrientes renacentistas iniciadas en el siglo xv. 
Su obra tiene como núcleo de reflexión al hombre gobernado, 
es decir, al individuo que, siendo autónomo –y originalmente 
independiente de todo lazo social, es decir, libre–, se encuentra 
siempre bajo dominio. ¿Por qué obedecemos? Esa cuestión dará 

109	 La palabra individuo tiene origen latino, individuum, y equivale al término 
άτομον -átomon, sin partes- designa algo in-divisible. Y si bien para Porfirio, 
el individuo es una entidad singular e irrepetible, en la concepción moderna 
el rasgo central de este concepto a tener en cuenta es el de la uniformidad. 
Es decir, que importará más aquello que los hombres tienen de iguales, en 
desmedro de aquello que los hace diferentes.

110	 La Boétie, Ètienne de, (2006) Discurso sobre la servidumbre voluntaria, 
Araucaria, Buenos Aires. Nace en 1530 y redacta el breve opúsculo citado a 
la edad de 17 años.



¿Qué es el Estado? / 93

lugar, acaso por primera vez en el pensamiento político moder-
no, a un planteo radical del problema de la libertad, cuestionan-
do las condiciones en la que se dan las relaciones de mando y 
obediencia, y quizá sentando las bases para las teorías del poder 
de prerrogativa popular y revolucionarias.

Si bien la teoría comienza a tomar forma en el contexto de 
la Revolución Francesa, al mismo tiempo, su enfoque desmitifi-
cador llevará a los anarquistas a sospechar de la radicalidad del 
cambio pregonado por los revolucionarios de 1789. En el siglo 
xix, los anarquistas se van a desmarcar del democratismo libe-
ral. Ellos se negarán a ocupar cargos de gobierno y cuestionarán 
que no se proponga un cambio radical en relación con la pro-
piedad de los medios de producción, que permanecen concen-
trados en manos de los capitalistas. En cambio, los demócratas 
y liberales se desdibujarían en el juego de la demagogia de par-
tidos, del sufragio y del sostenimiento de la propiedad privada 
acumulada. Esta diferencia se da a partir de la capacidad crítica 
del anarquismo, que le permite poner al descubierto las ficciones 
sobre las que se fundan estas instituciones. Al permanecer por 
fuera del juego de la toma del poder (ocupar cargos de Estado) 
los anarquistas pueden (sin temor a perder votos o favores de 
los poderosos) señalar que los principios de la Revolución no 
son esencias, ni realidades efectivas, ni expresiones de un dere-
cho natural de inspiración metafísica111. 

El anarquismo ve con preocupación que los preceptos de 
“Libertad, Igualdad, Fraternidad” hayan sido reducidos a mera 
proclama. La retórica política crea la ilusión de que ya ha sido 
alcanzada la plena vigencia de estos principios y, de ese modo, 
se desactiva el reconocimiento de aquello que, de hecho, consti-
tuye un obstáculo que atenta contra su cumplimiento efectivo. 
De este modo, no se contribuye sino a la reproducción del statu 
quo a perpetuidad. Cuestionando, precisamente, la “timidez” 
del liberalismo, Pierre-Joseph Proudhon, publica en 1840 ¿Qué 
es la propiedad? Y allí, por primera vez, caracteriza a su teo-
ría como “anarquista” dándole nombre a toda una corriente 
de pensamiento. D’Auria, al igual que Buber, sostiene que po-
dría datarse el “nacimiento” de la “idea” anarquista con esta 

111	 Tal y como les atribuye erróneamente Raúl Zaffaroni. Ver Aníbal D’Auria 
Teoría y crítica del Estado, Eudeba, Buenos Aires, 2012, capítulo 5.
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publicación. En cambio el “movimiento”, es decir, las acciones 
orientadas a la puesta en práctica de las ideas, podría decirse 
que nace en 1872, en el contexto del Congreso de La Haya de 
1872, cuando se produce la separación definitiva de marxistas 
y anarquistas, con Mijail Bakunin como partícipe activo de los 
acontecimientos112. 

Para caracterizarlo de modo más preciso, podemos decir que 
consiste en una corriente de pensamiento que esgrime una críti-
ca radicalmente cuestionadora y deslegitimadora de las institu-
ciones y de toda manifestación de autoritarismo y dogmatismo. 
Estos son considerados vicios de las relaciones humanas, cau-
santes de una desigualdad tal que instalan y fosilizan la verti-
calidad, la jerarquía y el privilegio; es decir, que fundan e ins-
titucionalizan toda una constelación de relaciones asimétricas 
que entrañan violencia y pérdida de libertad. Por esta razón, el 
anarquismo teoriza y acciona sobre formas alternativas de or-
ganización social, tales como la autogestión y el autogobierno. 
Estas son estrategias de orden social que no caen en las ficciones 
de la representación ni en los autoritarismos de escritorio.

Convengamos que ser anarquista en la Modernidad es como 
ser ateo en la Europa Medieval113. Se encuentra en las circuns-
tancias de tener que someterse a un orden que se le impone 
desde la cuna. Por lo que, si bien no alcanza la “inservidum-
bre voluntaria”, al menos no cae en la servilidad voluntaria. El 
anarquismo es una concepción del mundo que va a contraco-
rriente de la opinión generalizada de que el Estado es necesario 
y por ello, ante el señalamiento de sus reconocidas perversiones, 
se lo sostiene como “el menor mal posible”. Pero desde el modo 
de abordar los problemas, propios de la crítica, es posible po-
ner al descubierto incluso esta ficción, que se sostiene sobre el 
presupuesto de una naturaleza antropológica pesimista; esto es, 
que los hombres son necesariamente egoístas y violentos, y que 
no pueden convivir sino bajo el control de las instituciones de 
autoridad. 

112	 D’Auria, Aníbal (2012) Teoría y crítica del Estado, pp.151-152.
113	 Walter, Nicolás, en Grupo de Estudios J.D. Gómez Rojas (2017) 101 

definiciones del anarquismo, Eleuterio, Santiago de Chile, pp. 109-110.
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El anarquismo hace un uso “des-sujetante de la crítica”, sus 
reflexiones adoptan la actitud que Foucault llama “inservidum-
bre voluntaria”, en clara referencia a la obra de La Boétie. Im-
plica, entonces, la actitud y/o la reflexión desmitificadora de los 
falsos revestimientos de las autoridades. El autor nos habla de 
la asunción por parte del sujeto de su capacidad de “interro-
gar a la verdad sobre sus efectos de poder y al poder sobre sus 
discursos de verdad”114. La crítica anarquista es la más patente 
materialización del abandono de la minoría de edad, a la que 
nos arengaba Kant, con su Sapere aude! para que los hombres se 
atrevieran a hacer uso de la razón115. Entonces, es el anarquismo 
la práctica de la indocilidad, ya que no abandona –sino más 
bien, frecuenta– la sospecha dirigida a las instituciones consa-
gradas y a los fundamentos que las sostienen.

La crítica del siglo xix, en su doble función, tanto devela-
dora como emancipadora, se convirtió en la herramienta teó-
rico-práctica de quienes bregaban por un cambio gradual o ra-
dical, reformista o revolucionario, de las condiciones sociales, 
económicas y políticas vigentes. Aunque también fue utilizada 
por otras corrientes de pensamiento, fue y es la estrategia de 
conocimiento practicada por socialistas y marxistas, y especial-
mente por anarquistas. 

En lo que sigue de este capítulo analizaré a filósofos y acti-
vistas anarquistas, a los fines de mostrar: primero, la radicalidad 
del planteo anarquista, al someter a crítica a la misma institu-
ción Estado en la totalidad de sus formas posibles, donde es 
mucho más marcado que cualquier otro planteo crítico; segun-
do, que el problema de la distinción entre comunidad jurídica 
(Estado) y banda de ladrones está bien explícitamente planteada 
en ellos; y por último, la influencia que creo que el anarquismo 
tuvo de alguna manera en el pensamiento de Hans Kelsen, como 
veremos llegado el momento. 

114	 Foucault, Michel (2018) ¿Qué es la crítica?, Siglo XXI, Buenos Aires, 
p. 52.

115	 Kant, Emmanuel (1992) “¿Qué es la Ilustración?”, en Filosofía de la 
historia, FCE, Madrid, pp. 25-39.
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4.2. La crítica en el proto-anarquismo: Cínicos y La Boétie

Ningún filósofo que no sea perro patibulario o amena-
zador cuenta con el beneplácito del cínico. Refiriéndose a 
Platón, Diógenes decía: –¿Qué puede ofrecernos un hombre 
que ha dedicado todo su tiempo a filosofar sin haber inquie-
tado nunca a nadie? Dejo a otros la tarea de juzgarlo–.116

Caracterizados de esta manera, crítica y anarquía, vemos la 
estrecha relación que hay entre los dos conceptos, en sus senti-
dos originarios. Esto no quiere decir que se impliquen mutua-
mente; de hecho la historia nos muestra que no toda crítica fue 
anarquista, pero todo anarquismo implica una actitud crítica. 
Se debe advertir que, en ese devenir histórico, los sentidos no 
son impermeables al paso del tiempo y van cargándose de va-
riadas connotaciones. Quiero traer como ejemplo dos casos de 
cuestionamientos críticos al poder vigente y que son conside-
rados parte del anarquismo primitivo: la escuela socrática de 
los cínicos y el Discurso de La Boétie. En ambas expresiones 
filosóficas se perfila un modo de la crítica más específico que el 
sentido originario, y que anticipa a la crítica de la Modernidad.

En la Atenas del siglo iv, a. C., como efecto de la decadencia de 
la polis, surgen una serie de grupos, organizados como escuelas de 
filosofía. Se decían herederas de las enseñanzas de Sócrates porque 
tomaban de él los cuestionamientos de la vida en la polis y también 
su método, la mayéutica. Por esta razón recibieron el nombre de 
escuelas socráticas, algunas de ellas eran: la escuela estoica, la ci-
renaica, la pirrónica, la epicúrea y la cínica. Esta última recibió su 
nombre en base a la palabra que se usa en griego para decir “perro”, 
κύων. El nombre de la escuela quiere decir “los perrunos” o “como 
los perros”. Su análisis crítico de las convenciones sociales los llevó 
a la conclusión de la falsedad e impostura que las impregna. Se-
gún los cínicos, esas “máscaras” sociales, buscaban ocultar la base 
orgánica / animal de la existencia humana. Entonces, eligieron no 
vivir hipócritamente; por eso adoptaron conductas similares a las 

116	 Onfray, Michel (2009) Cinismos, Paidós, Buenos Aires, p. 43.
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del animal con el que se identificaban: vivían en manada, apenas 
llevaban vestidos, satisfacían sus necesidades de alimento, de reposo 
y de sexo en el espacio público, para el escándalo de los habitantes 
de la polis117. 

	
El perro lanza sus gañidos sólo en contra de aquellos que 

prefieren la molicie y la dependencia, el relajamiento y la su-
misión. Ésas son las únicas presas contra las que el cínico dis-
para sus flechas. Desde esta perspectiva, la función del filósofo 
consiste en gruñir contra los obstáculos a esta tensión, es decir, 
contra lo social, que desde el punto de vista de los cínicos es lo 
que induce a cultivar virtudes mezquinas118.

Su cercanía con el anarquismo se debe a que rechazaban todo 
tipo de gobierno o autoridad, no veían en ellos sino a hombres 
comunes que se revestían de protocolo y solemnidad para justi-
ficar sus privilegios. También rechazaban la propiedad privada, 
la religión y las instituciones familiares, por formar parte de la 
misma ilusión. El desprecio de los cínicos por lo urbano nació 
en el seno de la urbanidad misma. Por ello, se apartaron de la 
vida de la polis: su residencia era extra-muros, vivían en comu-
nidad y practicaban el amor libre. Aprovechaban las ocasiones 
para poner en crisis la normalidad a través de la anaídeia –en 
griego αν-αίδεια– que puede definirse como “la frescura de la 
desvergüenza”. Así buscan denunciar lo inauténtico de lo que se 
considera “respetable”. Practicaron públicamente la ironía, el 
sarcasmo para desarmar y desmontar los escenarios de la ficción 
política. No habría más diferencia entre los gobernantes y una 
banda de ladrones que la honestidad de los ladrones de no ocul-
tar su condición. Por ello se dedican al desenmascaramiento, 
pero lacónicamente, ya que en realidad propiciaban el retiro de 
la contienda política. Esto tiene una doble implicación: significa 
no sólo negarse a respetar las leyes de la polis, sino también que 
se negaban a participar de la eklesía, las asambleas del ágora 
donde se resolvían cuestiones que afectaban al bien común119. 

117	 Diógenes Laercio (2013) Ibid., Libro ii, §66 y 68; Libro iv, §1-24.
118	 Onfray, Michel (2009) Ibid., p. 42.
119	 García Gual, Carlos (2011) La secta del perro, Alianza, Madrid, pp. 

17-27.
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Una famosa anécdota, con muchísimas variaciones, representa 
el desprecio y la insolencia del filósofo cínico para con las inves-
tiduras: su encuentro con Alejandro Magno. Cuenta la leyenda 
que habiendo llegado a Corinto, polis donde sería nombrado co-
mandante, a la muerte de Filipo ii, el gran conquistador pregunta 
por Diógenes120 y pide que lo lleven ante él. El filósofo no tenía 
residencia fija y habitaba en las afueras de la polis. Recordemos la 
educación que el emperador había recibido, desde temprana edad, 
por parte de Aristóteles. Por lo que las controversias filosóficas de 
la época no le eran ajenas y quería conocer al sabio del que tanto 
había oído hablar. Diógenes, semidesnudo, yacía con desparpajo 
en el piso. Entonces Alejandro le preguntó qué necesitaba, que él 
podía ofrecerle lo que pidiera. A lo que Diógenes respondió, displi-
centemente: “No me hagas sombra”121. Toda una metáfora de que 
las instituciones del poder, aún con buenas intenciones, no son más 
que un obstáculo para el libre desarrollo de la existencia.

Apenas comenzada la Modernidad, en 1548, encontramos en 
el Discurso sobre la servidumbre voluntaria de Étienne de La Boé-
tie un ejercicio que conjuga un afán disolvente del poder monárqui-
co a partir de un análisis crítico de la obediencia y de la autoridad. 

En esta ocasión no quisiera sino averiguar cómo es posible 
que tantos hombres, tantas villas, tantas ciudades, tantas naciones 
aguanten a veces a un tirano solo, que no tiene más poder que 
el que le dan, que no tiene capacidad de dañarlos sino en cuan-
to ellos tienen capacidades de aguantarlo, que no podría hacerles 
mal alguno sino cuanto ellos prefieren tolerarlo a contradecirlo. 
Gran cosa es, por cierto, y sin embargo tan común que es preciso 
dolerse de ella más que sorprenderse, ver a un millón de millares 
de hombres servir miserablemente, teniendo el cuello bajo el yugo, 
no obligados por una fuerza mayor, sino de alguna manera (tal 
parece) encantados y hechizados por el nombre de uno solo, ni 
amar las cualidades, puesto que con ellos es inhumano y salvaje122.

120	 Diógenes, el cínico, o bien, de Sínope, donde nació hacia el 412 A.C. (en la 
actualidad, Sinop, Turquía). Filósofo griego considerado un exponente de 
la Escuela Cínica, famoso por su ironía y sarcasmo, con los que despreciaba 
todos los formalismos y convenciones de la vida de la polis. 

121	 Diógenes Laercio (2013) Ibid., Libro vi, §38, p. 324.
122	 La Boétie, Étienne de (2006) Discurso sobre la servidumbre voluntaria, 

Libros de la Araucaria, Buenos Aires, pp. 34-35.
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La clave de este breve discurso se resume en la pregunta ¿por 
qué obedecemos? ¿Cómo es posible que millones obedezcan a 
uno? La respuesta corta de La Boétie nos dice que la servidum-
bre surge del consentimiento, que la tiranía nace de la voluntad 
de servir. La respuesta completa es la siguiente: dada la estruc-
tura de gobierno, el rey es obedecido, primeramente, por unos 
pocos. Son sus allegados los primeros en obedecer, a la espera 
de ser recompensados por esa obediencia. Esos pocos a su vez 
son obedecidos por otros tantos por la misma razón. Esos otros 
(a su vez) son obedecidos por otros. Y así sucesivamente, hasta 
abarcar a toda Francia. Así, un gobierno se asemeja a una banda 
de egoístas, que actúan no por el bien común sino por el propio 
interés. 

El resultado es que, dado el acostumbramiento a obede-
cer, las personas se olvidan de lo que significaba ser libres. En 
cuanto a la promesa de recibir un beneficio por su lealtad —u 
obsecuencia—, casi siempre tiene la forma de un privilegio. La 
posibilidad de que este beneficio sea alcanzado es directamente 
proporcional a la cercanía o lejanía en la escala jerárquica. En 
algunas ocasiones, los hombres se acuerdan de la libertad, pero 
el miedo a ser castigados —o bien, a perder sus privilegios— 
inhibe en ellos cualquier posible reacción. Porque, así como la 
obediencia se sostiene a base de la promesa de un beneficio (que, 
generalmente, siempre es menos de lo que se espera, a los fines 
de mantener la expectativa y, en consecuencia, la servidumbre 
cautiva), así también la desobediencia es castigada. De modo 
que se reedita la lógica: si los estamentos inferiores no obedecen 
son castigados; como así también lo son los estamentos superio-
res que tenían como responsabilidad garantizar la obediencia de 
los estamentos inferiores. En resumen, obedecemos primero por 
miedo al castigo, luego por un interés y, cuando ese interés se 
ve decepcionado (y casi siempre lo es), se sigue obedeciendo por 
costumbre, hasta que, finalmente, se termina obedeciendo por 
temor, otra vez (y así, sucesivamente). A esto La Boétie llama 
servidumbre voluntaria, lo que parece una paradoja en realidad 
es un círculo vicioso. Pero, lo que interesa aquí es que salirse 
de él es posible. Sostiene el autor que para ello no es necesario 
combatirlos ni golpearlos. 
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Resolveos a no servir más, y ya seréis libres. No quiero que 
lo empujen o lo tiren por tierra, sino sólo que no lo sostengan y 
verán como el gran coloso a quien se le ha sustraído la base cae 
por su propio peso y se rompe.123

Lo que el Discurso muestra es que no existe fundamento 
absoluto que justifique el dominio de uno sobre otro. Y, si no 
hay fundamento para mandar, tampoco lo hay para obedecer.

4.3. Todo Estado es tirano: Godwin

Centenares de víctimas son anualmente sacrificadas 
en el altar de la ley positiva y de la institución política. 
[…] Dos de los más grandes abusos relativos a la políti-
ca interior de las naciones que prevalecen en esta época, 
en el mundo se admitirá que consisten en el traspaso 
irregular de la propiedad, primero con la violencia y, 
en segundo lugar, con el engaño. […] Séanos permitido 
investigar en los principios a los cuales estos males de-
ben su existencia y el tratamiento por el cual pueden ser 
mitigados o remediados.124

En el Gentelman’s Magazine, en ocasión de la muerte de 
Godwin125, el 7 de abril de 1836, la siguiente lamentable frase 
aparece como parte de su obituario: “[…] hubiera sido mejor para 
la humanidad que este hombre no hubiera existido jamás”126. 
123	 La Boétie, Étienne de (2006) Ibid., p. 43. 
124	 Godwin, William (1945) Investigación acerca de la justicia política, Tupac, 

Buenos Aires, pp. 31-37.
125	 William Godwin nació en 1756, en Wisbeach (Cambridgeshire). Estudió 

Teología en Hoxton. Fue sacerdote hasta que en 1782 se declaró ateo y 
por el resto de su vida se dedicó a la escritura en Londres, donde murió en 
1836. Fue esposo de Mary Wollstonecraft y padre de Mary Shelley, autora 
de Frankestein. Es considerado un precursor de la filosofía anarquista.

126	 Citado por García, Víctor (1977) Utopías y anarquismo, Editores 
Mexicanos Unidos, Ciudad de México, p. 149. 
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Ese encono no es más que una muestra de lo certero que fue 
el análisis crítico de su obra más importante: Investigación 
acerca de la justicia política y su influencia en la virtud y la 
dicha generales. Publicada en 1793, este libro marca –para 
el pensamiento crítico, en general, y para el anarquismo, en 
particular– la línea de análisis de la cuestión social y el modo 
de abordarlos. Fue educado en el Iluminismo por lo que, más 
allá de la mesura que caracterizó su carácter, practicó la crítica 
feroz frente a todos los estamentos de oscurantistas, dogmáticos 
y privilegiados de la clase gobernante. Como consecuencia, 
también de este carácter ilustrado y su consecuente confianza 
en el progreso, se destaca en él un gran afán reformista de la 
sociedad. Por esta investigación se consagra como el precursor 
más preclaro en el desafío de reconciliar los siguientes tópicos, 
que parte de la tradición política ha mantenido en tensión: la 
justicia, por un lado, y el bienestar, por el otro. Esta búsqueda 
es la razón por la que las sociedades existen: los seres humanos 
se unen para garantizar su felicidad, que es el objetivo de la 
justicia127. Y si es la tarea de la justicia promover la mayor suma 
de felicidad, esto se logra aplicando las capacidades individuales 
al beneficio general, en el que cada uno de los colaboradores 
puede exigir su parte. Este tipo de reparto es posible si el Estado 
asume una posición de imparcialidad, y no se escuda en minorías 
privilegiadas. La emancipación y el progreso se dan a través del 
desarrollo de los talentos y las capacidades individuales.

Su efecto inmediato consiste, como ya hemos dicho, en 
acentuar el espíritu de dependencia. Es verdad que las cortes 
estimulan el servilismo, la bajeza y la intriga y que esas tristes 
disposiciones de transmiten por contagio a las personas perte-
necientes a diversas clases sociales. Pero el actual sistema de 
propiedad introduce los hábitos de servilismo y ruindad, sin 
rodeos, en cada hogar. Observad a ese miserable que adula 
con abyecta bajeza a su rico protector; vedle enmudecido de 
gratitud por haber recibido una pequeña parte de lo que tenía 
derecho […] Contemplad a esos lacayos que constituyen el tren 
de un gran señor, siempre atentos a su mirada, anticipándose 
constantemente a sus despreciables caprichos128.

127	 Godwin, William (1945) Ibid., p. 27.
128	 Godwin, William (1945) Ibid., p. 371. 
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Es cercano a los hechos de la Revolución Francesa, de 
donde toma algunas ideas directrices, específicamente, aquellas 
emparentadas con el pensamiento de Rousseau (a quien 
cita reiteradamente). Especialmente sigue las ideas presentes 
en el tratado pedagógico del Emilio, de la que comparte la 
concepción antropológica rousseauniana que está a la base de 
la obra. Allí se sostiene la historicidad de los atributos de la 
civilización, dados gracias a la condición de la perfectibilidad 
que tiene la especie humana. Este rasgo hace que todo lo que los 
seres humanos somos, en realidad, no sea más que la suma de 
los caracteres adquiridos. Ellos resultarán de la relación entre 
las personas entre sí y con el contexto. Lo que niega Godwin, 
al igual que Rousseau, es que haya una naturaleza humana 
invariable. La consecuencia más relevante de esta postura es 
que Godwin niega también la existencia de derechos naturales, 
dado que no hay esencia humana. Todo derecho será resultado 
de las convenciones129. Pero no ha sido engañado por los cantos 
de sirenas revolucionarios; se mantuvo desconfiado y alerta ante 
el devenir reaccionario del jacobinismo. De hecho, en el mismo 
año de la publicación de su Investigación (1793) fue guillotinada 
Olympe de Gouges, quien redactara los Declaración de los 
Derechos de la mujer y de la ciudadanía (1791). Un hecho que 
seguramente no le debe haber sido ajeno, ya que su esposa, 
Mary Wollstonecraft, había publicado un año antes Vindicación 
de los derechos de la mujer (1792). 

El primer paso fue derribar los ídolos esencialistas que se dis-
frazaron de derechos naturales y principios, pero que carecían 
de fundamento en el derecho positivo; es decir, que no eran nor-
mas, ni existían en la naturaleza. Esas ficciones generaban la fal-
sa creencia de que existían garantías por fuera del orden social, 
cuando en realidad es al interior de los sistemas de convivencia 
la única manera de garantizar la seguridad del individuo, por-
que esa es su función. Por eso el bien de la comunidad es lo que 
se debe garantizar con cada acto, porque de ello depende, no 
sólo el bien mismo del todo, sino también el de cada uno. Pero, 
lamentablemente, los sistemas políticos, en vez de fomentar y 
contribuir en este cuidado de los intereses de todos, se organizan 
en torno al gobierno y se instrumentan con las leyes para servir 

129	 Godwin, William (1945) Ibid., pp. 32-33. 
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a los intereses mezquinos de la clase propietaria. El aspecto más 
perverso del Estado es el sostenimiento del sistema de propie-
dad: se distribuyen los bienes de manera arbitraria y desigual. El 
derecho de herencia produce la acumulación de riquezas entre 
quienes no las han producido, mientras que quienes las produ-
cen apenas logran lo elemental para comer y vestirse. Godwin 
retoma en el Libro viii, De la propiedad, otro tópico rousseau-
niano, que es el problema del lujo: expresión del capricho, en 
una “perpetua exhibición de la injusticia”130. Recordemos que, 
en el Discurso sobre las ciencias y las artes, Rousseau atribuye, 
en tanto vicios, al ocio y al lujo el desarrollo de las ciencias y las 
artes. Pero, también señala que no son las causas del mal: ocio y 
lujo son el epifenómeno de la desigualdad. Godwin señala que el 
sistema de propiedad, así como el Estado que la sostiene a través 
de sus leyes, son los responsables de la degradación humana.

La ostentación de la opulencia aguijonea incesantemente la 
ambición del espectador. El hombre rico y ostentoso es el único 
digno de estimación y reverencia para los seres corrompidos por 
el servilismo que produce el predominio de la riqueza. Vanas 
serán la rectitud, la laboriosidad, la sobriedad131.

El Estado y sus leyes son la fuente de corrupción de la so-
ciedad, ya que la sumergen en la ignorancia, cancelando la re-
flexión. Promueven la delación, la alcahuetería, la bellaquería, 
la cobardía, la mentira, el servilismo. Todo es degradación, en 
la pérdida de la autonomía, en la capacidad de razonar arreba-
tada132. Nada diferencia el orden estatal de una banda de ladro-
nes. Insiste Godwin en que todo gobierno representa de alguna 
manera una tiranía y siempre el efecto de su intervención en la 
vida pública será nocivo. Todo gobierno es un mal, porque im-
plica la proscripción de nuestro propio juicio. Nuestra reflexión 
es la que nos indica que la supervivencia sólo es posible colabo-
rativamente, por eso debemos distinguir entre la sociedad y el 
Estado: la primera resulta de la ayuda mutua, de la colabora-
ción, conformada por los lazos solidarios entre las personas; el 
130	 Godwin, William (1945) Ibid., p. 372.
131	 Godwin, William (1945) Ibid., p. 373.
132	 Godwin, William (1945) Ibid., pp. 77-82. 
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otro es una consecuencia de unos pocos asociados para la expo-
liación y el parasitismo, a costa de la amenaza de coacción133.

Supongamos que la mayoría de una nación, por un lento pro-
greso, es convencida de lo deseable de la libertad o, lo que viene 
a ser lo mismo, de su practicabilidad. La suposición equivaldría 
a imaginar a diez mil hombres de sano entendimiento encerrados 
en un manicomio y vigilados por un pelotón de tres o cuatro 
guardianes. Hasta aquí habían sido persuadidos –por qué cla-
se de absurdos, no lo ha podido comprender el entendimiento 
humano– que estaban desprovistos de razón y que la vigilancia 
a que estaban sometidos era necesaria para su salvación. Por lo 
tanto se han sometido a los azotes y a la paja, al pan y al agua, y 
quizá imaginaron que esa tiranía era una bendición134.

El Estado puede fundarse sobre la fuerza, el derecho divino, 
o bien sobre el contrato. El primer fundamento se reduce a una 
cuestión de hecho y no de derecho. Aceptar tal condición significa-
ría renunciar a toda noción de libertad y de igualdad. El segundo 
recurre a la idea de un dios, del que deriva la fuerza que actúa en su 
nombre. Claramente, estas dos opciones ya han sido superadas en 
la Modernidad, la edad de la razón135. Por último, resta la obliga-
ción de obediencia en base a un supuesto acuerdo. Aquí Godwin se 
refiere a la tradición contractualista (en todas sus variantes, salvo la 
rousseauniana), a la que le dirige las siguientes preguntas: ¿Cuáles 
son las partes contratantes? ¿En nombre de quiénes se acuerda, en 
nombre propio o de terceros? ¿Cuál es el tiempo de validez de ese 
acuerdo? ¿Requiere el consentimiento de cada individuo? ¿A partir 
de qué edad? ¿Cómo se constataría su consentimiento? ¿Ha de ser 
tácito o expreso? Godwin está de acuerdo en que las promesas 
deben cumplirse, en caso que estas se hayan hecho efectivamente y 
en condiciones equitativas por parte de los contratantes. Los pro-
blemas que le plantea la fundamentación del Estado por contrato 
social es la vigencia del acuerdo, los veedores que constatarán su 
cumplimiento y el alcance de las obligaciones contractuales. Pero 
las objeciones y los puntos oscuros de la doctrina contractualista lo 

133	 Godwin, William (1945) Ibid., pp. 36, 59, 134, 166, 192. 
134	 Godwin, William (1945) Ibid., p. 47. 
135	 Godwin, William (1945) Ibid., pp. 89-90. 
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llevan a concluir en el carácter ficcional de la fundamentación de la 
relación de mando-obediencia136. 

El sistema representativo, a su vez, está viciado porque la 
ciudadanía se encuentra desvirtuada por los prejuicios y las cos-
tumbres nocivas de quienes han perdido la capacidad de guiarse 
por la propia razón o por el interés general. Incluso las asam-
bleas nacionales estarían viciadas por estas limitaciones. La 
salida es la definitiva disolución del gobierno, sin reformismo. 
Con ella se produciría la disolución del ensamble centralista del 
Estado y daría lugar a pequeñas sociedades, administradas de 
modo autónomo, en relación comercial con otras sociedades. 
Así ejércitos de mar y tierra se volverán superfluos y se librarán 
de todos los gastos de la administración de control y guerra137. 

4.4. Estado y la propiedad como robo: Proudhon

El Estado, por el impuesto proporcional se erige en 
jefe de bandidos; él mismo da el ejemplo del pillaje re-
glamentado; es preciso sentarlo en el banquillo de los 
acusados, al lado de los ladrones, de esa canalla execra-
da que él hace asesinar por envidias de oficio.138

En este apartado me centraré en un texto fundacional 
del anarquismo escrito en 1840: ¿Qué es la propiedad?,139 
de Pierre-Joseph Proudhon. La respuesta que aparece a esa 
pregunta desde las primeras páginas del libro (“La propiedad 

136	 Godwin, William (1945) Ibid., pp. 91-97. 
137	 Godwin, William (1945) Ibid., pp. 256-257. 
138	 Proudhon, Pierre-Joseph (1983) ¿Qué es la propiedad?, Editorial 

Hyspamérica, España, p. 56.
139	 Este escrito es considerado fundacional del pensamiento anarquista, 

dado que es en él donde por primera vez se usa esta expresión para hacer 
referencia a esta teoría política. También, en la línea argumentativa de 
crítica a la propiedad privada, Proudhon hace referencia a los derechos 
fundamentales del liberalismo y muestra que la propiedad privada es 
radicalmente incompatible con la libertad y la igualdad, lo que la vuelve 
aún más sospechosa de arbitrariedad. 
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es el robo”)140 ya nos da una idea del tipo de discurso que 
se puede hallar en él. En efecto, esa afirmación en forma de 
oxímoron (siempre pensamos el robo como un acto que vulnera 
la propiedad, no como su equivalente) parece anticipar que lo 
que el autor pretende demostrar es que se trata de un “derecho” 
auto-contradictorio que no puede tener fundamento racional y 
se sostiene en prejuicios ideológicos contingentes, cuando no en 
la pura fuerza, no menos contingente y arbitraria. El empleo del 
lenguaje que hace Proudhon es predominantemente analítico-
explicativo y descriptivo. En verdad, en los capítulos i, ii y iii, 
Proudhon argumenta por vía de la reducción al absurdo, es decir, 
tomando las mismas premisas de quienes justifican la institución 
de la propiedad y mostrando lógicamente que la propiedad no 
puede derivarse de esas premisas, sino todo lo contrario. En el 
capítulo iv ya argumenta desde premisas propias pero fundadas 
supuestamente en la descripción de las cosas. No es sino en el 
capítulo v donde aparece un empleo del lenguaje que podemos 
considerar normativo, pues es allí donde esboza una filosofía de 
la historia como progreso (propia de su siglo) y una teoría de la 
justicia donde la anarquía es el ideal deseado y el final feliz del 
progreso humano. 

Proudhon comienza declarando el propósito de su indaga-
ción. La Revolución de 1789 ha proclamado la Justicia como 
equivalente a la universalidad de los derechos del hombre, y al 
mismo tiempo, entre esos derechos universales incluyó la pro-
piedad, lo que en los hechos significa la reafirmación de la sobe-
ranía (gobierno del hombre sobre el hombre) y de la desigual-
dad de condiciones económicas141.

La línea argumentativa general, entonces, consiste en aceptar 
la premisa de que un derecho es justo sólo si es universalizable, y 
luego mostrar que la propiedad no es un derecho universalizable. 
Si logra demostrarlo, entonces queda en evidencia que la propie-
dad no puede fundarse en la idea de justicia tal como la proclamó 
la Revolución, y por lo tanto, al no ser universalizable, tampoco 
es racional, sino contingente y arbitraria. Conviene aclarar que 
Proudhon habla estrictamente del derecho de propiedad tal como 
lo definía el derecho romano y tal como lo recogió el Código 
140	 Proudhon, Pierre-Joseph (1983) Ibid., p. 29.
141	 Proudhon, Pierre-Joseph (1983) Ibid., p. 43.
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Napoleón: como jus utendi, fruendi et abutendi, o sea, como de-
recho de usar y disponer absolutamente de la cosa objeto de pro-
piedad. Y el lema “la propiedad es el robo” es un oxímoron que 
sintetiza la contradicción de una institución que alega la igualdad 
como fundamento al mismo tiempo que la niega142.

Como dije, en los capítulos ii y iii, Proudhon procede estric-
tamente por la vía lógica de reducción al absurdo de las supues-
tas fundamentaciones que ofrecen, por un lado, los juristas, y 
por el otro, los economistas.

En cuanto a los juristas, en primer lugar, muestra que los 
derechos que ellos llaman “naturales” y que la Revolución ha 
proclamado para todos los hombres, son considerados tales pre-
cisamente por ser iguales para todos los hombres, es decir uni-
versales. Así lo son (o serían) la libertad, la seguridad y la igual-
dad; pero al incluir en la lista a la propiedad (que no puede ser 
igual para todos por definición) se termina negando, de hecho, 
los derechos antes nombrados. En efecto, los juristas invocan el 
derecho de ocupación como fundamento del derecho positivo 
de propiedad. Pero Proudhon dice que, si ese es el fundamento, 
entonces debe haber un igual derecho de ocupación para todos 
los hombres: o sea, mientras el derecho de propiedad es exclu-
yente, el derecho de ocupación es incluyente y, en todo caso, 
se derivaría de él un igual derecho a la posesión de las cosas, 
que habría que repartir continuamente para asegurar su carác-
ter universal (Proudhon distingue precisamente, como hacen los 
juristas, entre derecho de propiedad y derecho de posesión).

En cuanto al trabajo, que los economistas invocan como 
fundamento de la propiedad, Proudhon alega que entonces sólo 
tengo derecho sobre lo que efectivamente produje con mi tra-
bajo, pero no sobre lo que no produje. De modo que no puede 
haber derecho de propiedad sobre la tierra ni sobre nada que no 
se produzca con trabajo; sólo puede haber un derecho de pose-
sión y de uso de los frutos que obtengo de ellos por mi trabajo 
real y efectivo. Es decir: no puede haber derecho de renta, ni de 
herencia, ni de destrucción, etc. Pero, lo que es más importante, 
Proudhon muestra que casi todo lo que produce el trabajo es 
resultado del trabajo colectivo; un individuo aislado y por su 

142	 Proudhon, Pierre-Joseph (1983) Ibid., p. 52.
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propia cuenta difícilmente podría producir más que lo que pre-
cisa para él y su familia. Y es acá donde aparece la famosa teoría 
proudhoniana de la fuerza colectiva:

El capitalista, se dice, ha pagado los jornales a sus obreros; 
para ser más exacto, debe decirse que el capitalista ha pagado tan-
tas veces una jornada como obreros ha empleado diariamente, lo 
cual no es en absoluto lo mismo. Porque no ha pagado esa fuerza 
inmensa que resulta de la unión y de la armonía de los trabaja-
dores, de la convergencia y de la simultaneidad de sus esfuerzos. 
Doscientos operarios levantaron en unas cuantas horas el obelisco 
de Luxor sobre su base; ¿cabe imaginar que lo hubiera hecho un 
solo hombre en doscientos días? No obstante, según el capitalista, 
el importe de los salarios hubiese sido el mismo. Pues bien, cultivar 
un erial, construir una casa, explotar una fábrica es erigir un obe-
lisco, es cambiar de sitio una montaña. La más pequeña fortuna, 
la más reducida explotación, la puesta en marcha de la más insig-
nificante industria exige un concurso de trabajos y de aptitudes tan 
diversas que un hombre solo no podría reunir jamás143.

Por lo tanto, si el fundamento de la propiedad es el trabajo, 
y si todo o casi todo se produce por trabajo colectivo, entonces 
nadie debería tener derecho de propiedad exclusivo sobre lo que 
se produjo por la fuerza colectiva, es decir, por el trabajo de 
todos; nuevamente, sólo se derivaría un derecho de uso y pose-
sión, pero no de propiedad. 

En el capítulo v, Proudhon describe cómo la institución de 
la propiedad funciona haciendo que unos reciban bienes sin ha-
ber contribuido con un trabajo a cambio, de modo que los ricos 
–los dueños de los medios de producción, de la tierra o de los 
recursos– reciben sin dar: se apropian del resultado del trabajo, 
de los bienes por este producido, pero sin haber trabajado para 
producirlos. Así, hay cada vez menos ricos con mayores fortunas 
y más pobres con mayores miserias. Como ese incremento de la 
pobreza resulta inevitable con la existencia de la propiedad, la 
vida social se hace imposible y la misma propiedad tiene que ser 
violada recurrentemente por sus propios defensores (por ejemplo, 
mediante los impuestos proporcionales o progresivos) para poder 

143	 Proudhon, Pierre-Joseph (1983) Ibid., p. 108.
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seguir conservándola como fuente de privilegio. Y si la misma 
propiedad tiene que ser recurrentemente vulnerada para poder se-
guir existiendo, entonces, una vez más, se trata de una institución 
inconsistente, auto-contradictoria. En última instancia, podría-
mos decir que en Proudhon se invierte la idea jurídica de que la 
propiedad es de derecho y la posesión es de hecho; según intenta 
demostrar su famoso libro, la propiedad es un crudo hecho de 
fuerza, en tanto que la posesión debería ser un derecho.

Lo importante, para esta tesis, es que el uso que Proudhon hace 
del lenguaje; al menos hasta aquí, es descriptivo y explicativo (es 
decir, informativo). No se trata de una teoría normativa que diga 
simplemente “la propiedad es mala”, como parece sugerir ligera-
mente el lema que da nombre al libro “la propiedad es el robo”. 
Lo que hace Proudhon es tomar el mismo discurso de los teóricos 
y defensores de la institución “propiedad” (juristas y economis-
tas, etc.) para demostrar, a partir de ellos mismos, que no pueden 
justificar lo que pretenden justificar invocando la autoridad de la 
ciencia. Es esa misma ciencia la que muestra la inconsistencia ló-
gica de sus argumentos: por lo tanto, no constituyen auténticos 
conocimientos científicos sino sólo expresiones de valores perso-
nales (preferencias, digamos) conscientes o inconscientes. O sea, 
Proudhon desarrolla un discurso informativo (analítico y explica-
tivo, con pretensiones de ser verdadero) acerca de otro discurso (el 
de los defensores de la propiedad) que se presenta como científico 
(es decir, también con pretensiones de ser verdadero), pero que en 
el fondo no es más que una expresión de preferencias normativas 
que encubren los intereses materiales de algunos sectores sociales. 
Más específicamente: Proudhon hace crítica; y más específicamente 
todavía: hace lo que, apenas unos pocos años después, comenzará 
a llamarse “crítica de la ideología”. 

Ahora bien, si la propiedad es un crudo hecho contingente, 
sin fundamento racional que sólo puede sostenerse en el poder 
político y en falsas creencias, entonces, otro orden de cosas ra-
cional es imaginable. Si la propiedad es causa del despotismo y 
de la explotación en cualquiera de sus formas144, y si ella misma 

144	 Para Proudhon, el comunismo de Estado sería aún más nefasto que cualquier 
otra forma de organización, pues significaría transformar a toda la sociedad 
en un cuartel o un convento. Proudhon, Pierre-Joseph (1985) El principio 
federativo, Sarpe, Madrid, p. 46.
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y sus consecuencias sólo hallan positividad en la fuerza política 
y las imaginerías de sus ideólogos, entonces se abre la posibili-
dad de concebir un estado de cosas alternativo donde los dere-
chos fueran realmente universales, es decir, iguales para todos. 
Por eso, ya sobre el final, y no antes, Proudhon lanza su pro-
fesión de fe (ahora sí en un plano normativo, podemos decir), 
bajo la forma de un diálogo imaginario con su eventual lector:

—¿Qué sois entonces?

—Soy anarquista.

—Ahora comprendo; os estáis mofando de la 
autoridad.

—En modo alguno; acabáis de oír mi profesión 
de fe seria y detenidamente pensada; aunque 
amigo del orden, soy anarquista en toda la ex-
tensión de la palabra145.

En estos términos, todo el libro ¿Qué es la propiedad? puede 
ser leído como una extensa respuesta a la cuestión de la distin-
ción entre comunidad jurídica y banda de forajidos: ¿hay alguna 
diferencia de hecho entre ellos? No, no hay ninguna para Proud-
hon (ni para cualquiera de sus sucesores anarquistas). ¿En el 
plano normativo, puede concebirse algún ideal de orden estatal, 
gubernativo o coactivo que pudiera diferenciarse de una banda 
de forajidos? No, tampoco; para Proudhon (como para cual-
quiera de sus sucesores anarquistas), sólo la Anarquía, es decir, 
la ausencia de todo orden estatal, gubernativo o coactivo sería 
diferente de una banda de forajidos146.

Entonces ¿cómo es posible que algunos, muchos o todos, 
hayan creído encontrar diferencias (ya en el plano político fác-
tico, ya en el plano moral) claras y precisas entre una comuni-
dad jurídica y una banda de ladrones? Por el efecto distorsivo 
sobre la realidad fáctica que operan los falsos discursos que se 

145	 Proudhon, Pierre-Joseph (1983) Ibid., p. 218.
146	 No es éste el lugar para explicar en qué consistiría el ideal anarquista de 

orden social que, por otro lado, suele presentar variantes según los diferentes 
pensadores libertarios. Cfr. Grupo de Estudio sobre anarquismo, 
(2007) El anarquismo frente al derecho, Libros de Anarres, Colección 
Utopía Libertaria, Buenos Aires.
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presentan como objetivos o científicos y no son más que falsas 
creencias aceptadas acríticamente, prejuicios, lugares comunes 
no analizados en profundidad. Para decirlo de otro modo: una 
teoría crítica es en el fondo una meta-teoría, una teoría acerca 
de otra u otras teorías, destinada a mostrar o a demostrar que 
éstas no tienen la validez objetiva que reclaman, pero que ope-
ran sobre la realidad fáctica reproduciendo un estado de cosas 
vigente pero contingente.

Este marco teórico crítico es la matriz dentro la cual se de-
sarrolla en general el anarquismo, al menos desde la mitad del 
siglo xix a las primeras décadas del siglo xx. Y es dentro de 
esa matriz teórica-crítica donde hay que incluir e interpretar la 
postura del proudhoniano norteamericano Benjamin Tucker.147 

4.5. El Estado como banda de ladrones: Tucker

Sin embargo, en general siempre podemos decir “lo 
hice hacer x”. Esto presenta el acto como atribuido 
a mí y, si es el caso que para realizarlo se emplean o 
pueden emplearse palabras, es un acto perlocucionario. 
Así, tenemos que distinguir entre “le ordené y me obe-
deció” y “lo hice obedecerme”. La implicación general 
de la última expresión es que se utilizaron otros medios 
adicionales para producir esta consecuencia como atri-
buible a mí, medios tales como recursos persuasivos 
e, incluso a menudo, el uso de la influencia personal 
equivalente a la fuerza148.

En principio, Tucker presenta al Estado en similares térmi-
nos a aquellos en los que Agustín presentaba a los reinos, esto 
es, como pandillas de ladrones violentos:  

147	 Benjamin Ricketson Tucker, nació el 17 de abril de 1864 en Massachusetts, 
Estados Unidos y murió en Mónaco en 1939. Fue traductor y propagandista 
anarquista, teórico del anarco-individualismo norteamericano. 

148	 Austin, John L. (2008) ¿Cómo hacer cosas con palabras?, Paidós, 
Barcelona, p. 162-163.



112 / Elina Ibarra

Examinaron los elementos comunes a la totalidad de las 
instituciones comúnmente designadas con el término de Es-
tado y hallaron que éstos se reducen a dos: primero, la agre-
sión; segundo, la exclusiva posesión de autoridad dentro de 
un territorio dado y sobre todo lo que ese territorio contiene, 
autoridad ejercida generalmente con el doble propósito de la 
más completa opresión de sus súbditos y la mayor extensión 
de sus fronteras.149

Esas palabras podría haberlas suscripto el teólogo cristiano 
Agustín, y puede sorprender que coincidieran con las de un 
anarco-individualista ateo del siglo xix. Sin embargo, recor-
demos que, para Agustín, una pandilla y un reino, dos cosas 
terrenamente equivalentes, podrían distinguirse por su pro-
pósito: un reino debería perseguir la justicia, que en última 
instancia sólo puede asegurarse mediante el carácter auténtica-
mente cristiano del príncipe impregnado de las virtudes teolo-
gales de fe, esperanza y caridad, respecto del ser trascendente 
que se llama Dios. En cambio, en Tucker, para quien no hay 
ser divino trascendente alguno, el único propósito que tiene 
y que puede tener la organización estatal es la opresión de 
sus súbditos y la mayor extensión de sus fronteras de poder. 
No hay ni puede haber diferencia de fondo con una banda 
de ladrones. La supuesta diferencia agustiniana (como la de 
cualquier otro discurso metafísico o teológico) no puede ser 
más que una fantasmagoría falaz que sólo busca, consciente o 
inconscientemente, justificar, encubrir y reproducir una deter-
minada autoridad política (en el caso de Agustín, la autoridad 
de la Iglesia y del príncipe cristiano). 

El elemento estatal de la agresión y la dominación, o bien 
su pretensión de exclusividad en el ejercicio de la fuerza, es la 
característica esencial, común a todos los estados. La fuerza no 
se encuentra solamente en el origen histórico real del Estado, 
sino también en su existencia actual cotidiana. La agresión co-
tidiana, latente o efectiva, es simplemente el otro nombre del 
gobierno:

149	 Tucker, Benjamin (1973) “La relación entre el Estado y el Individuo”, en 
El liberalismo de avanzada, Editorial Proyección, Buenos Aires, p. 140.
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Quienquiera logre dominar a otro es un gobernante, un 
agresor, un invasor, y la naturaleza de tal invasión no cambia 
cuando es realizada por un hombre contra otro hombre, a la 
manera de los delincuentes comunes, o por un hombre contra 
todos los otros, como los monarcas absolutos, o por todos los 
hombres contra uno, tal la democracia moderna150.

Frente a eso sólo queda acatar por mera prudencia ante la 
fuerza superior, o resistir, si se está en condiciones de hacerlo. Al 
ser esencialmente iguales el Estado y una banda de asaltantes, la 
actitud frente a ellos por parte del individuo también es esencial-
mente la misma: o bien dejarse robar, si no hay posibilidad de 
defenderse con éxito, o bien resistirse a la agresión, si hay posi-
bilidad de hacerlo; y ambas actitudes son comprensibles, tanto 
moral como racionalmente. La relación de todo Estado (poder 
político) con el individuo será necesariamente siempre, en tanto 
exista, la misma que la de una banda criminal con su víctima. 

Veamos la anécdota, no carente de comicidad, que narra 
Tucker, editor de la revista anarquista Liberty, acerca de su diá-
logo con un cobrador de impuestos:

En respuesta al llamado a la puerta, el editor de Liberty la 
abre y es abordado por un hombre al que nunca ha visto antes, 
pero que acredita ser Mr. Fenno.
	

FENNO– ¿Vive aquí el señor Tucker?

EDITOR DE LIBERTY– Ese es mi nombre, señor.

F– Vengo por el impuesto al sufragio.

EDL– Bien.

F– Bien, vengo a cobrarlo.

EDL– ¿Le debo algo?

F– Bueno, sí.

EDL– ¿Alguna vez consentí yo en pagarle algo?

F– Bueno, no; pero usted estaba viviendo aquí el primer día de 
mayo del año pasado, y la ciudad le ha impuesto un tributo de 
un dólar.

150	 Tucker, Benjamin (1973) “La relación entre el Estado y el Individuo”, 
Ibid., p. 141.
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EDL– ¡Ah! ¿Entonces no se trata de una cuestión de llegar a un 
acuerdo?

F– No, se trata de una cuestión de coacción.

EDL– Pero, ¿no es esa una palabra un tanto suave? Yo lo llamo 
robo.

F– Ah, bueno, usted conoce la ley: dice que todas las personas 
de veinte o más años de edad que vivan en una ciudad al primer 
día del mes de mayo…

EDL– Sí, conozco lo que dice la ley, pero la ley es el mayor de 
todos los ladrones.

F– Puede ser. De cualquier modo, quiero el dinero.

EDL (mientras saca un dólar de su bolsillo y se lo entrega a 
Fenno)– Muy bien. Sé que usted es más fuerte que yo, porque 
usted tiene a un montón de otros ladrones detrás suyo y, sé que 
usted será capaz de quitarme este dólar si yo me negara a entre-
gárselo. Si yo no supiera que usted es más fuerte que yo, tendría 
que empujarlo por los escalones. Pero dado que sé que es más 
fuerte, le entrego el dólar exactamente del mismo modo en que 
se lo entregaría a cualquier otro ladrón de caminos. Usted no 
posee más derecho a tomarlo, no obstante, que a ingresar a la 
casa y a tomar cualquier cosa sobre la que pueda posar sus ma-
nos, y no veo por qué no lo hace.

F– ¿Tiene usted su libreta de recibo de impuestos?

EDL– Nunca llevo un recibo por el dinero que se me roba151.

Creo que, de esta situación, más allá de su efecto cómico, 
pueden extraerse varias cosas para subrayar.

Primero. La anécdota de Tucker muestra que el mandato de 
la ley no es otra cosa que la voluntad del Estado, que a su vez, 
en última instancia, no es otra cosa que un grupo de hombres 
que disponen o pueden disponer del uso de la fuerza física. En-
tonces, las relaciones jurídicas al interior del grupo que detenta 
la fuerza (entre los funcionarios, digamos) no pueden ser nunca 

151	 La traducción pertenece a Martín Rempel, a quién agradezco la gentileza 
de haberla compartido. Publicación intitulada “A Seed Planted” extraida 
de: Tucker, Benjamin Ricketson (1897) Instead of a Book. By a Man 
Too Busy to Write One; A Fragmentary Exposition of Philosophical 
Anarchism, Benjamin R. Tucker Publisher, Second Edition, New York, pp. 
420-421.
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iguales a las relaciones jurídicas al exterior de ese grupo (o sea, 
entre los funcionarios y los individuos). Esta desigualdad es una 
realidad constatable, inherente a todo Estado, aun en los llama-
dos democráticos.

Segundo. Sin embargo, esa desigualdad palpable resulta en-
cubierta o naturalizada, tanto para la buena conciencia de quie-
nes se benefician de ella como para la desprevenida ingenuidad 
de quienes se perjudican con ella, por todo un aparato retórico y 
falaz de conceptos dados por sentado; por ejemplo: Estado, ley, 
“coacción”. Para el proudhoniano Tucker, si a la expresión “la 
ley coactiva del Estado” se la desviste del aura retórica implícita 
que posee, resulta estrictamente equivalente a “la amenaza de 
un grupo de bandidos”. 

Tercero. Lo que persigue el editor de Liberty en su conver-
sación con Mr. Fenno es lo mismo que persigue Tucker (el mis-
mo editor de Liberty) al escribir la anécdota para sus lectores: 
contribuir al “desencantamiento” de esa buena conciencia y 
de esa cándida ingenuidad cotidianas con que se naturalizan o 
dan por supuestos como aceptables ciertos hechos e institucio-
nes que no tienen más sustento que la arbitrariedad. 

Cuarto. Quien no cree en esas ficciones y es plenamente 
consciente de que las obligaciones que le impone el Estado 
(sea éste de la forma que fuere, aun el llamado “democrático”) 
no son diferentes de la amenaza que le profiere una banda de 
asaltantes para saquearlo, actuará racionalmente frente a ello: 
si puede evitarlo, lo evitará; si se ve constreñido a obedecer 
porque sus fuerzas son inferiores, también obedecerá; pero 
en ningún caso sentirá que falta a un deber moral. La moral 
anarquista de Tucker se reduce a un par de ideas simples: no 
“invadir” nunca a otro y cumplir los compromisos acordados 
realmente con otros en condiciones simétricas y por propia 
voluntad.
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En fin, para el anarquismo, las normas jurídicas no son 
otra cosa que mandatos respaldados en la amenaza de la fuer-
za152, y el Estado entendido como un gran sujeto garante del 
bien común no es otra cosa que una fantasmagoría ideológica 
que encubre la cruda realidad de la dominación de unos sobre 
otros153.

Si bien la polémica a la que me referiré se da por fuera del 
pensamiento anarquista, Austin, un exponente de la Filosofía 
del Lenguaje realiza una caracterización del derecho semejante 
a la de Tucker. Sostiene que la clave para comprender el derecho 
es pensar que las normas son órdenes respaldadas por amena-
zas. Su afirmación se fundamenta en la cualidad peculiar de los 
actos de habla perlocucionarios, los cuales a través de actos de 
habla ilocucionarios logran efectos en aquellos a quienes van 
dirigidos. Austin rebela el poder de los enunciados jurídicos de 
hacer cosas con palabras, una prerrogativa de los funcionarios 
de Estado.

Por eso, no sólo el pensamiento, sino también la práctica 
anarquista se ha caracterizado por su rechazo intransigente al 
Estado, incluida su forma democrática-representativa. Para el 
anarquismo, en tanto el Estado pretende monopolizar legíti-
mamente el recurso de la violencia invocando el orden social, 
lo que en realidad hace es generar gran parte de la violencia 
no estatal que dice venir a resolver. En los términos de nuestra 

152	 Austin, John L. (2008), ¿Cómo hacer cosas con palabras?, Paidós, 
Barcelona. Puede encontrarse una respuesta que cuestiona esta postura en 
Hart, H.L.A. (2009) El concepto de derecho, Abeledo Perrot, Argentina, 
pp. 23-32. Hart distingue diferencias cruciales entre diversas formas de 
“imperativos” y muchas de ellas no implican necesariamente la amenaza o 
la recurrencia a la fuerza: “Mandar es característicamente ejercer autoridad 
sobre hombres, no el poder de causar daño, y aunque puede ir combinado 
con amenazas de daños, un mandato no es primariamente una apelación al 
miedo sino al respeto a la autoridad”. Raz retoma la polémica en el punto 
en el que Hart la deja planteada: no será posible distinguir una banda de 
ladrones de una comunidad jurídica si no se introduce en la discusión el 
concepto de autoridad. La diferencia estaría radicada en la pretensión de 
autoridad que tiene el cobrador de impuestos, a diferencia del asaltante 
de caminos. Raz, Joseph (2011) La autoridad del derecho, Ed. Coyoacán, 
México.

153	 Veremos luego que tal vez Kelsen haya tomado estas lecciones del 
anarquismo, aunque reformulándolas en función de su teoría pura del 
derecho y no ya como teoría política.
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cuestión, se puede decir que para el anarquismo la comunidad 
jurídica (Estado) no es más que una banda de asaltantes, muy 
puntillosamente organizada (fuerzas policiales, juzgados, pri-
siones, etc.) que al pretender concentrar el empleo de la violen-
cia, lo que hace, paradójicamente, es generar violencia como 
reacción de sus propias víctimas. Entonces, para el anarquis-
mo, los grupos de bandidos comunes no son otra cosa, por lo 
general, que un efecto producido por una banda de criminales 
dominantes (Estado), que ideológicamente invoca como causa 
justificatoria de su existencia ese mismo efecto de criminalidad 
que produce. Así, el Estado sería la causa de los males que 
afectan a la sociedad y que dice venir a resolver.

En esta línea de pensamiento hay que evaluar la llamada 
violencia anarquista. Lo primero que hay que decir al respecto es 
que, sin embargo, sus pensadores más significativos no siempre 
justificaron la violencia como recurso de acción libertaria 
(Tucker mismo, por ejemplo, no lo hacía). El recurso a la 
violencia no es un punto esencial del pensamiento anarquista, y 
en todo caso los anarquistas han discutido mucho en qué casos 
podría resultar legítimo moralmente; y la mayor parte de las 
veces que la justifican es sólo como estrategia de resistencia y de 
defensa bien determinada. Para el anarquismo la responsabilidad 
última de la violencia la tiene el Estado y las instituciones 
autoritarias, religiosas y económicas que actúan en complicidad 
recíproca. Estas instituciones ejercen una violencia organizada y 
promueven como justificación del statu quo social un bagaje de 
ficciones ideológicas que lo sostiene. Para decirlo brevemente: 
los casos de recurso a la violencia que el anarquismo puede 
eventualmente avalar en términos morales no son aquellos en 
que se recurre a ella para conquistar o afianzar una posición de 
poder o dominio sobre otros (como es el caso de la violencia 
estatal), sino todo lo contrario: la violencia es concebida por el 
anarquismo como medio de resistencia o defensa de la libertad 
propia o ajena154.

154	 Russell, Bertrand (1961) Los caminos de la libertad, Hyspamérica, Buenos 
Aires, pp. 55-74.
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4.6. La ley y la autoridad: Kropotkin

Si razonas en vez de repetir lo que se te enseñó: si 
analizas la ley y desnudas las nebulosas ficciones con 
que la han envuelto para ocultar su auténtico origen, 
que es el derecho del más fuerte, y su substancia, que 
ha sido siempre la consagración de todas las tiranías 
transmitidas a la especie humana a lo largo de su larga 
y sangrienta historia; cuando hayas comprendido esto, 
sentirás realmente un profundo desprecio por la ley.155

4.6.1. El anarquismo científico

Kropotkin156, conocido como el “príncipe anarquista” por 
su pertenencia a la nobleza rusa, continúa con la tradición crí-
tica del análisis racional de la realidad social. Marcado fuerte-
mente por el positivismo científico, su obra está basada en la ob-
servación, recopilación de datos empíricos y en los posteriores 
análisis. Estudió ciencias naturales y encontró en la Teoría de la 
Evolución un prisma por el que mirar la vida natural y social. Lo 
humano es parte de la cadena evolutiva, que rige todo lo vivo. 
La historia de la vida humana (y no humana) y lo que se llama, 
generalmente, “progreso” son, en realidad, la descripción de los 
procesos evolutivos, las transformaciones de las aptitudes de la 
especie para adaptarse a las diversas condiciones de vida. 

En línea con los estudios de Darwin, Kropotkin observa 
que, en los procesos evolutivos, pueden observarse dos ten-
dencias opuestas entre sí: la colaboración y la competencia. 
Ambas sirven para garantizar la supervivencia de la especie157. 
155	 Kropotkin, Pedro (1977) “Llamamiento a los jóvenes”, en Folletos 

revolucionarios, Tusquets, Barcelona, Tomo II, p. 105.
156	 Piotr Alexeyevich Kropotkin, nació en Moscú en 1842. Fue un reconocido 

geógrafo, biólogo naturalista e historiador. En 1872 se afilió a la Internacional 
de los trabajadores. Será arrestado, juzgado y condenado por sus activismos 
y por ser uno de los teóricos más importantes del pensamiento anarquista. 
Muere en 1921 en Dmitrov.

157	 Darwin, Charles (2002) El origen de las especies, EDAF, Madrid, capítulo 
III: “La lucha por la existencia”. Darwin sostiene que la competencia es 
por quién deja más descendencia y esa sería la clave del éxito. Se compite 
organismo contra organismo dentro de la misma especie (por ejemplo, los 
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Pero Kropotkin, a diferencia de los darwinistas sociales, como 
Huxley, lo que intenta demostrar es que la competencia no es el 
único factor evolutivo. Kropotkin concluye en que la interpre-
tación que Thomas Huxley hace de la teoría de Darwin es erró-
nea158. No niega que existan tendencias de competencia —entre 
e intra-especies— pero considera que no son las más vitales para 
el proceso evolutivo: la competencia anida en la individualidad 
y produce desde allí una fuerza disgregante, centrífuga. Mien-
tras que la colaboración se produce en el sentido contrario, de 
reunión de lo diverso. Para Kropotkin, lo que llamamos historia 
humana es resultante de las diversas maneras en las que la ten-
sión entre estas dos tendencias se resuelve cada vez159. 

Colaboración Competencia

Sociabilidad Individualismo

Hospitalidad Hostilidad

Solidaridad Explotación

Carácter gregario Centralismo

Aglutinante Disgregante

Conservación Destrucción

Costumbres Leyes

Trabajo Parasitismo

Comunidad Estado

Movimiento centrípeto Movimiento centrífugo

Genera uniones libres 
contractuales, autogestionadas

Genera órdenes coactivos, 
burocráticos y autoritarios

leones machos por las hembras o los pavos reales, etc.) ya sea por medio de 
combates físicos o rituales, como mecanismo de selección natural. También 
admite la obvia competencia entre especies próximas por los mismos 
recursos cuando estos son escasos.

158	 Kropotkin, Piotr (1946) El apoyo mutuo, Américalee, Buenos Aires, pp. 
19-21.

159	 Kropotkin, Piotr (2001) Palabras de un rebelde, Edhasa, Barcelona, pp. 
220-222.
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Kropotkin dará enorme cantidad de pruebas empíricas de 
conductas cooperativas que lleva a considerarlas una condición 
necesaria para la evolución. Nada parece garantizar que la espe-
cie humana pueda sobrevivir si llegaran a desaparecer todas las 
acciones colaborativas, y en esto sigue a Darwin:

Aún en el estado más imperfecto en que exista actualmente, 
el hombre es la forma animal más preponderante que ha apare-
cido en la tierra. Se ha esparcido con mucha mayor profusión 
que otro tipo alguno de organización elevada; todos le han ce-
dido el paso. Debe evidentemente el hombre esta inmensa su-
perioridad a sus facultades intelectuales, a sus hábitos sociales, 
que le conducen a ayudar y a defender a sus semejantes y a su 
conformación corporal.160

En relación a la tensión entre colaboración y competencia, 
Kropotkin desarrolla su noción de apoyo mutuo: la capacidad 
de colaboración que se basa en una necesidad de ayudarse mu-
tuamente. No se trata de altruismo o de egoísmo, es una rela-
ción reflexiva (es decir, refleja, especular, recíproca) que implica 
“tratar a los demás como a uno mismo”161. Este “principio” 
—que en sentido estricto no lo es, ya que no está dado desde el 
inicio, sino que es un hábito— es común a todo lo viviente. Es 
agente de la evolución y, a su vez, es resultado de ella. La ten-
dencia a la cooperación, que en principio puede ser pre-reflexi-
va, llega a hacerse consciente en los seres humanos en la medida 
en que se vuelven más racionales: sólo colaboración recíproca, 
no sólo intraespecífica sino incluso, a veces, entre especies dife-
rentes, abre el camino a la supervivencia y a la evolución. El ser 
humano puede aprender de la observación de la naturaleza y de 
ella extraer enseñanzas casi en forma de consejo, más que como 
principios. No es innato, resulta de la experiencia. No es una ley 
natural, ni resulta del cálculo. No hay un Gran Autor, un Dios, 

160	 Darwin, Charles (1910) El origen del hombre, F. Sempere y Compañía, 
Valencia, pp. 114-115. El resaltado es propio. En esta misma obra, en el 
capítulo V: “Desarrollo de las facultades morales e intelectuales en los 
tiempos primitivos y en los civilizados”, Darwin da gran cantidad de 
ejemplos que prueban la centralidad de las prácticas de defensa, cuidado, 
hospitalidad y colaboración como condición de la supervivencia del hombre.

161	 Kropotkin, Piotr (1946) El apoyo mutuo, Ibid., pp. 275, 280, 336.
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que los haya inscripto en nuestra alma, consciencia o razón. A 
lo sumo es una especie de instinto que se torna consciente en la 
medida que evoluciona la especie racional. No es un “derecho 
natural” en el sentido metafísico de las corrientes ius-filosóficas, 
sino que resulta de la experiencia vital. Frecuentemente funcio-
na de modo irreflexivo —es decir, espontáneamente— pero pue-
de hacerse consciente y toma diferentes nombres: por ejemplo, 
amor universal de los cristianos, principio de utilidad para los 
utilitaristas, imperativo categórico para Kant. Para Kropotkin 
es el fundamento de la igualdad, que en realidad no es más que 
la reciprocidad del trato: doy a los demás lo que querría recibir 
en circunstancias semejantes. Es la base de las relaciones mu-
tuas de la cooperación que garantizan la supervivencia como 
especie162. Para el anarquismo, recordemos la expresión que ca-
racteriza sus prácticas y representa su pensamiento: “ni explota-
dor, ni explotado”, o lo que es igual, “esfuerzo propio y ayuda 
mutua”. Mientras todo aquello que se reviste de autoridad pro-
clama diferencias en las que se busca ocultar sólo cuestiones de 
privilegio. Esta capacidad de colaboración que tienen las espe-
cies se pone en clara evidencia especialmente en las situaciones 
de peligro, donde las comunidades se han auto-organizado para 
darse auxilio, prescindiendo de las jerarquías e intermediarios 
que autoricen acciones163. 

Su análisis crítico de la autoridad se estructura en torno a las 
siguientes preguntas ¿por qué la ley aparece como la respuesta 
a todos los males? ¿Por qué debemos obedecer a aquello que 
nos resulta desventajoso y en cuya regulación tampoco hemos 
participado? La respuesta para Kropotkin está en la educación: 
hemos sido disciplinados. La formación en las escuelas está 
orientada a la construcción de un ser dócil y sin pensamiento 
autónomo. Se nos educa en el hábito de la sumisión y la obe-
diencia como condición de una falsa igualdad: “todos obedecen, 
debes obedecer”164. Se instaura la obediencia como virtud moral 
162	 Kropotkin, Pedro (1977) “La moral anarquista”, en Folletos 

revolucionarios, Tusquets, Barcelona, Tomo i, p. 108.
163	 Kropotkin, Pedro (1977) “La moral anarquista”, Ibid., Tomo i, pp. 101, 

110-111.
164 Kropotkin, Pedro (1977) “La moral anarquista”, Ibid., Tomo i, p. 87. 

También en Kropotkin, Piotr (2001) “La ley la autoridad”, en Palabras de 
un rebelde, Ibid., p. 216.
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y cívica. Progresivamente, la humanidad va así volviéndose de-
pendiente de los órdenes normativos heterónomos, cayendo en 
una espiral donde cada vez participa menos en la creación de las 
cada vez más y más leyes. En cuanto a la explicación que Kro-
potkin brinda de la inflación de la ley y de la centralidad cada 
vez mayor de la autoridad en la vida de las personas, conviene 
distinguir (aunque podrían ser complementarias) dos tipos de 
argumentación: una que llamaré “teórica-especulativa” y otra 
que llamaré “histórica”.

α. La explicación teórico-especulativa:
El carácter de esta argumentación es hipotético, es decir, que 

no hay modo de comprobarla, aunque resulta útil para dar res-
puesta a la pregunta ¿cómo llegó la ley a regular de modo hete-
rónomo casi todos los aspectos de la vida humana, legitimando 
privilegios y desigualdades? Kropotkin nos remonta a un esta-
dio primitivo de la humanidad, donde las respuestas a las pre-
guntas en torno a los fenómenos naturales tenían connotaciones 
animistas. Es decir, que se humanizaba la naturaleza, dado que 
proyectar en él los rasgos humanos ya es un modo de intentar 
comprender el mundo. Si el volcán erupciona, entenderé que 
está furioso: no conozco el mecanismo geológico que lo lleva a 
ese estado, pero conozco la furia en mí y la proyecto. Kropotkin 
especula que alguno trató de “comprender” al volcán y comuni-
carse con él, oficiando de “intermediario”. Así es como aparece 
la figura del sacerdote, el gran traductor de lo sagrado. Su apoyo 
estaba en el miedo y en la falta de reflexión, y obtuvo privilegios 
por su cercanía a lo incomprensible por otros. Así es como nace 
la fe, sus iglesias y los ministros de lo trascendente. Se introduce, 
de su mano, la distinción entre lo trascendente y lo inmanente; 
lo sagrado y lo profano; lo santo y lo hereje; fidelidad e infideli-
dad a los dioses165.

La aparición de la fuerza institucionalizada está estrechamente 
asociada a la descripción anterior, ya que es convocada por el sa-
cerdote a los fines de ponerse al servicio de la fe. Así hace su apari-
ción la figura del guerrero, que es el más fuerte o bien el más astuto, 
o bien aquel al que todos temen por su capacidad de hacer daño. 

165	 Kropotkin, Piotr (2001) Palabras de un rebelde, Ibid., pp. 222-223.
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Es decir, que la obediencia al guerrero también tiene su causa 
en el miedo, no sólo a este justiciero, sino también a los enemi-
gos internos y externos, en nombre de los cuales fue convocado. 
A diferencia del miedo que infunde el sacerdote, cuya fuente es 
sobrehumana, el miedo al guerrero es del orden de lo humano. 
La fundamentación es que la fuerza está justificada en nombre del 
bien de todos. No sólo el uso de la fuerza como castigo y modo 
de control se justifican en este acto, sino también los privilegios de 
los que ahora disfrutan ambos. Generalmente, se los exime de las 
tareas de producción, puesto que están abocados a tareas con más 
nobles fines, dado que se trata del bien de la comunidad toda. Esta 
es la primera forma que toma el Estado, en la que se cristaliza la 
relación mando-obediencia, otra desigualdad166.

Así es como aparecen las primeras leyes, que serán religiosas 
(basadas en el engaño de la superstición). También aparecen las 
primeras leyes policiales (basadas en el miedo a la violencia del 
castigo). Están aquí en germen las dos instituciones enemigas de 
la libertad y de la igualdad, pues en aras de cristalizar sus pri-
vilegios, forman casa, profundizando las asimetrías. Y comien-
zan a vivir parasitariamente mejor que aquellos que realizan el 
trabajo material de producir bienes. De este modo se volverán 
ricos, a costa del miedo y del engaño, viviendo del trabajo de 
otros. Las leyes que estas instituciones promulgan refuerzan las 
tendencias hostiles y egoístas, propiciando solamente la colabo-
ración vertical, jerárquica. Tienden, en consecuencia, a desacti-
var las instancias de colaboración horizontal, desestimulando 
las tendencias solidarias de la sociedad. 

β. La explicación histórica:
El punto de partida es la animalidad básica del ser huma-

no, cuyo progreso se lee en el alejamiento de esa condición. 
En su interpretación de Darwin, Kropotkin asigna a las ten-
dencias socializadoras la capacidad de organización social “de 
abajo hacia arriba”, en uniones libres y voluntarias de pro-
ducción. Estas unidades eran autónomas e igualitarias, y han 
tenido lugar recurrentemente en la historia, como resultado 
de haberse sobrepuesto a las tendencias centralizadoras que 

166	 Kropotkin, Piotr (2001) Palabras de un rebelde, Ibid., p. 225.
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buscan concentrar la administración de poder. Tal ha sido el 
caso de las polis griegas y de las ciudades autónomas de la 
Edad Media de los siglos xi-xiii. Se distinguen de los órdenes 
imperialistas y de los cesarismos-romano-eclesiásticos que re-
sultan de la unión de las jerarquías sacerdotales y guerreras. 
Pero las comunas medievales, integradas por hombres libres, 
terminaron sucumbiendo. Poco a poco se fueron formando y 
distinguiendo en clases sociales. Se sumó a ello la controver-
sia entre la vida del burgo y la del campo. Paulatinamente, el 
profesional de la justicia (el juez) reemplazó a los mediadores 
y componedores entre iguales y un ejército profesional, bajo el 
mando del guerrero, se sustituyó a la milicia popular; ambos, 
juez y guerrero, sostenidos por la complicidad de sacerdotes 
e iglesias. Todo esto, financiado por los impuestos pagados 
por quienes producen bienes a través del trabajo material. Tal 
proceso de centralización de la administración requiere de re-
cursos que garanticen su permanencia y su expansión, por ello 
está presupuesto el belicismo como política pública. Un orden 
semejante sólo puede sostenerse a través de un sistema de leyes 
que regulen la verticalidad del orden entre quienes mandan y 
quienes obedecen. Pero, a pesar de ello, “siempre ha habido 
reacciones comunales para reconquistar las libertades perdi-
das, recurrentemente sofocadas por el poder centralizador”.

Uno de esos momentos fue la Revolución Francesa, ocasión 
en la que los desposeídos vieron una oportunidad para poner fin 
a los abusos de la desigualdad. Los sans-culottes vieron en las 
leyes una posibilidad de materializar la igualdad, de ponerle un 
límite a la arbitrariedad y a la violencia del pasado. En el con-
texto de una sociedad estratificada y tan desigual, integrada por 
sacerdotes, militares, nobleza, élites burguesas, la ley se presen-
taba como una respuesta-rasero (igualadora) a la que quedarían 
todos subordinados por igual. La ley aparecía entonces como 
una coraza que podía resguardar al débil frente al poderoso. Así 
es como fue aceptada. 

[…] es necesario haber derramado sangre del corazón 
para comprender, al saber las atrocidades que cometían 
en esa época los nobles con los hombres y mujeres del 
pueblo, la influencia mágica que las palabras “igualdad 
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ante la ley, obediencia a la ley, sin distinción de naci-
miento o de fortuna” habían de ejercer, […] [El hombre 
del pueblo] se vio reconocido por ese principio, al menos 
en teoría, en cuanto a sus derechos personales, el igual 
a su señor. Los que hicieron esta ley prometieron igual-
mente atender al señor y al hombre de pueblo: procla-
maron la igualdad delante del juez del pobre y del rico. 
Esa promesa ha sido un engaño.167

Si bien representó un progreso en aquella época, hoy sabe-
mos que la ingenuidad llevó a los revolucionarios a confiar y a 
“abrazar las leyes”. Pero lo que estas significaban era la renun-
cia a su libertad, y con ello abrazaban su condición de súbdi-
tos. La ley y la autoridad fueron acogidas por el pueblo como 
un asaltante de caminos que finge ser un viajero perdido, con-
fiado en la hospitalidad que mueve a la especie humana. Pero 
sólo fue su estrategia para sacar provecho de la distracción, 
del chantage emocional. A la Revolución le siguieron hechos 
oscuros: jacobinismo, gobiernos reaccionarios y Napoleón. 
Los autores y gestores de las leyes siguieron siendo las fuer-
zas hostiles, con vocación de guerreros, jueces y sacerdotes, 
que conocen los reductos y los discursos para hacer fluir las 
tendencias disolventes. Entonces se da la perversa situación de 
que “los hombres, queriendo ser libres, comienzan por pedir a 
sus amos que los protejan, modificando las leyes creadas por 
esos mismos amos”168.

4.6.2. Las leyes de los ladrones

Entonces, las leyes fueron hechas para garantizar “los fru-
tos del pillaje, de la servidumbre y de la explotación”. La ley 
y el capitalismo son fenómenos que se desarrollaron en forma 
paralela. Ahora el fuerte también es rico e impone su voluntad 
a través de las leyes. Por eso el Estado promueve el legalismo: 
porque todos “sus” problemas se resuelven mediante leyes. 

167	 Kropotkin, Piotr (2001) Palabras de un rebelde, Ibid., pp. 215-216.
168	 Kropotkin, Piotr (2001) Palabras de un rebelde, Ibid., p. 217.
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No así los de la sociedad, que quedan en manos de la comple-
jidad del abarrote de normas, al mismo tiempo que aumenta 
el área de incumbencia de los burócratas normativos. Se cons-
tituye entonces una clase confeccionadora de leyes que legisla 
sin saber sobre qué legisla. Los mismos legisladores deciden 
sobre saneamiento de las poblaciones sin saber de higiene; so-
bre armamento del ejército sin conocer un fusil; sobre educa-
ción, sobre política internacional, sin olvidarse nunca de la 
financiación, de la coacción, de la cárcel, promoviendo la de-
lación y la deshumanización de los policías, entendidos como 
hombres que cazan hombres169. 

Para quienes argumentan que las leyes son útiles, veamos 
qué tipo de leyes son las que conforman la mayor parte de 
los órdenes normativos jurídicos. Podríamos dividir las leyes 
de un sistema, respaldado por el Estado, en tres grupos de 
leyes: 1) las que aseguran y garantizan la propiedad privada, 
cuya consecuencia es la reproducción de la desigualdad y la 
opresión de clase; 2) las que organizan el poder político del 
Estado, que responden a los intereses del primer grupo de 
leyes; 3) las concernientes a la protección de las personas, 
que son las que sirven para justificar el poder centralizador y 
arbitrario del Estado. Es decir que cuando se busca justificar 
la existencia del derecho, como la herramienta que debe ser 
valorada y respetada para la convivencia pacífica, es sola-
mente en base a esta pequeña cuota de concesiones. Aun así, 
estos limitados derechos, casi siempre son otorgados como 
prerrogativas individuales, desautorizando los saberes co-
munales, las tradiciones y la colaboración horizontal. Tal y 
como ocurre con la objeción de conciencia que está contem-
plada en la Constitución, pero no así la Desobediencia civil o 
el Derecho de resistencia. Además, las garantías reconocidas, 
que generalmente se revisten de reivindicaciones progresistas, 
en realidad son restitutivas de represiones y prohibiciones an-
teriores. La ley es, entonces, un instrumento de degradación 
de la libertad y de la autonomía, y de la moral, porque los 
fines que dice perseguir son falsos.

169	 Kropotkin, Piotr (2001) Palabras de un rebelde, Ibid., p. 218.
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4.7. La peste, la bestia, el monstruo: Most

[…] mientras los desposeídos, a pesar de sus tena-
ces esfuerzos, quedan totalmente impedidos de volverse 
propietarios, por otro lado, estos se hacen más ricos día 
a día sin producir nada ellos mismos y extrayendo su 
creciente botín de la clase trabajadora. Si por casualidad 
algún desposeído se hace rico, esto no es a causa de su 
trabajo sino por haber tenido la oportunidad de espe-
cular con el trabajo productivo de otros y aprovecharse 
del mismo.170

Johann Most171 llegó en 1882 a Nueva York, luego de haber 
sido perseguido, enjuiciado y encarcelado en Alemania y en In-
glaterra. Fue víctima de la feroz persecución desatada en Europa 
como represalia por los hechos de la Comuna de París y por la 
ola de atentados que le sucedieron. Eran años de prohibiciones 
y represión para las ideas, los activismos de izquierda, la prensa 
y todo acto que fuera considerado disidente. En Estados Unidos, 
Most retomó su activismo. Participaba activamente de mítines. 
Poseía dotes como orador, con gran capacidad comunicativa. 
Utilizaba metáforas potentes y seductoras, con las que fascinaba 
y encendía a los auditorios. 

Ettore Zoccoli, propone una clasificación de los tipos de anar-
quistas172: distingue entre teóricos, divulgadores y agitadores 
anarquistas. Pero el caso de Most vulnera esas categorías a causa 
del tipo de activismo que lo caracterizó: fue un protagonista de 

170	 Most, Johann (2014) “Proclama de Pittsburg”, en La peste, la bestia y el 
monstruo, Libros de Anarres, Buenos Aires, p. 86.

171	 Johann Most nació en Augusta, Alemania, en 1846. Perdió a casi toda su 
familia en una epidemia de cólera. Creció en la miseria. A los 20 años, 
tomó contacto con el movimiento obrero internacionalista. Fue un activista 
anarquista considerado “El personaje más peligroso que había pisado 
jamás los Estados Unidos”. Murió en 1906 de una pulmonía, en Cincinnati, 
Estados Unidos.

172	 Zoccoli, Éttore (1908) La anarquía, Biblioteca Sociológica Internacional, 
Barcelona.
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la movilización anarquista, pero también realizó tareas de divul-
gación periodística y fue un inquieto agitador. Por estas razones, 
fue considerado por las fuerzas de seguridad de los Estados Uni-
dos, quienes emprendieron contra él –y con desproporcionada 
violencia– tácticas de acoso y persecución, que terminarán con 
su encarcelamiento y condena más allá de su inocencia o nula 
responsabilidad en los hechos que se le imputaban. Sus ideas se 
vieron plasmadas en su ya legendaria publicación periódica lla-
mada Freiheit – dirigida al proletariado alemán, a quienes llegaba 
de manera clandestina. 

Hay que hacer agitación para lograr organizarse, y hay que 
organizarse para poder rebelarse. Estas pocas palabras señalan 
el camino que deben seguir los trabajadores para liberarse de 
sus cadenas. […]; y todos los gobiernos, tanto los monárquicos 
como los republicanos trabajan mancomunados para oponer-
se a cualquier movimiento surgido de los sectores trabajadores 
pensantes173.

Most también mantiene el diálogo con los preceptos de la 
Revolución Francesa, para mostrar cómo el anarquismo se 
enraíza en esa tradición. Pero, al mismo tiempo, denuncia la 
candidez de creer que alcanza con declamar que los principios 
existen para que sean efectivos. Precisamente, para poner fin a 
las ficciones que sostienen el sistema de expropiación del trabajo 
y la dominación, es necesario adoptar una actitud crítica ante 
la realidad y ello implica poner límites a esta suerte de “pen-
samiento mágico”. Por esta razón, como parte de ese mismo 
proceso de desmitificación y de des-sujeción, Most renombra 
los obstáculos que impiden su realización, ya no con la clásica 
negación, sino utilizando figuras metafóricas para ilustrar aca-
badamente los efectos nocivos de su falsificación práctica. El 
esquema, con la caracterización originalísima de Most, sería el 
siguiente: 

173	 Most, Johann (2014) La peste, la bestia y el monstruo, Libros de Anarres, 
Buenos Aires, p. 87.
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Principios de 
la Revolución 

Francesa

Elementos 
del lema 

anarquista

Metáforas 
negativas 

de la crítica 
anarquista

Instituciones 
que representa

Libertad Ni Dios La Peste Iglesia

Igualdad Ni patrón La Bestia
Propiedad 
privada

Fraternidad Ni Estado El Monstruo
Comunidad 

jurídica

La Peste de Dios: de esta manera es como Most llama a la 
creencia religiosa. De este modo establece así un paralelo con-
ceptual con la representación de las epidemias que arrasaban con 
comunidades enteras en la Edad Media. La considera la peor de 
todas las pestes, su peligrosidad radica en que sus gérmenes actúan 
directamente sobre la racionalidad. El efecto inmediato es la anu-
lación del pensamiento claro y vuelve imbéciles a las personas. En 
consecuencia, se vuelven incapaces de ver con claridad la ilusión 
a la que están adhiriendo. Es un texto de inspiración bakuniana, 
ya que muestra la co-implicación y la complicidad entre el orden 
eclesiástico y el orden político. Pero la influencia de Bakunin se 
torna evidente sobre todo cuando señala el carácter anti-moderno 
y anticientífico de la religión. Es anti-moderna porque retrotrae a 
la humanidad a su estado primitivo de sin-razón, porque cancela la 
autonomía del pensamiento y porque reduce a las personas a una 
minoría de edad, necesitada del tutelaje. Esta peste contagiosa deja 
a las personas convertidas en marionetas temerosas de fantasmas. 

Por lo tanto, la ciencia natural hace de Dios (y de su supues-
ta creación del hombre) un enorme ridículo. Pero ¿de qué sirve 
todo esto? Dios no haría payasadas. Tengan sustento científico 
o suenen como cháchara tonta, él ordena creer en sus cuentos; si 
no lo haces, dejará que venga el diablo, su competidor, y te tome 
entre sus garras, supuestamente muy incómodas. Porque en el 
infierno no sólo hay quejidos y rechinar de dientes, sino que 
arde un fuego eterno, un incansable gusano roe tu alma y todo 
el aire huele terriblemente a azufre y brea quemada. Se supone 
que el hombre, ya sin cuerpo, es expuesto a todas estas moles-
tias. No posee ya carne, pero su carne es horneada; ya se le han 
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caído o podrido sus dientes, pero igual rechinan; no tiene gar-
ganta ni pulmones, pero aúlla; carece de nariz, pero tiene olfato; 
y todo ello por el resto de la eternidad. ¡Un diablo de dios!174

La estructura interna del texto tiene la forma de una discusión 
en la que se confrontan los relatos bíblicos con el análisis cientí-
fico. En algunos casos, sencillamente, se aplica un razonamiento 
de la lógica o al más llano sentido común. Una vez hecho el diag-
nóstico, Most describe los remedios para este mal y nos da sabios 
consejos sobre las formas de evitar y de combatir a la peste175.

La Bestia de la Propiedad, se llama el texto en el que Most 
juega con la doble interpretación respecto de si la bestia es la 
propiedad o el propietario. En este caso la argumentación tiene 
inspiración proudhoniana, y el eje del análisis consiste en seña-
lar la incompatibilidad entre la propiedad privada y la socia-
bilidad. La existencia de ambos en el seno de una comunidad 
es imposible, porque representan tendencias opuestas. Incluso 
Proudhon sostiene que son incompatibles, aunque podrían com-
patibilizar, pero no pacíficamente. La apropiación de la tierra 
y de los otros medios de producción es asegurada mediante el 
uso de la fuerza avalada por el Estado y su aparato represivo 
y policial. La mayor parte de la población es así excluida de 
los medios de supervivencia y queda en condiciones tales que 
no tiene más opciones que la moderna “esclavitud” asalariada. 
Para ello, cuentan con un sistema jurídico que legitima contra-
tos espurios e indignos. 

Ya sea por la fuerza bruta directa, por la astucia o por el 
fraude, esta horda se ha apoderado desde hace mucho tiempo 
del suelo con todas sus riquezas. Las leyes sucesorias y sus deri-
vadas, junto con las leyes del intercambio, han dado un barniz 
“venerable” a este robo, y por lo tanto han mistificado y ocul-
tado el carácter de tales acciones. Por esta razón, la “bestia de 
la propiedad” no es reconocida como tal (es decir, como una 
aberración bestial), sino que, por el contrario, es adorada con 
santo temor176.

174	 Most, Johann (2014) Ibid., p. 25.
175	 Most, Johann (2014) Ibid., pp. 23-38.
176	 Most, Johann (2014) Ibid., p. 39.
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La ambición insaciable de la bestia lleva a la acumulación 
que genera desigualdad. La condición de posibilidad de esta 
acumulación es la explotación: sólo es posible porque quienes 
producen los bienes no reciben sino migajas de las ganancias. 
La bestia, insaciable y voraz, genera competencia, enemistad y 
finalmente hostilidad entre quienes luchan por satisfacer a la 
sedienta criatura, por lo que debería ser erradicada. Hasta aquí 
su pars destruens.

Al igual que en La Peste de Dios, Most propone instan-
cias de resolución para acceder a un nuevo orden. En su pars 
construens tiene cuidado de ofrecer un plan lo suficientemente 
flexible como para eludir el dogmatismo de futuro. Most está 
advertido de que nada puede anclar las voluntades aún desco-
nocidas de las personas que intentarán realizar la sociedad libre. 
Ante la pregunta frecuente de ¿cómo haremos para vivir orga-
nizadamente? Most responde con la estrategia de los “contratos 
libres” de producción: un anarco-contractualismo –de inspira-
ción proudhoniana– que consiste en una alternativa al contrac-
tualismo de Estado. La diferencia entre uno y otro tipo de con-
trato político es que el contrato libre es conmutativo, limitado, 
puntual y rescindible; mientras que el contrato clásico implica 
la enajenación total. Esta parte propositiva también implica, ne-
cesariamente, una educación anti-dogmática, la comunidad de 
bienes, la redistribución de espacios habitacionales, la anulación 
de códigos y legislaciones. 

El Monstruo social, la última pieza de este trinomio, es la 
imagen elegida por Most para representar el carácter exclusiva-
mente coercitivo del Estado. Este pone al servicio de los explo-
tadores y de su parasitismo toda su capacidad represiva a través 
de las fuerzas policiales, juzgados y prisiones. Así considerado, 
el Estado no es más que el can cerbero al servicio del amo de 
turno, que en este caso no es sino la Bestia de la Propiedad. La 
Bestia le recuerda que se deben sostener mutuamente, que son 
el uno para el otro. 

Una ley es una norma respaldada en una maquinaria de 
obediencia compulsiva: detrás de la ley se yergue el tribunal, 
el comisario, la policía, el verdugo, etc. ¿Y quién puede desear 
todo eso? Nadie, suponemos. 
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En el plano moral, el Estado, el gobierno y las leyes son las 
principales causas de vicio y de crimen. Pero cuando desaparez-
can esas causas también desaparecerán sus efectos.177 

El Monstruo protege a la Bestia de quienes quieran tocar 
sus propiedades, porque su avaricia la lleva a ser desconfiada y 
piensa que todos quieren arrebatarle los bienes que ella arrebató 
a otros. El imperio del Monstruo se basa en la obediencia que 
genera el temor de desatar la furia desenfrenada y ciega de este 
Leviathan, tal y como lo llamara Hobbes. En este escrito Most 
ya puede dar cuenta de la estrecha relación que existe entre es-
tos tres elementos, que combinados generan las condiciones de 
posibilidad de un dominio de siglos: la iglesia estupidiza, la pro-
piedad degrada moralmente y el Estado domina desde el temor 
para que nada se atreva a cuestionar el orden imperante: lo que 
se dice toda una banda de ladrones.

4.8. Precisiones del modelo

Al terminar este capítulo que toma al anarquismo como 
ejemplo de modelo de teoría crítica, concluyo también con todo 
el esquema de modelos de teorías políticas sobre la cuestión de 
este ensayo (la distinción entre Estado y banda de ladrones). Por 
eso, a modo de resumen y antes de pasar a considerar el modelo 
de la teoría del derecho, quisiera hacer una puesta en claro de lo 
visto hasta el momento.

a.  En sus orígenes en la Antigüedad, la filosofía política nace en-
trelazada con la metafísica idealista, la teoría del conocimiento y 
la filosofía moral. Podemos decir que sólo a partir de la Moder-
nidad comienzan a deslindarse las disciplinas científicas como 
las conocemos hoy día, gracias a una creciente conciencia de 
los diversos usos del lenguaje. Ya en los inicios del pensamiento 
político moderno podemos establecer una clara diferencia entre 
describir y explicar la realidad fáctica tal cual es y postular, di-

177	 Most, Johann (2014) Ibid., p. 60.
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señar o soñar modelos de orden social deseables o presentados 
como tales. En efecto, las obras, casi contemporáneas podríamos 
decir, de Maquiavelo y de Tomás Moro, son una clara prueba de 
que se hace consciente una distinción precisa entre teorías ex-
plicativas y teorías normativas. Tanto Maquiavelo como Moro 
poseen esa nueva conciencia: Maquiavelo en El príncipe dice 
expresamente que va a dar cuenta de la realidad y no a postular 
lo que cree deseable (para ello ha escrito otro libro, Discursos 
sobre las décadas de Tito Livio, donde no oculta sus ideales 
normativos republicanos), y Tomás Moro en Utopía (no-lugar, 
ninguna parte), ya desde el título nos da entender que lo que se 
describe es un ideal de orden social inexistente, o existente sólo 
en el deseo de la imaginación, al menos hasta el momento (es 
más, si se observan los pocos pasajes en que los protagonistas 
de la obra se refieren a la realidad fáctica de su tiempo, se verá 
que coincide más o menos con las descripciones y explicaciones 
de Maquiavelo en El príncipe).

b.  Entonces, puede decirse que casi desde los inicios de la Mo-
dernidad ya podemos diferenciar con claridad entre teorías 
políticas que hacen un uso descriptivo, no valorativo ni pres-
criptivo, del lenguaje, y teorías políticas que hacen un empleo 
normativo del lenguaje. Unas buscan, en primer lugar, dar cuen-
ta de la realidad política tal como se presenta; las otras buscan, 
antes que nada, motivar conductas o generar deseos en pos de 
un cierto orden político presentado como deseable, como ideal a 
perseguir. Así, podemos hoy clasificar –incluso en retrospectiva 
más allá de la Modernidad– a todo discurso político con preten-
siones de sistema (es decir, de teoría) según esos dos usos muy 
diferentes del lenguaje.

c.  Sin embargo, después de la Revolución Francesa, y especial-
mente ya en el siglo xix, comienza a aparecer, en paralelo con 
el surgimiento y desarrollo de la sociología y de la economía 
política, un tipo especial de análisis que llamamos “crítica”. En 
líneas generales, este tipo de discurso teórico recurre a un uso 
descriptivo/explicativo del lenguaje, aunque subsidiariamen-
te pueda también esgrimir argumentos morales o normativos 
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(pero también puede no hacerlo, ya que no es su nota definito-
ria). La peculiaridad de la crítica es que al abordar la realidad 
fáctica toma también en cuenta como parte de esa misma reali-
dad a los discursos y teorías (explicativas o normativas) que cir-
culan socialmente para justificarla, encubierta o abiertamente, 
y reproducirla. Es en este sentido que hemos dicho antes cómo 
la crítica es una suerte de observación de segundo grado, que 
da lugar a teorías acerca de las causas no vistas y de los efectos 
pragmáticos de otras teorías sobre la misma realidad de la que 
pretenden dar cuenta.

d.  Así, dentro de la categoría general de “teorías políticas”, se 
distinguieron tres modelos para plantear la cuestión de la dife-
rencia entre comunidad jurídica y banda de ladrones: el de las 
teorías políticas normativas, el de las teorías políticas descripti-
vas / explicativas y el de las teorías políticas críticas.

e.  El planteo, consciente o no, de la cuestión por parte de las 
teorías políticas normativas se puede resumir en la pregunta: 
¿cómo debería ser una comunidad jurídica (régimen político) 
para ser considerada moralmente diferente de una vulgar ban-
da de forajidos? Obviamente, se pueden dar muchas respues-
tas según diversos criterios a una pregunta formulada en esos 
términos. En el capítulo ii he intentado mostrar tres tipos de 
respuestas diferentes tomando como ejemplos los sistemas de 
Platón, de Agustín y de Rousseau.

f.  El planteo, también consciente o no, de la cuestión por parte 
de las teorías políticas descriptivas / explicativas se puede resu-
mir en una pregunta diferente: ¿cómo se diferencian de hecho, sin 
connotaciones morales, una comunidad jurídica (orden o régimen 
político) y una banda de forajidos? Acá también, aunque ya no 
tan obviamente, se puede dar más de una respuesta según diversos 
criterios. En el capítulo iii he intentado mostrar también algunos 
ejemplos de respuestas diferentes tomando como casos a Sócrates 
en Critón (de Platón), a Trasímaco en República (también de Pla-
tón), a Maquiavelo en El príncipe y a Hobbes en Leviathan.
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g.  Por último, también consciente o no (aunque generalmente 
más consciente que no), el planteo de la cuestión que hacen las 
teorías políticas críticas se puede resumir en las siguientes pre-
guntas. En primer lugar, una pregunta que es un cuestionamien-
to sobre el mismo modo de plantear la cuestión por parte de las 
teorías anteriores: ¿es posible diferenciar, tanto de hecho como 
idealmente, entre una comunidad jurídica y una banda de fo-
rajidos? ¿Preguntar dónde radica la diferencia o dónde debería 
radicar, no supone ya, desde el vamos, que es posible hallar esa 
diferencia? Y luego, en segundo lugar, tras mostrar que no hay 
de hecho ni idealmente diferencia posible: ¿qué papel cumple la 
creencia de que hay o puede haber una diferencia tal?; ¿cómo 
opera sobre la realidad esa misma creencia?; ¿qué oculta o qué 
encubre? 

h.  Cuando estas preguntas se dirigen al fenómeno del Estado, 
de modo radical, el cuestionamiento muestra que las institu-
ciones del poder político están estrechamente entrelazadas, 
más precisamente, se co-implican, se apañan, con el orden ju-
rídico (derecho) y con el sistema de propiedad privada. Espe-
cíficamente, es el caso de los análisis de Godwin, Proudhon, 
Tucker y Kropotkin. Entonces, así como el anarquismo con-
siste en una postura anti-Estado, ha de ser también anti-de-
recho, en el sentido de un sistema normativo coactivo que es 
el ordenamiento de la autoridad ejecutora de los imperativos. 
También ha de abogar por cambiar la relación de propiedad 
(específicamente, de los medios de producción, los que se bus-
ca sean colectivizados por quienes los laboran). Pero no será 
solamente un pensamiento en contra del Estado y la explota-
ción, sino que será, fundamentalmente, una crítica radical de 
los mismos. En Kropotkin, el abordaje del sistema de leyes es 
crítico en un sentido técnico; es decir, que metodológicamente 
tiene la intención de mostrar las condiciones de posibilidad del 
fenómeno jurídico. Este modo particular de reflexión orienta-
do a poner de manifiesto los supuestos y fundamentos (falaces) 
de las instituciones y sus ordenamientos es la modalidad de 
análisis específica del anarquismo. 
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i.  A pesar de las diferencias entre las teorías anarquistas, todas 
tienen en común la instancia metodológica del pars destruens. 
Lo que las conduce teóricamente a estar en contra de la justi-
ficación de la desigualdad que busca legitimar la opresión y la 
expoliación de lo producido por la fuerza colectiva. Este mo-
mento se resume en la negación de las instituciones de poder 
—la Iglesia, la propiedad privada, la familia, la escuela, el Es-
tado— como un límite a la dominación. Esta modalidad crítica 
tiene como efecto hacer visibles las cristalizaciones de jerar-
quías y su dinámica de des-igualación naturalizadas como es-
trategia de reproducción de las asimetrías. En este panorama, 
el Estado no es una institución más, sino que es la condición 
de posibilidad de la institucionalización de un sistema de impe-
rativos que consagra la obediencia en un orden no equitativo, 
bajo la amenaza de castigo para quienes no se subordinen a él.

j.  Este enfoque metodológico cuenta con una complejidad: la 
crítica anarquista se sabe a sí misma como una observación si-
tuada espacio-temporalmente, por lo que también se asume re-
lativa. Este es un punto sensible para la gran mayoría de las teo-
rías, pero en el caso particular del anarquismo este peligro está 
salvado por su propia esencia anti-dogmática. La etimología de 
la palabra an-arquía lleva en sí misma esa carga de la negación 
de cualquier fundamento último y absoluto, en el cual fundar 
las jerarquías y privilegios. 
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Capítulo 5
Modelo de la teoría del derecho

[…] la norma fundamental sólo se supone cuando el 
orden que de ella deriva es eficaz, de modo que un siste-
ma entero puede perder validez si deja de ser cumplido 
o aplicado en general; por ejemplo, como efecto de una 
revolución. Es más: lo que diferencia a un Estado de una 
banda de ladrones es que esta segunda no tiene eficacia 
duradera.178

5.1. Disolución de los dualismos ideológicos: Kelsen

Todas las posturas teóricas que he analizado, o bien se dan en 
el contexto de un debate en torno a la justicia (teorías políticas 
normativas), o bien se dan en relación a una interpretación de la 
Realpolitik (teorías políticas descriptivas / explicativas) o bien se 
dan en torno a las fantasmagorías que nos hacen ver distorsiona-
da a la realidad y nos impiden actuar racionalmente ante ella para 
transformarla (teorías políticas críticas). Encontramos en todas 
ellas variadas líneas de argumentación relacionadas con el dere-
cho, pero referidas a cuestiones metafísicas, religiosas, morales, o 
a aspectos fácticos (sean sociológicos o físico-naturales), o referi-
das a condicionamientos tanto fácticos como ideológicos. En nin-
guno de estos casos se pretende distinguir el fenómeno jurídico en 
su autonomía, es decir, en su carácter puramente jurídico. Y esto 
es precisamente lo que intenta hacer Hans Kelsen en su Teoría 
pura del derecho. Desde un programa teórico así, entonces, se 
vuelve imprescindible diferenciar específicamente al derecho y a 

178	 Guibourg, Ricardo (1986) Derecho, sistema y realidad, Editorial Astrea, 
Buenos Aires, p. 17. En el citado fragmento Guibourg está describiendo 
la postura kelseniana, para luego mostrar las limitaciones teóricas que 
la solución de Kelsen implica, que sólo hallaría respuestas en una salida 
“fáctica”, restando de este modo pureza a la teoría. Ver también pp. 22-24.
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la ciencia que lo estudie, no sólo de la moral, de la religión y de 
la metafísica, sino también de la política, de la psicología, de la 
sociología empírica y de las ciencias naturales179.

El objetivo principal de la Teoría pura del derecho está ex-
presado claramente desde la primera página del libro:

En cuanto teoría pretende, exclusiva y únicamente, distin-
guir su objeto. Intenta dar respuesta a la pregunta de qué sea el 
derecho, y cómo sea; pero no, en cambio, a la pregunta de cómo 
el derecho deba ser o deba ser hecho. Es ciencia jurídica; no, en 
cambio, política jurídica. […]

En manera enteramente acrítica, la jurisprudencia se ha 
confundido con la psicología y la sociología, con la ética y la 
teoría política. Esa confusión puede explicarse por referirse esas 
ciencias a objetos que, indudablemente, se encuentran en estre-
cha relación con el derecho. Cuando la Teoría pura del dere-
cho emprende la tarea de delimitar el conocimiento del derecho 
frente a esas disciplinas, no lo hace, por cierto, por ignorancia o 
rechazo de la relación, sino porque busca evitar un sincretismo 
metódico que oscurece la esencia de la ciencia jurídica y borra 
los límites que le traza la naturaleza de su objeto.180

Y en función de ese objetivo estrictamente teórico, descripti-
vo / explicativo, Kelsen opera una suerte de disolución de dua-
lismos conceptuales tradicionales en el discurso de los juristas, 
dualismos que contaminan la pureza de la teoría con elementos 
extra-jurídicos (ideológicos) y que, por lo tanto, obstaculizan el 
desarrollo de una auténtica ciencia del derecho. 

De toda la serie de dualismos que Kelsen disuelve, creo que 
los dos más importantes, para nuestro tema, son el dualismo de-
recho natural / derecho positivo y el dualismo Estado / derecho.

Obviamente, la disolución de la dicotomía derecho natural / 
derecho positivo es consecuencia de la tajante distinción kelsenia-
na entre moral y derecho o, más específicamente, entre normas 
morales y normas jurídicas181. Una vez estipulada esa distinción, 
tanto entre objetos (normas morales y normas jurídicas) como 
179	 Kelsen, Hans (2011) Teoría pura del derecho, Ibid., p. 15.
180	 Kelsen, Hans (2011) Teoría pura del derecho, Ibid., p. 15.
181	 Kelsen, Hans (2011) Teoría pura del derecho, Ibid., pp. 71-83.
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entre sus respectivas disciplinas de estudio (ética y ciencia del de-
recho), no cabe más que inferir la irrelevancia metodológica total 
de las teorías y cuestiones morales en las teorías y cuestiones jurí-
dicas. Estos son los términos en los que el dualismo característico 
de las posturas iusnaturalistas dominantes queda desactivado; no 
es una teoría científica, sino moral (y por lo general, metafísica), 
cuya finalidad encubierta no es explicar la realidad, sino promo-
ver posiciones morales respecto de ella:

Por encima del imperfecto derecho positivo existe un derecho 
natural perfecto, absolutamente justo; y aquél se justifica única-
mente en la medida en que corresponde al natural. El dualismo 
de los derechos positivo y natural, característico de la doctrina, se 
asemeja en tal respecto al dualismo metafísico de la realidad y las 
ideas platónicas. El centro de la filosofía de Platón es la doctrina 
de las ideas. De acuerdo con dicha doctrina –que tiene un carác-
ter totalmente dualista– hállese el mundo dividido en dos esferas 
diferentes: una es el mundo visible que sólo podemos percibir a 
través de nuestros sentidos y al cual damos el nombre de realidad; 
la otra está constituida por el mundo invisible de las ideas. Cada 
objeto del mundo visible tiene su patrón ideal o arquetipo en el 
invisible. Las cosas en el orden de la sensibilidad son sólo copias 
imperfectas, sombras, por decirlo así, de las ideas que existen en el 
mundo invisible. El dualismo entre realidad e idea, entre el mundo 
imperfecto de nuestros sentidos y otro mundo perfecto, inaccesible 
a la experiencia de los mismos sentidos, es decir, el dualismo entre 
naturaleza y súper naturaleza, entre lo natural y lo sobrenatural, lo 
empírico y lo trascendente, el más acá y el más allá, esta reduplica-
ción del universo, no es sólo un elemento de la filosofía platónica, 
sino ingrediente típico de toda interpretación metafísica o, lo que 
es lo mismo, religiosa de lo existente. Tal dualismo tiene a veces un 
carácter optimista y conservador, a veces pesimista y revoluciona-
rio, según que se pretenda que hay conformidad o contradicción 
entre la realidad empírica y las ideas trascendentes. El propósito 
de semejante metafísica no es, como el de la ciencia, explicar ra-
cionalmente la realidad, sino más bien aceptarla o rechazarla en 
actitud emocional. Y el sujeto es libre para elegir la primera o la 
segunda de esas interpretaciones de la relación entre la realidad y 
las ideas, porque el conocimiento objetivo de estas últimas no es 
posible, a causa del carácter trascendente implicado en su misma 
definición.182

182	 Kelsen, Hans (2011) Teoría pura del derecho, Ibid., pp. 13-14.
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Al disolver esta clásica dicotomía entre derecho natural y 
derecho positivo, sólo el derecho positivo queda como objeto 
relevante para una ciencia del derecho y, con ello, se excluye 
el recurso a cualquier criterio moral (ya sea este trascendente o 
inmanente) para establecer distinciones al interior del sistema 
jurídico, entre ellas, la distinción que nos ocupa: entre comuni-
dad jurídica y banda de ladrones. 

El otro dualismo fundamental que disuelve Kelsen es la dico-
tomía “Estado y derecho”, lo que requiere una explicación un 
poco más detenida.

El Estado en sí, como “sujeto”, no tiene existencia física-em-
pírica propiamente dicha. Como cualquier “persona colectiva” 
(empresa comercial, sociedad de fomento, club de fútbol, etc.) 
no es algo realmente distinto de las normas que la rigen (que sus 
reglamentos constitutivos, digamos). Visto así, jurídicamente, 
es un error creer que el Estado es algo previo, real y diferente 
al mismo derecho. Claro que Kelsen admite que puedan darse 
otras definiciones de Estado útiles para otras disciplinas científi-
cas como, por ejemplo, la sociología política (como la conocida 
definición weberiana183); pero para una teoría puramente jurí-
dica, esos otros conceptos, que incluso sólo podrían derivarse 
de un punto de vista jurídico implícito previo, son irrelevantes. 
Las definiciones que presentan al Estado como un ente, un ma-
cro-sujeto, pre-existente al derecho y del cual sería creador no 
son más que posturas ideológicas. Es más: esas posturas que 
conciben al Estado como algo anterior al orden jurídico mismo 
son una variante del animismo primitivo que busca duplicar me-
tafísicamente la realidad para mal-explicarla. En fin, el Estado 
como macro-sujeto no es más que una personificación metafóri-
ca del mismo ordenamiento jurídico (o comunidad jurídica). No 
son dos cosas diferentes, sino una y la misma cosa. Un “órgano 
del Estado” no es más que un individuo o grupo de individuos 
que cumplen una función determinada dentro del mismo orde-
namiento jurídico, y cuyos actos, por lo tanto, no se atribuyen 

183	 “El Estado moderno es una asociación de dominación con carácter 
institucional que ha tratado, con éxito, de monopolizar dentro de un 
territorio la violencia física legítima como medio de dominación […]”, en 
Weber, Max (2008) El político y el científico, Ediciones Libertador, Buenos 
Aires, pp. 18-19.
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jurídicamente a ellos mismos personalmente, sino a esa perso-
nalidad metafórica que llamamos Estado184. Y si el Estado no es 
algo diferente al ordenamiento jurídico, entonces los tan citados 
tres elementos del Estado no son otra cosa que los ámbitos de 
validez espacial (el territorio), de validez personal (la población) 
y la eficacia (el poder) del mismo derecho.

En cuanto a los llamados “tres poderes del Estado” (legis-
lativo, ejecutivo y judicial), Kelsen explica que para hablar con 
propiedad deberíamos decir “funciones del Estado”, y que la 
doctrina que postula su separación en distintos órganos (por 
ejemplo, Congreso, Presidente y Tribunales) es sólo una doc-
trina de organización política, que bien puede ser “deseable” 
pero que también podría darse de otra manera. La doctrina de 
la separación de poderes es política, no jurídica. Además, estric-
tamente hablando, las “funciones” del Estado (es decir, del or-
denamiento jurídico) no son tres sino dos: creación y ejecución 
(o aplicación) de sus propias normas jurídicas; y ambas funcio-
nes no pueden ser un criterio preciso para diferenciar órganos 
específicos ya que, jurídicamente hablando, la distinción entre 
creación y aplicación no tiene más que un carácter analítico re-
lativo: todo acto de creación de una norma jurídica implica la 
aplicación de una norma superior que habilita a tal órgano a 
crearla; y todo acto de aplicación de una norma superior impli-
ca la creación de una norma inferior185.

El criterio correcto para poder distribuir funciones jurídi-
cas a diversos órganos sólo puede partir de la distinción entre 
la producción de normas generales y la producción de normas 
individuales, y esa distinción sólo puede trazarse desde el punto 
de vista jurídico que Kelsen llama “nomo-estático”; pero des-
de un punto de vista “nomo-dinámico” del derecho sólo puede 
verse un sistema de órganos establecidos por normas para crear 
nuevas normas. Todo acto del Estado (ordenamiento jurídico) 
no es más que producción y reproducción de sí mismo, o sea, 
del derecho.186

184	 Kelsen, Hans (2011) Teoría pura del derecho, Ibid., pp. 289-305.
185	 Kelsen, Hans (2011) Teoría pura del derecho, Ibid., capítulo viii, pp. 

349-356.
186	 Kelsen, Hans (2011) Teoría pura del derecho, Ibid., pp. 123 y ss., 201 y ss. 
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Kelsen disuelve muchos dualismos tradicionales más del 
pensamiento jurídico (por ejemplo, derecho público / derecho 
privado; persona física / persona jurídica; derecho objetivo / 
derechos subjetivos; derecho internacional / derecho nacional), 
pero los dos que he consignado son centrales para el tema de 
esta tesis. En efecto, hete aquí la importancia de la resolución de 
estos dualismos para el objetivo de esta tesis:

a) la disolución del dualismo derecho natural / derecho positivo 
excluye todo recurso a la moral para distinguir jurídicamen-
te una comunidad jurídica de una banda de forajidos; en 
consecuencia, para una teoría pura del derecho, el criterio ha 
de ser normativo, pero jurídico, no moral;

b) la disolución del dualismo Estado / derecho excluye a su vez 
todo recurso a la teoría política descriptiva o la sociología 
o la antropología empírica; de esta manera se logra la auto-
nomía disciplinaria de la ciencia jurídica en relación con las 
otras ciencias sociales. 

 
En consecuencia, los términos en cuestión son analizados por 

Kelsen desde una perspectiva puramente jurídica, y el resultado 
será el siguiente: lejos de disolver la distinción –tal y como lo hizo 
con otras distinciones clásicas de la tradición jurídica– a ésta la 
mantiene y la profundiza, pero al interior mismo del sistema jurí-
dico. De esta manera, no disuelve el dualismo comunidad jurídica 
/ banda de ladrones, porque estrictamente hablando –jurídica-
mente hablando– no hay tal dualismo. Entonces, la cuestión pa-
rece resolverse cuando Kelsen muestra que la distinción de estos 
términos que representan un problema para la teoría política no 
es más que un pseudo-problema para una teoría pura del dere-
cho. La razón de ello es que, para una, los términos son vehículos 
de valores e intereses; y para la otra, no representan más que 
términos definidos de un lenguaje técnico, propio del sistema ju-
rídico, utilizados descriptivamente por la ciencia jurídica.187.

187	 Un análisis detallado de esta cuestión puede encontrarse también en 
Guastini, Riccardo (1982) Lezioni di teoría analítica del diritto, Torino, 
parte i, cap. ii. Allí puede leerse: “Non si trata, vorrei far notare, di una 
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5.2. Importancia para la teoría del derecho de la distinción 
entre“comunidad jurídica” y “banda de ladrones”

Entonces, es posible formularse la siguiente pregunta: ¿por 
qué Kelsen no disuelve también el dualismo comunidad jurídica 
/ banda de asaltantes? Sencillo: por el mismo motivo que su crí-
tica del discurso jurídico tradicional no es radical y deja intacto 
al elemento “formal” último y definitorio de la normatividad 
jurídica: la coacción. También en este caso se quedaría sin obje-
to para una Ciencia del Derecho, cuya formulación precisa es el 
objetivo principal de su programa teórico. Una teoría pura del 
derecho no puede renunciar, sin auto-aniquilarse como teoría 
jurídica, ni al “criterio formal de supremo orden coactivo” ni 
a la posibilidad de diferenciar comunidad jurídica de banda de 
delincuentes188.

En consecuencia, el problema de la distinción entre comu-
nidad jurídica y banda de ladrones adquiere, creo, centralidad 
e importancia especiales para la teoría del derecho, pues puede 
formularse así: si a los fines de una teoría pura del derecho no 
se puede recurrir a criterios normativos morales ni a criterios 
fácticos políticos, ¿cómo diferenciar jurídicamente (esto es, sin 

inocente domanda scientifica, bensì di una domanda squisitamente política. 
Non vi è altro senso, nel porsi tale domanda, se non quello di conferire o 
denegare consenso agli ordinamenti statuali. E, normalmente, chi si ponga 
quella domanda avrà pregiudizialmente già deciso il suo atteggiamento in 
propósito”. [No se trata, quisiera hacer notar, de una inocente pregunta 
científica, sino de una pregunta exquisitamente política. Hacer esta pregunta 
no tiene otro sentido sino el de otorgar o negar el consentimiento a las 
normas estatales. Y normalmente, aquellos que se hacen esa pregunta ya 
habrán decidido prejuiciosamente qué actitud adoptar frente a ella.] 

188	 Guibourg, Ricardo (1986) Derecho, sistema y realidad, Ibid., p. 47: 
“Alguna vez un delincuente ingenioso dijo con sorna: ´Robar no es delito: 
delito es dejarse apresar´. Lejos estaba, seguramente, de imaginar que 
su retruécano podría sostenerse en teoría. Porque la interpretación más 
generalizada las descripciones contenidas en las normas se refieren a hechos 
reales, y esto es lo que permite a la mayoría de los súbditos ajustar su 
conducta a la ley sin someterla a la previa calificación judicial”. Un acto es 
considerado ilícito a la luz de una norma, no es una propiedad intrínseca 
ni esencial del acto, sino una atribución que un sistema normativo y sus 
órganos le asignan.
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recurrir a criterios extra-jurídicos) la coacción jurídica de la 
coacción anti-jurídica? Es obvio que, en estos términos, la dis-
tinción entre coacción jurídica y coacción no jurídica (o incluso 
anti-jurídica) sólo puede provenir de la misma organización ju-
rídica de la coacción. Parece un círculo, pero no lo es: por eso 
subrayo el término organización. 

Kelsen trata específicamente el problema en i. 6, c), de la 
segunda versión de la Teoría pura del derecho. La amenaza de 
la fuerza es un elemento que tienen en común tanto la coac-
ción jurídica como la de una banda de asaltantes; y aquello que 
tienen en común no puede, a la vez, servir como criterio de la 
distinción. De aquí surge la tendencia a buscar criterios extra-
jurídicos de diversa índole para trazar una diferencia entre co-
munidad jurídica y banda de ladrones. Sin embargo, eso no sólo 
no es válido para una teoría pura del derecho, sino que incluso 
se puede evitar sin problemas: sólo es necesario diferenciar bien 
claramente las características del tipo de coacción que llamamos 
“jurídica” de la simple amenaza de fuerza que puede lanzar un 
asaltante de caminos. Para decirlo brevemente: el Estado (la co-
munidad jurídica) es coacción (amenaza de la fuerza), pero de 
un tipo especial, pues no es coacción o amenaza de fuerza sin 
más. Veamos la explicación.

α .  El marco de análisis de la distinción: 
En el contexto de la Teoría pura del derecho, tal y como 

quedó expuesto en el apartado 5.1., el Estado constituye la per-
sonificación de un orden: el orden jurídico. Es la encarnación en 
una unidad de la multiplicidad de las relaciones jurídicas de los 
individuos, es el orden específico de la conducta humana (tanto 
para las que se atienen a ese orden como para aquellos que no 
lo cumplen). Por esta razón, para la teoría del derecho, no pue-
de haber aspectos del Estado que se encuentren al margen del 
derecho; ni, para la teoría positiva del derecho, parte alguna del 
derecho que se halle al margen del Estado. El Estado no podría 
ser otro orden que no fuera el orden jurídico.

Tal como he mostrado, la teoría del derecho se aparta de 
la tradición que considera al Estado (comunidad jurídica) de 
naturaleza compuesta, como Estado minotauro: mitad humano 



¿Qué es el Estado? / 145

y, por lo tanto, social; y mitad animal, la fuerza expresada en 
su acción punitiva189. Kelsen combate esta concepción por su 
evidente dualismo y por las exigencias metodológicas diferentes 
que son reclamadas para el conocimiento de sociedad por un 
lado y de la naturaleza, por el otro. La coacción es concebida al 
interior del sistema jurídico, ya no en términos de mera fuerza, 
sino como instancia de aplicación de normas. 

Históricamente, la dificultad para establecer una diferencia 
clara entre comunidad jurídica y banda de ladrones radicó en 
que ambas suponen instancias de utilización de la fuerza: ésta 
es la razón por la cual la manifestación de la voluntad de un 
ser o un grupo de seres se convierte en voluntad de la conducta 
de otro o de otros. Ahora bien, para Kelsen, si ambas fuerzas 
son equiparadas y se las considera como mera fuerza, este he-
cho constituye tan poco un hecho social en sí mismo, como el 
que un pájaro huya ante la serpiente o que el calor dilate los 
cuerpos190, Quién sólo vea los aspectos físicos y psíquicos de las 
conductas humanas en relación con el sistema normativo, sólo 
verá pura naturaleza, confundiendo de esta manera dos ámbi-
tos de conocimiento que requieren metodologías y herramientas 
conceptuales diferentes. 

Tanto comunidad jurídica como banda de asaltantes, ana-
lizados desde la teoría del derecho, serán consideradas en rela-
ción con el sistema jurídico como marco de sus acciones, porque 
ambos conceptos se definen a partir de él.

β . Disolución del problema de la fuerza:  
El Derecho o sistema jurídico, objeto de estudio de la teoría 

pura, es descripto como un sistema social, coactivo y jerárquico 
orientado a la conducta humana. Las normas que lo componen 
ordenan una determinada conducta humana, en cuanto enlazan a 
la conducta contrapuesta un acto coactivo, dirigido contra quien 
así actúa. Esto es, faculta a un determinado individuo para dirigir 
contra otro individuo un acto coactivo como sanción.

El acto coactivo adquiere de este modo el carácter de una san-
ción y la conducta humana contra la cual se dirige adquiere el 
189	 Kelsen, Hans (1922) “Dios y Estado”, Ibid., p. 273. 
190	 Kelsen, Hans (1922) “Dios y Estado”, Ibid., p. 273. 
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carácter de un comportamiento prohibido, antijurídico, transgre-
sión o delito. La conducta contraria a la condición-antecedente 
de una norma es la conducta lícita o no prohibida, la conducta 
obligatoria. La condición a la cual se enlaza la sanción no tiene 
que ser necesariamente una conducta determinada de un hombre, 
sino que puede consistir en otra circunstancia de hecho, conside-
rada por alguna razón como socialmente perjudicial o no prefe-
rible. Las sanciones son actos de coacción atribuibles al sistema 
jurídico. Esto no quiere decir que, en todos los casos, la ejecución 
de la sanción implique el empleo de la fuerza física. Ello sucede 
solamente cuando se opone resistencia a la ejecución, lo que nor-
malmente no sucede, según Kelsen191.

Pero la paz del derecho sólo es una paz relativa, no absolu-
ta, puesto que el derecho no excluye el recurso a la fuerza, es 
decir, la coacción física del hombre por el hombre. No se trata 
de un orden libre de coacción, como lo postula un anarquismo 
utópico. El derecho es un orden de la coacción, y en cuanto 
orden coactivo y conforme a su evolución, un sistema de segu-
ridad y un orden de paz192.

La coacción jurídica no es sólo y crudamente amenaza de 
fuerza, sino que instituye su ejercicio y la regla. El derecho es 
una organización de la fuerza por medio de normas. En este 
sentido, podemos decir que el derecho (la comunidad jurídica) 
es un orden normativo impersonal y es por ello que el individuo 
autorizado por la norma para llevar a cabo la aplicación de la 
sanción no actuará como quien lleva a cabo una acción indivi-
dual, de inspiración personal y arbitraria. Su acción es la repre-
sentación de una acción de la comunidad. No opera en tanto 
individuo, sino que lo hace como un agente del ordenamiento, 
opera en calidad de órgano de la comunidad. Para el sistema ju-
rídico no es visto o considerado como autor del acto, sino que la 
autoría del acto se adscribe a la comunidad, asociación o grupo 
del cual actúa como órgano.

191	  Kelsen, Hans (2011) Teoría pura del derecho, Ibid., 1. Derecho y Norma, 
6, a-c.

192	  Kelsen, Hans (2011) Teoría pura del derecho, Ibid., 1. Derecho y Norma, 
6, b- α, β, γ.
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Se debe tener en cuenta que la centralización del uso de la 
fuerza aparece como condición de la seguridad social que en-
cuentra garantía de paz y orden en que el ejercicio de la fuerza 
quede restringido a la comunidad jurídica. 

γ .  Sentido objetivo y sentido subjetivo como criterio de distinción: 
El derecho como un orden coactivo obliga a determinada con-

ducta humana bajo “amenaza” de actos coercitivos; es decir, cier-
tos males como la privación de la libertad o de la propiedad. La 
comunidad jurídica que se expresa mediante normas y una banda 
de ladrones tienen el mismo sentido subjetivo, pero sólo del prime-
ro puede decirse que tiene ese mismo sentido objetivo. La diferen-
cia radica en la atribución de objetividad –del sentido de debido u 
obligatorio para todos– al contenido de las normas, supeditando la 
objetividad a la intersubjetividad de los observadores participantes.

En esta línea de argumentación es fundamental la diferencia en-
tre sentido objetivo y sentido subjetivo de las normas193. Frente al 
asaltante de caminos que manifiesta voluntad de sustraer mis bie-
nes y el cobrador de impuestos que llama a la puerta portando una 
demanda estatal por no haberlos pagado, en términos perceptivos 
la acción puede ser incluso idéntica. Lo jurídico del segundo caso 
no es un dato que pueda verse en el acto mismo a través de los sen-
tidos perceptivos. Es el resultado de un presupuesto científico a la 
hora de tener una comprensión intelectual del individuo que recla-
ma un pago: éste no es sino un órgano que actúa en nombre de una 
persona colectiva impersonal, no física, que llamamos Estado194.

Si se les quita la máscara a los actores de la representación 
religiosa o social en la escena política, deja de ser Dios el que re-
compensa y castiga, deja de ser el Estado el que condena y hace 
la guerra: son hombres quienes ejercen violencia sobre otros 
hombres, es el señor X quien triunfa sobre el señor Y, o una 

193	 Guastini, Riccardo (1983) “I briganti e lo stato. Un enigma nella dottrina 
pura del diritto”, Lezione pressa del corso de Filosofía del Diritto della 
Università di Bologna, Italia. 

194	 El fenómeno es semejante al de la “representación política” que se asigna 
a un diputado o senador electo: supone o implica que el representante no 
actúa según sus intereses particulares, sino “en nombre” de sus electores y 
de los ciudadanos.
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bestia la que aplaca su apetito sanguinario revivido. Si caen las 
máscaras, la representación pierde todo significado propio; si 
hacemos abstracción de las máscaras, renunciamos justamente 
a esta interpretación específica en la cual consiste exclusivamen-
te aquello que llamamos religión o sociedad195.

La diferencia que existe entre ambos no es el reclamo coac-
tivo de dinero en sí mismo, ni la relevancia moral que pueda 
revestir un caso u otro, ni la fuerza cruda y efectiva que pueda 
desencadenarse sobre el individuo en una u otra situación. La 
diferencia está en otro elemento que es resultado de una repre-
sentación, de una atribución de carácter, de re-conocimiento. 
En el caso específico de una comunidad jurídica, el imperativo, 
la demanda se ajusta al contenido de una norma jurídica que lo 
prevé; entonces la norma parece ser considerada en un sentido 
objetivo (no subjetivo), que no es más que una proyección de 
validez que atribuye el imperativo de la norma al sistema nor-
mativo en general196. 

[…] en esa atribución personificadora, no se expresa 
sino que la conducta atribuida a la comunidad está de-
terminada por el orden normativo constitutivo de ella, y 
en ese sentido latísimo, autorizada por ella. Atribuir un 
acto de conducta humana a la comunidad no significa 
otra cosa sino referir ese acto al orden constituyente de 
la comunidad, pensar ese acto como un acto autorizado 
por el orden normativo197. 

195	 Kelsen, Hans (1922) “Dios y Estado”, Ibid., pp. 272-273.
196	 En este punto, Kelsen nos recuerda que en textos anteriores en lugar de 

utilizar la operación intelectual de la “atribución”, como lo hace esta vez, 
había utilizado la noción de “imputación”. Cfr. Kelsen, Hans (2011) 
Teoría pura del derecho, Traducción de Gregorio Robles y Félix Sánchez a 
la primera versión (1934) Editorial Trotta, Madrid, p. 121: “Problema que 
se concreta en la cuestión de por qué una determinada acción humana –y 
todo acto estatal no es en principio otra cosa– se imputa o no al individuo 
actuante sino a un sujeto que, por decirlo así, es pensado como estando 
detrás de él. El único criterio posible para dicha imputación es la norma 
jurídica”. Pero en Kelsen, Hans (2011) Teoría pura del derecho, Ibid., 
pp. 161, nos indica que reservará “imputación” para designar la conexión 
normativa de los hechos, en analogía con la conexión causal.

197	 Kelsen, Hans (2011) Teoría pura del derecho, Ibid., p. 161. El resaltado es 
de quien subscribe.



¿Qué es el Estado? / 149

En cambio, los imperativos que en apariencia sólo son con-
siderados en su sentido subjetivo, es decir, aquellos a los que se 
atribuye ser la expresión de una voluntad particular, no provie-
nen de alguien visto como órgano del sistema jurídico y, por 
ende, no son atribuidos a la comunidad jurídica por carecer de 
la autorización de otras normas jurídicas. Se puede (o no) obe-
decer el imperativo del asaltante, arma en mano, por necesidad 
o conveniencia fáctica, pero no es una obligación jurídica. Será 
visto como una expresión de la voluntad particular de alguien, 
que amenaza con hacer uso de la fuerza de una manera no auto-
rizada por el sistema jurídico, es decir, ilícita. 

Considerado de esta manera, la distinción como problema 
se disuelve o muestra que, en realidad, su problematicidad esta-
ba supeditada a intereses de programas políticos o a ideologías 
propias del estudio de la teoría política y no, estrictamente ha-
blando, de la teoría del derecho. Para la teoría del derecho no 
hay problema, la distinción es clara: son conceptos definidos 
que pertenecen a un sistema.

Si realmente la pregunta fuera tratada como un verdadero 
interrogante científico, la respuesta debería ser de una sencillez 
desarmante. Es evidente que las distinciones no son in re, sino 
in dicto: no en el mundo, sino en nuestro modo de hablar del 
mundo. Por lo tanto, una norma jurídica se distingue de una or-
den bandidesca solo en esto: que, en un caso, hay un fenómeno 
que denominamos “norma jurídica” y, en el otro caso, hay un 
fenómeno que denominamos “orden bandidesco”198.

Esta solución dada a la cuestión, que se basa en la distinción 
entre sentido objetivo y sentido subjetivo (y, en resumidas cuen-
tas, en la atribución de validez), si bien sirve descriptivamen-
te, jurídicamente deja algunos problemas sin resolver. Es útil 

198	 Guastini, Riccardo (1982) Lezioni di teoría analítica del diritto, Torino, 
parte i, cap. ii: “Se davvero la domanda in oggetto fosse affrontata come 
un genuino interrogativo scientifico, la risposta dovrebbe essere di una 
semplicità disarmante. È ovvio, infatti, che le distinzioni sono non in re, ma 
in dicto: non nel mondo, ma nel nostro modo di parlare intorno al mondo. 
Pertanto, una norma giuridica si differenzia da un ordine banditesco solo in 
ciò: che, nell´un caso, vi è un fenómeno che denominiamo ‘norma giuridica’ 
e, nell`altro caso, vi è un fenómeno che denominiamo ‘ordine banditesco’”.
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para distinguir una comunidad jurídica de un simple y ocasional 
modo de criminalidad. Esto quiere decir que no debe confun-
dirse la validez de la normatividad jurídica ni con los hechos de 
fuerza, por un lado, ni con la normatividad moral. El derecho 
es un orden coactivo que obliga a determinadas conductas hu-
manas bajo “amenaza” de actos coercitivos; es decir, de ciertos 
males como la privación de la libertad o de la propiedad. Así, 
tanto los mandatos de una comunidad jurídica como los de una 
banda de ladrones pueden ser equivalentes desde el punto de 
vista subjetivo de las órdenes que emiten, pero sólo de los de 
la primera puede decirse que poseen también sentido objetivo. 
La diferencia radica en que intersubjetivamente, en tanto partici-
pantes, un grupo poblacional determinado le atribuye objetividad 
impersonal –lo debido jurídicamente– a unos y no a los otros. 
Esta atribución general de objetividad al orden jurídico es lo que 
Kelsen denomina eficacia del orden jurídico (y que la teoría tradi-
cional llama “poder” del Estado). Esta derivación de la solución 
hacia la eficacia nos pone frente a algunos interrogantes.

δ . La eficacia como criterio límite:
Ahora bien, para Kelsen la eficacia es la propiedad que se 

predica de las normas y de los sistemas jurídicos e indica en qué 
medida el comportamiento de los sujetos de derecho se corres-
ponde, a grandes rasgos y en términos generales, a ese orden, 
sin atender cuáles hayan sido los motivos que hicieron posible 
su ocurrencia. Su relación con los comportamientos a los que 
refiere es doble: indica la medida en que se da el acatamiento de 
las normas; es decir, la congruencia entre normas y conductas; 
como así también la aplicación de las sanciones previstas en las 
normas jurídicas a los individuos que no las acatan –en este 
caso, las normas se dirigen especialmente a los funcionarios, ór-
ganos– para activar las sanciones previstas. 

La norma individualmente considerada es válida siempre que 
forme parte de un orden jurídico válido que, para ser válido, ha 
de ser eficaz en su conjunto. La eficacia es la condición necesaria 
de un ordenamiento jurídico considerado en su conjunto. En 
este sentido, la eficacia es tanto una condición como un ele-
mento definitorio del sistema jurídico en su totalidad (Estado), 
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no necesariamente de cada una de sus normas en particular. La 
validez es una cualidad intrínseca de las normas, dada por su 
pertenencia a un orden jurídico. La eficacia, en cambio, refiere a 
la relación del orden jurídico con comportamientos199.

Es cierto que al teórico puro del derecho no le interesan las 
razones subjetivas o sociológicas por las que un cierto conglo-
merado poblacional acata (explícita o implícitamente) un de-
terminado orden normativo como jurídico, ni tampoco los mo-
tivos subjetivos ni las características personales por los que un 
individuo (o un conjunto de ellos) desempeña un rol de órgano 
o funcionario de un orden jurídico. Es decir, desde un punto 
de vista jurídico estricto, las razones de la eficacia del orden 
jurídico no son relevantes. Por importantes que puedan ser esos 
temas, no corresponden a la esfera de una ciencia del derecho 
ni, por lo tanto, al interés de una teoría pura del mismo. En todo 
caso, han de ser asunto de otras disciplinas científicas. 

Podemos ver que el tema de la eficacia marca los límites a 
partir de los cuales puede recortarse al derecho como un fenó-
meno diferenciado y, por ende, como objeto de estudio de una 
ciencia del derecho propiamente dicha. Sin embargo, al rozar 
estas zonas fronterizas, la teoría pura tal vez se encuentre con 
algunos problemas200.

199	 ¿Podría acaso haberse resuelto de una manera menos costosa para la pureza 
de la teoría? ¿Dejando la distinción librada a la norma fundamental, por 
ejemplo? Es decir: algunos adoptan como válido un orden normativo en 
función de un presupuesto de validez que comparten con unos, pero no con 
otros. Pero debe quedar claro que establecer ese presupuesto, esta hipótesis, 
fundamento último del orden jurídico, es una tarea esencial de la ciencia 
del derecho. La sospecha surge a partir del texto mismo de Kelsen: “Es 
decir, cuando presuponemos una norma cuya consecuencia es que el acto 
que deba ser entendido como acto constituyente sea considerado como un 
acto productor de normas objetivamente válidas. Esa norma es la norma 
fundante de un orden jurídico estatal”. Kelsen, Hans (211) Teoría pura del 
derecho, Ibid., p. 59. 

200	 Guibourg, Ricardo (1986) Derecho, sistema y realidad, Ibid., pp. 21-30. 
El autor trata aquí los límites del sistema normativo planteado desde una 
teoría pura del derecho: la revolución (como hecho extra-sistemático 
brusco) y la costumbre (hecho extra-sistemático paulatino), como también 
el poder de los jueces (la cosa juzgada), como hecho extra-sistemático de 
alcance en principio limitado.
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Si la eficacia de un orden jurídico se corresponde con el 
comportamiento efectivo de los hombres, acordes a él en 
gran medida, el criterio será la permanencia en el tiempo. 
De este modo el criterio que establezca aquello que resulte 
una comunidad jurídica queda subordinado a una cuestión 
de hecho: lo que resulte imponerse; es decir, logre ser eficaz 
en gran medida, entonces no será banda delictiva sino que 
será comunidad jurídica. Este componente fáctico, la perma-
nencia de la eficacia en el tiempo de un sistema jurídico, po-
dría acercar la solución kelseniana a cierto realismo jurídico: 
una comunidad jurídica es aquella que es considerada órgano 
autorizado, es decir, aquel sistema jurídico que es eficiente en 
gran medida.

Así puede sospecharse cierta vaguedad de la teoría pura 
del derecho para distinguir una comunidad jurídica de otras 
formas organizadas de “delito”, por ejemplo: mafias, grupos 
separatistas o sediciosos, y movimientos revolucionarios. Esto 
quiere decir que aquellas bandas de ladrones –u otras asocia-
ciones delictivas– que se hayan dado un conjunto de reglas a sí 
mismas, con las cuales regulen los comportamientos –propios 
y ajenos– por medio de la coacción, que ostentan cierta efi-
cacia en un territorio y que cuentan con alguna permanencia 
en el tiempo, tal como un Estado, pueden pretender llegar a 
reemplazar con su sistema normativo “bandidesco” al sistema 
jurídico vigente. Incluso las acciones de sus comisionados, en 
ocasiones, son consideradas impersonales, es decir, realizadas 
en representación de la comunidad “delictiva” y en cumpli-
miento de un mandato de ella emanado. Estas “organizacio-
nes” podrían incluso competir por generalizar su área de in-
fluencia, cosa que ocurre en algunas ocasiones con la Mafia o 
en algunos procesos revolucionarios. 

Estas situaciones al menos parecen sugerir que, en ocasio-
nes, no es posible o sencillo distinguir entre una comunidad 
jurídica y algunas organizaciones auto-reguladas (entre las 
que una banda de ladrones es un tipo). Es más: estas situa-
ciones tal vez muestran que simplemente hay allí una lucha 
entre diferentes sistemas normativos por adquirir el status 
de comunidad jurídica, lo que en otros términos significaría 
que no hay propiamente, al menos por el momento, “una” 
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comunidad jurídica201. En esos casos lo que está en juego es 
el sistema jurídico en su conjunto, y se define por aquel que 
logre la mayor eficacia –tanto en su forma de acatamiento 
como de aplicación– con cierta permanencia en el tiempo. 
Debo recordar que la eficacia representa el grado de concor-
dancia entre las normas y los comportamientos, pero no cabe 
aquí preguntarnos por los motivos de estos, lo que significa-
ría caer en psicologismos o sociologismos. Kelsen supone que 
tales comportamientos resultan de la atribución de validez 
por parte de los individuos a un sistema jurídico en su totali-
dad, o en una parte de sus normas.

Entonces, puedo concluir que la distinción kelseniana entre 
comunidad jurídica y banda de ladrones queda perfectamente 
delineada para la teoría pura del derecho donde los términos 
son definidos en coherencia con los términos del sistema de ac-
ciones lícitas e ilícitas, sentido objetivo y sentido subjetivo, vali-
dez y eficacia de las normas tomadas individualmente. Pero, tal 
como he mostrado, esta solución sólo es útil en aquellos casos 
en los que se da la situación del no-acatamiento de normas, oca-
sional o sistemático, y que además no son casos en los que haya 
pretensión de instalar un sistema normativo como ocasional re-
emplazo del orden jurídico existente. En estos casos, la eficacia 
del orden jurídico no está en juego y, por lo tanto, tampoco su 
existencia como comunidad jurídica. 

5.3. De la teoría política a la teoría (pura) del derecho 

Creo que una comparación general de la teoría del derecho 
así concebida con las teorías políticas ya vistas nos puede dar 
una visión resumida de algunos puntos de partida kelsenianos.

En primer lugar, respecto del uso normativo del lenguaje que 
hacen las teorías políticas normativas, lo primero que hay que 
saber diferenciar es al derecho como objeto y a la disciplina que 

201	 Cabría recordar que Hart analiza específicamente estas formas de 
organización a las que denominará “Patologías del sistema jurídico”, a las 
que me referiré en las conclusiones de este trabajo. Hart, H.L.A. (2009) El 
concepto de derecho, Abeledo Perrot, Buenos Aires, pp. 146-153. 
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pretende estudiarlo. El derecho en sí, como objeto, hace un em-
pleo normativo del lenguaje, pues establece prohibiciones, obli-
gaciones, autorizaciones, etc. Pero la disciplina que lo estudie, 
si pretende ser científica, debe limitarse a un uso descriptivo del 
lenguaje, o sea, debe limitarse a dar cuenta, lo más asépticamente 
posible, de las prohibiciones, obligaciones, autorizaciones, etc., 
que el derecho establece. En otros términos, y más concretamen-
te: el derecho prescribe normas; la ciencia del derecho describe al 
derecho y, cuando pretende ir más allá del lenguaje informativo, 
deja de ser ciencia para hacerse otra cosa (por lo general mera 
ideología política o, a lo sumo, una teoría de la justicia que no 
expresa más que preferencias morales subjetivas)202.

En segundo lugar, respecto del empleo informativo del len-
guaje que hacen las teorías políticas descriptivas / explicativas, 
lo que hay que tener en cuenta es que la ciencia del derecho, 
para ser una disciplina puramente jurídica, ha de describir nor-
mas (o mejor dicho, “un sistema normativo”, pues lo que intere-
sa al jurista no es la norma aislada, sino su comprensión dentro 
del sistema que ella integra)203 y no hechos fácticos o empíricos 
contrastables. Es decir, las normas no son objetos sensibles, sino 
objetos de sentido, culturales, que pueden y deben ser compren-
didos pero no son accesibles directamente por medio de los sen-
tidos corporales204.

En tercer lugar, respecto de las teorías políticas críticas, la re-
lación de la teoría pura con ellas es algo más compleja, aunque 
evidente sobre todo en los trabajos preliminares que condujeron 
a las primeras formulaciones sistemáticas en la Teoría general 
del Estado de 1925 y, por fin, en la primera edición de la Teoría 
pura del derecho, de 1934205. Sabemos que Kelsen reescribe su 

202	 Kelsen, Hans (2011) Teoría pura del derecho, Ibid., p. 15.
203	 Kelsen, Hans (2011) Teoría pura del derecho, Ibid., pp. 38-41.
204	 Kelsen, Hans (2011) Teoría pura del derecho, Ibid., pp. 15-18.
205	 La primera versión de la Teoría pura del derecho consiste en un desarrollo 

concreto y conciso de su programa teórico, el que desarrollará durante 
décadas: la delimitación de un objeto de estudio de la ciencia jurídica, 
la metodología específica para su abordaje, la disolución de dualismos 
metafísicos y la “depuración” de la teoría del derecho, tanto de las ciencias 
naturales como de las “ideologías”. Kelsen, Hans (2011) Teoría pura del 
derecho, primera versión de 1934, traducción de Gregorio Robles y Félix 
Sánchez, Editorial Trotta, Madrid.
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formulación definitiva en 1960, versión que seguimos en este 
trabajo. Ahora bien, desde 1911, cuando había publicado los 
Hauptprobleme der Staatslehre (Problemas capitales de la Teo-
ría del Estado)206, Kelsen estaba trabajando en una crítica a la 
teoría del derecho y del Estado predominante en el discurso y la 
práctica jurídicos. Su producción teórica de ese periodo es téc-
nicamente crítica, orientada a demoler las fantasmagorías que 
reinaban en las teorías supuestamente jurídicas y que determi-
naban la práctica de las instituciones judiciales. Ejemplo de este 
trabajo eminentemente crítico de Kelsen es su artículo de 1922, 
Dios y Estado207 que, sugestivamente, es un título igual al del 
clásico anarquista de Mijail Bakunin, del cual Kelsen toma una 
similar línea de argumentación208.

En ese breve artículo, Kelsen pone en evidencia los parale-
lismos entre la teología y la ideología jurídica dominante, para 
probar que ambas provienen de una misma actitud psicológica 
primitiva tendiente a duplicar metafísicamente la realidad: así 
como se imagina que detrás de las leyes naturales del universo 
hay un gran sujeto metafísico (llamado Dios) que las creó, aná-
logamente también se imagina la existencia de otro gran sujeto 
metafísico (llamado Estado) que crea las leyes jurídicas (el dere-
cho). Pero el dualismo Estado / derecho no es menos fantasma-
górico, ideológico, que el dualismo Dios / mundo y, por ende, 
la crítica de la ideología jurídica dominante debe proceder de 
similar manera a como ha procedido la crítica de la ideología 
religiosa (Kelsen cita expresamente a Ludwig Feuerbach en este 
sentido). Es más, una crítica de la ideología jurídica, dice Kel-
sen, debe partir de un “anarquismo metodológico” que disuelva 
la ilusión de la sustancialidad del Estado como algo diferente 
del mismo ordenamiento jurídico, esto es, que lo muestre sólo 
como lo que efectivamente es: una personificación metafórica 
del mismo derecho. 

206	 Kelsen, Hans (1987) Problemas capitales de la teoría jurídica del Estado 
(Desarrollados con base en la doctrina de la proposición jurídica), Editorial 
Porrúa, México.

207	 Kelsen, Hans (1922) “Dios y Estado”, en Correas, Oscar (2003) El otro 
Kelsen, Ediciones Coyoacán, México.

208	 Bakunin, Mijail (1991) Dios y el Estado, Editorial Altamira, Buenos Aires, 
y D’Auria, Aníbal (2016) Crítica radical del derecho, Ibid., p. 123.
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Claro que ese “anarquismo metodológico” que asume Kel-
sen se diferencia del anarquismo ético-político, ya que no se tra-
ta de un ideal social a perseguir (esto es, no se trata de una teoría 
normativa), sino de una simple actitud metodológica que ha de 
servir de punto de partida para la crítica de la ideología jurídi-
ca dominante. No obstante, el mismo Kelsen reconoce que este 
“anarquismo metodológico” tiene algún efecto ético:

Al enseñarle a concebir al Estado como el simple orden 
jurídico, este tipo de anarquismo despierta en el individuo 
la conciencia de que este Estado es obra humana, hecha por 
hombres y para hombres y que, de la esencia del Estado, por 
consiguiente, no puede deducirse nada que vaya en contra del 
hombre. Si siempre han sido los detentadores del poder según el 
orden estatal vigente quienes se han opuesto a todo intento por 
modificar este orden esgrimiendo argumentos extraídos de la 
esencia del Estado, y quienes han declarado absoluto ese fruto 
contingente de la historia que es el contenido del orden estatal, 
porque estaba acorde a sus intereses, esta teoría, en cambio, 
que declara al Estado como orden jurídico cuyo contenido es 
variable según los casos y siempre susceptible de ser modifica-
do, esta teoría que por lo tanto no deja al Estado más que el 
criterio formal de supremo orden coactivo, descarta uno de los 
obstáculos políticos más poderosos que en todas las épocas han 
servido para trabar cualquier reforma del Estado en beneficio 
de los gobernados209.

De más está decir que ese es precisamente el efecto de toda 
crítica entendida en sentido técnico, incluso la del anarquismo 
ético-político del cual se diferencia Kelsen sólo en sus aspiracio-
nes normativas últimas. Su objetivo específico es despertar una 
reflexión sobre el Estado que haga posible abordarlo científi-
camente como obra de los hombres dirigida a los hombres. Su 
función sería la de mostrarlo desnudo del carácter absoluto y 
necesario, señalando su contingencia y su historicidad, toman-
do distancia de los propios intereses. La verdadera diferencia 
fundamental del anarquismo metodológico kelseniano con el 
anarquismo a secas está en las últimas líneas del pasaje citado, 
que sólo declara “variable” al contenido del Estado, es decir, del 

209	 Kelsen, Hans (1922) “Dios y Estado”, Ibid., p. 289.
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orden jurídico, dejando intacto su “criterio formal de supremo 
orden coactivo”. Mientras que el anarquismo ético-político so-
mete a crítica también y fundamentalmente la “forma coactiva” 
misma del Estado (orden jurídico), la crítica de Kelsen a la ideo-
logía jurídica sólo se centra en que sus contenidos sean conside-
rados necesarios y derivados de la definición del Estado como si 
este fuera una entidad ineludible o inevitable. Pero, en términos 
de su propio programa teórico, necesita dejar a salvo ese último 
elemento del Estado, porque de lo contrario no podría lograr su 
meta de definir precisamente el objeto de estudio de una ciencia 
del derecho fundada en una teoría pura, pues la característica 
definitoria de ese sistema normativo que llamamos derecho, a 
diferencia de otros, es exactamente esa forma coactiva.

Lo mismo que el primitivo en ciertas épocas, cuando revis-
te la máscara del animal totémico, es decir, de su ídolo tribal, 
puede cometer todos los atropellos prohibidos de ordinario por 
estrictas normas, así el hombre civilizado puede, tras la máscara 
de su Dios, su nación o su Estado, dar libre curso a todos esos 
instintos que, como simple miembro del grupo, debe suprimir 
cuidadosamente dentro del mismo.[…] mientras que al indivi-
duo como tal no se le reconoce ningún poder legítimo para que 
coaccione, domine, o máxime mate a otros, es en cambio su de-
recho supremo cumplir todo ello en nombre de Dios, la nación 
o el Estado […]210.

En resumen, podría decirse que la crítica ha sido para Kel-
sen un instrumento de demolición de la teoría del derecho pre-
dominante, cuyos rasgos ideológicos pone en evidencia, para 
desplazarla por una teoría pura que sirva al ideal de una ciencia 
del derecho y una práctica del mismo libres de fantasmagorías 
extra-científicas. Sin embargo, esa crítica kelseniana deja fuera 
de esta crítica la coacción jurídica misma, porque requiere al 
menos de ese mínimo criterio formal para poder definir el objeto 
de estudio de la ciencia del derecho. 

210	 Kelsen, Hans (1922) “Dios y Estado”, Ibid., p. 272.
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5.4. Precisiones del modelo

En este capítulo he intentado mostrar el intento kelseniano 
por diferenciar comunidad jurídica de banda de forajidos desde 
una perspectiva puramente jurídica. 

a.  El programa teórico de Kelsen se propone constituir una 
teoría del derecho bien diferenciada de la teoría política en cual-
quiera de sus vertientes: normativa, descriptiva y crítica. Hemos 
visto que, sin embargo, construye su teoría tomando algunos 
elementos de aquellas para deslindar específicamente lo que ha 
de entenderse por derecho para que este pueda ser objeto de una 
disciplina que lo estudie con cierto rigor científico. Del modelo 
de teorías normativas toma el carácter esencialmente normativo 
del derecho, pero desligándolo de sus pretensiones morales; del 
modelo de las teorías descriptivas toma el punto de vista cien-
tífico descriptivo / explicativo, esto es, la función estrictamente 
informativa del lenguaje científico. Por último, el modelo crítico 
le sirve de herramienta metodológica para reducir el derecho a 
una característica “formal” última: la coacción. 

b.  Se muestra también que el problema de la distinción entre 
comunidad jurídica y banda de forajidos pone en evidencia que 
la coacción sola, entendida genéricamente, no alcanza para des-
lindar completamente el objeto de la teoría y de la ciencia del 
derecho. Por eso Kelsen debe incorporar la distinción entre con-
tenido subjetivo y contenido objetivo de las normas, y, en últi-
ma instancia, el concepto de eficacia como criterio de distinción.

c.  Es decir que su criterio de diferenciación entre comunidad 
jurídica y banda de forajidos es puramente jurídico, sin preten-
siones morales ni, supuestamente, estratégico-políticas. Pero, no 
obstante, vemos cómo su concepto de eficacia, al ser tanto una 
condición para la existencia del ordenamiento jurídico en su to-
talidad (Estado) como un elemento definitorio del mismo (lo 
que la teoría del Estado llama “poder”), es una especie de punto 
de apertura del sistema puramente normativo del derecho a la 
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realidad fáctico-política concreta. Esto no es una contradicción 
de Kelsen ni una objeción a su modelo; simplemente se muestra 
que hay situaciones fácticas donde el derecho no puede cons-
tituirse como objeto de estudio de una ciencia que lo aborde 
como un dato positivo claro, preciso y delimitado. Es evidente 
que cuando no hay objeto de estudio no puede haber disciplina 
que lo estudie. 
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Epílogo
A lo largo de este trabajo creo haber mostrado que las dife-

rentes teorías que se han ofrecido para diferenciar entre Estado 
(comunidad jurídica) y banda de ladrones o forajidos no son 
siempre diferentes respuestas a una misma pregunta, sino que 
en realidad muchas veces constituyen diferentes planteos de la 
cuestión. Es decir, diferentes respuestas a diferentes preguntas.

Con las distinciones que he trazado en relación con los dife-
rentes enfoques y planteos de la cuestión, es posible diseñar la 
siguiente tipología de modelos teóricos:

Teoría Política Teoría del  
derecho

Teoría Política 
normativa

Teoría Política 
descriptiva

Teoría Política 
crítica

Kelsen 

(Teoría pura 
del derecho)

Platón
(República)

Agustín

Rousseau
(Contrato social)

Sócrates 
(Critón)

Trasímaco

Maquiavelo

Rousseau
(Segundo 
discurso)

Hobbes
(Leviathan)

Cínicos

La Boétie

Godwin

Proudhon

Tucker

Kropotkin

Most
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Tal vez sea conveniente recordar (y subrayar) que la finalidad 
de este trabajo no es historiográfica. El recurso al relevamiento 
de ciertas posturas histórico-filosóficas sólo está en función me-
todológica para extraer de ellas “modelos analíticos” acerca de 
los diferentes modos posibles de abordar la cuestión. Por ello, 
más allá de los ejemplos históricos específicos que se trataron, el 
cuadro tipológico de los modelos obtenidos puede servir como 
una suerte de mapa general de los diversos modos en que la 
cuestión se puede y se suele plantear más allá de sus contextua-
lizaciones espacio-temporales y de sus detalles de autor. Incluso 
puede servir para reconstruir la posición latente de ciertos auto-
res, aun cuando no aborden explícita o directamente el asunto y 
sólo lo hagan de manera marginal o implícita.

La primera conclusión que puedo extraer es que las posi-
ciones normativas esencialistas presentan en general dos graves 
debilidades o problemas. La primera es que suponen siempre un 
objetivismo moral (y por lo tanto, una axiología metafísica) que 
hoy en día –por variadas razones que no vienen al caso ahora– 
es imposible de sostener con argumentos sólidos e intersubje-
tivamente admisibles. Para decirlo brevemente, incurren en la 
denominada “falacia naturalista” de hablar de valores como si 
se tratara de cosas o hechos. Por más serio y objetivo que se pre-
sente este tipo de discurso teórico, no expresa nada más que las 
preferencias morales, religiosas o ideológicas personales y sub-
jetivas del autor. La segunda debilidad es que, casi inevitable-
mente, este tipo de posturas suele derivar en un autoritarismo 
político que deposita en ciertos “expertos” morales, religiosos 
o políticos (el “filósofo”, el sacerdote, el líder carismático, etc.) 
la confianza en su capacidad de acceso al “conocimiento” de los 
supuestos valores objetivos, superiores e impersonales de la jus-
ticia. Desde siempre, una vez que se postula la existencia de al-
gún plano onto-axiológico trascendente, se sigue la postulación 
ad-hoc de uno o unos pocos personajes con acceso privilegiado 
a ese plano superior.

La segunda conclusión que extraigo es que, por su parte, las 
posiciones más o menos “realistas”, características del modelo 
descriptivo de teoría política, también tienen sus debilidades. 
En primer lugar, se enfrentan a un dilema que parece irresolu-
ble: o bien se limitan a ser estrictamente descriptivas de alguna 
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situación de hecho y vacían de sentido prescriptivo a los concep-
tos normativos, o bien intentan conservar el sentido normativo 
de dichos términos asociándolos a alguna situación de hecho 
(la tradición, la fuerza hegemónica, etc.) e incurren en alguna 
variante de “positivismo ético o ideológico”; esto es, en una 
falacia lógica por la cual se salta furtivamente de un empleo in-
formativo del lenguaje a un uso normativo del mismo. Este tipo 
de falacia es conocida como “violación del principio de Hume”: 
la impertinencia lógica de deducir enunciados prescriptivos de 
premisas descriptivas, es decir, pasar de enunciados del orden 
del ser a enunciados del deber. Este principio no es otra cosa que 
el correlato invertido de la “falacia naturalista”: se habla de va-
lores como si fueran hechos. En estos dos errores lógicos suelen 
incurrir las teorías normativas esencialistas, sólo que mientras 
estas pretenden derivar un hecho de un valor, aquéllos (posi-
tivismo ideológico) pretenden derivar un valor de un hecho. 
Mientras las doctrinas esencialistas del derecho natural preten-
den derivar un valor (la justicia) de un hecho (la naturaleza), el 
positivismo ideológico o ético pretende derivar el mismo valor 
(la justicia) de un hecho (el contenido del derecho positivo). 

En fin, según mi opinión, no quedan en pie más que la pos-
tura crítica del anarquismo, para la teoría política, y la postura 
de Kelsen para la teoría del derecho. Y mi posición es que ambas 
posturas tienen puntos de contacto metodológicos, –e incluso 
coinciden en el pars destruens contra la metafísica, la anticiencia 
y el dogmatismo– pero en las conclusiones está la gran tensión, 
podríamos decir que se da en el pars construens: una es una 
teoría anti-Estado y la otra no se plantea la posibilidad de pres-
cindir del Estado. 

Desde el amplio punto de vista de la teoría política, la pos-
tura crítica anarquista hace cuestión de la cuestión: ante la pre-
gunta “¿cómo se diferencia una comunidad jurídica de una ban-
da de forajidos?”, se plantea una pregunta más radical sobre 
aquella misma pregunta: “¿hay posibilidad de diferenciar entre 
una cosa y la otra?”. Esta manera más radical de plantear el 
problema ya sugiere que la cuestión no radica en encontrar la 
“verdadera diferencia” definitiva, clara y precisa entre Estado y 
banda criminal, sino en creer que una tal diferencia existe, sea 
como un criterio normativo o como uno descriptivo. Claro que 
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un anarquista nunca confunde la idea de justicia (puramente 
normativa) con el concepto de comunidad jurídica o Estado. 
Y el positivismo normativista de Kelsen, que es puramente me-
todológico, tampoco confunde esos conceptos: una cosa es el 
derecho (la comunidad jurídica, el Estado) y otra cosa es la idea 
de justicia; el primero es un hecho de normatividad positiva, 
fundado en la coacción; la segunda es un ideal moral. Al igual 
que los anarquistas, Kelsen ha desmontado el decorado dualis-
ta-metafísico que sostenía a uno, de significado ideológico (Es-
tado), que había sido puesto en función del otro, de significado 
emotivo (justicia). 

Todo discurso producido por la crítica también se sabe his-
tórico y relativo, por lo que no puede tener pretensiones de 
dogmatizarse, sino de saberse temporal y contingente. General-
mente, esta metodología consiste en una suerte de “desmitifi-
cación” o bien en un señalamiento de los aspectos metafísicos 
ideológicos que lo sostienen, a base de ficciones arraigadas en el 
imaginario social. Los resultados arrojados por la crítica anar-
quista aplicada al fenómeno del Estado y del Derecho, no sólo 
son la constatación de la historicidad y de la contingencia de 
estas instituciones, sino fundamentalmente de su cinismo. El Es-
tado dice –y busca legitimarse con ello– que viene a resolver los 
problemas, que su misma existencia provoca. Muestra también, 
el origen espurio de su fundamento: siempre es, en última ins-
tancia, la fuerza. 

Pero desde el punto de vista de la teoría del derecho, cuya 
finalidad es definir el derecho como objeto de estudio “positi-
vo” diferenciable de otros órdenes normativos, la Teoría pura 
del derecho debe brindar un adicional criterio operativo, útil y 
relativamente preciso, al menos desde el punto de vista prácti-
co. En efecto, vimos que el criterio kelseniano (distinción entre 
el sentido objetivo y el sentido subjetivo de las normas) pue-
de presentar algunos problemas en situaciones excepcionales, 
como son los casos donde la eficacia de un orden normativo 
está en disputa o no es del todo eficaz frente a otras organiza-
ciones que compiten con él (situaciones de confrontación civil 
armada, o existencia de mafias poderosas, por ejemplo). Lue-
go H. L. A. Hart también se referirá a las diversas formas de 
no-acatamiento. Parte de una diferenciación: los casos normales 
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de no-acatamiento, no problemáticos, aquellos en los que se da 
cierta incongruencia entre normas y comportamientos, pero son 
esporádicos, circunstanciales, o bien sistemáticos, pero no cues-
tionan el sistema jurídico; y los casos que consisten en “patolo-
gías del sistema jurídico”: en ellos se presenta una ruptura en la 
congruencia entre conductas y el conjunto de normas jurídicas, 
de modo tal que pone en riesgo el sistema jurídico mismo. Esta 
ruptura patológica puede ser resultado de diferentes factores de 
perturbación: en la revolución se expresan pretensiones antagó-
nicas, a través de la violación de alguna de las normas o por la 
sustitución del sistema jurídico; en la ocupación enemiga, desde 
fuera del territorio se formula una pretensión antagónica de go-
bernar, que carecía de autoridad en el sistema jurídico local; en 
la quiebra del control jurídico ante el bandolerismo que no tiene 
pretensiones de gobernar. Y como también se inscribe dentro de 
la tradición por Kelsen iniciada, la de la teoría del derecho, le-
jos está de caer en cualquier valoración o enunciado normativo 
moral. Concluye en que sólo resta describir las anomalías que 
llevan la amenaza de disolución del sistema jurídico211.

Así, sin más, daría la impresión de que la diferencia que traza 
Kelsen es débil e incurre en problemas similares a los señalados 
para las teorías descriptivas. Sin embargo, así sería sólo en la me-
dida en que fundásemos el orden jurídico sólo en la permanencia 
de su eficacia; pero en cuanto entra a jugar la “norma hipotética 
fundante” como supuesto pragmático de reconocimiento del or-
den jurídico, la pureza de su teoría del derecho queda a salvo. En 
efecto: hay motivos de hecho, irrelevantes para el jurista en tanto 
científico, que nos conducen a suponer una “norma fundante” 
y no otra. Por lo que, si bien no hay diferencia esencial entre el 
Estado de Derecho y una banda de delincuentes, se llamará “de-
recho” al orden normativo que sea más eficiente o que se juzgue 
más conveniente. La originalidad de Kelsen radica en que en su 
programa de teoría pura del derecho ha formulado la cuestión 
desde un punto de vista estrictamente jurídico, es decir, dejando 
metodológicamente de lado la cuestión moral, la cuestión empíri-
ca político-estratégica y la cuestión de la crítica social radical. Su 
pregunta es: ¿cómo diferenciar metodológicamente, para definir 

211	 Hart, H. L. A. (2009) El concepto de derecho, Abeledo Perrot, Buenos 
Aires, pp. 146-153.
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el derecho (y definirlo sólo puramente) como objeto de estudio 
científico, una comunidad jurídica de una banda de forajidos? 
En la pregunta misma ya está implícita toda una teoría pura del 
derecho.

Pero, de todos los modelos de análisis considerados en este 
trabajo, la crítica jurídica anarquista logra, de modo más con-
tundente, mostrar cuáles son las condiciones de posibilidad des-
de las que se instaura la administración del Estado. Es la teoría 
anarquista el señalamiento del suelo real en el que se apoyan 
las instituciones y las teorizaciones que le dan fundamento. Ese 
sustrato revelará siempre las condiciones históricas y sociales 
determinadas, de intereses subyacentes, de privilegios de clase. 
La crítica consiste, precisamente, en este desenmascaramiento 
de la pretendida asepsia, objetividad, universalidad y atempora-
lidad de los fenómenos sociales. Cuando esto sucede, su efecto 
suele ser la corrosión de lo vigente y aceptado, abriendo así el 
camino a la transformación.
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Escritos

La concepción antropológica de
Pierre-Joseph Proudhon212

“… no admitimos ya el gobierno del hombre sobre el 
hombre como no admitimos la explotación del hombre 
por el hombre”.213

1.	 Introducción

Los estudios referidos al pensamiento anarquista han estado 
dirigidos, frecuentemente, al análisis de sus categorías políticas, 
económicas y/o sociales, pero pocas veces, se ocuparon del escla-
recimiento de sus fundamentos filosóficos; esto es, de delinear su 
ontología o los supuestos antropológicos. Es allí, precisamente, 
donde considero que se encuentran las condiciones de posibilidad 
de la crítica que constituye el núcleo del ideario anarquista: cuestio-
nador de todo autoritarismo, del Estado y de la propiedad privada. 

Como producto de este vacío, de esta falta de un análisis más 
completo, el anarquismo soporta la pesada e injusta carga de pa-
decer de una aparente carencia de fundamentos. Por ello se hizo 
frecuente pensar erróneamente en el anarquismo como una teoría 
que resulta del antojo o de la arbitrariedad de pensadores inma-
duros o incapaces de comprender las formas de la civilización. 
Basándose en este prejuicio, Lombroso adjudicó las tendencias 

212	 Una versión anterior de este escrito, llamada “El hombre en el pensamento 
anarquista de Pierre-Joseph Proudhon”, fue publicada en Teoría del Estado. 
Miradas desde el sur del continente americano (2013) Balerdi, Juan y Peri 
Guedes, Marco Aurelio (compiladores), Departamento de Publicaciones de 
la Facultad de Derecho, de la Universidad de Buenos Aires. Agradezco a los 
editores por permitir la reedición de este trabajo.

213	 Proudhon, Pierre-Joseph (1945) Confesiones de un revolucionario, Ed. 
Americalee, Buenos Aires, p.17.
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anarquistas de su tiempo al capricho de bohemios románticos, o 
al sueño de altruistas enfermos de hiperestesia, o a locos violentos 
que sólo buscaban satisfacer su sed de sangre, o incluso a suici-
das que esperaban tener una ocasión para morir por una buena 
causa214. Pero no es el objetivo del presente trabajo responder a 
la pregunta sobre los modos de ser anarquista, ni de establecer 
cuáles son las razones de esta filosofía política.

La intención de este trabajo se inscribe en un plan general 
que consistiría en esclarecer los fundamentos del pensamiento 
anarquista. En este caso, la tarea se acota a poder delimitar la 
concepción antropológica que está en la base del pensamiento 
de Pierre-Joseph Proudhon en ¿Qué es la propiedad?. A partir 
del esclarecimiento de la noción que de lo humano tenga, po-
dremos tener acceso a una cabal comprensión de la crítica a las 
instituciones autoritarias, dado que estas se deducen de aquella. 
Sólo así se podrá comprender el análisis y el cuestionamiento a 
las relaciones de dominación, que no se limitan a la esfera eco-
nómica, sino que también están presentes en lo político y en lo 
moral. Estas dimensiones no son compartimentos estancos, sino 
que se complementan, formando parte de la misma estructura. 

Veremos que para Proudhon, lo humano no es unidimensio-
nal, sino que su existencia se articula en torno a tres relaciones: 
con las cosas, con los otros y consigo mismo. Cada una de estas 
dimensiones a su vez está compuesta por un antagonismo que 
la constituye. El trilema, entonces, se expresa en la crítica a la 
Economía (restricción de la propiedad privada de los medios 
de producción), en la crítica al sistema político (abolición del 
Estado) y en la crítica al Derecho (recuperación de la soberanía, 
entendida como autonomía). 

214	 César Lombroso, médico criminólogo italiano del siglo xix, cuya teoría, 
muy influyente en las primeras décadas del siglo xx, consistía en situar 
las causas del crimen en las determinaciones físicas y biológicas; esto le 
permitió elaborar planes de prevención del delito que consistían en 
identificar a los individuos peligrosos a partir de los caracteres fisonómicos. 
A esta postura le responde Ricardo Mella, y la polémica se centrará en el 
señalamiento de los prejuicios que operan en la teoría lombrosiana, que 
coquetean con el racismo. De tal debate puede concluirse en la necesidad 
de un esclarecimiento no sólo de las ideas anarquistas, sino del carácter de 
quienes las encarnan y asumen la función de practicar la propaganda por 
la acción. Lombroso, César y Mella, Ricardo (1928) Los anarquistas. 
Lombroso y los anarquistas, Ed. La Protesta, Buenos Aires.
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La filosofía anarquista de Proudhon se inscribe dentro del pro-
grama emancipador de la Modernidad, pero está lejos de caer en 
un ciego optimismo edificacionista o en un pesimismo conformista. 
Proudhon es un realista, y por ello ve el problema, pero al mismo 
tiempo se pregunta por el análisis de las posibles soluciones que la 
racionalidad científica puede aportar. Se dio, por ello, la tarea de 
indagar las causas de la explotación y de la profunda desigualdad 
material de su tiempo. Descubrió que son las instituciones de la mis-
ma Modernidad las que han consagrado esas asimetrías. A partir 
de esa certidumbre, diseñó estrategias que buscaron colaborar en la 
erradicación de las relaciones de dominación que las perpetuaban.

Para seguir el camino teórico recorrido será necesaria la guía 
de la idea que Proudhon tiene sobre lo que lo humano es. Sólo así 
se estará en condiciones de hablar de las posibilidades del cambio 
histórico. Pero sólo podrá hablarse de posibilidades de lo huma-
no, si se adopta una perspectiva antropológica abierta, no deter-
minista. Esto es lo que el presente escrito intentará mostrar.

2.	 Una dialéctica sin síntesis

Pueden señalarse claros antecedentes del anarquismo, tales 
como los cínicos o el autor del Discurso sobre la servidumbre 
voluntaria, La Boétie, como así también a Max Stirner.215 Pero 
hay un acuerdo generalizado en tener a la obra de Proudhon 
¿Qué es la propiedad?, publicada en 1840, como el primer es-
crito que inaugura esta corriente de pensamiento. 

En realidad merece llamársele el padre del movimiento anar-
quista, aunque como hemos visto la teoría del anarquismo había 
sido ya desarrollada, antes de que surgiese el nombre, por bas-
tantes escritores anteriores, sobre todo por William Goodwin216.

215	 Diógenes Laercio, (2013) Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, 
Alianza, Madrid; La Boétie, Ètienne de (2006) Discurso sobre la 
servidumbre voluntaria, Araucaria, Buenos Aires; Stirner, Max (2004) El 
único y su propiedad, Valdemar, Madrid.

216	 Cole, G.D.H. (1957) Historia del pensamiento socialista, FCE, México, 
Vol. I, p. 219. 
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Es cierto que la obra de Goodwin es otro antecedente claro de 
esta filosofía. Pero finalmente fue Proudhon el que “abandona la 
timidez”217 y da nombre a la teoría que propone la eliminación 
del Estado y con él todas las relaciones de explotación que am-
para. La importancia que tiene su obra es doble. Primero, en su 
texto le da nombre a la teoría, es él quien llama, por primera vez, 
“anarquismo” a este rechazo del autoritarismo del Estado y el 
mercado: “[…] aunque amigo del orden, soy anarquista en toda 
la extensión de la palabra.”218 Tal denominación se mantiene has-
ta el día de hoy, a pesar de los muchos otros nombres que fueron 
surgiendo en los casi 200 años de historia. La segunda razón es 
que el análisis que allí realizó, no sólo sobre la propiedad, sino 
también sobre todas las relaciones que esta afecta, ha significado 
una divisoria de aguas para el pensamiento socio-político. Sus 
categorías fueron retomadas por pensadores de todas las épocas.

Antes de comenzar con el análisis, es necesario hacer algunas 
aclaraciones sobre ciertos aspectos de su vida y su metodología. 
Pierre-Joseph Proudhon nació en Bensançon, en 1809. De ori-
gen humilde, aprendió el oficio de tonelero de su padre y traba-
jó como tipógrafo. Toda la educación institucional que recibió 
fue gracias a becas adquiridas, aunque debió interrumpir sus 
estudios para trabajar. Piensa y escribe como un autodidacta, a 
quien no conforma ninguna escuela o doctrina existente hasta 
entonces: ni materialismo, ni empirismo, ni naturalismo, ni in-
dividualismo. Ninguna teoría o sistema le resulta instrumento 
suficiente para la comprensión de todo lo existente. Por esta ra-
zón, sus ideas resultarán de una metodología propia que, si bien 
cuenta con un lenguaje cercano al de la dialéctica de Hegel, tiene 
también diferencias insalvables que hacen imposible adjudicarle 
tal adhesión. Mucho se ha dicho sobre su supuesto hegelianismo, 
pero, a decir verdad, Proudhon sólo toma de Hegel aquello que 
sirve a los fines de su propio método. Esta puede ser una acti-
tud en consonancia con su antidogmatismo, dado que “se niega 
a adherir incondicionalmente a una escuela”219. También Buber 

217	 García, Víctor (1977) Utopías y anarquismo, Editores Mexicanos Unidos, 
D.F. Ciudad de México, p. 154.

218	 Proudhon, Pierre-Joseph (1984) ¿Qué es la propiedad?, Ed. Hyspamérica, 
Madrid, p. 218.

219	 Ansart, Pierre (1971) Sociología de Proudhon, Proyección, Montevideo, p. 10.
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habla del “horror” que Proudhon le tenía a los “sistemas”, ya 
que consideraba que lo alejaban de la realidad social. 

Aunque Proudhon no quería volver a los sistemas “utópi-
cos” y se oponía firmemente a los principios esenciales de esos 
sistemas, prosiguió, sin embargo, la línea evolutiva que ellos 
iniciaron. Prosiguió la línea empezándola de nuevo, sólo que en 
un plano superior en el cual se presupone ya todo lo anterior, 
Pero le repugnaba profundamente la idea de que él mismo fuera 
a añadir un nuevo sistema a los anteriores.

Pensaba que la realidad estaba inmersa en contradicciones y 
contrastes irresolubles y que ningún sistema especulativo po-
día comprenderla en su totalidad220. La filosofía de Hegel llega a 
Proudhon a través de algunos emigrados alemanes, especialmente 
de la mano de Karl Grün y también de Karl Marx, quienes asu-
mieron la tarea de explicarle en qué consistía el hegelianismo. Éste 
parece haber sido su único acceso a tal filosofía, ya que desconocía 
el idioma alemán, por lo que se descarta que haya leído su obra221. 
Al parecer Proudhon llegó en soledad y por propia reflexión a un 
sistema emparentado con el de Hegel, y por señalamiento de sus 
guías alemanes en el tema, creyó en tal cercanía. Pero no fue más 
que una mala comprensión de la situación por Grün y Marx. Para 
Pierre Ansart, la cuestión es más simple: Proudhon tomó de Hegel 
aquello que le servía para aclarar su propio método y nada más222.

Tiene su pensamiento un enfoque metodológico que, lejos de 
ser la aplicación externa de criterios de análisis es, en cambio, cons-
titutivo de su objeto. Proudhon concibe a la realidad como una to-
talidad dinámica, cuyos componentes primigenios son antagónicos 
e irreductibles. Estos principios se mantienen en una relación que, 
en principio, podemos llamar “dialéctica”, pero que no encuentra 
solución en una superación. A diferencia de la dialéctica hegeliana, 
no hay una tercera instancia que contenga y niegue (en una doble 
negación) a sus componentes. En Proudhon, la oposición entre los 

220	 Buber, Martin (1991) Caminos de Utopía, FCE, Buenos Aires, p. 39.
221	 Abad de Santillán, Diego, en “Prólogo” a Proudhon Pierre-Joseph 

(1945) Sistema de las contradicciones económicas o Filosofía de la miseria, 
Ed. Tupac, Buenos Aires, pp. 7-9.

222	 Ansart, Pierre (1971) Ibid., p. 10. 
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términos opuestos, tesis y antítesis, no se resuelve en una síntesis. 
No hay síntesis superadora, sino que la “superación” –si es que 
puede hablarse de una Aufhebung– es un estado de equilibrio entre 
los opuestos. Ello consiste en tratar de mantener, sin cancelar y sin 
superar. Este estado de búsqueda permanente de equilibrio y de 
nivelación consiste en una conciliación entre los dos términos de la 
tensión. La eliminación de alguno de ellos significaría un desequili-
brio; por ello, el balance permite que ambos se conserven, se autoli-
miten y, a la vez, se transformen. No hay tampoco, como en Hegel, 
un devenir en el que estos principios vayan desplegándose sucesi-
vamente, sino que, en la realidad según Proudhon, los principios 
nunca desaparecen, son constitutivos y por ello son simultáneos: 

Autoridad – Libertad: los dos polos de la política. Su oposi-
ción antitética, diametral y contradictoria, nos asegura que no 
existe ni es posible un tercer término. La lógica no admite nada 
entre el sí y el no ni entre el ser y el no-ser223.

Buber sostiene que no es propiamente una dialéctica, sino 
una “polémica”, haciendo énfasis en el intercambio de argu-
mentos que puedan darle fuerza a cada uno de los principios 
contrapuestos224. El equilibrio de la antinomia no supone la 
desaparición, ni la aniquilación, sino la conciliación (y esto es 
tarea de la racionalidad), donde la antinomia pierde carácter 
destructivo. Vemos que hay cierto aire de familia con Hegel. Al 
menos está presente, podemos decir, en la terminología, pero 
conceptualmente los términos tienen significados que difieren 
del sistema hegeliano. Ansart nos dice que a Marx le asombraba 
que Proudhon haya retenido del método hegeliano únicamente 
la terminología y no el contenido225. Quizá por ello Marx creyó 
pertinente criticar a Proudhon diciendo que no entendió a Hegel 
o que Proudhon era un mal hegeliano. Quizá efectivamente es 
así, pero sí lo es, parece ser por opción y no porque haya sido 
incapaz de comprenderlo226.

223	 Proudhon, Pierre-Joseph (2008) El principio federativo, Ed. Libros de 
Anarres, col. Utopía Libertaria, Buenos Aires, p. 35.

224	 Buber, Martin (1991) Ibid., p. 40.
225	 Ansart, Pierre (1971) Ibid., p. 9. 
226	 Abad de Santillán, Diego (1945) Ibid., pp. 9-11.
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Pero esta visión divergente o, según Marx, su mal hegelianismo, 
le permitió librarse de una concepción de la historia que trae gran-
des problemas teóricos, a saber: la Historia a la que se le asigna un 
sentido inexorable. En Proudhon no hay, en la temporalidad hu-
mana, una sucesión de etapas predeterminadas: no hay destino, no 
hay fatalidad. Sí hay, en cambio, incertidumbre frente a un futuro 
que es un imponderable. Se hace historia en la dinámica que desa-
rrollan los seres humanos en esa totalidad dialéctica sin superación. 
Los antagonismos, los intercambios y la búsqueda de un equilibrio 
son evidencia de la contingencia que existe en las relaciones entre 
las ideas y la realidad, entre la razón y la práctica social, entre la 
vida individual y la vida colectiva. Su interés iba más allá de la 
construcción de un sistema que diera cuenta de todo lo existente. 
La obra de Proudhon puede entenderse como la comprensión de 
las causas de la realidad social para poder transformarla.

3.	 La cuestión antropológica

3.1.	  El problema de la pregunta

En relación con la pregunta por lo humano, en torno a la cual gira 
la antropología filosófica, es preciso señalar el carácter controversial 
de tal cuestionamiento. Su peculiar condición consiste en que es la 
única pregunta en la que el quién que formula la pregunta coincide 
con aquello por lo que se pregunta y con quién está en grado de 
responderla. Es, también, la pregunta más próxima que ninguna y de 
vigencia permanente, porque estamos comprometidos en aquello que 
se responda. Preguntar por lo humano no es preguntamos por algo 
ajeno o lejano, sino que este preguntar es un preguntar-se: es siempre 
una indagación sobre lo propio, sobre uno mismo. Pero al mismo 
tiempo en ese repliegue sobre sí mismo se reconoce también a los 
otros, por lo que la pregunta por el yo es también sobre el nosotros. 
Podría decirse que la pregunta establece una continuidad entre los 
aspectos internos y externos de nuestra existencia, en consecuencia, 
también entre lo privado y lo público. Este interrogante se cierne 
sobre nuestro ser más íntimo, y a la vez, se proyecta sobre nuestra 
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vida en el mundo. La relevancia del tema antropológico cuenta 
con una centralidad innegable para la existencia humana, y es por 
ello considerado como punto de partida de la reflexión política, 
económica, social, etc. Todas las articulaciones de la existencia son 
deducciones del modo de pensar al ser en el mundo. 

La indagación en torno al concepto de lo humano es tan an-
tigua como la humanidad misma. Quizá porque entre ellas (pre-
gunta y existencia humana) se implican mutuamente. A pesar de 
ello, la disciplina que estudia este problema en su especificidad, 
nace recién en el siglo xviii. Sienta las bases Rousseau, en el Pre-
facio del Segundo discurso, cuando señala que las ciencias han 
avanzado, pero el conocimiento sobre lo humano ha quedado re-
zagado. De ese mismo pasaje interesa, a los fines del presente es-
crito, señalar dos cosas. Rousseau, por un lado, se pregunta indi-
rectamente sobre lo humano, es decir que no formula la pregunta; 
pero por el otro –y esta vez sí le da forma de pregunta– hace la 
aclaración de cómo responder a esa pregunta contribuye al plan 
de su obra: “¿Cómo conocer la fuente de la desigualdad entre los 
hombres si no se empieza por conocerlos a ellos mismos?”227

Si bien, como ya dijimos, la reflexión sobre su existencia ha 
acompañado a la humanidad desde siempre, el nacimiento de la 
Antropología filosófica como disciplina tiene su fecha de nacimien-
to. Kant en la Crítica de la razón pura afirma que todo el saber está 
contenido en la respuesta a las siguientes preguntas: ¿qué puedo sa-
ber? ¿qué debo haber? ¿qué me es lícito esperar? A la primera pre-
gunta se responde con la Metafísica, el conocimiento del mundo; 
a la segunda pregunta contesta la Ética, el conocimiento del alma; 
y a la tercera pregunta responde la Teología, el conocimiento de 
Dios. Pero en una obra posterior, llamada Lógica, que contiene sus 
cursos sobre las estructuras de los razonamientos, afirma que estas 
tres preguntas pueden ser resumidas en una sola, que es la pregunta 
fundamental. Si podemos responder a ella estaremos respondiendo 
a las preguntas anteriores. Y esta pregunta es: ¿qué es el hombre?228

De esta manera Kant funda lo que hoy conocemos como An-
tropología filosófica, cuyo objeto central de reflexión es lo propio 
del ser humano. No es que antes de él no se haya hablado sobre 
227	 Rousseau, Jean-Jacques (2001) “Discurso sobre el origen de la desigualdad 

entre los hombres”, en Rousseau, Ed. El Ateneo, Buenos Aires, p. 65.
228	 Kant, Immanuel (2010) Lógica, Corregidor, Buenos Aires, p. 48.
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el tema, sino que al poner de manifiesto la centralidad de la pre-
gunta, se evidencia su importancia. A partir de allí, al volverse 
disciplina filosófica específica, su conocimiento se organiza y se 
institucionaliza. Igual recorrido tuvo la Antropología científi-
co-natural, que dirige su atención al ser humano especialmente 
desde el punto de vista somático y cultural. La Antropología fi-
losófica trata de considerar al ser humano integralmente, como 
totalidad, y de caracterizarlo en su relación con su integridad, el 
universo, el sentido de la existencia, tanto individual como histó-
rica y social.

A partir de allí, responder a esta pregunta fue la tarea de 
muchos filósofos. Los criterios y presupuestos desde los que se 
abordó el problema podrían clasificarse del siguiente modo:

- Desde la unidad o la dualidad: lo humano es uno e indivi-
sible, sólo materia orgánica, o bien, es una conjunción de lo 
incorpóreo o espiritual con la materia. Los pares del dualismo 
antropológico son, entre otros: alma-cuerpo, forma-materia, res 
cogitans-res extensa, pensamiento-acción, etc.
- Desde lo mecánico o lo orgánico: lo humano como el resultado 
de relaciones de fuerzas de atracción y repulsión, o bien es una 
composición donde cada parte cumple su función.
- Desde la necesidad y la libertad: lo humano está sujeto a reglas 
inexorables por lo que su ser está ya determinado, o bien la 
existencia humana consiste en no estar determinado, aunque sí 
condicionado por los contextos de existencia.
- Desde la esencia y la existencia: lo humano consiste en un 
atributo que se da invariablemente a través de la historia, o bien 
pueden darse a sí mismos diversidad de atributos.

Muchos de estos presupuestos no son excluyentes entre sí. 
Es más, muchos de ellos se coimplican. Los más abarcativos 
y complejos darán lugar a dos grandes líneas de análisis de la 
antropología filosófica; ellos son: el esencialismo y el existencia-
lismo. Y si bien estas tradiciones filosóficas no habían sido esta-
blecidas aún –son posteriores a la vida y obra de Proudhon– ya 
era posible distinguir estas categorías.
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3.2.	  La corriente esencialista

La esencia en el sentido más tradicional es aquello que hace a 
una cosa ser lo que esa cosa es, o sea aquello sin lo cual esa cosa no 
sería lo que es. La respuesta a la pregunta acerca de ¿qué es algo? 
encierra la esencia de ese algo, aquello en que ese algo consiste. La 
esencia expresada de manera correcta es la definición. En el pensa-
miento contemporáneo se designa con esencialismo a aquellas teo-
rías filosóficas que afirman la supremacía de la esencia como fuente 
de identidad (ya sea porque consideren éstas que la esencia es previa 
a la existencia, o bien porque en todo caso reducen la una a la otra). 

El esencialismo considera que es posible establecer con certeza 
cuál es la esencia, naturaleza o principio (en tanto ἀρχή, del griego 
antiguo, carácter originario, fundamento o causa) de lo humano. 
Además, supone que este carácter ha de ser invariable a través del 
tiempo y del espacio; es por ello el ser humano pasible de ser definido 
y tal definición servirá como criterio de demarcación y de significado. 

La intención está anticipada en la estructura gramatical de la 
pregunta formulada por Kant: busca la naturaleza humana, la ca-
racterística que lo defina de una vez y para siempre. De igual manera 
que la ciencia ha logrado definir “mamífero”, “triángulo”, “revolu-
ción”, se espera lograr una definición de lo que lo humano es, y que 
esa respuesta sea válida para todo tiempo y espacio. El esencialismo 
busca descubrir una estructura fija, objetiva, permanente e inmuta-
ble, aquello que todos los seres humanos tengan en común y que nos 
sirva para reconocer qué es un humano y qué no lo es.

La pregunta ya había sido respondida, a lo largo de la historia 
del pensamiento, sin haber sido formulada, por ejemplo: Aristóte-
les sostenía que el hombre era un zoon politikon kai logikon; Agus-
tín, que era una creatura, conjunción de alma, cuerpo y espíritu. Lo 
que pone en evidencia la pregunta kantiana es que la respuesta ha 
de ser una definición en la que se señale cuál es el atributo esencial 
tal que, sin él, no puede denominarse “humano”. De hecho Kant 
responde a la pregunta diciendo que “el hombre es un animal ra-
cional”. Ernst Cassirer sostiene que “es un animal simbólico”229. 
Max Scheler afirma que “es un ser espiritual”. 

229	 Cassirer, Ernst (1967) Antropología filosófica, FCE, D.F. Ciudad 
de México; Scheler, Max (1994) El puesto del hombre en el cosmos, 
Losada, Buenos Aires.
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Lo cierto es que cada una de estas definiciones se ha manifes-
tado siempre insuficiente para dar cuenta de la pluralidad de po-
sibles atributos esenciales. Muchas veces, esta corriente, ha caído 
en reduccionismos etnocéntricos, ya que, en la búsqueda de hallar 
un rasgo invariable para definir al hombre, sólo se logró recurrir a 
generalizaciones de circunstancias históricas específicas, universali-
zando un rasgo particular. Pero gran parte del problema estaba en 
el modo de preguntar. La pregunta por el qué exige como respuesta 
una cosa, una definición cerrada. Es una pregunta cosificadora.

3.3.	  La corriente existencialista

Ya fue señalada la importancia que tuvo para la Antropología 
el Segundo discurso, publicado en 1755. Ahora toca mostrar por 
qué también es considerado el antecedente más claro del existen-
cialismo –si bien, para que esa perspectiva se defina, habrá que 
esperar casi un siglo, hasta la filosofía de Kierkegaard–. En ese es-
crito, Rousseau concibe al hombre en estado de naturaleza, como 
aquella existencia desprovista de todos los atributos que la civili-
zación le proveyó. La metodología utilizada requería despojar al 
hombre del presente de todos los predicados adquiridos a lo largo 
de la historia: lenguaje, moral, propiedad privada, familia, etc. De 
ese modo, Rousseau esperaba encontrar aquello que diera cuenta 
de la especificidad humana. Descubre las siguientes características:

 
- Los humanos poseemos en común con el resto de los seres 
vivos dos emociones: el amor de sí, que nos hace asegurarnos 
la propia existencia; y la piedad, que nos mueve a proteger la 
existencia de los otros. 
- Los humanos tenemos, a diferencia del resto de los animales, 
una carencia: no estamos determinados, estamos incompletos y 
por ello debemos completarnos a nosotros mismos. A esa condi-
ción Rousseau le da el nombre de perfectibilidad que, al volverse 
consciente, dota a los seres humanos de la conciencia de libertad. 
Esto significa que lo humano consiste en un modo de ser inacaba-
do, que su existencia se despliega en el abanico abierto de posibi-
lidades y así va adquiriendo rasgos a lo largo de la vida.
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La elucidación rousseauniana es una reacción contra otras carac-
terizaciones del hombre en estado natural, en particular las de Hob-
bes y Locke. La caracterización hobbesiana sostiene que el hombre 
es egoísta y belicoso por naturaleza, y la postura lockeana afirma 
que el hombre es propietario por naturaleza. Postulan estas cualida-
des como esenciales, por lo tanto, universales e invariables a través 
del tiempo. Rousseau les responde que sus definiciones no están pro-
badas, que nada justifica que trasladen al estado de naturaleza las 
características de los hombres de su propio tiempo histórico. Detrás 
de esta operación mental hay un error de razonamiento que lleva a 
definir a la totalidad de la humanidad tan sólo por una parte de ella. 

El existencialismo –que surgirá posteriormente– es una co-
rriente de pensamiento antropológico contrapuesta al esencia-
lismo. Sostiene que lo humano es un imponderable, que no pue-
de ser encapsulado en una definición porque las personas no 
sólo no poseen una esencia, sino que justamente lo humano, si 
hay algo en lo que consiste, es en vulnerar todo encasillamiento 
esencial. Entonces ser humano será en cada caso lo que cada 
uno haga de sí mismo, en el despliegue de sus potencialidades230.

En 1843 Kierkegaard publica lo que se considera la obra in-
augural del existencialismo: O lo uno o lo otro. Allí muestra que 
la existencia designa al individuo concreto y único. La existencia 
siempre es individual, encarnada, inacabada, una tarea a realizar 
a través de las decisiones. Existir deriva del latín ex-sistere; sistere 
significa mantenerse, estar colocado y ex- designa el sentido del 
afuera: es como si los seres humanos estuviéramos todo el tiempo 
saliendo de nosotros mismos para ser algo que aún no somos. Los 
escritos de este filósofo pueden ser leídos también como una reac-
ción al hegelianismo idealista de la época. Escribe contra el afán 
de sistema, donde la realidad existencial parece diluirse. El sistema 
es incapaz de captar la vida y por eso se le escapa231. Las razones 

230	 El término existencialismo alude a aquellas concepciones filosóficas 
contemporáneas que sostienen que la existencia es anterior a la esencia, 
entendiendo que la existencia es únicamente humana. En esta corriente 
hallamos a Sartre y su señalamiento del hombre como una X vacía, una nada, 
un proyecto, o a Heidegger y su búsqueda de conjurar el antropocentrismo 
hablando de la existencia humana como un ser-en-el-mundo o Dasein, y 
también a Ortega y Gasset que caracteriza lo humano como un gerundio, 
un faciendum y no un factum.

231	 Goñi, Carlos (2015) Kierkegaard, RBA, España, pp. 48-49.
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son claras: la vida es lo abierto, lo inconcluso, lo espontáneo y sin-
gular; mientras que el sistema busca cerrarlo todo. El contrapeso 
de esa brecha de indeterminación –lo que limita ese resquicio de 
libertad– es la responsabilidad de hacerse la vida a cada paso. Esta 
conciencia de libertad y ante la obligación de hacerse a sí mismo 
en cada elección, generan en nosotros el sentimiento de angustia232.

3.4.	  La concepción antropológica de Proudhon

Proudhon, el padre del anarquismo, es un moderno. Su obra se 
halla enmarcada dentro del programa de la Modernidad, donde el 
saber, el conocimiento, es herramienta y condición para la emanci-
pación. Sólo a través del conocimiento la humanidad podrá vencer 
el miedo a cambiar las costumbres y ponerles fin a los tutelajes. 
Aquí se evidencian las lecturas kantianas de Proudhon, ya que su 
ética de corte gnoseológico, más allá de las reminiscencias socráti-
cas, se acerca al Sapere aude! kantiano233. Y afirma Proudhon en 
relación con lo humano y en apoyo a la tesis de su ética gnoseo-
lógica: “… su ignorancia lo ha viciado y es causa de todo mal”234.

En esa condición abierta que le asignará a lo humano, el ser 
racional aparece en su concepción antropológica, como una po-
sibilidad más. Al igual que Kant, el descubrimiento de las leyes 
gravitatorias enunciadas por Newton y los logros científicos de 
la modernidad hacen que Proudhon tenga confianza en la capa-
cidad del conocimiento científico. No sólo para conocer las leyes 
de la naturaleza, que son enunciadas en grado universal; sino, 
fundamentalmente, para describir, analizar el funcionamiento 
de la sociedad, para intervenir y transformarla. La racionalidad 
científica no sólo es capaz de esas enunciaciones eternas y abso-
lutas235, sino que además el hábito, la observación particular del 
entorno, nos lleva a enunciar nuevos principios. Se da así un diá-
logo entre la capacidad de observación particular y la capacidad 

232	 Goñi, Carlos (2015) Ibid., pp. 85-88.
233	 En su traducción estándar significa “Atrévete a saber”, en “¿Qué es la 

Ilustración?”, en KANT, Immanuel (1992) Filosofía de la Historia, FCE, 
Madrid, p. 25. Aunque se adjudica su uso original a Horacio en Epistola II.  

234	 Proudhon, Pierre-Joseph (1984) Ibid., p. 36.
235	 Proudhon, Pierre-Joseph (1984) Ibid., p. 33, mantengo las cursivas del autor.
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de generalización a partir de lo observado, en consonancia con 
el positivismo científico, paradigma vigente en la época. Como 
vemos, en la concepción gnoseológica –o teoría del conocimiento 
humano– que Proudhon sostiene está arraigada también la dia-
léctica que se da entre dos aspectos antagónicos irreductibles. Por 
este motivo, la racionalidad humana, como así también la volun-
tad, son acaeceres que se dan en un contexto de una inmanencia 
dualista. Para Proudhon no hay instancias trascendentes y por 
ello las ideas más abstractas son el resultado de la enajenación de 
nuestras propias postulaciones. 

Confieso que no creo en las ideas innatas ni en las formas 
o leyes innatas de nuestro entendimiento, y considero la meta-
física de Reid y de Kant aún más alejada de la verdad que la 
de Aristóteles. (…) nuestras ideas más generales y más necesa-
rias, como las del tiempo, espacio, substancia y causa, existen 
primordialmente en el espíritu, o que, por lo menos, derivan 
inmediatamente de su constitución.236

Su antropología no es esencialista, ya que si bien lo humano 
se caracteriza por ser portador u ostentador de las capacidades de 
pensar y de actuar, no por ello está determinado al despliegue de 
estas potencialidades. Tampoco estas posibilidades tienen un modo 
único de desarrollarse. Precisamente por ello es que cada ser huma-
no puede llegar a ser una persona libre o ser un explotado, y ello 
dependerá de la relación equilibrada o no de los aspectos antagóni-
cos que lo constituyen. Para ello, los seres humanos han desarrolla-
do el discernimiento y la posibilidad de ejecución de sus elecciones.

En la búsqueda de una ontología fundamental que nos per-
mita identificar de qué manera Proudhon piensa en torno a lo 
humano, encontraremos, en el seno mismo de la existencia, 
aquella dialéctica constitutiva de la realidad. Esta vez no serán 
los principios de autoridad y libertad –contraposición entre lo 
determinado y lo indeterminado–. La composición que anida en 
lo humano es al mismo tiempo una escisión: por un lado, la vida 
individual, y, por otro, la vida colectiva. Lo humano es concebi-
do como un ser existente en un mundo material, en el que existe 
como individuo, junto a otros como él. En todos y cada uno de 
236	 Proudhon, Pierre-Joseph (1984) Ibid., p. 33.
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nosotros se entraña y desarrolla el juego de la tensión antagóni-
ca de estos principios constitutivos de la realidad existencial237.

Gracias a esta dinámica de la existencia, su concepción antro-
pológica logra librarse de caer en algún esencialismo. La tensión 
antagónica e irreductible ocurre entre la vida individual, esto es, 
la existencia en su grado mínimo (el ser humano en tanto ser in-
dependiente, autónomo, el hombre como un microcosmos), y la 
vida colectiva (el ser humano en tanto parte integrante de grupos, 
de conjuntos organizados, de asociaciones propias de la vida con-
junta que suelen llevar las personas). Esta vitalidad de lo colectivo 
(quizá un rasgo propio del Romanticismo, también puede ser una 
influencia rousseauniana o como marca de un clima de época) se 
encuentra en permanente intercambio y diálogo con la existencia 
de modo particular, y una no es sin la otra. Los grupos humanos 
son el resultado de este juego de fuerzas centrífugas (encarnadas 
en la existencia individual) y de fuerzas centrípetas (expresadas en 
la vida colectiva) que afirma cada una como parte del conjunto.

La caracterización que hace Proudhon de estas fuerzas en tensión 
(que son antagónicas y complementarias) es cercana a dos aspectos 
del pensamiento de Rousseau, que están conectados entre sí. Prime-
ro, podría tener como antecedente la tensión entre las dos pasiones o 
instintos, de carácter pre-reflexivo, que Rousseau asigna en el hom-
bre en estado de naturaleza y que es lo que la humanidad tiene en 
común con el resto de los seres vivos238. Uno de ellos es el amor de sí: 
fuerza que se expresa en sentido de la exterioridad hacia la interiori-
dad, centrípeta, que implica y garantiza la obtención de lo necesario 
para la supervivencia. El otro es la piedad: fuerza que se expresa 
en sentido de la interioridad hacia la exterioridad, centrífuga, que 
implica la conmoción frente al padecer del otro. En el planteo de 
Rousseau estos instintos se corrompen en la vida social moderna y 
devienen de piedad a indiferencia, y de amor de sí a egoísmo239. Al 
mismo tiempo, la dinámica que esas emociones mantienen entre sí 
237	 Proudhon, Pierre-Joseph (1984) Ibid., pp. 110, 119, 227.
238	 En el capítulo v de ¿Qué es la propiedad?, Proudhon hace un análisis de 

las emociones y del rol que juegan en la construcción de relaciones sociales 
equitativas. Distingue entre aquellas que se comparten con los otros 
animales y cuáles son las específicamente sociales. La justicia, que cumple 
una función formal en esta dinámica social, es un atributo de las relaciones 
que se dan a partir del reconocimiento de la igualdad recíproca.

239	 Rousseau, Jean-Jacques (2001) Ibid., pp. 109-115.
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guarda estrecha relación con otra distinción que hace Rousseau –ya 
en el plano político– de la tensión entre la voluntad particular y la 
voluntad general. Insisto en que la dinámica es semejante, pero no 
hay, en el escrito de Proudhon aquí analizado, referencias directas a 
estos conceptos relacionados con las nociones de fuerza individual 
y fuerza colectiva. Puedo arriesgar aquí una distinción entre ambas 
formulaciones: en el caso de Rousseau, el concepto de voluntad, que 
implica un “querer”, se mantiene aún en una lógica subjetivista, en 
la esfera de la conciencia; en cambio, en la formulación proudhonia-
na, el concepto de fuerza implica un “poder”, que se expresa en el 
campo de la acción, y la acción es siempre intersubjetiva.

Luego de todo lo dicho, es difícil sostener que el pensamiento 
de Proudhon pueda implicar algún esencialismo, al menos, no uno 
antropológico. La acusación más frecuente que suele esgrimirse a 
modo de señalar una “incongruencia” en la teoría anarquista es la 
del dogmatismo iusnaturalista. El iusnaturalismo es un modo de 
esencialismo, pero referido a los valores morales. Es decir que se cree 
que existen leyes naturales –previas al Estado– que representan, por 
ejemplo, las ideas de justicia, de libertad y de igualdad. En este error 
cae Horowitz, cuando acusa a Proudhon de promover una vuelta 
al estado de naturaleza, para que de ese modo se respeten los impe-
rativos morales que gobiernan la vida del “hombre natural”. Este 
cuestionamiento resulta de una mala comprensión de la crítica al 
ordenamiento político y económico. De ninguna manera, ni Proud-
hon ni la mayor parte de los anarquistas considera que lo propio 
del hombre sea volver a un estado originario. Tampoco entran en la 
discusión sobre si el estado de naturaleza era armonioso, paradisíaco 
o un estado de guerra permanente. Esta es una falsa disyuntiva, que 
se niega a ver instancias intermedias entre el naturalismo y el confor-
mismo (que son dos formas de esencialismo)240. Además, ser iusna-
turalista implicaría sostener que existen ideas que son inmutables, y 
esta es una afirmación metafísica que supone que hay algo que puede 
estar fuera del tiempo. Ningún anarquista podría acordar con ello: 
las ideas son producciones sociales, construcciones del pensamiento 
y están sujetas a las circunstancias históricas en las que tuvieron lu-
gar. Por sobre todas las cosas, el anarquista es un realista, y por ello, 
un analista implacable de las relaciones que atestigua. 

240	 Horowitz, Irving (1964) Los anarquistas, Alianza Editorial, Madrid, en su 
Introducción, pp. 15-17.
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En conclusión, para Proudhon el hombre es uno, conciencia 
de uno, de ser un ser-yo-mismo, pero en él también está el ser-con-
los-otros. Dice Ansart “La razón y los deseos de cada individuo 
dan nacimiento a una razón colectiva” que es una nueva cada 
vez241. El resultado, el ser colectivo, muy lejos está de adquirir 
caracteres de un ser organismo que obedezca a reglas análogas a 
las de un cuerpo vivo. Cada ser colectivo tendrá su propia diná-
mica, puesto que obedece a la libre expresión de sus particulari-
dades. No es posible reglamentarlas desde fuera. La dinámica de 
lo colectivo es impredecible, pues posee una razón y una voluntad 
propias, diferentes a la suma de las voluntades particulares. 

De esta manera Proudhon se libera de los vicios del individua-
lismo, pero sin pensar al hombre individual como un ser que deba 
someterse al todo, lo que implicaría un camino directo al totalita-
rismo. La individualidad no debe ser jamás sacrificada en pos de 
la sociedad, porque esa misma sociedad se degradaría en ese acto. 
Por ello es crítico del comunismo, porque consiste en la disolución 
de la individualidad. Proudhon opone a la teoría de la comunidad, 
el socialismo, en el que la colectividad no sustituye nunca la vida 
particular. En cambio, en el comunismo, la individualidad es reem-
plazada por el hombre colectivo en todas las funciones sociales, de 
producción, de intercambio y de consumo242.

Tal tensión también se traduce al mundo moral y se da entre la 
heteronomía y la autonomía, entre las normas morales impuestas 
por las instituciones y la reflexión que hace posible que las conoz-
camos y que permitamos que ellas se realicen en nosotros y por no-
sotros mismos. La tensión se da entre obedecer un orden impuesto 
o bien conocer a través del análisis esas normas y decidir acatarlas 
o crear las propias: “El hombre mismo, es decir, la voluntad y la 
conciencia, el libre albedrío y la ley, colocados en antagonismo per-
petuo”243. Para el existencialismo no hay naturaleza humana dada 
previamente, sino que el hombre puede ser de múltiples o, mejor 
dicho, de infinitas maneras, y por ello no es posible definirlo con 
anterioridad al despliegue de sus potencialidades, las que se darán 
actualidad en el marco circunstancial en el que se desarrollen.

241	 Ansart, Pierre (1971) Ibid., p. 26.
242	 Ansart, Pierre (1971) Ibid., p. 16.
243	 Proudhon, Pierre-Joseph (1984) Ibid., p. 38.
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4.	 Adenda

Ahora que aclaramos de qué manera está estructurada la reali-
dad para Proudhon y cuál es su noción de ser humano, podremos 
comprender esa afirmación, que en apariencia es un oxímoron: 
“La propiedad es un robo”244. Es que toda empresa es resultado 
de una producción colectiva; esto es, que reúne esfuerzos indi-
viduales, pero tiene como consecuencia una potencia que es en 
esencia diferente al aporte individual, a la suma de los aportes 
individuales. La unión y la armonía del trabajo de cada uno, la 
organización, la convergencia de las fuerzas particulares en una 
sola acción colectiva tienen como resultado un plus que no es 
equivalente a la mera suma cuantitativa de quienes participan. En 
cambio, el salario paga solamente la individualidad y se mantiene 
interesadamente indiferente respecto de ese producto extra gene-
rado por el ser colectivo.

El capitalista, se dice, ha pagado los jornales a sus obreros; 
para ser más exacto, debe decirse que el capitalista ha pagado 
tantas veces una jornada como obreros ha empleado diariamen-
te, lo cual no es en absoluto lo mismo. Porque no ha pagado esa 
fuerza inmensa que resulta de la unión y de la armonía de los 
trabajadores, de la convergencia y de la simultaneidad de sus 
esfuerzos.245

Proudhon pone como ejemplo el acontecimiento histórico del 
emplazamiento del obelisco de Luxor, que fue puesto de pie en un 
día por el trabajo de 200 hombres. ¿Qué es lo que estos hombres 
recibieron a cambio? Recibieron el pago de una jornada de traba-
jo; sin embargo, el mismo gasto pagado a un solo hombre durante 
200 días de labor no hubiera tenido el mismo resultado, aunque 
la paga fuera equivalente, porque lo que hizo posible que el obe-
lisco fuera levantado, no se expresa en los 200 jornales pagados, 
ni se traduce en equivalencia al producto resultante. Lo obtenido 
es producto del trabajo colectivo, que no es remunerado, sino 
apropiado ilegítimamente por otro. Esa desproporción en el pago 
244	 Proudhon, Pierre-Joseph (1984) Ibid., p. 29.
245	 Proudhon, Pierre-Joseph (1984) Ibid., p. 108. Respeto el subrayado que es 

del autor.
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es lo que se le roba al trabajador, esa es la propiedad escamoteada 
que hace, que permite que quienes son los dueños de los medios 
de producción acumulen y se instalen en el parasitismo social o, 
mejor dicho, en la explotación del hombre por el hombre.

El que se apodera del producto del trabajo es el capitalista, 
que se adueña simultáneamente de la humanidad puesta en ella, 
es decir, que se adueña de los hombres.

En cambio, es el empleador deudor del resultado de esa 
acción colectiva, que debería recaer en las manos de todos. 
Lo que hay aquí es un desequilibrio, es el trabajo colectivo 
del que saca exclusivo provecho una voluntad individual (la 
del capitalista, por ostentar la propiedad de los medios de 
producción) generando un desajuste destructivo, o –en los 
términos de Proudhon– una injusticia.

La peculiaridad de la fuerza colectiva es, como vimos en la 
antropología proudhoniana, diferente a la del aporte individual; 
en ella, el colectivo adquiere un modo de existencia orientado a 
un objetivo y por ello la resultante no es ni puede ser nunca igua-
lada a la suma de los individuos que la integra. Pero el Estado 
de Derecho promueve el individualismo y mantiene la ficción del 
trabajo individual, y por ello la figura jurídica del contrato tiene 
carácter personal entre el empleador y el empleado, por lo que 
no hay registro de lo colectivo que sirva para rendir cuentas del 
extra generado por el trabajo conjunto. Esto se ve avalado funda-
mentalmente por los Estados, que funcionan las más de las veces 
como garantes del orden jurídico a través del cual se canalizan 
estos abusos con los trabajadores. No sólo por ello es el Estado 
un partícipe necesario en este proceso de explotación del hombre 
por el hombre, sino porque, en una sociedad, quienes producen 
lo necesario para la supervivencia, es decir, quienes trabajan (los 
que crean valor, los que transforman la materia), lo hacen para 
sí pero también para todos, incluso para aquellos que especulan 
con el trabajo de los otros y que nada producen246. En esta suerte 
de perversión se atenta contra la vida que produce la propiedad, 
generando dos instancias contrapuestas en tensión, a saber: quie-
nes trabajan y quienes viven del trabajo de los otros. Esta lógica 
perversa puede revertirse sólo reconociendo que el trabajo es lo 
246	 D’Auria, Aníbal (2012) Teoría y crítica del Estado, Eudeba, Buenos Aires, 

p. 154.
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único que crea valor agregado, que es la única fuente legítima 
de capital, y por ende de propiedad, que el resultado pertenece a 
aquellos que lo producen247.

Mucha gente habla de conceder a los obreros una participa-
ción en los productos y en los beneficios; pero esta participación 
que se reclama para ellos es pura beneficencia; ya que la partici-
pación es un derecho necesario, inherente al trabajo, inseparable 
de la cualidad de productor hasta en el último de los peones248.

El concepto central del pensamiento de Proudhon es el de jus-
ticia, entendida como equilibrio de fuerzas antagónicas. Como 
vemos, esta justicia no es sustancial, sino formal: es el equilibrio 
resultante. Por ello, sostiene que para lograr una vida respetuosa 
de la vida humana es necesaria la restricción a los abusos de la 
propiedad privada, para que el ser humano recupere su capacidad 
de decisión.

Así es como en la teoría económica de Proudhon, la crítica del 
régimen de propiedad privada, que es la insignia del capitalismo, 
es una premisa que se deduce de su concepción antropológica. El 
ser humano en su relación consigo mismo, encarna la tensión entre 
su ser individual y su ser colectivo; en su relación con los otros 
la tensión se da entre su autonomía y la heteronomía de las nor-
mas impuestas; y finalmente, en su relación con las cosas, donde se 
cristaliza la enajenación de lo que produce como ser colectivo. El 
trayecto es de una ontología fundamental hacia una ética. Por eso, 
cuando le preguntan “¿qué es la esclavitud?”, Proudhon responde 
que es el asesinato. Porque si a los seres humanos se les amputa 
la capacidad de ejercer su libertad de elección, entonces se les está 
quitando el sentido de su existencia. Un sistema que se apoya en 
la explotación del hombre por el hombre es un sistema inhumano. 
Y si a eso llamamos orden, entonces o bien es un orden injusto –lo 
que sería contradictorio–, o bien es un falso orden.

247	 Señalar la actualidad de este planteo sería redundante; hoy tiene la forma del 
reclamo sindical de participación en las ganancias, un derecho expresado en 
el art. 14 bis de la Constitución Nacional.

248	 Proudhon, Pierre-Joseph (1984) Ibid., p. 105.
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Queremos llegar a la liberación del hombre y los ca-
minos hacia esa liberación sólo se pueden llamar: el sa-
ber, la ciencia, el arte, el estudio, la lógica, la eliminación 
de todos los mitos, el diálogo, el respeto absoluto por la 
individualidad y la naturaleza. Y no son armas impoten-
tes, son las Únicas armas para llegar a la libertad y a la 
comprensión de lo universal249.

1.	 Introducción

El epígrafe citado es la razón de este trabajo. Intento ensayar 
aquí una respuesta a la pregunta que Osvaldo Bayer se formuló 
en 1972, año en el que ese texto fue escrito, pero que no vio la 
luz sino hasta más de cuarenta años después: ¿Qué debemos 
hacer los anarquistas? No es una pregunta banal, ya que el anar-
quismo, aún en sus expresiones más extremas del individualis-
mo, tiene como horizonte una sociedad de libres. Por ello es 
frecuente que ante el ideario anarquista surja o, mejor dicho, se 
vuelva ineludible una pregunta que ha preocupado y ocupado a 
los pensadores libertarios: ¿cómo mantener la coherencia entre 
los medios utilizados para lograr los fines y los objetivos a los 
que tiende? Algunos podrán catalogarlo de “refinamiento” ra-
cionalista, pero es precisamente en esa exigencia de coherencia 
donde se encuentra la columna vertebral de su racionalidad.

Si bien la pregunta en cuestión aparenta ser simple, en reali-
dad no lo es, porque contiene, en sí, dos interrogantes. Uno de 
ellos gira en torno al fin al que se tiende, como por ejemplo ¿cuá-
les serían las características de una “sociedad de libres”? o ¿qué 
condiciones tendrían que darse para su organización? El otro in-
terrogante –corolario ineludible del primero– es más complejo 
aún y está relacionado con las acciones que darán lugar al cambio 
social, a las estrategias para lograr acceder al cumplimiento de 
249	 Bayer, Osvaldo (2014) ¿Qué debemos hacer los anarquistas?, Ed. Quadrata 

& Biblioteca Nacional, Buenos Aires, p. 52.



194 / Elina Ibarra

esos objetivos. Este último, referido a la posibilidad de la realiza-
ción, es decir, que se trata del problema de los medios. Entonces 
la pregunta nos deja frente a un doble problema vinculado en la 
exigencia de coherencia entre las respuestas que a estos se dé. 

2.	 El problema de los fines

En 1518, Tomás Moro crea el neologismo “Utopía” para re-
ferirse a lo que se considera, dentro de su narración, la mejor de 
las sociedades posibles, aunque los caminos de la construcción 
de sociedades ideales ya habían sido recorridos por la imagina-
ción literaria y filosófica desde la antigüedad: Platón con Repú-
blica y Agustín con La ciudad de Dios, son dos ejemplos de ello. 
El título completo de la edición del relato de Moro es La mejor 
forma de comunidad política y la nueva isla de Utopía, lo que 
permite jugar con la suspicacia de la etimología de la palabra. 
Las dudas se refieren al origen del prefijo “u”: una posibilidad 
es que resulte de la contracción del griego “ου” en su acepción 
privativa –aunque frecuentemente se utiliza la “α” para esa fun-
ción–; o bien, puede ser una contracción de “ευ”, que en grie-
go significa “bueno”, es decir que su connotación es positiva. 
Entonces, en el primer caso, ὐ-τοπος significaría “no-lugar” o 
“lugar inexistente”; y en el segundo caso, “lugar feliz”. La sos-
pecha de que el sentido de la palabra no debería ser tomado 
literalmente es introducida por el mismo autor, cuando pone los 
siguientes versos en la voz del poeta ficticio Anemolio250:

Me llamaron los antiguos 

por insólita, Utopía.

Competidoras de aquella 

ciudad que Platón pensara

y vencedores quizá, 

250	 Galimidi, José Luis (2016) “La utopía de Moro como crítica del profetismo 
intelectualista”, en Guerra, P. (Ed.), Utopía: 500 años (pp. 27-54). Bogotá: 
Ediciones Universidad Cooperativa de Colombia, p. 29, nota n°1. doi: 
http://dx.doi.org/10.16925/9789587600544
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puesto que en ella tan sólo

en las letras se esbozara, 

superélo yo con creces

en personas y en recursos 

y al dictar mejores leyes.

Siendo así que deberían, 

en justicia, desde ahora

darme el nombre de Eutopía251. 

Con estos versos, Moro introduce la dimensión temporal: 
inscribe su invención en la historia de las ideas, enunciando 
sus antecedentes y estableciendo con ellos una relación dialéc-
tica entre lo real y lo posible. Dentro del contexto del proyec-
to emancipador de la modernidad –entendida en términos del 
progreso de la civilización– un mundo mejor no sólo puede ser 
pensable y pensado, sino también posible de realizar. Más allá 
de los diferentes aspectos que puedan ser asignados al proyecto 
final, la utopía como fin significa la confianza en la posibilidad 
de plasmar un modelo de sociedad tal que sea una alternativa al 
presente. La utopía pinta un cuadro imaginario de algo que no 
existe. Pero no es mera divagación fantasiosa: es la construcción 
de un “querer ser”, que asume la forma de un “deber ser”.

Por esta razón, el tiempo de la utopía es un tiempo futuro, 
haciendo de ella un ideal al cual tenderían las acciones del pre-
sente. Estas construcciones teóricas, al estilo de Tomás Moro, 
consisten en la descripción de un orden detallado minuciosa-
mente, de manera exhaustiva. La sociedad resultante estará re-
gida por reglas propias, creadas para su funcionamiento. Por 
lo tanto, cualquier cuestionamiento sólo podrá ser formulado 
desde el exterior; una vez adentro se habrá dado consentimien-
to a sus reglas de funcionamiento. Muchas sociedades “idea-
les” adquieren características de diseños cerrados, de proyectos 
clausurados en los que se corre el peligro de que se conviertan 
en una verdad incuestionable y, por lo tanto, definitiva. Como 
expresa la frase: el utopista comienza en el amor y termina en el 
terror. A esta perversión del ideal se lo conoce como “distopía”.

251	 Moro, Tomás (2010) Utopía, Alianza, p. 53.
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En este error no han caído los anarquistas, por varias razones. 
Entre ellas, por su antidogmatismo y antimesianismo, su concep-
ción de la historia y su rechazo a la idea de perfección. En cuanto 
a la primera razón, una proyección con tal grado de infalibilidad 
sólo puede tener como resultado el sometimiento a ese ideal de fu-
turo, por lo que se convertiría en un dogma. El ideario anarquista 
se funda en el antidogmatismo, sobre un presupuesto racionalista 
tal que lo humano resulta de la capacidad de discernimiento, de 
análisis de los fundamentos y presupuestos de las afirmaciones. Por 
esta capacidad crítica, a la que ningún ser racional puede renunciar 
–a riesgo de su propia humanidad– es que no acepta proyectos 
incuestionables. Un ideal semejante se fundaría en la uniformidad 
declarada, en el acallamiento de la disonancia, en la ausencia de la 
crítica. El anarquismo es también antimesiánico, razón estrecha-
mente relacionada con la anterior, dado que su efecto es el mismo: 
anular los cuestionamientos de un modelo que ha sido concebido 
como revelación o inspiración para las generaciones futuras. La 
palabra del mesías es convertida –por él mismo o por otros– en 
verdad absoluta. Además, muchas veces la fundamentación de 
estos proyectos a futuro aparece justificado sólo por el carácter 
visionario de sus autores. Por último, tampoco el anarquismo se 
ha dedicado “a la elaboración en abstracto de sociedades perfectas 
de laboratorio”252. Esto es porque, si bien el anarquismo conside-
ra que la vida humana no puede ser comprendida sin considerar 
el contexto histórico en el que se desarrolla, las acciones huma-
nas sólo adquieren sentido a partir de sus condicionamientos es-
paciotemporales. Pero esto no quiere decir que considere que la 
historia sea un proceso de autorrealización, cuyas leyes –de fuerza 
inexorable– “arrastran” a la humanidad hacia sus propios fines. 
Las únicas afirmaciones posibles respecto de la historia, siempre se 
referirán al pasado. Respecto del futuro, sólo se pueden formular 
enunciados hipotéticos que funcionarían como guías para la acción 
en procesos de constante de revisión y reformulación.

Algunas formulaciones utópicas pueden caer en el error de 
considerarse proyectos de “sociedades perfectas”. Esto podría te-
ner como consecuencia, el desmerecimiento del presente en pos 

252	 D’Auria, Aníbal (2007) “Introducción al ideario anarquista”, en El 
anarquismo frente al derecho, Grupo de Estudio sobre Anarquismo 
(Compilación), Ed. Libros de Anarres, Buenos Aires, p. 16. 
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de un mañana por venir. Lo que muchas veces, en términos po-
líticos, puede traducirse en el requerimiento de sacrificios de las 
generaciones de hoy en nombre de las futuras. El problema aquí 
es la predicación de “perfección”: dado que es una categoría me-
tafísica que está por fuera de los parámetros humanos, enfatiza 
la supremacía ficcional de la utopía. Por ello, esta idea sirve para 
fundar jerarquías ontológicas en las que se basa la autoridad, en 
general, y se expresa en las autoridades particulares: es decir que, 
a partir de esta supremacía, es posible establecer grados superio-
res e inferiores de existencia. Además, la idea de perfección supo-
ne la posibilidad de la trascendencia del tiempo y del espacio: esto 
quiere decir que no está sujeta a los condicionamientos históricos. 
La ficción de la perfección implica que no hay cambio, porque no 
necesita mutar hacia un estado superior, ni puede degradarse. Sin 
embargo, lo humano es siempre relativo al tiempo vivenciado, 
todo lo contrario a lo absoluto de la idea de perfección. Por estas 
razones, el pensamiento anarquista es contrario a estas construc-
ciones, reinos de armonía, homogeneizados, en los que se decreta 
en un deber ser, en un imperativo del presente, la “corrección” de 
la vida en el futuro.  

Un hombre no está llamado a nada y no tiene ninguna tarea, 
ningún destino, al igual que una planta o un animal tampoco tie-
nen una vocación. Ahora bien, al hombre se le podría exclamar: 
¡Emplea tus fuerzas! Pero en este imperativo quedaría encerrado 
el sentido de que es tarea del hombre emplear sus fuerzas. No es 
así. […] El hombre genuino no se sitúa en el futuro como un ob-
jeto de anhelo, sino que existe y está realmente en el presente253.

Antes que ponerse a diseñar la sociedad perfecta en un futuro 
cercano o lejano, la inquietud del anarquismo es analizar su pre-
sente, para transformarlo. La visión del presente no puede estar 
anclada en una visión de futura “tierra prometida”, sino más bien 
a la construcción de un presente, para situarse en su margen más 
extremo y para comprometerse con una historia que está siendo 
escrita cada vez. La historicidad de lo humano –su temporalidad– 
expresa no sólo la fragilidad de su existencia, sino también su 

253	 Stirner, Max (2004) El único y su propiedad, Ed. Valdemar, Madrid, pp. 
398-399.
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capacidad de generar algo nuevo. A esa capacidad creadora que 
rompe con la linealidad del pasado, Arendt la llama “libertad”254. 
Al igual que para el pensamiento anarquista, Arendt considera 
que la libertad no es un principio innato, ni el resultado de una 
mera declaración, sino que es una práctica, un hacer: la libertad 
no se tiene, se ejerce. En nombre de esa concepción de la liber-
tad prima, entre los anarquistas, una visión más bien pragmática 
respecto del orden que ha de sobrevenir, donde las circunstancias 
y sus actores serán los únicos generadores y diseñadores de ese 
orden. 

Todo aquello que pueda identificarse como “proyecto anar-
quista” no consiste en una visión del futuro de una sociedad 
construida a priori. Más bien son proyectos que implican la au-
sencia o la eliminación de los condicionamientos que hoy son 
opresores y generadores de desigualdad. En este sentido es que 
puede decirse que, si bien promueve a la erradicación de las ins-
tancias de dominación, no hay utopía en el ideario anarquista. 
Y como vemos, esta meta podría realizarse de múltiples e infini-
ta cantidad de maneras. Por estas razones no es posible afirmar 
que haya utopía, sino más bien la búsqueda de una organización 
que no se pretende inmutable, sino todo lo contrario: estaría 
en constante construcción. Tal sociedad resultaría de la propia 
fragilidad de lo humano, en la búsqueda perpetua y variable de 
cierto equilibrio, muchas veces llamado “igualdad”. Ese estado 
de equidad no representa ningún misterio para el pensamiento 
anarquista. Se trata de la doble renuncia que se expresa de di-
versos modos: ni amo, ni esclavo; ni dominador ni dominado; 
ni víctima ni verdugo; ni explotador ni explotado. Pero sería 
un orden en tensión permanente: un entramado de una mul-
titud de acciones y reacciones no limitadas por la explotación 
del trabajo forzado, propio del monopolio capitalista, ni por un 
Estado cómplice, ni por el ejercicio de una voluntad temerosa 
del castigo de entidades metafísicas o de individuos revestidos 
de autoridad intelectual.

En conclusión, si una teoría política es dogmática, su forma 
de expresarse, de manifestarse y de llevarse a cabo será necesa-
riamente autoritaria. Este autoritarismo del dogma se constituye 

254	 Arendt, Hannah (1995) De la historia a la acción, Paidós, Barcelona, pp. 
89-107.
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en base a la jerárquica que el dogma instaura, dado que el dogma 
sólo habilita a ser interpretado por los fieles más idóneos. Enton-
ces, el dogma crea la diferencia entre quienes están autorizados a 
comunicar su sentido y a actuar en su nombre. Verdad incuestio-
nable, dogma, jerarquía y autoridad son parte de la misma estruc-
tura que requiere limitar la libertad de los otros para perpetuar 
la dominación sobre ellos. La pregunta es si existe un modo de 
evitar caer en dogmatismos; la respuesta es sí, y el anarquismo 
consiste precisamente en ello:

En este sentido, la intuición anarquista (an-arquista), pre-
cisamente por ser negativa y por no postular ninguna forma 
afirmativa o apologética de gobierno o dominación, sino el ho-
rizonte hipotético de una ausencia total de gobierno y domi-
nación, encierra todo el potencial crítico universalista que no 
puede contener ningún otro ideal social255.

Así los anarquistas son los insatisfechos, los inconformistas, 
los críticos de las sociedades de dominación y son seres tan fa-
libles como pueden serlo quienes viven en la tensión de formar 
parte de un orden que repudian. Lejos de los purismos parali-
zantes, estériles e imposibles, aspiran a no reproducir las rela-
ciones de dominación, día a día, sin esperar el gran cambio para 
hacerlo. Ellos son el cambio, cerrando las puertas al parasitis-
mo, a la explotación propia o de ajenos.

3.	 El problema de los medios

Para el anarquismo no se justifica cualquier medio para lle-
var a cabo el proyecto de la sociedad de libres, tal y como se 
sostuvo anteriormente, la búsqueda de coherencia es un reque-
rimiento definitorio, es la base teórica sobre la que construye su 
lógica y su ética. Si esto no fuera así, nada diferenciaría al anar-
quismo de cualquier otra teoría política dogmática que se aferra 

255	 D’Auria, Aníbal (2016) La crítica radical del derecho, Eudeba, Buenos 
Aires, p. 121.
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a una verdad a la que hay que sostener “cueste lo que cueste”, 
aunque el costo sea, incluso, violentar aquello mismo que se 
dice proteger, tal como suele ocurrir con muchas corrientes de 
pensamiento que se construyen en torno a la afirmación de un 
valor, tales como el liberalismo, el utilitarismo, el nacionalismo. 
Reiteradas veces caen en fundamentalismos que justifican cual-
quier acción en nombre de los valores que representan. 

Muchos han llamado “revolución” al medio-instrumento 
para el gran cambio definitivo. Ciertamente, es una idea, un 
concepto cargado de teoría, de historia, de tradición cuyo estu-
dio exhaustivo no es el objetivo de este trabajo. Su complejidad 
supone un abordaje más profundo. Sólo me referiré a alguno 
de sus aspectos más relevantes relacionados con esta búsqueda 
de coherencia. En el caso del anarquismo, no hay una postura 
unánime ni homogénea sobre ella. Pero más allá de la plurali-
dad de enfoques anarquistas y de los avatares históricos que los 
han puesto a prueba, en relación con su análisis, el anarquismo 
aplicará los mismos mecanismos críticos de análisis: una con-
cepción abierta de la historia y de la existencia humana, el anti-
dogmatismo y el antimesianismo. 

De un extremo a otro de la teoría tradicional, la revolución 
es pensada como un medio de cambio radical y a gran escala, 
como un comienzo, como una vuelta al origen, a un nuevo 
principio. Esto es un problema para el anarquismo, puesto que 
la sociedad nunca será completamente “nueva”, no hay en la 
revolución un efecto purificador. Los seres humanos son seres 
históricos y resultan ser lo que son, como un emergente de esos 
condicionamientos, en una dinámica que no admite “borrón 
y cuenta nueva”. Entonces la creencia sostenida de que la re-
volución por sí misma generará las condiciones del cambio es 
una ficción, cuando no una falacia –es decir, un error de razo-
namiento–. Las personas del día después de la revolución serán 
casi idénticas a los del día antes de la revolución. Ya que ésta 
sólo podrá garantizar cambios en las estructuras económicas, 
o bien cambios externos. Pero, en sentido estricto, revolución 
es el cambio consciente, el cambio elegido, preferido, aquél 
al que se llega por elección, por consideración racional que 
impide servirnos del sacrificio de otros para obtener ventajas 
personales.
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En cuanto a aquellas teorías que pretenden atar la voluntad 
de los seres humanos a un derrotero histórico, léase “leyes de 
la historia” o “el sentido de la historia”, Malatesta responde 
que la historia no está hecha, sino que primero hay que hacer la 
historia, esa es la tarea de los hombres: construir, crear en el pre-
sente las condiciones que harán posible un cambio. Pero el curso 
de la humanidad no está prefijado. No hay más dirección o sen-
tido de la historia que la que resulte del entramado de volunta-
des, diversas, dispares, plurales y, por ello, sus resultados son 
impredecibles. Si bien esta imprevisibilidad de las consecuencias 
de las acciones humanas puede ser considerada un demérito o 
puede ser vista con pesimismo, en realidad es constitutiva de lo 
humano, dado su carácter de incompleto, de ser inacabado, de 
ser indeterminado, es decir, de ser libre.

Esta visión se corresponde con una concepción antropológi-
ca que bien podría tener origen rousseauniano o bien, proudho-
niano: la idea de la perfectibilidad humana. El ser humano no es 
portador de una naturaleza invariable, inmutable, sino que su 
condición es la de cambiar, la de transformarse transformando 
su entorno. Se ha dado en llamar libertad a esa ausencia de de-
terminismos, igualmente presente en todas las existencias huma-
nas particulares y que genera ese margen de decisión o de ma-
nifestación de la voluntad que opera transformando el mundo.

La coherencia que el anarquismo se reclama a sí mismo tiene 
como fundamento su anti-dogmatismo: es decir que no busca 
someter a otros ni someterse a sí mismo a un ideal que termi-
ne justificándolo todo, incluso aquello en pos de lo cual se ha 
realizado la acción. Los medios anarquistas que han sido utili-
zados a lo largo de su historia constituyen un amplio espectro 
de posibilidades: van desde la resistencia pasiva, los activismos 
pacifistas, hasta la extrema violencia, siempre problematizada y 
no siempre avalada por todos los sectores ácratas. Entonces te-
nemos estrategias tales como el uso de la prensa, las pintadas, el 
panfleteo, la educación, la biblioteca; pasando por el boicot, la 
desobediencia civil, la resistencia pacífica, la huelga de hambre, 
la huelga; hasta el sabotaje, el robo expropiador, el atentado, 
el magnicidio. El problema de los medios, entonces, es poder 
encontrar estrategias que respeten y realicen al mismo tiempo 
aquello que se busca. Podríamos decir que tal búsqueda es el fin 
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de la opresión o, lo que es lo mismo, la libertad, por lo que los 
medios para realizarla no deberían reproducir la dominación, 
sino que deberían ser ya “caminos de libertad”256.

El anarquismo puede definirse como una búsqueda de la liber-
tad, pero a través de la libertad misma. […] La construcción de 
una sociedad libre e igualitaria sólo puede buscarse a través de la 
práctica aquí y ahora de la libertad propia (respetuosa de la liber-
tad ajena). Esto es lo que los anarquistas llaman acción directa257. 

Cada fin reclama sus medios afines que no han de ser exclusi-
vamente aquellos que nos garanticen acceder a la meta buscada 
de modo que optimice beneficios y reduzca los costos; esa es la 
racionalidad moderna que ha servido para justificar la opresión 
y que sirve aún para justificar su mantenimiento: la esclavitud 
como medio para la libertad, lo que es un absurdo. Esta afir-
mación, basada en un razonamiento de exclusiva eficacia de 
medios orientados a fines, es la base de todo aquello que los 
anarquistas buscan eliminar. Por ello deben cuidarse de no caer 
en la misma lógica de justificación de los medios en función de 
los fines. La famosa expresión, mal atribuida a Maquiavelo258, 

256	 Russell, Bertrand (1983) Los caminos de la libertad, Hyspamérica, 
Madrid. En esta obra el autor analiza la coherencia de los diversos 
proyectos de transformación previas a la Primera Guerra Mundial, entre 
ellos, el anarquismo. El libro fue terminado en 1918, pocos días antes de ser 
encarcelado por su campaña antibelicista. 

257	 D´Auria, Aníbal (2007) “Introducción al ideario anarquista”, Ibid., p. 15.
258	 La popular frase no aparece textual en la obra de Maquiavelo, El príncipe. Es 

atribuida a Hermann Busenbaum, teólogo alemán, que en su libro Medulla 
theologiae moralis, acuña la frase “Cum finis est licitus, etiam media sunt 
licita”, que significa “Cuando el fin es lícito, también lo son los medios”. El 
párrafo de Maquiavelo que parece haber inspirado la conocida formulación, 
es el siguiente: “En las acciones de todos los hombres, pero especialmente en 
las de los príncipes, contra los cuales no hay juicio que implorar, se considera 
simplemente el fin que ellos llevan. Dedíquese, pues, el príncipe a superar 
siempre las dificultades y a conservar su Estado. Si sale con acierto, se tendrán 
por honrosos siempre sus medios, alabándoles en todas partes: el vulgo se deja 
siempre coger por las exterioridades, y seducir del acierto. Ahora bien, no hay 
casi más que vulgo en el mundo; y el corto número de los espíritus penetrantes 
que en él se encuentra no dice lo que vislumbra, hasta que el sinnúmero de los 
que no lo son no sabe ya a qué atenerse”. En Maquiavelo, Nicolás (1984) El 
príncipe, Plus Ultra, Buenos Aires, Cap. XVIII, §5, pp. 123-124.
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es un enunciado falso: las acciones son igualmente juzgables in-
dependientemente de que sean medios o fines en sí mismos. Pen-
semos en la siguiente situación: si el fin es salvar la vida de una 
persona, nada justificaría quitarle la vida a otra o a otras diez, si 
eso fuera necesario para cumplir con el fin. Podría justificarse en 
que responde a una escala de preferencias –ya sea individual o 
colectiva–, por lo tanto, relativa y contingente. Muchas veces no 
advertimos la monstruosidad de esta expresión, que en realidad 
lo que esconde es un “todo vale” en función de la prosecución 
de los fines, anulando la reflexión crítica sobre los medio-instru-
mentos utilizados. El fin no es indiferente a los medios por los 
que es alcanzado. 

Es cierto que las resistencias al cambio, por parte de los po-
deres establecidos, puede requerir el empleo de la fuerza, a los 
fines de romper con los condicionamientos de la opresión. Pero 
esta fuerza, en cualquiera de sus formas, no es justificable si es 
desproporcionada o si fuera posible evitarse, o si de ella se deri-
va una inversión en la relación de dominación. La violencia para 
terminar la violencia expresa una tensión que el movimiento 
anarquista padece en relación con sus preceptos y su pretensión 
de coherencia. También podemos distinguir entre una violencia 
que es sistemática y constituyente del orden vigente, llamado Es-
tado, y la violencia de la resistencia que tiene como objetivo ter-
minar o eliminar la violencia institucional. Pero el movimiento 
anarquista no se reduce al terrorismo y al nihilismo, tal y como 
han querido inmortalizarlo los poderes dominantes del Estado 
y del Capitalismo. Puestas en comparación, son dos expresiones 
de la fuerza, pero al mismo tiempo son diferentes: la violencia 
institucional es una violencia explotadora y la violencia de la 
resistencia es liberadora y que, muchas veces, es utilizada como 
violencia defensiva o como último recurso. Aun así, el humanis-
mo, el respeto a la vida del otro, a su esfera de libertad, genera 
no pocas preguntas en torno al mantenimiento de la coherencia 
buscada. 

En conclusión, al igual que la utopía, la revolución no re-
sulta de un diseño previo pensado por seres iluminados, líderes 
que han de conducir a las masas hacia el mundo ideal. Para el 
pensamiento anarquista la revolución no es para mañana, no 
está adelante, sino frente a cada uno de nosotros, cada día. 
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La revolución es hoy, aquí y ahora: dentro del contexto cotidia-
no, del entorno próximo, con quienes están a nuestro alrededor. 
No se trata de un mero cambio externo, no es sólo rebelión. 
Específicamente, es un cambio interno de asunción de la propia 
libertad y del reconocimiento de esa libertad en los otros: es 
decir, que no hay libertad sin igualdad. Tomar conciencia que la 
actividad de cada uno influye, de una manera directa o indirec-
ta, en la vida de los otros no implica necesariamente el ejercicio 
de la violencia. Pero es cierto que es una ingenuidad pensar que 
los privilegiados reconocerán el daño y la injusticia que provoca 
la explotación y que cederán voluntariamente ante el cambio 
propuesto. Es realista pensar que el cambio a gran escala tiene 
grandes posibilidades de ser una transición donde la fuerza ten-
ga un lugar. Pero también es ingenuo pensar que ese recurso será 
suficiente. La conciencia de esta necesidad nos provoca desazón 
y preocupación259. El aprendizaje es el único medio para poner 
fin a otra violencia mayor o a un uso de la fuerza permanente. 

4.	 La educación: coherencia entre medios y fines

El fundamento base del anarquismo es el respeto a la ca-
pacidad de libertad de todas y cada una de las personas como 
condición propia de su existencia, es decir, de su humanidad. 
La libertad así pensada se aleja de las formulaciones abstractas, 
meramente teóricas –y por qué no, retóricas– de las formulacio-
nes del liberalismo clásico. La esterilidad de las declaraciones 
de derechos jurídicos, basados en derechos –infundadamente 
llamados– naturales podría deberse al innatismo al que son atri-
buidos. Dado que “todos somos iguales y libres por naturale-
za”, entonces no es necesario que haga nada para activar estos 
atributos. Si ya me fueron dados, si ya un hecho desde el punto 
de partida de mi existencia, entonces sólo tengo que reclamar 
para que sean respetados, puesto que ya los poseo. Los anar-
quistas consideran que la libertad es un resultado, un logro, una 

259	 Malatesta, Errico (2000) Anarquismo y anarquía, Ed. Tupac, Buenos 
Aires, pp. 55-58.
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conquista, una realización. Por ello, si el fin es la libertad, la 
libertad ha de ser también el medio: la meta es el camino.

El mejor modo de vida no es una cosa fija, buena para todo 
tiempo y lugar, determinable por anticipado. Por ello nuestras 
reflexiones dejan la puerta abierta a otras probablemente me-
jores. No existen fórmulas mágicas que resuelvan todas las di-
ficultades, ni doctrinas universales e infalibles que se apliquen 
a todas las personas y a todos los casos y, mucho menos, estas 
soluciones, aplicadas al problema de la explotación, han de ve-
nir de seres providenciales que puedan representar la voluntad 
de otros. Resulta difícil pensar que se puede hacer bien por la 
fuerza, porque quizá para mantenerlo haya que embarcarse en 
el empleo de la fuerza permanentemente, lo que pervertiría el 
fin, al invertir los lugares en la relación de opresión.

El cambio genuino que, en busca de una sociedad de libres, 
recorrerá a la vez el camino de la libertad, en conocimiento 
y ejercicio de ella, será la educación. Esta debe ser entendida 
como el esfuerzo por lograr la autodeterminación por sí mismo. 
La posibilidad de cambio está en cada uno de los seres huma-
nos, que son los portadores de la libertad, en primera persona. 
Así el cambio tendrá un recorrido de lo más simple hacia lo 
más complejo; desde la individualidad al colectivo; del reconoci-
miento interno, hacia el reconocimiento externo. Y este proceso 
no debe quedar o dejarse en manos de sacerdotes, diputados, 
delegados, visionarios, o meramente educadores-funcionarios, 
funcionales al orden de sometimiento que impera. 

La educación es siempre un medio-para. Es una estrategia de 
intervención, sin valoraciones positivas en sí misma, sino que es 
portadora de un profundo carácter paradojal, según a los fines a 
los que se dirija: puede ser revolucionaria o conservadora, eman-
cipadora o autoritaria. La educación puede formar, informar, de-
formar, subformar, reformar, transformar, y no todas estas accio-
nes son excluyentes entre sí. La valoración o el lugar central que 
la educación tiene dentro de las diferentes corrientes políticas, in-
cluso y especialmente en el ideario y las prácticas anarquistas, se 
debe a estas potencialidades. Su valor no depende exclusivamente 
de su sustancialidad –es decir, de los contenidos que enseñe– sino 
de la coherencia entre las metodologías de enseñanza con las con-
secuencias o resultados que de ellas se busca obtener. 
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Conscientes de este doble carácter, los pensadores anarquis-
tas no sólo han reflexionado sobre ella, sino que también han 
diseñado estrategias educativas y en muchos casos las han lle-
vado a cabo, con el objetivo de ponerlas al servicio del proyec-
to anarquista de una sociedad de libres. Esto no sólo porque 
se revela como una herramienta de cambio poderosísima, sino 
porque consiste en un medio de cambio fundamentalmente pa-
cífico, gradual, interno y no meramente externo o en aparien-
cia, respetuoso de la libertad, entendida como medio y fin del 
proceso educativo. Este hecho dota a la educación de un carác-
ter eminentemente político, y por este motivo ha sido objeto de 
reflexión de la gran mayoría de los pensadores anarquistas. Y 
también, desde diversas posturas anarquistas se han analizado 
y diseñado centros educativos que responden a sus diferentes 
enfoques en torno a qué y cómo enseñar. La riqueza de posturas 
dentro del anarquismo es su marca de origen e identificación, 
porque es resultado de su proclamado y practicado anti-dog-
matismo.

Muchos suelen argumentar que la expresión “educación 
anarquista” puede ser considerada cercana a la contradicción. 
Y así lo sería si por educación entendiéramos adiestramiento o 
adoctrinamiento, o si por anarquía entendiéramos caos, desor-
den o desobediencia260. Esta interpretación de los términos es 
errónea, y se funda en prejuicios equivocados, producto de una 
historia interesada en la estigmatización de este pensamiento 
político. Para despejar este malentendido es necesario establecer 
al menos inicialmente cuáles sentidos de esta expresión serán 
los que nos ocuparán y cuáles deberán ser descartados, dado 
que también es cierto que puede ser considerada de muchas ma-
neras, incluso respetando los términos más cercanos a su histo-
ria. Cuando digo “educación anarquista”, puede ser entendida 
como261:

260	 Tal y como lo indica una de las definiciones de “anarquía” del Diccionario 
de la Real Academia Española, en la que dice “Incoherencia, barullo, 
desorden”. Si bien la polisemia es una propiedad de las palabras, en nombre 
de esta misma preferimos no seguir esta caracterización por su carencia de 
fundamento etimológico y por su exceso de caracteres negativos.

261	 Seguiré, en la siguiente clasificación, en parte, el artículo de mi autoría, 
“Ética y Política en la Educación Anarquista”, publicado por la revista 
Academia, Año 12 – n °23 – 2014, Buenos Aires.
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1°. La educación sobre el anarquismo: esta expresión hace 
referencia al contenido de la educación, en tanto que sólo se 
trataría de dar a conocer las ideas del pensamiento anarquista. 
Para tal fin no hace falta que ni el alumno ni el profesor sean 
anarquistas y puede darse a través de muchas técnicas pedagógi-
cas, desde las más libertarias, hasta incluso las más autoritarias. 
Podría entenderse también, lisa y llanamente como “enseñanza 
del anarquismo”, que bien podría estar incluido como tema de 
una asignatura de cualquier institución educativa, de cualquier 
nivel de enseñanza. La sola transmisión o comunicación de 
contenidos del ideario anarquista no es condición necesaria ni 
mucho menos suficiente para transformar la educación en una 
estrategia emancipadora o aniquiladora de las desigualdades. 
El enfoque pedagógico anarquista, en principio, cuestionará la 
mera transmisión de contenidos porque de esa manera se es-
taría subestimando al estudiante, aniquilando su participación 
en el proceso de aprendizaje, tratándolo exclusivamente como 
un receptáculo de un saber que carece y le es dado por una 
fuente heterónoma y que por lo tanto se erige como autoridad. 
Los educadores anarquistas consideran que este vicio de la edu-
cación tendría lugar incluso si los contenidos dictados fueran 
parte de su ideario. 

No es esta la educación que pretendemos revolucionaria, ya 
que este sentido de “educación anarquista” sólo se refiere a la 
enseñanza-aprendizaje de las ideas anarquistas y de su historia 
en su sentido más banal. No se da aquí la coherencia buscada 
entre los fines y los medios.

2°. La educación en el anarquismo: hace referencia a la fun-
ción que el anarquismo le asigna a la educación. Entendiendo la 
expresión “educación anarquista” de esta manera se está muy 
cerca del sentido que orienta esta investigación: analizar el rol 
que le fue asignado a la educación desde el pensamiento anar-
quista, que está muy lejos de ser un papel marginal. Consiste en 
un estudio dirigido al análisis de los fundamentos y de la histo-
ria del anarquismo en relación con su concepción de la educa-
ción. Es posible distinguir en este enfoque dos niveles de análisis 
que se corresponderá con dos momentos dentro del pensamien-
to anarquista en torno a la educación: 
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- pars destruens: el anarquismo dirigió su análisis crítico hacia las ins-
tituciones consagradas por la Modernidad: el Estado, la propiedad pri-
vada, la Ley, la Iglesia, así como también la educación. Y esto fue así 
debido a que estas instituciones cristalizan desigualdades que se expre-
san en privilegios que son respaldados por una autoridad que se reserva 
el uso de la fuerza. Es una característica de las sociedades autoritarias 
–las mismas que el anarquismo tiene como objeto de su crítica– que la 
educación represente la forma más elemental y potente de intervención 
represiva sobre las personas. Por ello pondrán bajo la luz de la sospe-
cha tanto a la práctica educativa como a su institucionalización, por 
ser dependiente del Estado, de la Iglesia o de las clases propietarias. El 
anarquismo mostrará con su análisis crítico que la educación tomó la 
forma de una herramienta de aceptación del orden vigente, de norma-
lización de las jerarquías y privilegios, de adiestramiento en las con-
ductas de obediencia y sometimiento, y de naturalización del sistema 
de explotación, generando así la legitimación y la reproducción de las 
desigualdades. En la figura del maestro, en la del profesor y en la del 
catedrático están, en germen, el policía, el sacerdote y el juez. Todos ha-
blan a través de la boca de sus enseñantes y lo que dicen tiene la forma 
del imperativo. La lección fundamental es la de obedecer; el miedo, las 
evaluaciones, el castigo y la disciplina son el medio para inculcarlo262. 
En conclusión, la “escolarización” resultante no sería sino la perpetua-
ción de las estructuras de dominación. 

- pars construens: es el momento constructivo, de optimización del re-
curso educativo como instancia generadora de cambios. Expone un 
abanico de posibilidades que resulta de las diferentes formas en que el 
anarquismo presenta: tantas como anarquistas han existido y existen. 
Sin duda, es esto un inconveniente a la hora de presentar la propuesta 
de la educación anarquista como un corpus que muestre coherencia y 
garantice la viabilidad de su aplicación. El anarquismo suele presen-
tar con frecuencia tensiones entre sus presupuestos y, en este sentido, 
la educación anarquista no escapa a ello. De la crítica a la organiza-
ción basada en dogmas surge la tensión con la postulada necesidad de 
organizarse para poder llevar adelante las propuestas educativas en-
columnadas tras un ideario. La diversidad y riqueza de las diferentes 
propuestas se ven amenazadas precisamente por esa diversidad que le 
escamotea la fuerza que suele proporcionar la unidad de criterios. Es 
posible, de todos modos, distinguir dos grandes líneas de proyectos 

262	 Kropotkin, Piotr (1977) “La moral anarquista” en Folletos Revolucionarios 
I, Tusquets, Barcelona, pp. 86-89. Geógrafo, naturalista y pensador 
anarquista, fue conocido como “El príncipe anarquista”, ya que ese era el 
título nobiliario al que renunció (1842 –1921).
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educativos anarquistas: una no-directiva, basada en la libertad como 
valor máximo a respetar y, por lo tanto, orientada a la formación en 
el saber racional y científico que será el contenido privilegiado; y otra 
directiva,263 orientada a la formación en contenidos de carácter político 
y social, en el que se tiene como objetivo contribuir a la madurez de 
los continuadores de la búsqueda de la sociedad de libres. Para ello de-
bemos introducirnos en la antropología filosófica; decir, preguntarnos 
si es realmente posible educar, o si solamente podemos adoctrinar o 
entrenar. 

3°. La educación anárquica: así expresado, implicaría inter-
pretar a la “educación anarquista” en el marco de una práctica 
educativa que respete en las formas y en el fondo las relacio-
nes consideradas fundamentales para el anarquismo, referidas 
al trato igualitario en el trabajo en las aulas, la promoción de 
la creatividad y la autonomía en un contexto anti-autoritario y 
anti-dogmático. También incumbe al objetivo de este trabajo un 
análisis del tercer sentido, ya que tiene por finalidad ver de qué 
manera es posible poner en práctica el ideario anarquista con 
el fin de generar cambios sociales. Pensar la educación como 
un instrumento de cambio social implica tener una concepción 
antropológica tal que supone que es posible generar, motivar, 
enseñar la vida en libertad. Esto no implica necesariamente una 
posición optimista-ingenua de lo humano, esto es, la creencia 
en que una bondad innata es natural en el hombre, y que su 
maldad o egoísmo resulta de su vida en sociedad; en este caso, 
lo que hay en el pensamiento anarquista es la convicción de la 
absoluta ausencia de naturaleza. Es decir, que los seres huma-
nos carecen de condicionamientos morales innatos. No se nace 
ni bueno, ni malo. Simplemente se nace, como cualquier otro 
animal de la naturaleza y su capacidad de adaptación hace que 
desarrolle hábitos de supervivencia. Si cambiamos el contexto, 
si el contexto deja de ser de explotación de unos sobre otros, 
si se le informa de estrategias de producción colectivas, es muy 
probable que las personas desarrollen conductas tendientes a la 
colaboración. Pero para ello la educación debe estar orientada a 
la solidaridad y no a la competencia.

263	 En este punto sigo el análisis realizado por Francisco José Cuevas Noa (2003) 
Anarquismo y educación, Ed. Fundación Anselmo Lorenzo, España, pp. 86-90.
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El único cambio legítimo es aquél que tiene como arma a la 
razón, el raciocinio, que libera a los seres humanos, porque los 
destutela de mandatos y autoridades. Los caminos a través de 
los cuales la liberación puede darse serán el de la eliminación 
de todos los mitos sobre los que se fundan las jerarquías y la 
desacreditación de las fantasmagorías de los imaginarios cons-
truidos para legitimar desigualdades y privilegios. Y esto sólo 
es posible a través de la ciencia, del saber, de la investigación 
libre y crítica, capaz de ser dirigida contra los cimientos de lo 
existente y de lo establecido como inmutable, para mostrar su 
contingencia, para delatar su historicidad. No es un arma im-
potente, no se debe subestimar su poder. Es el camino que al 
andar nos hará libres. Esa es la función de la educación que será 
revolucionaria.

La educación ha de ser fundamentalmente científica, basa-
da en la observación de la naturaleza, con experiencias topo-
gráficas, de geología, de botánica, de zoología, etc., no exclu-
sivamente con fines de conocimiento para un fin utilitarista o 
explotador de los recursos, sino fundamentalmente para un co-
nocimiento que revea la consideración y la relación que las exis-
tencias humanas han de entablar con ella y entre sí. Tengamos 
en cuenta que del abandono del dogmatismo del capitalismo, 
que muestra a la naturaleza como mero recurso, surgen dentro 
del seno del anarquismo los primeros movimientos ambientalis-
tas-ecologistas264.

La pregunta respecto de qué es primero: el cambio de la so-
ciedad y luego el del individuo o primero cambia el individuo y 
luego la sociedad. Esta es una pregunta falaz, porque supone la 
idea de un individuo disociado de su entorno. De todos modos, 
en torno a la educación es posible identificar las ideas comparti-
das por los anarquistas, y de entre ellos los más representativos. 

Y para encontrar factores comunes entre todas las corrientes 
educativas anarquistas, no es necesario ir mucho más allá del slo-
gan “Ni Dios, ni patrón, ni Estado”, ya que la educación anar-
quista pretende poner en práctica el anti-autoritarismo, como 
antagónico a la sumisión y obediencia de la educación tradicio-
nal; la cooperación, en lugar de estimular la competencia entre 
264	 Reclus, Élisée (2020) Evolución, Revolución y el ideal anárquico, Libros 

de Anarres, Buenos Aires.
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estudiantes, propicia el trabajo grupal y elimina las calificaciones; 
la solidaridad, ya que promueve la participación en tareas comu-
nitarias internas y externas a la escuela; la crítica, como práctica 
permanente para desmitificar los dogmas de la metafísica y mos-
trar la contingencia de las instituciones; el pensamiento autóno-
mo, creando el ámbito adecuado para que de él resulten librepen-
sadores; el auto-didactismo, ya que de esa manera cumplirá su 
función emancipadora, incluso de aquellos que tienen a cargo su 
educación; la educación integral, pensada para un ser complejo, 
guardando la armonía entre el desarrollo intelectual y el material; 
el laicismo, para desterrar las mentiras y ficciones del esoterismo 
religioso y fantasmal de las iglesias; el carácter científico, ya que 
se cultiva el pensamiento racional, libre de compromisos meta-
físicos o esotéricos propios del oscurantismo religioso; el paido-
centrismo –de clara influencia rousseauniana–, ya que la práctica 
docente debe ser pensada desde los intereses y la libertad del es-
tudiante y no del docente; y el anti-dogmatismo, en cualquiera de 
sus formas, ya sea religiosa, política o económica265.

Así, nuestra respuesta es la misma a la que arriba Osvaldo 
Bayer, con otro recorrido y otros fundamentos más o menos 
cercanos, pero su respuesta tiene un matiz aún más enriquece-
dor: la educación no se limita a las aulas y bibliotecas, sino que 
hemos de ser todos y cada uno

[…] los educadores de aquellos que no saben que 
el hombre para ser digno debe ser libre y no un mero 
objeto de uniformes y de leyes tramposas. La acción de 
los anarquistas está en la educación266.

Y esta ha de ser una tarea de todos los días. En una suerte 
de “pedagogía general”, la conducta cotidiana enseña también 
con el ejemplo. En la no reproducción de las relaciones de do-
minación operamos como fuerzas centrífugas que proyectan 
nuestros actos, los que se vuelven reproducibles. En nuestros 
hábitos somos mostradores de otros modos de relación entre los 
seres humanos y con la naturaleza. La libertad y la igualdad son 
265	 Cuevas Noa, Francisco José (2003) Anarquismo y Educación, Fundación 

Anselmo Lorenzo, Madrid, pp. 81-91.
266	 Bayer, Osvaldo (2014) Ibid., p. 54.
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expansivas, son refractarias, son germinales, son inicio de cade-
nas interminables de reacciones. Ese es el poder de la educación. 
La humanidad ha sobrevivido en la faz de la tierra gracias a su 
capacidad de aprendizaje, y por ella ha de recuperar su libertad 
perdida.

5.	 Adenda

El anarquismo busca un orden donde no haya ni jefes ni 
servidores, ni amos ni siervos. No por difícil que parezca o por 
sospechada imposibilidad está justificado dejar de desear y/o ac-
cionar en el presente por la desaparición de las causas que escla-
vizan. Sin un optimismo exagerado ni ingenuo, y aun teniendo 
de trasfondo el enfrentamiento entre los intereses particulares 
y las necesidades colectivas, es posible pensar en modos de re-
solverlas sin caer en un acrítico “el fin justifica los medios”. La 
educación anarquista es la condición sine qua non para mante-
ner la coherencia entre medios y fines en el proceso de cambio, 
que no cancela la libertad de sus destinatarios. 

En la película española La lengua de las mariposas267, cuya 
historia transcurre en los días de la República, su crisis y caída, 
el protagonista es un maestro que intenta quitar la educación 
de las manos e intereses de los capitalistas y de la iglesia, ya 
que el sistema educativo ha sido y es presa de su hegemonía. 
El maestro propone una educación basada en la racionalidad 
como herramienta crítica de la realidad, al tiempo que potencie 
la relación de los niños con la naturaleza, entre ellos y con la 
historia del pensamiento humano. No los educa en los preceptos 
anarquistas, respeta su libertad. Quiere contribuir en la historia 
de ellos, como quién condiciona, como quien propone e invita, 
no como quién impone un ideario para disciplinarlos en una 
teoría. Su fin es que logren ser personas libres.

Pero los tiempos de la educación pensada por los anarquis-
tas, la educación para la libertad desde la libertad misma, son 

267	 Film estrenado en 1999, dirigido por José Luis Cuerda, basado en el relato 
de Manuel Rivas.
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largos, lentos y graduales. Una escena del film representa esto 
fielmente. Un niño le pide al maestro que le preste un libro para 
leer. El maestro toma de un estante una edición de La conquista 
del pan, de Kropotkin, pero mira al niño y se enternece de su in-
defensión, de su maleabilidad. Entonces pone el libro otra vez en 
la biblioteca y toma en su lugar La isla del tesoro, de Stevenson. 
Ese lazo entre maestro y alumno está basado en el respeto que 
se tienen como seres libres que contribuyen en el aprendizaje 
de uno y del otro. Pero la República es derrotada. La historia 
muestra cómo la República –representada metafóricamente en 
el niño– no ha tenido tiempo de andar su camino de libertad, 
ha sido abortada demasiado pronto como para poder sostener-
se por sí misma. Vulnerada en su fragilidad, el afán de libertad 
queda a merced del terror, que es gran aleccionador.

Por ello causa enorme desazón la escena final: el niño insulta 
a su maestro anarquista, repitiendo las palabras que acaba de 
escuchar de los otros, instigado por su madre, y grita: “¡Ateo! 
¡Rojo!”. Creemos entonces que el maestro ha fracasado. Enton-
ces nos decimos que de nada han servido su cuidado, su dedica-
ción, el respeto que tuvo para con la libertad de sus estudiantes, 
utilizando la pedagogía libertaria. Su metodología de enseñan-
za, no doctrinaria, racionalista, argumentativa no-dogmática, 
de conocimiento de la naturaleza… todo parece haber sido en 
vano o, al menos, la tentación de llegar a esa conclusión es enor-
me, tan enorme como la congoja que invade el rostro del maes-
tro que ve al niño insultarlo. Corre el niño tras el camión que 
lleva a su maestro y a otros, también detenidos por simpatizar 
con la República Española, toma piedras y las arroja al tiempo 
que grita, esta vez, sus propias palabras. Las busca en su memo-
ria y, cuando las encuentra, grita con mayor furia aún: “¡Or-
nitorrinco! ¡Espiritrompa!”. Y la congoja del maestro parece 
transformarse en amarga sorpresa. ¿Ha fracasado el maestro y 
su pedagogía de la libertad?

No. Sólo no ha tenido tiempo. La otra revolución es un pro-
ceso lento, pero que transforma de una vez y para siempre.
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El anarquista ferpecto268

–¿Y cuál es su objetivo, entonces? Preguntó el 
inspector (…)

El perfecto anarquista respondió con una sonrisa (…)

El inspector jefe Heat no reconocía al anarquista 
perfecto como un semejante. Era algo imposible: un 
perro rabioso que era mejor no tocar.269

1.	 Introducción

Luego de que la insumisión revolucionaria de la Comuna 
de París fuera cruentamente reprimida en 1871, tuvo lugar una 
despiadada cacería tanto de anarquistas como de socialistas. 
Los estados asumieron la represalia, como estrategia para re-
primir todo intento de rebelión. Entonces tuvo lugar una doble 
criminalización: por un lado, fue reprimida toda manifestación 
de las disidencias socialista, anarquista o comunista; por otro 
lado, se condenaba a las teorías que las fundamentaban. Enton-
ces persiguieron no sólo a autores de atentados, sino también a 
quienes sostenían ideas afines. Como respuesta a este hostiga-
miento generalizado en gran parte de Europa, en un congreso 
de anarquistas realizado en Londres en 1881, se propuso seguir 
adelante con la difusión del ideario y con las acciones orienta-
das a su aplicación, a pesar de las prohibiciones. Los medios 
para llevarlas a cabo eran: la acción directa, la propaganda por 
el hecho, el insurreccionalismo y el ilegalismo. Las distincio-
nes entre estas formas de activismo pueden establecerse analí-
ticamente, pero en algunos casos se vuelven difusas, e incluso 

268	 Una versión más breve fue publicada en Teoría do Estado e do Direito no 
Século xxi, Novos Diálogos Brasil-Argentina, Marco Aurelio Peri Guedes 
y Juan Balerdi (compiladores), Ed. All Print, 2013, São Paulo, Brasil, bajo 
el título de “El perfecto anarquista”. Agradezco a los editores por permitir 
la reedición de este trabajo.

269	 Conrad, Joseph. (1997) El agente secreto, Grupo Zeta, Barcelona, pp. 119 
y 149.
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pueden llegar a superponerse. La acción directa es la puesta en 
práctica del ideario anarquista, aquí y ahora, prescindiendo de 
representaciones o mediaciones institucionales. La propaganda 
por el hecho es quizá lo que más estrictamente está asociado 
a los atentados, ya que recurre a la violencia reactiva (esto es, 
violencia en respuesta a una violencia legitimada por las institu-
ciones). Insurreccionalismo e ilegalismo atacan las instituciones 
opresoras, como un modo de poner en crisis su hegemonía270. 

En consecuencia, las últimas décadas del siglo xix estuvieron 
marcadas por una ola de atentados que fueron adjudicados al 
activismo anarquista. En algunos casos, esto era efectivamente 
así, sus autores compartían el ideario. Pero en ocasiones estos 
actos fueron llevados a cabo por “anarquistas espontáneos”: 
renegados, marginales o, sencillamente, seres sensibles, movi-
dos por la indignante desigualdad y por las cruentas políticas 
represivas. A esta imprecisa enumeración habría que agregar la 
gran cantidad de atentados planificados y perpetrados por in-
filtrados institucionales (policías, militares, e incluso civiles que 
servían de espías) con el objetivo de desprestigiar a esta corrien-
te de pensamiento. La mala prensa tuvo éxito: el anarquismo se 
convirtió en el chivo expiatorio preferido por la maquiavélica 
maquinaria política, incluso hasta el día de hoy. 

Efectivamente, hubo quienes se inclinaron hacia las accio-
nes violentas y entre sus protagonistas se encontraban también 
integrantes del movimiento anarquista. No es este el lugar para 
analizar estos hechos, ni tampoco pretendo explicarlos, pero sí 
busco echar luz sobre las lecturas que de ellos se hicieron: tan-
to sobre aquellos discursos esgrimidos para legitimarlos como 
para condenarlos. Entre los muchos que pretendieron dar res-
puestas a los problemas que estos acontecimientos planteaban 
se encuentra César Lombroso que, en su obra llamada Los anar-
quistas, de 1894, ensaya una teoría que explicaría la violencia 
suscitada en estos crímenes políticos. 

Lombroso es conocido porque sentó las bases de la crimi-
nología positivista, un enfoque científico que busca explicar los 
comportamientos sociales a partir de determinaciones biológicas. 
Nació en Verona en 1835 y murió en Torino en 1909. En 1852 
270	 D’Auria, Aníbal (2009) Contra los jueces, Editorial Libros de Anarres, 

Buenos Aires, pp. 12-13.
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inició sus estudios de medicina, titulándose como médico ciruja-
no. Participó en la guerra del Piamonte contra Austria. Una vez 
terminada, se alistó para combatir el bandolerismo, dedicándose 
a su permanente preocupación, el delito. En 1863 abandonó la 
milicia, para dar clases de psiquiatría. En 1871, estudiando el 
cráneo de un famoso bandolero, creyó encontrar el origen de la 
criminalidad en las deformaciones craneanas y así intentó dar ba-
ses científicas a sus hipótesis sobre la determinación morfológica 
del crimen. En 1876 publicó su obra Tratado antropológico ex-
perimental del hombre delincuente, iniciándose así el desarrollo 
de lo que ahora conocemos como antropología criminal. En 1885 
se celebró en Roma el 1° Congreso de Antropología Criminal, 
pero cuatro años más tarde, en 1889, al aprobarse un nuevo có-
digo penal en Italia, los legisladores les dieron la espalda a las 
trasnochadas hipótesis lombrosianas, ni siquiera las tomaron en 
cuenta, hecho que en sí mismo representó un durísimo golpe a sus 
extravagancias. Dos años más tarde, en 1893, se afilió al Partido 
Socialista Italiano y en el transcurso del año siguiente, escribió y 
publicó Los anarquistas. En efecto, no es posible abordar la lectu-
ra de esta obra sin tener en cuenta que Lombroso había decidido, 
a sugerencia de su amigo Enrique Ferri, afiliarse al socialismo, y 
es precisamente como miembro de ese partido que escribe la obra 
sobre las características de los anarquistas. Por la gran repercu-
sión que este escrito tuvo y por su lenguaje despectivo e insidioso 
contra los activistas, generó gran controversia en el ámbito del 
pensamiento político y literario. 

Entre esas repercusiones, esta obra motivó una rápida y con-
tundente respuesta por parte de un anarquista español llamado 
Ricardo Mella.  Mella nació en 1861, en el seno de una modesta 
familia de artesanos de Vigo, España. Su padre, sombrerero de 
oficio, militaba en filas del Partido Republicano Democrático Fe-
deral y, por este hecho, el joven, con 16 años, ingresó en el parti-
do –del pronto sería secretario–. Las ideas “autónomo-pactistas” 
que los federales defendían distaban mucho de ser aceptadas o 
consentidas por los gobiernos de entonces. En 1881, fundó La 
Propaganda, un periódico en defensa abierta de los ideales fede-
ralistas. Por su tarea de periodista fue condenado a cuatro años 
y tres meses de destierro. Cuando vuelve, ya Vigo contaba, en 
1895, con un elemento obrero, de marcado carácter socialista 
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partidario, que comenzaba a manifestarse activo. Mella estuvo 
siempre públicamente contra toda forma de violencia, como en 
el caso de la llamada propaganda por el hecho: el terror de aque-
llos tiempos. De esa época data la respuesta a la obra de Lom-
broso. Crítico constante de toda política basada en el atentado, 
descontento con el rumbo que toma el sindicalismo revoluciona-
rio, Mella ensayó en Asturias su primer periodo de silencio. Los 
acontecimientos que siguieron a la Semana Trágica (1909) lo de-
volvieron a la propaganda; fundó Acción Libertaria y escribió en 
El Libertario. Ese mismo año de 1909 regresó a Vigo, ciudad en 
la que residió hasta su muerte. En el año 1922, cuando lo visitó 
Abad de Santillán, se confesó acabado para la lucha, distante de 
la experiencia sindicalista. 

Las dos obras, la de Lombroso y la de Mella, son represen-
tativas de una controversia que llega hasta nuestros días. Es-
tán tan estrechamente ligadas que leer una sin leer la otra sería 
como leer una obra a medias. Por esta razón es que la mayor 
parte de las ediciones publican las dos obras conjuntamente271. 

Personas, ideas y acciones pueden ser distinguibles para el 
análisis, pero suelen confundirse en su acontecer. Una constante 
del anarquismo es tomar distancia de ciertas vertientes del iusna-
turalismo o del innatismo. Estas teorías consideran que las ideas 
trascienden el tiempo, que tienen una existencia trans-histórica 
y que se “manifiestan” o “encarnan” en los sujetos. Esta visión, 
que el anarquismo rechaza, justificaría también la aparición de 
seres “iluminados” que podrían adoptar el rol de ideólogos fun-
dadores de doctrinas y dogmas incuestionables. Las ideas son 
elaboraciones humanas que resultan de la comprensión de la 
realidad; por esta razón se dan en un marco de referencia histó-
rico. Entonces, las ideas no tienen una existencia independiente 
de las personas que las han pensado y plasmado en sus escritos, 
conversaciones y acciones. Sobre este problema ha reflexionado 
D’Auria, y aquí cito su análisis sobre la distinción entre las ideas 
y las acciones en ellas inspiradas:

271	 Lombroso, César y Mella, Ricardo (1928) Los anarquistas. Lombroso 
y los anarquistas, Ed. La Protesta, Buenos Aires. En las referencias citaré 
las obras por separado según corresponda, aunque pertenecen a la misma 
edición.
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Tal vez pueda objetarse esta distinción entre “idea” y “mo-
vimiento”, ya que, al tratarse de una idea de contenido revolu-
cionario, el pensamiento y la práctica nunca pueden separarse 
tajantemente. Eso puede ser correcto, pero “práctica” y “movi-
miento” no son términos necesariamente equivalentes: Proud-
hon mismo, el padre de la “idea”, fue un activo revolucionario, 
pero no puede decirse que en su tiempo existiera propiamente 
un “movimiento” anarquista. Creo que la distinción es útil y 
clara: la “idea” anarquista (la anarquía”) puede concebirse sin 
el “movimiento” anarquista (el anarquismo), pero el “movi-
miento” no puede comprenderse sin la “idea”272. 

Entonces, las ideas no aparecen sin más en el mundo y necesa-
riamente requieren de quienes las piense, las mantenga y las difun-
da. Lombroso, en principio, estaría de acuerdo con esta afirma-
ción, a la que habría que sumarle un presupuesto: un prejuicio de 
superioridad de lo teórico por sobre la práctica. En este punto sirve 
citar la clasificación que hace Zoccoli, en la que establece una suer-
te de jerarquía: están los anarquistas teóricos, los anarquistas de la 
propaganda y los anarquistas de la acción273. El autor sostiene que 
las ideas sufren una suerte de degradación cuando son llevadas a la 
práctica. Para Zoccoli, las teorías son inofensivas en la mente de los 
teóricos, aunque puedan considerarse un error –y, específicamente, 
para este autor, la mayor parte de las ideas anarquistas lo son–. Un 
paso más en la degradación tiene lugar con la propaganda, donde 
las ideas se manipulan, se simplifican a los fines de generar impacto 
y, de ese modo, motivar la instancia de la agitación. Hasta que 
finalmente se produce la corrupción empírica de aquellos pensa-
mientos, porque ya no cuentan con la cautela de la teoría, ni de 
crítica que aporta la reflexión274.

272	 D’Auria, Aníbal (2015) Teoría y crítica del Estado, Eudeba, Buenos Aires, 
p. 152.

273	 La obra de Héctor Zoccoli fue publicada una década después de la 
obra de Lombroso y es posible rastrear la influencia del positivismo 
criminológico, ya que también entabla relaciones causales entre los 
caracteres morfológicos y las conductas. De hecho, las deudas teóricas están 
señaladas en la Introducción de la obra y los escritos de Lombroso aparecen 
citados reiteradas veces. Zoccoli, Ettore (1908) La anarquía, Biblioteca 
Sociológica Internacional, Barcelona, pp. 14-15.

274	 Zoccoli, Ettore (1908) Ibid. pp. 25-29.
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Una vez hechas estas aclaraciones, establezcamos que nues-
tro objetivo será analizar los términos en los que se dio la polé-
mica entre los pensadores, a los fines de poner en evidencia los 
supuestos que están a la base de la investigación de Lombro-
so. Para ello será necesario describir las concepciones sobre el 
anarquismo contrapuestas entre los autores: primero, en rela-
ción con la teoría, para luego reconstruir la tipología diseñada 
para los tipos de activistas, a los fines de mostrar los déficits 
metodológicos que sustenta tal clasificación. En su abordaje, 
Lombroso comienza por las ideas anarquistas y las comenta, 
señalando con cuáles de ellas está de acuerdo y cuestiona las 
consecuencias prácticas que de ellas se deducen. Luego conti-
núa por la caracterización de los anarquistas violentos, a los 
que podrá identificar, aplicando su teoría de la innata crimi-
nalidad a partir del reconocimiento de los caracteres morfoló-
gicos. Las conclusiones a la que arribará rebelan la intencio-
nalidad de la obra: descalificar todo el activismo anarquista. 
Todos aquellos que actúen en nombre del ideario anarquista 
serán reducidos a dos tipos de sociópatas: por un lado, el cri-
minal nato; por el otro, los locos, maniáticos y farsantes. 

Por su parte Mella, en 1896, en su respuesta llamada Lom-
broso y los anarquistas, comienza acusando el desconocimien-
to, la arbitrariedad y el prejuicio que domina el escrito del 
italiano. Por ello, habrá un momento destructivo en el que 
discutirá lo que considera infundios de Lombroso y otro mo-
mento, constructivo, en el que expresa sus concepciones sobre 
la anarquía y los anarquistas. El problema central parece ser la 
dificultad de establecer con certeza cuándo se está en presencia 
de un anarquista o de qué tipo, especie, variedad de anarquista 
se trata, y si existe la posibilidad de hallar un rasgo que sea co-
mún y que pueda caracterizarlos. Recuerdo que Kant sostiene 
que si es posible contestar a la pregunta “¿qué es el hombre?”, 
de ese modo se estaba en condiciones de responder a todas las 
preguntas de la ciencia, porque en la respuesta a esa pregunta 
fundamental estaría contenido todo el conocimiento humano. 
De igual manera, puede decirse (de un modo relativo) que si 
somos capaces de responder a la pregunta “¿qué es ser anar-
quista?”, entonces estaremos más cerca de responder también 
a la pregunta “¿qué es el anarquismo?”.
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2.	 La polémica en torno a las ideas

Una sociedad que está dividida en dos clases distin-
tas, una que produce y no posee nada, y otra que no 
produce y lo posee todo, es una sociedad sin moral que 
se condena a sí misma275. 

El escrito de Lombroso comienza por el establecimiento de 
las circunstancias que considera fueron las causas de la apari-
ción del anarquismo. Entre ellas, cita el desorden económico, 
expresado en una gran desproporción de la distribución de las 
riquezas; la caridad insuficiente y la cooperación limitada; la 
extinción por insuficientes de los ideales familiares, patrióticos 
y religiosos, del cuerpo, del espíritu y de la razón. El resultado 
es una sociedad que sólo abraza un ideal, el económico y se 
corrompe por la ambición. Cuando Lombroso habla del Esta-
do, lo hace de un modo tan profundamente crítico que éste no 
puede resistir su análisis. Sus cuestionamientos son semejantes 
a los del anarquismo276. En cuanto al sistema representativo, 
opina que este es casi siempre impotente, ya que difícilmente 
los cargos lleguen a estar en manos de los más preparados. La 
organización política, basada en el sufragio universal lleva en 
sí misma el germen de su ruina, porque se basa en la multitud, 
heterogénea que se caracteriza por su arbitrariedad. La estatali-
dad, por su estructura, incita al delito, al fraude burocrático en 
la malversación de los fondos que arroga administrar. Además, 
la impunidad de los representantes se asemeja a la que estaba 
presente en la nobleza, cuando esta manejaba los destinos de los 
pueblos: disfruta de una ilimitada irresponsabilidad, porque la 
cadena causal se esfuma en los vericuetos de la burocracia.

En esta primera parte del diagnóstico acuerda con los se-
ñalamientos que los anarquistas hacen contra el Estado. Pero 

275	 Kropotkin, Piotr (2009) “Discurso ante el Tribunal de Lyon”, en D’Auria, 
Aníbal, Contra los jueces, Libros de Anarres, Buenos Aires, p. 119.

276	 Lombroso, César (1928) Los anarquistas, Editorial La Protesta, Buenos 
Aires, pp. 8-11.
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también, como consecuencia del mismo carácter positivista de 
su investigación, se verá conducido, por la fuerza de la cohe-
rencia argumentativa, a reconocer las “ideas acertadas de al-
gunos anarquistas”. Aclara que las considera razones suficien-
tes, no para justificar, pero sí para explicar el surgimiento de 
la teoría277. Con Saverio Merlino, anarquista italiano, y Piotr 
Kropotkin, coincide en los siguientes puntos: 1) dice acordar 
en el ideal de recuperar la libertad individual, jaqueada por la 
ficción de la representación, legitimada en la mayoría; 2) coin-
cide también en la desconfianza de la bondad de quienes dicen 
representarnos y buscar el bien común; 3) rechaza el imperio 
de la violencia política y económica que sumerge y condena 
a la mayoría a la marginalidad y a la pobreza; 4) critica a los 
ejércitos ociosos y a la policía, a la que considera capaz de 
que, cuando ya no tenga delitos y delincuentes, los inventará 
para justificar su existencia; 5) desprecia al Estado, cuyos inte-
grantes se han constituido en una clase privilegiada, un Estado 
que estorba, paraliza y suprime las fuerzas que surgen espon-
táneamente de los hombres; 6) comparte la idea de la inutili-
dad de las leyes, cuya promulgación no impide que los delitos 
sigan ocurriendo, sino que además son menos respetadas, por 
arbitrarias y antojadizas, que las costumbres, emanadas del 
sentido común.

La orgullosa prepotencia feudal, por ejemplo, la intoleran-
cia y la hipocresía religiosa, etc., permanecen aún inamovibles 
en algunos sitios, sumadas a la vanidad y altanería del tercer 
estado. (…) El militarismo ha perdido de igual modo su impor-
tancia en casi todas las modernas escuelas, (…) y en el presu-
puesto del Estado se emplean millones y millones en mantener 
permanentemente millares de soldados y centenares de oficiales 
y de generales en absoluto inútiles, en tanto que se adeudan 
miserables céntimos a los pobres maestros, (…)278

Es decir que:

277	 Lombroso, César (1928) Ibid., p. 12.
278	 Lombroso, César (1928) Ibid., p. 9.
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Lombroso es un científico, que también está en contra de la igle-
sia y la monarquía.
Lombroso es un socialista que afirma la ociosidad del ejército y 
de la aristocracia.
Lombroso no niega la ficción de la representación política, ni la 
insuficiencia del Estado.
Lombroso no niega el falaz reparto de justicia.
Lombroso acuerda con los anarquistas en la inutilidad y perver-
sión del Estado.

Por estas coincidencias, Mella, en su respuesta a la obra 
de Lombroso, va a llamarlo “anarquista inconsciente”279. La 
primera parte de su respuesta a Lombroso va a estar centrada 
en señalar los errores del planteo lombrosiano. El análisis de 
Mella comienza por la indicación de un error: llama la aten-
ción sobre una serie de textos mal citados. Lombroso afirma 
que pertenecen a Saverio Merlino y a Piotr Kropotkin, pero en 
realidad son de Errico Malatesta. Eso podría significar que el 
científico italiano no utilizó fuentes directas en su bibliografía 
de base. Lo inquietante para Mella es que Lombroso acuerda 
en algunas ideas teóricas anarquistas, pero advierte que no lo 
hace con las consecuencias prácticas que de ellas se deducen. 
Según Mella, esto podría ser a causa de los prejuicios elitistas 
racionalistas (que lo llevan a sobrevalorar la teoría por sobre 
la práctica) y de su pesimismo antropológico selectivo (que 
lo lleva a dar por hecho la superioridad de los letrados por 
sobre la simpleza ignorante de los activistas). Para Mella estos 
presupuestos no explicitados operan como obstáculos episte-
mológicos del análisis, y por ello le dice a Lombroso que “el 
prejuicio ha hecho presa no sólo de las gentes indoctas, sino 
también en las personas cultas y de superior inteligencia”, y le 
advierte que “la pasión quita conocimiento”. El reproche es 
que Lombroso ha perdido objetividad y por ello incurre en una 
falta de coherencia entre las premisas de sus razonamientos y 
las conclusiones que de ellas extrae280.

279	 Mella, Ricardo (1928) Lombroso y los anarquistas, Editorial La Protesta, 
Buenos Aires, p. 87.

280	 Mella, Ricardo (1928) Ibid., pp. 82-85.
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En consecuencia, Mella le advierte a Lombroso que su in-
vestigación está más cerca de la literatura que de la ciencia. 
Recordemos que numerosos escritores de la época habían tomado 
al anarquismo como motivo para sus relatos: Conrad, Chesterton, 
London, Baroja, Shaw, Zola, Wilde, Ibsen, entre otros. 

A continuación, se analizarán los temas centrales para el 
anarquismo, según Lombroso, como así también las razones 
por las que considera son fines irrealizables281:

1º- Fundación de un dominio de clase por todos los medios (este 
“todos” encubre el delito común).

Según Mella, Lombroso adjudica, equivocadamente, a los 
anarquistas la pretensión de resolver la lucha de clases a través 
de una inversión de la relación de dominación. Es decir, que el 
anarquismo no eliminaría la supremacía de una clase por otra, 
sino que propondría un intercambio de lugares. Esto lo sostiene 
Lombroso a partir de la proyección teórica de “la dictadura del 
proletariado” que, como sabemos, pertenece al programa mar-
xista y que los anarquistas cuestionan. El anarquismo se opone 
a cualquier tipo de dictadura y preconiza la eliminación de todo 
gobierno, incluido el del proletariado. En cuanto a la afirmación 
por todos los medios, Lombroso afirma que tendría sólo una con-
secuencia inmediata: la confusión del delito político con el delito 
común, que provocaría víctimas inocentes, puesto que cualquier 
acción estaría justificada por los fines. Mella objeta que en cuanto 
a los medios utilizados, ese todos, no tiene porqué necesariamen-
te implicar meros delitos y adjudica esta objeción a un pesimismo 
y a un reduccionismo injustificados282.

2º- Fundación de una sociedad libremente constituida, en comu-
nidad de bienes.

La objeción de Lombroso es que una sociedad tal implica un 
retroceso a épocas prehistóricas, una vuelta al comunismo primi-
tivo. Considera absolutamente impracticable una sociedad que 
auto-gestione la distribución de bienes de modo horizontal. Ar-
gumenta que el reparto de bienes sólo es posible mientras haya 

281	 Lombroso, César (1928) Ibid., pp. 15-16.
282	 Mella, Ricardo (1928) Ibid., p. 104.
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bienes, los cuales son limitados, en relación con los deseos de con-
sumirlos, que son ilimitados –en consonancia con los postulados 
hobbesianos del estado de naturaleza–. Además, la comunidad 
es también comunidad de egoísmos que se verían multiplicados, 
en vez de disminuir. Mella le responde que una sociedad libre 
tal es la aspiración de muchas escuelas socialistas y que lo único 
que se busca afirmar es la comunidad de bienes de producción283. 
El esencialismo antropológico que opera como presupuesto de 
la objeción lombrosiana le impide ver que las condiciones de las 
relaciones entre las personas y los bienes cambiarían si hubiera 
un libre acceso a los mismos. Mella hace énfasis en que no se 
pretende un retroceso, ni una vuelta a etapas pre-modernas de 
la civilización. Tal pretensión –que en principio sería imposible– 
implicaría necesariamente la destrucción de lo humano tal cual lo 
conocemos, es decir, en tanto ser histórico.

3º- Organización perfecta de la producción.
Para Lombroso la división del trabajo es la piedra de toque 

del progreso, por lo que el sólo hecho de ponerla en tela de juicio 
es considerado, de por sí, piedras en el camino de la civilización 
humana. Lombroso sigue viendo, al igual que en la Antigua Grecia 
y la tradición católica, al trabajo material como un castigo, un es-
tigma, destinado a seres considerados ontológicamente inferiores: 
esclavos, mujeres, extranjeros. En aquel entonces el trabajo manual 
debía ser evitado por quienes eran demasiado dignos para degra-
darse al contacto con los materiales innobles. Aun así, debían cul-
tivar el cuerpo, por lo que se ejercitaban en la cacería o en la prác-
tica deportiva. Marx ha mostrado cómo la división del trabajo ha 
embrutecido a la humanidad, porque impide que el que produce 
pueda reconocerse en lo producido. A pesar de ello, se reconoce 
que sus ventajas son innegables y tampoco es deseable volver a 
un modo de producción anterior: entonces el objetivo es lograr 
que no sólo unos pocos se beneficien de ello. Mella responde que 
es posible que tenga lugar el progreso material, sin que por ello 
la sociedad involucione. El cambio en la administración de los me-
dios de producción que garantice el acceso a los instrumentos nece-
sarios para el trabajo no implica necesariamente un retroceso o un 

283	 Mella, siguiendo la escuela bakuniana, era, como la gran mayoría de los 
anarquistas españoles del siglo xix, anarco-colectivista.
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freno al progreso, ni mucho menos una distribución equitativa de 
las ganancias. Tal es el caso de la cooperación voluntaria, el mutua-
lismo, el colectivismo o el comunismo. La última objeción que hace 
Mella a este punto es la pretendida perfección de la organización. 
Esta no es una meta anarquista: “la perfección es una idea propia 
de teólogos o de metafísicos”. La organización autogestiva será el 
resultado de cada circunstancia histórica y estaría en continuo me-
joramiento, lo que excluye la idea de perfección284.
 
4º- Libre cambio de los productos equivalentes, omisión de in-
termediarios y sustractores de beneficios. 

Como fue indicado anteriormente, Lombroso, posicionado 
desde una concepción antropológica negativa, argumenta que 
una comunidad de bienes sería impracticable, por la competen-
cia por los productos, dado el egoísmo de los participantes en 
el reparto. Para Mella, la equivalencia entre los productos no 
puede ser establecida de antemano, sólo los contratos auto-ges-
tionados —sinalagmáticos, rescindibles, puntuales y conmuta-
tivos— pueden regular y organizar el intercambio, sean o no 
equivalentes285. Esto supone que quienes contratan son produc-
tores o consumidores, pero no capitalistas o sólo propietarios 
de los medios de producción. De lo que se trata es de sustituir 
la lucha o la competencia por la cooperación y, de ese modo, 
solucionar los conflictos de manera consensuada.

5º- Educación sobre bases científicas y no religiosas.
Según Lombroso la imposibilidad de realización de este pro-

yecto se funda en que un cambio en la legislación no podría borrar 
siglos de tradición y que la sexualidad es una determinación bioló-
gica y social. Lo que significa que no ha comprendido la caracterís-
tica fundamental del anarquismo, que es la eliminación del orden 
de gobierno estatal y, en consecuencia, también su sistema jurídico. 
Mella pone de relieve que la diferencia natural no debe traducirse 
en una diferencia social. La mujer es relegada desde temprana edad 
al recibir una instrucción no orientada a la ciencia ni a la inserción 
284	 Mella, Ricardo (1928) Ibid., pp. 89-90.
285	 Ibarra, Elina (2007) “El anarko-contractualismo”, en El anarquismo 

frente al derecho, D’Auria, Aníbal et al, Editorial Libros de Anarres, 
Buenos Aires, pp. 72-73.
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laboral. Se la educa en los quehaceres domésticos y decorativos. 
Pero la educación igualitaria puede revertir esa asimetría, empe-
zando por potenciar su capacidad intelectual.

6º- Relación de todos los asuntos públicos mediante tratados 
libres de comunidades y sociedades federalmente constituidas.

Los cambios deben introducirse lentamente, dice Lombroso, y 
se opone a toda idea de revolución. En realidad, su objeción se cen-
tra en que los cambios históricos que permanecen son aquellos que 
se van dando gradualmente, a lo largo del tiempo; y no los abrup-
tos y violentos. Las asambleas, en las que cada hombre es un voto, 
serían inaplicables, porque a mayor cantidad de integrantes, dismi-
nuye la posibilidad de llegar a un acuerdo. Esta es otra ocasión más 
en la que Lombroso ve, equivocadamente, en el anarquismo una 
teoría que propone una vuelta a un pasado prehistórico. Considera 
que proponer una organización política sin Estado no deja más 
alternativa que una vuelta al estado de naturaleza, lo que sería un 
claro retroceso en la historia. Mella aclara que no se trata de que 
una gran muchedumbre resuelva los asuntos comunes. Una especie 
de gobierno directo implica organizaciones más simples que las que 
tienen las naciones actuales. Estas además se darían como parte 
de un proceso, a través de contratos y series de contratos. Esto no 
quiere decir que se excluya la deliberación, ya que es importante 
para el comercio de ideas. Y para completar su explicación cita el 
ejemplo de los congresos científicos, en los que muchos y distintos 
se informan, no gobiernan a nadie y dan preceptos y consejos cuyo 
acatamiento es voluntario286.

Lombroso también ensaya una distinción entre revolución y 
rebelión que, aunque parezca gratuita e innecesaria, veremos que 
completa el esquema de sus prejuicios, evidenciando una vez más 
que su intención no parece ser la de diferenciar conductas, sino a 
sus actores. La revolución es un efecto buscado y preparado por 
hombres geniales y no por criminales natos, es el último escalón de 
un largo, lento y graduado proceso. Dirá, al igual que Reclus, que 
la revolución es la expresión histórica de la evolución287. En cambio, 
286	 Mella, Ricardo (1928) Ibid., p. 91.
287	 Reclus, Eliseo (1958) Evolución y Revolución, Editorial La nave, Buenos 

Aires, p. 8.
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las rebeliones, o sediciones (como también suele llamarlas), son por 
el contrario superficiales y efímeras, porque suelen tener su causa 
en cuestiones específicas. Suelen ocurrir con frecuencia en pueblos 
poco civilizados y sus agentes son delincuentes y locos, lejanos 
al sentir honrado y sano. Por ello no pueden evaluar los medios 
utilizados, y recurren con frecuencia al regicidio y al incendio sin 
temer al castigo. Mella dirá que la revolución implica romper los 
moldes históricos, los convencionalismos de la tradición y que es 
la modificación de las formas de convivencia social, suprimiendo el 
organismo político, vaciando las instituciones dominantes. Vemos 
que aquí la discusión no es por los fines, sino por los medios. Mella 
utiliza un lenguaje metafórico, porque es un tema difícil para él, 
ya que siempre se opuso al uso de la violencia como herramienta 
de cambio. Pero sí expresa con claridad que le resulta incompren-
sible que quienes tienen ideas de cambio, de progreso en términos 
universales –es decir, para la humanidad y no solamente para una 
parte de ella–, se entreguen a la pasividad contemplativa. Y afirma 
que “la acción es la consecuencia de la idea”288.

Lombroso dice rescatar el gesto anarquista de revalorizar al 
individuo. Mella responde que no se trata de darle importancia, 
sino de reconocerlo como un ser libre, de modo real, establecien-
do condiciones igualitarias de existencia. Además Mella llama la 
atención sobre los preceptos supuestamente anarquistas que toma 
intencionadamente Lombroso, ya que el anarquismo tampoco 
puede jactarse de poder dar un plan acabado, porque el futuro es 
un imponderable y por ello la utopía (en caso de existir en el pensa-
miento anarquista) no tiene forma289. El anarquismo es una teoría 
abierta, antidogmática, que implica necesariamente diversidad de 
tendencias. Y la organización futura no será la puesta en marcha 
de un plan preconcebido, sino que será el resultado de acuerdos 
parciales de individuos y grupos libremente organizados en torno 
a una gran federación por medio de convenios horizontales290. En 
relación con el ideario anarquista, podemos hacer dos afirmaciones 
respecto de las cuales encontraremos gran consenso: socializar la 
riqueza y suprimir el gobierno.

288	 Mella, Ricardo (1928) Ibid., p. 108.
289	 Mella, Ricardo (1928) Ibid., p. 91.
290	 Ibarra, Elina (2007) Ibid., pp. 69-71.
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3.	 Los anarquistas según Lombroso

¡Locura y desesperación! Démelos como punto de 
apoyo, y moveré el mundo291. 

Lombroso pretendió demostrar una teoría en la que era po-
sible establecer la innata tendencia a la criminalidad, basándose 
en observaciones físicas. El antropomorfismo, familiar a la fre-
nología, considera que el cerebro es un agregado de partes y que 
a cada una le corresponde una función. Es lo que hace posible 
adjudicar a cada una de ellas una función y tratarla para resta-
blecer su normal funcionamiento292. La conclusión a la que llega 
Lombroso, luego de examinar el cuadro fisonómico de muchos 
anarquistas y regicidas, es que tienen el perfecto tipo criminal. 
En cambio, los verdaderos revolucionarios presentan un tipo 
completamente normal y a veces más bello. A modo de prueba, 
Lombroso cuenta que el Juez Spingardi le dijo: “no he visto 
todavía un anarquista que no sea imperfecto o jorobado, ni he 
visto ninguno cuya cara sea simétrica”. A partir de esta teoría, 
Lombroso recurre al estudio de los siguientes aspectos y habi-
tualidades presentes en anarquistas y criminales, como señales 
de su debilidad mental293. 

El análisis comienza por la jerga294 que los anarquistas com-
parten con los criminales. El uso extendido de un lenguaje en 
clave es, para Lombroso, una muestra la cercanía del ser anar-
quista al ser criminal. Además lo considera una violación de las 

291	 Conrad, Joseph (1997) Ibid., p. 349.
292	 Las hipótesis de Lombroso encontrarían no pocos seguidores, lo que 

demostraba no tanto la validez de las mismas, sino más bien que el mundo 
se encontraba plagado de gente sumamente impresionable.

293	 Lombroso, César (1928) Ibid., pp. 19-59.
294	 Jerga o jerigonza, bribia o briba, germanía, caló, hampa, argot, son todos 

nombres con que se designa el lenguaje popular, del vulgo, asociado 
prejuiciosamente al mundo del hampa, de la gente de mal vivir, de los 
gitanos y rufianes y en general de todos aquellos que se aventuran al delito. 
Pero en realidad es propio de las clases populares y por ello ejerce gran 
influencia sobre la evolución de las lenguas.
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normas del lenguaje vigente. Tengamos en cuenta que la jerga 
suele ser muy frecuente entre los reos, porque de esa manera 
pueden comunicarse eludiendo el control de los guardias. Si 
bien es cierto que podría identificarse un origen criminal de la 
jerga –como es el caso del posible origen del lunfardo–, lo cierto 
es que la jerga también es utilizada por hombres cultos. Tal es 
el caso de Reclus, Kropotkin y Grave, que utilizan el lenguaje 
popular, callejero, en sus escritos en la prensa anarquista. De ser 
como señala Lombroso, entonces más de media Francia sería 
delincuente, sostiene Mella295.

Lombroso también ve en el uso extendido de tatuajes una 
señal que con frecuencia indica que quien lo lleva es un criminal 
nato. La prueba que aporta como demostración es el testimonio 
de un testigo ocular, que en una revuelta en Londres vio que mu-
chos de los rebeldes tenían tatuajes296. La pregunta que cabe ha-
cerse es si estos anarquistas iban desprovistos de ropas, porque 
si iban vestidos hubiera sido muy difícil observar su piel. Señala 
con perspicacia Mella que los tatuajes suelen ser observables en 
instancias de higiene personal, pero este no es el caso297.

La falta de sentido ético es también otro rasgo propio de 
los anarquistas, según Lombroso, y esto constituye una clara 
marca de criminalidad. Pregonan la falta de respeto y la indife-
rencia por los preceptos morales vigentes, van en contra de las 
buenas costumbres y además dirigen sus atentados contra todos 
los hombres, incluyendo los honestos. Es por ello que les resul-
ta casi natural delinquir, incurrir en delitos que escandalizan a 
todos. Mella señala, en contraposición a esta crítica, que ser 
anarquista implica cuestionar el orden de valores vigentes, así 
que mal podrían tener un sentido ético tal y como el que están 
combatiendo, sería un absurdo. Además, si de ética se trata, 

295	 Mella, Ricardo (1928) Ibid., p. 133.
296	 La importancia del tatuaje como signo de criminalidad no es reconocida 

por todos los positivistas italianos. Hay que considerar que son variados 
los sentimientos por los que las personas pueden tatuarse: por devoción a 
ídolos, fe religiosa, para señalar la pertenencia a un oficio, un recordatorio 
o, incluso, por una preferencia estética. Es muy frecuente también el tatuaje 
entre las personas de mar. El prejuicio sobre los tatuajes se profundizó en la 
década del ’80, ya que se creía era un modo de contagio de SIDA: a causa 
de la reutilización de las agujas o bien por fallas en la esterilización.

297	 Mella, Ricardo (1928) Ibid., pp. 133-134.
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Lombroso parece ignorar que todos aquellos que las historias 
oficiales llaman “héroes” o padres fundadores de la patria han 
asesinado y han utilizado los recursos creados por la sociedad 
para solventar campañas militares para sostener su ambición298.

El lirismo sería otra prueba de su criminalidad. Como agravan-
te, no sólo sus poesías y canciones están escritos en jerga, sino que 
en ellos se reivindican de modo desvergonzado sus atentados.

Antaño bailaron nuestros padres

¡Al estruendo del cañón del pasado!

Ahora la danza trágica

Pide música más fuerte.

¡Dinamitemos, dinamitemos!299

Una vez explicitados estos elementos, Lombroso procede a 
ponerles un cuerpo y un nombre. El primer caso es paradig-
mático, toma la figura de Ravachol que, para los fines de su 
investigación, no sólo “presenta los más completos caracteres 
del tipo del criminal nato”300, sino también sus habitualidades. 
François Claudius Koënigstein (1859-1892), más conocido por 
Ravachol, fue un militante anarquista francés. Hijo de padre 
holandés (Jean Adam Köenigstein) y madre francesa (Marie Ra-
vachol), nació el 14 de octubre de 1859 en Loire. Vivió en con-
diciones de aguda miseria y fue obrero textil. En 1891 fue acu-
sado de robo, asesinato y saqueo de tumbas. Identificado con el 
movimiento anarquista tras la represión sufrida por el proleta-
riado el 1° de mayo de 1891 en Fourmies –que terminó con más 
de 14 manifestantes muertos y 40 heridos–, fue autor de tres 
atentados con dinamita contra representantes del aparato judi-
cial francés. El 11 de marzo de 1892 Ravachol puso una bomba 
en la casa del juez de Clichy, Bulot, y el 27 de marzo en casa 
del consejero-procurador Benot. También organizó un atentado 
contra una comisaría de París. Los atentados provocaron gran-
des daños materiales, pero no víctimas. Muchos anarquistas se 

298	 Mella, Ricardo (1928) Ibid., p. 134.
299	 Lombroso, César (1928) Ibid., p. 20.
300	 Lombroso, César (1928) Ibid., p. 22.
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negaron a concederle un sitio entre ellos hasta el momento de 
su ejecución y algunos estudiosos lo consideran un simple de-
lincuente que tomaría posteriormente la causa anarquista como 
justificación de sus actos. Arrestado en el Restaurant Véry el 30 
de marzo de 1892 por los atentados, su proceso se inició el 26 
de abril y fue condenado a cadena perpetua y a muerte en un 
segundo proceso por otros atentados301. 

Según Lombroso, al parecer, Ravachol siente desprecio por la 
vida humana y placer por el mal, lo que es coherente con su falta 
de sentido ético. Nos dice que su fisonomía, marcadamente irre-
gular, rebela su brutalidad. Tiene la nariz torcida hacia la dere-
cha, las orejas en forma de asa y a diferente altura, de mandíbula 
o inferior enorme, cuadrada y saliente. Tiene además un defecto 
de pronunciación y señala que muchos alienistas suelen conside-
rarlo un signo de degeneración. Entonces concluye en que su psi-
cología corresponde a sus lesiones anatómicas. Nunca aprendió 
el alfabeto. Se convirtió en vagabundo; robó y falsificó moneda, 
desenterró un cadáver para robar sus joyas, mató a un anciano 
y lo despojó. Se dice, incluso, que intentó matar a su madre y 
abusar de su hermana. Tampoco puede faltar en esta historia clí-
nica devenida en prontuario –o viceversa– la herencia morbosa: 
su abuelo y bisabuelo fueron condenados a la horca, acusados de 
incendiarios y salteadores. Este es para Lombroso un claro ejem-
plo de la estrecha relación entre la criminalidad y la política: la 
exageración, el fanatismo, la ciega creencia en las ideas políticas 
que tienden a un cambio radical degeneran en crimen.

Lombroso acuña para quienes, como Vaillant302, carecen de 
rasgos morfológicos diferenciales, las categorías de epilepsia e 
histerismo político, o también llamada “manía de cometer de-
litos con fines políticos” –un recurso ad hoc para poder incluir 
a la anomalía, en la larga lista de sociopatologías–. Cuenta que 

301	 Fue ejecutado en la guillotina el 11 de julio de 1892 en Montbrison. Inició su 
defensa diciendo: “Si tomo la palabra, no es para defenderme de los actos de 
los que se me acusa, ya que sólo la sociedad, que por su organización pone a 
los hombres en lucha continua los unos contra los otros, es la responsable”. 
El 9 de diciembre de 1893, Auguste Vaillant arrojó una bomba en la Cámara 
de Diputados francesa en venganza. En 1894 fue detenido y condenado a 
muerte. D’Auria, Aníbal (2009) Contra los jueces, Ed. Libros de Anarres, 
Buenos Aires, pp. 41-44.

302	 Lombroso, César (1928) Ibid., pp. 28-29. 
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arrojó una bomba en el Parlamento, y antes de ello se retrató y 
distribuyó sus retratos para que lo reconocieran como el autor 
del hecho. Educado en el fanatismo religioso, por sacerdotes, 
más tarde se volvió un fanático socialista. Histérico, hijo de pa-
dres viciosos y degenerados, el infortunio dominó su vida, lo 
que lo llevó a ser un revolté y a preferir la muerte antes que 
su estado de miseria. Como caso que confirma la relación en-
tre epilepsia y anarquismo, cita el caso de Caserio, que padecía 
la enfermedad. Esta se manifestaba en ocasiones en las que se 
ponía en tela de juicio al anarquismo. Los relatos cuentan que 
transformaba su pacífico y sobrio carácter para volverse feroz-
mente convulsivo303. Ve también una conexión entre la epilep-
sia, el histerismo y la criminalidad congénita, que suelen darse 
juntas con mucha frecuencia. El misticismo o la exagerada re-
ligiosidad, las alucinaciones, la megalomanía y una genialidad 
intermitente son atributos comunes tanto para epilépticos, his-
téricos e innovadores políticos (entre los que se encontrarían los 
anarquistas) y religiosos, violadores, estafadores y vagabundos.

Están quienes están impulsados a obrar por la locura: Gai-
llard era hidrocéfalo, hacía barricadas con panes, zapatos fichas 
de dominó; Chatel atentó contra la vida de Enrique III y decía 
que así calmó su turbación incestuosa por su hermana; Ravai-
llac atentó contra Enrique IV porque sufría de delirios de perse-
cución, fue juzgado y declarado loco, pero fue sometido igual-
mente a suplicio; Margarita Nicholson, una loca que atentó 
contra Enrique III con un cuchillo; Money, un irlandés declara-
do loco y que fue el primero en usar dinamita en los atentados. 
Lo cierto es que Lombroso afirma que el “partido anarquista” 
cuenta, entre sus afiliados, con no pocos anormales304. Es extra-
ña esta afirmación, ya que no hay registro alguno que certifique 
tal existencia, sobre todo teniendo en cuenta que el anarquismo 
se caracteriza por su inorganicidad.

También entran en consideración aquellos que esconden, de-
trás de un atentado, un imperioso deseo de ser castigados. Casi 
siempre el homicidio es castigado con la muerte, por lo que los 
autores de estos hechos podrían ser considerados suicidas indirec-
tos. Lombroso interpreta estas acciones como el resultado de un 
303	 Lombroso, César (1928) Ibid., p. 44.
304	 Lombroso, César (1928) Ibid., p. 30.
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odio extremo a la vida y al mundo; en consecuencia, el terror es 
la excusa para que se los condene y así poder poner fin a una vida 
miserable. En muchos casos, hubo atentados cuyos autores no in-
tentaron huir y por ello fueron atrapados, juzgados y ejecutados; 
también aquellos que perecieron por los efectos mismos de sus 
bombas o quienes se suicidaron inmediatamente después de sus 
atentados. Lombroso llega a la conclusión de que todos guardan 
el rasgo común de un claro y manifiesto desprecio por la vida, 
tanto propia como ajena. Así lo expresan sus discursos:

… No es por mi libertad ni menos por mi vida por lo que 
temo, no… que quitarme esta sería el mayor beneficio que po-
dría hacérseme. (…) No puedo, no puedo soportar esta vida de 
miseria de vergüenza, que me ha condenado a sufrir la sociedad 
sin causa legítima, sin saber si puedo ser útil y no nocivo a mis 
semejantes (…) ¿Cómo no he de odiar a todo el mundo? Y ¿quién 
sacia el hambre? ¿el producto acaso de un trabajo que no encuen-
tro, que nadie me da?305

Para Lombroso, existen también otros elementos que se dan 
en los casos de delitos políticos. Muchas veces el fanatismo so-
cial se expresa mediante una extrema violencia. Y si llegan a 
consumar sus crímenes, es porque son reos de una pasión. Son 
la antítesis de los criminales natos, pero igualmente patológicos. 
Estos mantienen cierta normalidad en sus fisonomías y son de 
carácter extremadamente agradables. Dentro de esta categoría 
es posible distinguir sub-variantes de las afecciones emotivas, 
que considera igualmente causas de criminalidad:

-	 La hiperestesia306 es otro rasgo patológico de personajes 
anarquistas. Esta consiste en una sensibilidad exagerada 
que lleva a hacer propio el dolor ajeno. Una especie de 
empatía radical con el “dolor universal”307. 

305	 Lombroso, César (1928) Ibid., p. 33.
306	 Del griego uper-aisthesis, que siginifica “sensibilidad extrema”.
307	 Faure, Sebastián (1929) El dolor universal, Ed. Fueyo Editor, Buenos Aires. En 

este escrito, el autor explicita las razones del mal que aqueja a la humanidad, 
este es la injusticia, producto de un ordenamiento social y económico perverso 
que se funda sobre la explotación del hombre por el hombre.
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-	 La hipermnesia, una afección por exagerada y excesi-
va, es la facultad de la memoria llevada a su máxima 
expresión, que permite recordar pequeños y accesorios 
detalles y datos. Ambas desviaciones están cercanas a la 
obsesión y a la neurosis. Esta desviación fue observada 
especialmente en los recuerdos tortuosos de las penurias 
vividas por los desclasados que fueron estudiados en la 
investigación.

-	 Otro aspecto que le llama la atención a Lombroso es 
que nunca tienen cómplices, actúan en solitario, rasgo 
que los diferencia de quienes normalmente delinquen. 
La conclusión a la que llega es que los gobierna un pro-
fundo personalismo e individualismo. 

-	 Todos estos delitos se dan generalmente en hombres y 
mujeres de entre 18 y 25 años. Explica este dato dicien-
do que ese entusiasmo y abnegación es atributo de los 
aún inmaduros jóvenes.

-	 La simulación es considerada un rasgo de gran peli-
grosidad y puede encontrarse frecuentemente en una 
tendencia criminal que se escuda detrás de acciones su-
puestamente revolucionarias. Hay quienes encubren sus 
instintos malvados en el altruismo, para no delatar que 
el fin último de sus acciones no está orientado a benefi-
ciar a otros, sino sólo a sí mismo.

-	 Finalmente, el citado altruismo: es una dificultad teórica, 
ya que a la vez se dan en el mismo sujeto criminal nato, 
loco, individualista, un sentimiento de amor por la hu-
manidad. Se da entonces la aparente paradoja: quienes 
dicen amar la humanidad son quienes atentan contra ella. 
Como el caso de aquella madre que mató a sus hijos para 
no verlos sufrir. Y el crimen político tiene como objetivo 
la muerte de quienes causan dolor a otras personas, pero 
para ello hay que causar dolor a otras personas: es el ab-
surdo que intenta mostrar Lombroso. Altruismo y cruel-
dad rebelan la contradicción de los crímenes políticos de 
los anarquistas. Curiosamente las palabras de Ravachol 
que Lombroso cita parecen ser la respuesta apropiada y 
refutadora de la acusación de absurdo:
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Se dice que es preciso ser muy cruel para quitar la vida a 
un semejante; (…) y vosotros mismos, señores jurados, que se-
guramente me condenareis a muerte, porque así lo creeréis ne-
cesario, y que veríais satisfechos mi absolución, porque tenéis 
horror a ver correr la sangre; vosotros mismos, cuando lo creéis 
útil y preciso, no dudáis en verterla, como yo no dudé; pero con 
esta diferencia: que vosotros lo hacéis sin correr peligro alguno, 
y yo lo hice arriesgando mi libertad y mi vida308.

A modo de conclusión, Lombroso afirma que la anarquía 
es absurda y descabellada, si bien sus fundamentos no lo son; 
ella es absolutamente impracticable. Al carecer de lógica, es-
tas ideas producen los fanatismos más radicales en las mentes 
degeneradas. Como argumentación sostendrá que nadie se ha 
matado nunca por un teorema de geometría309. Fiel a su me-
táfora médica, si la anarquía es una enfermedad y los anar-
quistas una plaga, lo que propone son medidas profilácticas 
para evitar por todos los medios el contagio. La pregunta que 
Lombroso viene a responder es “¿qué hacer con los anarquis-
tas?” y no “¿cómo son los anarquistas?”. Pero necesita dar 
ese paso antes, para poder justificar su ¿qué hacer con ellos? 
Esto es lo que considero su piedra de toque.

En su respuesta entran en consideración los hechos fuer-
temente represivos de Rusia y España, que no tuvieron como 
respuesta más que un recrudecimiento de seguidores. Con sus 
brutales métodos, los estados sólo lograron que el anarquis-
mo saliera fortalecido, ya que, según Lombroso, estos abusos 
son la mejor propaganda para estos personajes deseosos de 
martirio.

Propone que, cualquiera sea la reacción del movimiento, 
se debe atender a la diferencia entre los criminales y los locos: 
para unos se debe prescribir la horca y para los otros, el ma-
nicomio. También recomienda tener en cuenta, en los veredic-
tos, la falta de educación y las edades de los reos. Señala que 

308	 Lombroso, César (1928) Ibid., p. 51.
309	 Esta afirmación es refutada por el trágico final de Hipaso de Metaponto 

(siglo v a. C., golfo de Taranto) quien fue ejecutado por haber descubierto 
los números irracionales. Smith, J. (2020) Irracionalidad, FCE, Buenos 
Aires, pp. 25-26.
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se debe considerar también tener en cuenta que hay quienes 
pueden curarse; por ejemplo, los reos por pasión o por mi-
seria. No recomienda eliminarlos, porque eso los convertiría 
en mártires y los mártires crean adeptos. En cambio, hay que 
ridiculizarlos en el proceso y en la prensa, o bien hay que en-
viarlos al manicomio, porque los locos suelen producir la risa 
de los cuerdos.

Propone también frenar sus ediciones y encarar una lucha 
en los periódicos que reemplace el enfrentamiento armado; la 
propaganda negativa es un arma poderosa. Recomienda que la 
policía mesure su violencia y propone retratar a los militantes 
anarquistas, tener un control más preciso de sus domicilios y 
utilizar la deportación perpetua de los individuos más peligro-
sos, enviándolos a islas despobladas de Oceanía310. Además, se-
gún Lombroso, se debe poner fin a la educación clásica, ya que 
la historia es una historia de muertes, traiciones, batallas y regi-
cidios. También se deben aplicar remedios urgentes en lo econó-
mico: terminar con la concentración de la tierra y la riqueza. Y, 
fundamentalmente, acabar con las causas del empobrecimiento 
general: descentralizar la administración del poder, erradicar 
la miseria, suprimir privilegios a sacerdotes, guerreros y reyes. 
Concluye que el cambio se implementará lento y ordenado con 
una unión de los trabajadores conscientes de sus derechos, no 
con bombas ni puñales.

310	 Tal y como se había hecho con los comuneros sobrevivientes de la 
sangrienta represión de la Comuna de París. Los que no fueron condenados 
a muerte, como por ejemplo Louise Michel, padecieron la deportación a 
Nueva Caledonia, colonia francesa en el Pacífico, en 1872. Ibarra, Elina 
(2021) “Prólogo”, en La Comuna de París, de Louise Michel, Ed. Libros 
de Anarres, Buenos Aires, p.18.



238 / Elina Ibarra

4.	 Las conclusiones de Mella

Lo menos que se puede exigir, a todo escritor que 
desmenuza y refuta una doctrina, es que de ella tenga 
conocimiento completo. Lo menos que se le puede pedir 
es exactitud en los datos que utilice a los fines de su de-
mostración. Y si el escritor es hombre de ciencia más que 
literato o sectario político, hay derecho a demandarle 
imparcialidad y ausencia de todo prejuicio311.

La obra de Mella se llama, Lombroso y los anarquistas, 
no sólo porque hace referencia directa al texto, sino porque 
comprendió la parcialidad de la que estaba viciado tal traba-
jo pseudocientífico. Escribe su respuesta, que se imponía con 
carácter de imperiosa necesidad, dada la resonancia del escri-
to. El de Lombroso es un libro de ocasión que buscaba el éxi-
to editorial y no la verdad. El de Mella es un texto que bus-
ca limpiar el nombre de los anarquistas injuriados. Por ello 
confiesa estar decepcionado, ya que de su colega esperaba 
una investigación que sea una expresión de ciencia positiva, 
imparcial, serena y desapasionada. Pero advierte que en ella 
no habla el científico, sino el político, que toma abiertamente 
partido en la lucha por el poder en la Italia convulsionada de 
su tiempo312.

El primer y gran error: llamar anarquistas a todos aque-
llos que realizan actos de violencia. Demás está decir que no 
todos los crímenes políticos del siglo xix fueron de autoría 
anarquista. Podemos reconocer que muchos autores de estos 
actos de violencia lo eran, pero no todos eran locos o crimi-
nales natos. Y no todos los criminales y locos son anarquis-
tas. Incluso, si fuera posible afirmar tales diagnósticos, sólo 
sería aplicable a los casos particulares observados, pero de 
ninguna manera, tales casos habilitan a una generalización 
de esas afirmaciones. Mella ridiculiza estos razonamientos 
diciendo, en clara parodia de Lombroso: “El criminal nato 

311	 Mella, Ricardo (1928) Ibid., p. 85.
312	 Mella, Ricardo (1928) Ibid., pp. 80-82.
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es borracho, es loco, es neurasténico, es epiléptico, es defor-
me, es en fin anarquista”313. Pero lo cierto es que Lombroso 
hace mucho más que sugerir como sinónimos “anarquismo” 
y “criminalidad” o “locura”, sino que intenta construir una 
verdad científica. Y tal construcción fue hecha sobre dichos 
y observaciones, como la del Juez Spingardi, que “nunca vio 
a un reo anarquista perfecto físicamente”. Pero no se le ocu-
rrió pensar que tales “imperfecciones” son frecuentes, sobre 
todo entre los presos, internados y pobres trabajadores, que 
padecen mutilaciones y malformaciones causadas por riñas, 
trabajos forzados y enfermedades314. Incluso el mismo ámbi-
to de reclusión parece tallar sobre un rostro común los rasgos 
del malhechor315.

Tampoco tiene en cuenta que en estado de miseria extre-
mo ciertos trabajos (como la minería, por ejemplo) afectan 
gravemente la salud y deforman. Además, cuando se toman 
como elementos de prueba las pericias grafológicas, tampoco 
se considera la falta de instrucción de la que fueron víctimas. 
Y ¿cuántos deben ser los casos observados?; ¿cuántos son su-
ficientes para poder generalizar estas afirmaciones?; ¿constitu-
yen el tipo de dato pertinente para fundamentar una teoría? 
Sobre la locura y la criminalidad de muchos de sus casos no 
quedaban muchas dudas, pero ¿cómo se prueba su anarquis-
mo? ¿Y no será acaso que las deficiencias patológicas pueden 
ser causas de crímenes, tanto como las extremas diferencias 
sociales? 

Simplemente, algunos hechos individuales (en el contexto 
social) no pueden alcanzar el rango de ley científica. Pero lo 
cierto es que la campaña de desprestigio funcionó. Si bien no 
generó la persecución feroz que padecieron los anarquistas, esta 
investigación sirvió, al menos, para legitimarla científicamente. 
Con estas evidencias el anarquismo dejó de ser doctrina, para 
convertirse, en el “mejor” de los casos, en una patología, cuan-
do no en mero delito colectivo.

313	 Mella, Ricardo (1928) Ibid., p. 159.
314	 Mella, Ricardo (1928) Ibid., p. 131.
315	 Puede que el dicho popular que sostiene que “Después de los treinta años, 

se tiene la cara que se merece”, delata la frecuente costumbre de establecer 
una suerte de continuidad entre los rasgos fisonómicos y la conducta moral.
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Lo que Mella nos dice es que ninguno está fatalmente des-
tinado a ser un criminal. Tanto es así que un supuesto “cere-
bro enfermo” podría producir tanto un acto criminal como una 
obra de arte. La locura muchas veces es cándida e inofensiva. En 
cambio, Lombroso la estigmatiza sólo para utilizarla como ar-
gumento al servicio de intereses políticos, canalizando sus pre-
juicios. Las causas fisiológicas pueden ser factor de delito, pero 
pueden modificarse, atenuarse por las influencias exteriores: por 
ejemplo, con una educación igualitaria, o reduciendo y elimi-
nando la desigualdad material. Pero para poder sostener esta 
afirmación, Lombroso tendría que apartarse de la concepción 
antropológica pesimista que está operando como supuesto, a 
saber, la creencia en que la naturaleza humana posee caracteres 
negativos, es decir que, abandonadas las personas a su sólo arbi-
trio, se comportarán de modo egoísta, competitivo y destructivo 
con sus semejantes.

Este mismo prejuicio es el que le impide poder interpre-
tar correctamente ese individualismo con el que actúan y que 
atribuye a una supuesta incapacidad de “hacer amigos”. Los 
atentados que tiene por autores a anarquistas tienen esa forma 
porque no hay una estructura detrás, no obedecen a la orga-
nización de una institución, no son el resultado de una orden 
o mandato de superiores a subordinados. La mayor parte de 
quienes cometen atentados los planean y ejecutan en soledad, 
porque será –casi siempre– el resultado de una decisión per-
sonal y no el seguimiento de un imperativo dado por otro. 
Sostiene D’Auria, a partir de los discursos en sede judicial de 
los acusados de atentados que, “[P]or un lado, se la ostenta 
como un acto individual motivado en la indignación ante la 
injusticia, como Angiolillo, o en la necesidad de supervivencia, 
como Ravachol […]”316.

¿Y qué hacemos ante el hecho irrefutable de los hombres 
sanos y bellos que delinquen? Lombroso advierte la nobleza 
de base de muchas de las acciones violentas, pero para salvar 
su teoría debe mostrar que ciertos atributos considerados po-
sitivos por la tradición moral occidental pueden convertirse 
en causas generadoras de conductas criminales. Debe hacerlo 
porque la gran mayoría de los atentados a los que se refiere 
316	 D’Auria, Aníbal (2009) Ibid., p. 93.
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–y en la totalidad de los auto-adjudicados por anarquistas– 
encuentran sus razones en el amor a la humanidad, el altruis-
mo, en una hipersensibilidad frente al dolor propio y ajeno, la 
empatía. La explicación esgrimida es que tales emociones, por 
más positivas que sean y aunque sean puestas al servicio de 
las ideas correctas, derivarán en perversiones si se equivocan 
los medios seleccionados para actuar políticamente. Es decir 
que no son motivaciones condenables. No puedo afirmar que 
sea la intención de Lombroso demostrarlo, pero su planteo 
parece confirmar que el universo de las acciones humanas no 
está regido por leyes inexorables: por lo que, si bien las bue-
nas intenciones importan, como así también las ideas que las 
motiven, no siempre se siguen de ellas buenos resultados. Me 
refiero a una suerte de opacidad que afecta a la relación entre 
las intenciones de las acciones y sus consecuencias: no siempre 
se obtienen los resultados buscados. 

Las conductas humanas son el resultado de toda una red 
inabarcable de circunstancias. No hay naturaleza humana inva-
riable y transhistórica que haga que las personas nazcan buenas, 
malas, criminales u honradas. La humanidad es producto del 
medio, de la interacción y de las reacciones en cadena que se 
desarrollan contingentemente. Para el anarquismo, la crimina-
lidad es la consecuencia de una organización viciosa, absurda e 
injusta, pero contingente. Y la obra de Lombroso es expresión 
de una ciencia acomodaticia, que pretende estigmatizar para 
desactivar los intentos de reaccionar contra esas causas y tam-
bién para justificar su represión que, en definitiva, garantiza la 
continuidad de las relaciones de explotación cuestionadas por 
el anarquismo.
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5.	 Adenda

La historia era increíble, en efecto, pero se impuso a 
todos, porque sustancialmente era cierta. Verdadero era 
el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero 
el odio. Verdadero también era el ultraje que había pa-
decido; sólo eran falsas las circunstancias, la hora y uno 
o dos nombres propios317.

La producción de conocimiento científico ha tenido, a lo lar-
go de la historia, una faceta orientada al control de los fenóme-
nos que investiga. Especialmente, este carácter intervencionista 
está presente en la práctica médica. En el siglo xix, las investiga-
ciones de la medicina habían desbordado “los límites de enfer-
mos y enfermedades”. En el caso de la locura, Foucault muestra 
que su estudio minucioso –el que la inserta en detalladas grillas, 
clasificaciones y taxonomías– se sostiene sobre la distinción en-
tre razón y sin-razón318. Tanto que, para aplicar los códigos pe-
nales, se debía determinar si el individuo era un delincuente o un 
enfermo mental. El trabajo de Lombroso va un paso más allá: 
no sólo busca a través de su teoría dar fundamentos científicos 
que patologizan el crimen común, sino también el crimen políti-
co. Guardando una estrecha relación con estas investigaciones, 
hasta la obra de Conrad se hace eco de esta cuestión. Para ello 
pone en boca del personaje Heat, Inspector en Jefe de la policía, 
la siguiente reflexión, en diálogo con un anarquista: “–Además, 
lo hacen ustedes bastante mal. No hacen ustedes más que cha-
puzas. Si los ladrones no supieran su oficio mejor que ustedes, 
se morirían de hambre”. Y Conrad agrega:

[…] Atrapar a un ladrón era asunto muy diferente. Tenía ese 
carácter de seriedad inherente a toda clase de deporte libre es 
que el mejor vence según reglas perfectamente comprensibles. 

317	 Borges, Jorge Luis (2005) “Emma Zunz”, en Obras completas, Emecé, 
Buenos Aires, p. 607.

318	 Foucault, Michel (2014) La vida de los hombres infames, Caronte, Buenos 
Aires, p. 77.
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No había reglas para tratar con anarquistas. Y eso repugnaba 
al inspector jefe. No era más que una estupidez; pero una es-
tupidez que excitaba a la opinión pública, influía en personas 
en altos puestos y afectaba a las relaciones internacionales. Un 
desprecio implacable y severo asomó rápidamente en el rostro 
del inspector jefe según caminaba. Repasó mentalmente todos 
los anarquistas de su adscripción. Ninguno de ellos tenía ni la 
mitad de redaños de más de un ratero que había conocido. Ni 
la mitad. Ni la décima parte319. 

El inspector Heat cierra la conversación, diciendo “¡Qué 
loco!”, refiriéndose a su interlocutor, a quien Conrad llama “el 
perfecto anarquista”. Y de esa manera se desestima toda posi-
bilidad de diálogo racional, de argumentación o de explicación 
por parte del interlocutor. Estos “des”calificativos son atribui-
dos a un personaje, cuyo nombre se desconoce –porque el autor 
de la novela no le ha dado uno–, pero que todos llaman “El 
Profesor”. A los fines de describir su carácter, Conrad dice: “Era 
un hombrecillo lamentable y de cara triste […] Andaba con el 
paso mecánico del vagabundo que anda por andar, indiferente a 
la lluvia o al sol, con una siniestra desatención a los aspectos del 
cielo y de la tierra”. Su peculiar aplomo se debía al mecanismo 
explosivo que llevaba en su pecho, siempre a punto de estallar 
por si la policía intentaba detenerlo320. 

Es importante recordar que, a finales del siglo xix, Londres 
recibía gran cantidad de refugiados políticos de la Europa conti-
nental. Reinaba un clima de tolerancia y, en apariencia, regía un 
pacto tácito de paz entre los refugiados para mantener la hospi-
talidad inglesa. Pero no podía negarse que, al mismo tiempo, era 
el terreno propicio para conspiraciones y traiciones fraguadas 
por funcionarios, que buscaban poner fin a la apertura migra-
toria. En este entramado se inscribe la novela El agente secreto, 
de Conrad. Dice en su prefacio que el escrito se inspiró en un 
confuso atentado, supuestamente anarquista, que le resultaba 
muy difícil de comprender: se refiere al incidente en el parque 
de Greenwich. Pero un dato biográfico del autor del hecho, le 
causó una profunda “impresión esclarecedora”: “Aquel tipo 

319	 Conrad, Joseph (1997) Ibid., pp. 121-122.
320	 Conrad, Joseph (1997) Ibid., pp. 119 y 149.
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era medio idiota. Su hermana se suicidó después”321. La “sin-ra-
zón” ya se había instalado en el ámbito político como un modo 
de deslegitimar las manifestaciones de las disidencias. Se le ne-
gaba así, no sólo racionalidad y coherencia a activistas socialis-
tas y anarquistas, sino también a las teorías.

La primera razón para sostener que Conrad haya tenido de 
trasfondo la obra de Lombroso, para la construcción de la tra-
ma es la referencia directa que hace a su nombre y a su antro-
pología criminal. Aparece, puntualmente en dos momentos de 
la novela: primero, en el mitin de la célula anarquista, donde se 
anticipan las tesis que atravesarán la historia, la relación entre 
el crimen político y la “locura”322; y, segundo, hacia el final del 
relato, como conclusión confirmatoria de esa relación. Las dos 
veces, el nombre de Lombroso es “invocado” –literal de Con-
rad– por Alexander Ossipón, apodado “El Doctor”, un ex-estu-
diante de medicina que conjuga su anarquismo con la confianza 
en la ciencia. Ossipón, al mismo tiempo que sostiene las tesis 
sobre el determinismo biológico de la estupidez devenida en cri-
men político, su personaje representaría el criminal nato que 
simula ser anarquista para solapar sus delitos. En la novela se 
revela como un simple ladrón que se aprovecha de una pobre 
mujer caída en desgracia. 

[…] apodado el Doctor, autor de un folleto médico (e in-
correcto), ex conferenciante sobre los aspectos sociales de la 
higiene en clubes proletarios […] Era un científico, y contempla-
ba científicamente a aquella mujer, hermana de un degenerado, 
degenerada ella misma, del tipo homicida. La contemplaba, e 
invocaba a Lombroso, como un campesino italiano se enco-
mienda a su santo favorito. Contemplaba científicamente las 
mejillas, la nariz, los ojos, las orejas… ¡Malo!... ¡Fatal!323

321	 Conrad, Joseph (1997) Ibid., pp. 12-13. En la tarde del 15 de febrero 
de 1894, en las inmediaciones del Real Observatorio de Greenwich de 
Londres, Martial Bourdin –anarquista francés emigrado– sufrió heridas 
mortales al detonarse el mecanismo explosivo que portaba. Al parecer, su 
intención era cometer un atentado contra el observatorio, aunque estas son 
sólo suposiciones, ya que el hecho ocurrió en los alrededores del parque. 

322	 Conrad, Joseph (1997) Ibid., p. 67.
323	 Conrad, Joseph (1997) Ibid., p. 336.
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Como ya adelanté, la segunda razón que muestra la estrecha re-
lación entre ambas obras es la correspondencia entre las caracterís-
ticas de los personajes de la novela con las tipologías que describe 
Lombroso. Tal es el caso de Michaelis o el Apóstol de la libertad; 
él es el reo por pasión, altruista, según la clasificación. Cercano al 
misticismo, su discurso apasionado difícilmente escucha razones. 
Conoce al anarquismo en la cárcel: su recorrido ideológico va del 
simple delito a la comprensión de las causas socio-económicas de 
la desigualdad, de allí su radical ímpetu por eliminarlas. Steve Ver-
loc es el epiléptico e hiperestésico, deficiente mental. A causa de su 
deficiencia racional es utilizado para cometer el atentado, sin tener 
conciencia de que lo estaba haciendo. La trama de Conrad pone la 
bomba en manos del más frágil y sensible ser, de carácter bondado-
so e ingenuo como un niño, que se conmovía hasta las lágrimas por 
el sólo hecho de oír que otros sufrían. Winnie Verloc es la herma-
na de Steve, cuyo antecedente morboso se proyecta también sobre 
ella, especialmente a la hora del asesinato del responsable de la 
muerte de su hermano, presa de un ataque de ira y profundo dolor. 
Karl Yundt representa el fracaso del voluntarismo y la decepción 
del optimismo antropológico: un ex-terrorista, cuyas incontables 
confabulaciones no había logrado acercar ni un centímetro hacia 
el cambio revolucionario que pregonaba, siempre a la espera del 
“momento propicio”. Conrad lo describe así: 

Una extraordinaria expresión de malevolencia solapada so-
brevivía en sus ojos debilitados. Al incorporarse penosamente, 
se impulsó hacia delante, tanteando, con una flaca mano defor-
mada de protuberancias gotosas; el gesto sugirió los esfuerzos 
de un asesino moribundo que juntara sus últimos bríos para la 
puñalada final. […] La pasión gastada del viejo terrorista, pare-
cido por su impotente fiereza a la excitación de un viejo sensual, 
no se conjugaba con una garganta reseca y encías huérfanas de 
dientes, que parecían esconder la punta de la lengua.324 

Para analizar la última justificación de esta relación, debo volver 
a citar un pasaje Conrad, en el que habla a través de su personaje 
Ossipón: “–Así es como podría ser llamado científicamente. Perfecto 
tipo, además, en conjunto, de esa clase de degenerado. Basta con 

324	 Conrad, Joseph (1997) Ibid., p. 336.
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mirarle los lóbulos de las orejas. Si lee a Lombroso…”.325 Aquí se 
está haciendo referencia a Stevie Verloc, quien parece representar el 
“tipo perfecto” de una mente inmadura. Pero me interesa analizar 
qué significa encontrar “el tipo perfecto”, como metodología cientí-
fica. Lombroso busca descubrir las características morfológicas defi-
nitorias de tipos antropológicos sociopáticos, para luego poder iden-
tificar los casos particulares a partir de la detección de tales rasgos. 

Esta es la operación mental que puede entreverse en el tratamien-
to del personaje de “El Profesor”. Conrad, al calificarlo de “perfecto 
anarquista”, pareciera haber encontrado reunidas, en un solo sujeto, 
las características esenciales del anarquismo. La pregunta es: ¿por 
qué razón Conrad hablaría de “perfecto anarquista” con caracte-
rísticas tan extremas? Se me ocurren dos posibles respuestas. Una es 
que esa construcción se corresponde con el imaginario social impe-
rante, sostenido desde teorías pseudo-científicas. El autor pareciera 
hacer un uso irónico de la expresión: es “perfecto” a los fines de la 
prensa amarillista que representa a los anarquistas como apóstoles 
de la violencia injustificada y para las políticas represivas, porque 
una figura tal sirve para justificar que se caiga sobre estos “perso-
najes” con todo el peso de la ley. La otra posibilidad –confieso, es 
la más incómoda– es que Conrad crea haber descubierto lo esencial 
del “ser anarquista”. Su descripción se correspondería con aquel que 
Lombroso califica de suicida indirecto, un amante de la destrucción 
por su pesimismo antropológico cercano a la misantropía, cuya frase 
de cabecera es “Locura y desesperación”. 

A Paul Avrich le parece el personaje más sorprendente y sinies-
tro de toda la obra de Conrad. Remarca que el escritor no le da 
nombre, reforzando, en su anonimato, la posibilidad abierta de 
muchos otros como él. Avrich retoma los comentarios de Irving 
Howe para quien el personaje no sólo es grotesco y poco convin-
cente, sino también un desacierto en su exagerada monstruosi-
dad326. Según Avrich, que el relato de Conrad haya logrado tantas 
coincidencias se debe a que el autor era un ávido lector de tex-

325	 Conrad, Joseph (1997) Ibid., p. 67. El resaltado es propio.
326	 Howe, Irving (1957) Politics and the Novel, Cleveland, p. 57, en Avrich, 

Paul (1977) “El profesor anarquista de Conrad: una fuente inadvertida”, en 
Labor History, Vol. 18, N° 3, pp.17-22, traducción de Antonio Saborit:

	 https://www.estudioshistoricos.inah.gob.mx/revistaHistorias/wp-content/
uploads/historias_56_17-22.pdf 
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tos y periódicos anarquistas –así lo revela Norman Sherry, quien 
ha rastreado las fuentes de los personajes y tramas en las obras 
del autor–. Al parecer, Conrad trató de ocultar el conocimiento 
de sus fuentes anarquistas, y atribuía los personajes y las tramas 
a su imaginación. Para Avrich, que en la narración haya alguna 
semejanza con hechos –conspiración policial, uso de informantes 
y provocadores, injerencia de embajadas, infiltrados de Scotland 
Yard– o con personas reales no es mera casualidad. Es más, rastrea 
específicamente en quien se inspiró para el personaje del “perfec-
to anarquista”: un profesor de Química llamado Mezzeroff, que 
publicara una breve apología de la dinamita en un diario neoyor-
quino327. Pero lo inquietante es ¿por qué razón Conrad califica de 
“perfecto anarquista” a un personaje fanático de la dinamita? ¿Por 
qué elegiría, de la pluralidad de modos del ser anarquista, al más 
violento? Es una pregunta difícil de contestar, ya que las intencio-
nes del autor son inaccesibles y sólo podrían darse respuestas que 
se mantendrían en el ámbito de la suposición. 

Es innegable –como mostraré más adelante– la contribución 
de la obra de Lombroso a la construcción, no sólo del relato de 
Conrad, sino también de la identidad del “anarquista perfecto: 
inclaudicable, condenable, ridículamente individualista, absurdo 
y, fundamentalmente, peligroso. La racionalidad les era negada a 
quienes se atrevían a cuestionar el orden vigente, las instituciones 
de la civilización –Estado, propiedad privada, democracia bur-
guesa–; ese es el gran logro de la teoría lombrosiana. Entonces, 
al dar fundamento científico a la calificación de “locura” –ya no 
sólo asignada a los autores de los atentados, sino el ideario todo–, 
se instala en la opinión pública la posibilidad discursiva de aso-
ciar el anarquismo a la falta de lógica, a la anormalidad, al déficit 
mental. El anarquismo, considerado fuente de locura y violencia, 
cae en el descrédito y se lo destierra del debate público.

Es falso sostener que el anarquismo es contrario o negador 
del conocimiento y, especialmente, del conocimiento científico. La 
relación entre ciencia y anarquismo, en realidad, es más que una 
coincidencia, es una constante de su historia, evolución y sentido. 
En ello radica, precisamente, su análisis crítico de las relaciones de 

327	 En la última página de la entrega del 13 de enero de 1885, The Alarm 
reproduce una nota del Voice!, de New York, cuyo autor es Mezzeroff. En 
Avrich, Paul (1977) Ibid., pp. 17-22.
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dominación, en el estudio de las causas de la desigualdad y en el des-
cubrimiento de las condiciones que contribuyen a la permanencia y 
naturalización de las asimetrías socio-económicas. Pero también las 
teorías pueden inscribirse en una racionalidad estratégica y, al insti-
tucionalizarse, producen discursos pseudo-científicos, cuya función 
es normativa o valorativa, más que descriptiva y explicativa. 

Finalmente, queda el problema de establecer si es posible de-
finir al “anarquista perfecto”, es decir, describir las caracterís-
ticas esenciales que permitan reconocer los casos en los que las 
personas cumplen con esos requisitos. En realidad, frente a esta 
pregunta cabe hacer dos objeciones. La primera de ellas es que 
el anarquismo es antidogmático, por lo que sus afirmaciones ge-
neralmente tienen una formulación negativa y contingente. Tal 
como su lema lo indica: “Ni Dios, ni patrón, ni Estado”; o el 
“Ni amo ni esclavo”. Definir “lo anarquista”, determinar qué 
cualidades le corresponde tener sería como construir un “anar-
cómetro” que serviría para evaluar y calificar quien es anarquis-
ta en mayor o menor grado. Esto supondría jerarquías, evalua-
dores, autorizaciones, es decir, una verdad institucionalizada: 
nada más contrario al anarquismo. Aunque esto no significa que 
no pueda decirse cómo han sido o cómo son algunas persona-
lidades anarquistas, pero lo que veremos es la gran diversidad 
de modos de serlo. Por esta razón nada justifica pasar de la des-
cripción de las diferentes maneras de ser anarquista que se han 
dado a lo largo de la historia a establecer una prescripción, una 
norma de cómo se debe ser anarquista. Sólo un imperativo arbi-
trario podría tomar una de las tantas formas que el anarquismo 
tiene y convertirla en la única manera, en el canon indiscutido, 
en el modelo “perfecto” a seguir. 

La siguiente objeción es en torno al atributo de “perfecto”. Lo 
primero que hay que decir es que, metodológicamente, es útil para la 
ciencia la construcción de “tipos ideales”. Estos son constructos teó-
ricos que sirven como modelos para exponer y explicar relaciones, 
límites y problemas que de otro modo serían difíciles de evidenciar. 
De estos tipos quizá sea posible predicar “perfección” en tanto y en 
cuanto, son el resultado de operaciones mentales, que dotan al mo-
delo de aquello que consideran son sus caracteres definitorios. Estos 
tipos se ordenan en clasificaciones que se ponen a prueba en el aná-
lisis de los casos, los que no siempre se corresponderán con los tipos 
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construidos artificialmente. Esto no quiere decir que la realidad deba 
ajustarse a los tipos, sino al revés: los tipos ideales están al servicio de 
una mayor comprensión de la realidad328. Por ello resulta, al menos, 
de dudosa corrección metodológica que se atribuya la perfección de 
un caso particular. Pareciera que aquí se ha recorrido el camino in-
verso –tanto en Lombroso, como en Conrad–; se convierte el “tipo 
ideal” a partir del caso particular. Este pasaje no está justificado sino 
en los preconceptos que se tiene de lo que se considera que es el 
modo de ser anarquista.

Una daga en una mano, una antorcha en la otra, y todos los 
bolsillos repletos de dinamita; esa es la imagen del anarquista 
tal como la han delineado sus enemigos. Lo ven simplemen-
te como una mezcla de estúpido y criminal, cuyo propósito es 
subvertir el orden universal, y cuyo único medio para ello es 
aniquilar a quien se le oponga.329

Si hasta Johann Most, quien fuera calificado como “el 
personaje más peligroso que había pisado jamás los Estados 
Unidos”, se lamentaba de la “horrible caricatura” con las que 
se buscaba desprestigiar al anarquismo. También se lamenta 
de que esta imagen desvirtuada tenga tanta aceptación. La 
explicación de este fenómeno la adjudica al hecho de que la 
prensa se haya adherido a esta campaña difamatoria, donde 
se encuentran las versiones más absurdas acerca de las ideas 
anarquistas. La opinión fue tan difundida que hasta la misma 
prensa obrera se hizo eco de ello, y en sus páginas se represen-
taba también al anarquista como un ser violento. 

Además, la idea de perfección no forma parte del horizonte 
teórico ni práctico de los anarquistas. La perfección, como se dijo 
anteriormente, es una categoría metafísica, una ficción mental que 
supone la condición de estar por fuera de los parámetros huma-
nos. La perfección es un invento que sirve para fundar jerarquías 
ontológicas en las que se basa la autoridad: es decir que permi-
te establecer grados superiores e inferiores de existencia. La idea 
de perfección supone la posibilidad de trascendencia del tiempo y 
del espacio, el no estar sujeta a estos condicionamientos. Pero los 
328	 Weber, Max (2014) Conceptos sociológicos, Alianza, Madrid, pp. 40-42.
329	 Most, Johann (2014) La peste, la bestia y el monstruo, Ibid., p. 55.
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asuntos humanos están inmersos en la materialidad histórica y, 
por lo tanto, la mutabilidad y la contingencia son sus condiciones 
de existencia. La ficción de la perfección implica que no hay varia-
ción, porque no hace falta, por ello es una cualidad que general-
mente se atribuye a santos y dioses. 

Lo humano, en cambio, es siempre relativo al tiempo vivencia-
do, todo lo contrario a lo absoluto de la idea de perfección. En-
tonces, la perfección predicada de anarquistas implicaría un grado 
superlativo de pureza en pensamiento y acción, de voluntad inque-
brantable y principios inclaudicables, lo que no puede darse nunca. 
Pero tampoco es una condición que pretendan quienes se conside-
ren anarquistas. Esa imagen es más bien parte de la caricatura que 
el presente escrito busca desdibujar, mostrando la grosería de sus 
torpes trazos. Quienes son anarquistas son más bien seres que vi-
ven en el “tormento” de tener conocimiento de estar vinculados, de 
modo involuntario, a órdenes jurídicos que regulan nuestra exis-
tencia: nacemos en sociedades administradas por sistemas políticos 
heterónomos; somos bautizados en la infancia, sin consentimiento; 
somos enviados a la escuela y educados en los valores vigentes; 
vivimos bajo reglas que no creamos ni consentimos –de naciona-
lidad, de propiedad; pagamos, cobramos salarios, compramos– y 
obedecemos bajo amenaza de castigo. Por eso, también, la idea de 
perfección es inaceptable. Al anarquismo se llega –como sostiene 
Rafael Barrett– reflexivamente; en él se está siempre en tensión con 
los órdenes políticos y las instituciones que condicionan nuestras 
decisiones. Pero si bien la tensión y las contradicciones son perma-
nentes, lo que no cambia en quienes se identifican con el ideario 
anarquista es el repudio a la dominación, a la desigualdad y la 
actitud crítica sobre las causas de estas asimetrías. 

En conclusión: la predicación de perfección de casos particu-
lares para instalarlos como modelos incuestionables resulta de un 
imperativo propio de maquinación autoritaria, propio de una fa-
lacia que define al todo por la parte y definir qué es ser anarquista 
–de modo conclusivo y excluyente– sería contradictorio con el 
anarquismo. Por lo tanto, hablar de “el perfecto anarquista” im-
plicaría incurrir en un doble error. Para ser coherentes, más allá 
de todas las teorías, expresiones, hechos e identidades que po-
drían catalogarse de anarquistas, sólo podrían darse de un modo: 
imperfecto, es decir, “ferpecto”. Sospecho –y celebro, silenciosa-
mente– que no haya otra mejor manera de serlo.
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