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prEsEntación

La presente edición está basada en la traducción de la edición rusa de Golos 
Truda de 1922, realizada por Luis Orsetti para Americalee en 1946. Para su re-
visión se han consultado versiones previas, como la original inglesa de 1902, la 
alemana, traducida por Gustav Landauer, de 1904; la versión francesa traducida 
por Louise Guieysse-Bréal y revisada por el autor, de 1906; sus traducciones 
al español por José Prat en 1904 y al italiano por Camillo Berneri en 1925; la 
primera versión en idioma ruso publicada por la editorial Znanie en 1907; y, 
finalmente, la portuguesa, traducida de la edición inglesa de 1902, por Waldyr 
Azevedo Jr. de 20091. 

El traductor, Luis Orsetti, fue colaborador en las revistas Hombre de Amé-
rica. Fuerte y libre y Sed. Poesía, filosofía, arte en la década de 1940. Como 
crítico cinematográfico, estuvo influenciado por la vanguardia cinematográfica 
soviética de la década de 1920 y por la estética literaria del “Grupo de Boedo” 
y emprendió, a comienzos de la década de 1930, la realización de los primeros 
documentales sobre la marginación social. Su valiosa traducción de El apoyo 
mutuo ha sido revisada por Frank Mintz en base a los originales rusos. 

A las notas originales del autor y a las agregadas por el traductor [N. de T.] 
y por el revisor [N. de R.], se añadieron muchas otras del editor [N. de E.], con 
el fin de facilitar al lector el acceso a los autores y textos citados y también a los 
nombres científicos de las diferentes especies de plantas y animales, que se citan 
con sus nombres vulgares, o cuya denominación científica está desactualizada al 
día de hoy. Asimismo, se incorporaron circunstancias históricas y referencias a los 
lugares geográficos y a los grupos étnicos mencionados. Todas las interpolaciones 
de la edición al texto y a las notas originales se han puesto entre corchetes para 
evitar confusiones. Finalmente se adecuó el estilo al español rioplatense actual.

Juan Carlos Pujalte

1 Recientemente reeditada por Terra Livre (2021).

© Terramar Ediciones
Calle 18 Nº 5444. B1884BQD

Berazategui. Buenos Aires
R. Argentina

Teléfono: 11-4216-4821
www.terramarediciones.com.ar
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prólogo para la prEsEntE Edición dE El apoyo mutuo

Por Matías Blaustein*

“En febrero el viejo Kropotkin murió en Dmitrov, cerca de Moscú”, escribía 
Víctor Lvóvich Kibálchich, más conocido como Víctor Serge2. “Fui a Moscú 
para asistir a sus exequias y fueron jornadas conmovedoras, en el gran frío en los 
tiempos de la gran hambre. Fui el único miembro del partido admitido como un 
camarada entre los anarquistas”, relata Serge, de formación libertaria, pertene-
ciente a los medios de la dirigencia bolchevique de Petrogrado y en relaciones de 
confianza con diversos elementos de oposición, anarquistas, socialistas revolu-
cionarios de izquierda y comunistas de la “oposición obrera”. Para el funeral de 
Kropotkin se dio un día de libertad a los sectores del anarquismo encarcelados 
por el gobierno bolchevique, que luego daría el visto bueno —no sin cierta des-
confianza— para la fundación del Museo Kropotkin, tarea llevada adelante por 
grupos anarquistas y seguidores del viejo naturalista autoorganizados en lo que 
se conoció como el comité Kropotkin. De modo similar, algunas escuelas rusas 
llevarían también el nombre del gran teórico del anarquismo. Con el correr del 
tiempo, la ascendencia de Piotr Kropotkin —autor, entre otras obras, de La con-
quista del pan, La moral anarquista y La Gran Revolución Francesa— así como 
la relevancia de sus ideas en torno al socialismo y la libertad habrían de transfor-
marlo en una referencia no solo en el propio movimiento anarquista sino incluso 
en otras corrientes de orientación socialista. Kropotkin es —sin lugar a dudas— 
sinónimo, bandera, padre (¿acaso abuelo?) de lo mejor de las ideas libertarias, 
por un socialismo sin clases, sin explotación ni opresión. Pero lo que hace tan 
especial a nuestro querido Piotr Kropotkin es que, además, dedicó buena parte 
de su vida a articular los principios éticos que subyacen a la solidaridad de clase 
en las sociedades humanas con sus propias observaciones científicas a lo largo 
de sus estudios sobre la Naturaleza. El naturalista ruso, además de haber desa-
rrollado una serie de observaciones fundamentales en sus años en Siberia (1862-
1866) y de haber reunido gran cantidad de información disponible en su época, 
resultó influido de manera determinante por las ideas del zoólogo y rector de la 
Universidad de San Petersburgo Karl Kessler, quien en 1879 leyó un documento 
titulado “Sobre la ley de la ayuda mutua” ante los miembros de la Sociedad 
de Naturalistas de San Petersburgo para fallecer poco tiempo después. Kropo-
tkin fue pionero en sistematizar los conocimientos que muestran que el apoyo 
mutuo no es una práctica antinatural en la sociedad humana, sino que, por el 
contrario, nuestro planeta rebosa de especies cuyos miembros cooperan entre sí, 
así como con miembros de otras especies. Tan formidable resulta el trabajo de 
Kropotkin que no solo ha terminado siendo un faro para las diversas corrientes 
anarquistas y del pensamiento socialista, sino que ha hecho escuela en diferentes 
y destacades pensadores, investigadores tanto de las ciencias naturales como de 
las ciencias sociales y de las humanidades. En cada rincón en que la teoría de la 

2 Serge, V. (1951). Memorias de mundos desaparecidos (1901-1941), Siglo XXI, 2002.
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evolución, la ecología de poblaciones, las teorías de la cooperación dan lugar a 
un pensamiento que no tenga a la competencia y al individualismo como centro 
de gravedad, ahí aparece la figura de Kropotkin para alumbrar, para quitar el 
velo. Incluso será una influencia decisiva en destacadas escritoras que combinan 
ideas libertarias, ciencia ficción y feminismo, escritoras de la talla de Ursula Le 
Guin y Donna Haraway.

Kropotkin, nacido un 9 de noviembre de 1842 en Moscú, Rusia, fue —ade-
más de teórico político y económico— geógrafo, zoólogo y naturalista. Y como 
tal, fue un gran admirador de los trabajos del célebre Charles Darwin. A la hora de 
desarrollar su teoría evolutiva sobre el origen de las especies y la selección natural3, 
Darwin se basó en conceptos económicos del filósofo y teólogo Thomas Robert 
Malthus4. Malthus sostenía que la población tiende a crecer en progresión 
geométrica (es decir, exponencial), mientras que los alimentos solo aumentan 
en progresión aritmética (es decir, lineal), por lo que la población se encuentra 
siempre limitada por los medios de subsistencia. Darwin fue influido por estas 
ideas para forjar sus hipótesis según las cuales el principio de variación, el 
de herencia y el de selección determinan que aquellas variantes heredables 
asociadas a una mayor supervivencia y a dejar una mayor descendencia re-
sultan seleccionadas. Pero fue el médico y naturalista Thomas Henry Huxley, 
célebremente conocido como el bulldog de Darwin, quien difundió las ideas 
de Darwin a través de una exégesis según la cual la evolución (incluida la 
del ser humano) procede a través de una competencia, una lucha a muerte 
entre organismos al estilo de los gladiadores de un circo romano5. A su vez, 
Herbert Spencer, influido por las ideas del naturalista Jean-Baptiste Lamarck 
y por las del propio Darwin, acuñaría el concepto de “supervivencia del más 
apto”, contribuyendo a una interpretación de la teoría de Darwin de corte 
meritocrática y competitiva:

Esta supervivencia del más apto, que he tratado aquí de expresar en términos 
mecánicos, es lo que el señor Darwin ha llamado “selección natural”, o la preser-
vación de las razas favorecidas en la lucha por la vida6.

 Años después, el denominado “darwinismo social” sería utilizado 
para justificar las versiones más extremas de la libre competencia y el indivi-
dualismo en las sociedades humanas. Las más perversas teorías eugenésicas 
del nazismo, así como también las variantes asociadas a la eugenesia de Es-
tado fueron desarrolladas a la luz de estas teorías7. El privilegio de clase, de 
hecho, encontrará un poderoso sustento en el concepto de la supervivencia 
del más apto.

3 Darwin, C. (1859). On the origin of species, Londres, John Murray.
4 Malthus, T. (1798). An Essay on the Principle of Population, St. Paul’s church-yard, 4.
5 Huxley, T. H. (1894). Evolution and ethics and other essays (Vol. 9), Londres, Macmillan.
6 Spencer, H. (1866). The Principles of Biology v. 1, 1866 (Vol. 1), D. Appleton & Company.
7 Rose, H. y Rose, S. (2019). Genes, células y cerebros. La verdadera cara de la genética, la biomedicina 

y las neurociencias, Buenos Aires, Ediciones IPS.

A pesar de las ideas mencionadas en el parágrafo anterior, Kropotkin soste-
nía en El apoyo mutuo que los individuos de la misma o de diferentes especies 
pueden evolucionar cooperando entre sí, resultando la ayuda mutua un factor 
invisibilizado pero decisivo para fomentar la aptitud y supervivencia, cosa que 
los darwinistas que oficiaron de albaceas del propio Darwin (como Huxley) 
habrían sido incapaces de advertir por sus prejuicios victorianos. Años antes 
de publicar El apoyo mutuo, Kropotkin se había puesto en contacto con James 
Knowles, el fundador y editor de la revista The Nineteenth Century, así como 
con Henry Walter Bates, el explorador y naturalista británico que reunió los 
materiales para Wallace y Darwin, padres de la teoría de la selección natural. 
En ambos casos las solicitudes de Kropotkin hallaron simpatía y beneplácito: 
“es indignante lo que ‘ellos’ han hecho de Darwin”, le responderían. El pro-
pio Herbert Spencer reconocería la importancia de la ayuda mutua entre los 
animales. Kropotkin recupera algunas ideas previamente publicadas con su 
firma en The Nineteenth Century y suma una importante cantidad de datos 
y argumentos para presentar en El apoyo mutuo una amplia gama de ejem-
plos de sociabilidad, cooperación y ayuda mutua entre animales tanto para la 
alimentación y la crianza, como para la defensa frente a potenciales peligros, 
resultando factores determinantes en la evolución y en el desarrollo de las fa-
cultades intelectuales. Las hormigas y termitas, que cooperan para construir 
sus hormigueros, recolectar alimentos y cuidar a sus crías; las abejas, que coo-
peran para recolectar néctar, polinizar plantas y criar a sus larvas; diferentes 
especies de aves que a menudo anidan juntas y cooperan para defender a sus 
crías; numerosas especies de mamíferos que practican la ayuda mutua para la 
crianza, para cazar presas y para defenderse de los depredadores: los elefantes 
que se ayudan mutuamente en familias compuestas; los lobos, zorros polares y 
leones que cazan en manadas, y variados ejemplos de sociabilidad y apoyo mu-
tuo en especies de monos. Estos son solo algunos de los múltiples ejemplos que 
destaca Kropotkin, en cuyas maravillosas páginas circulan y se dan la mano 
escarabajos, grillos, mariposas, cangrejos, loros, águilas, halcones, gavilanes, 
grullas, ciervos, antílopes, gacelas, búfalos, cabras, castores, topos, ratones, 
marmotas, ardillas, caballos, camellos, osos, focas, morsas y cetáceos, entre 
tantos otros. Estos ejemplos de la Naturaleza no son sino la antesala de los 
ejemplos de apoyo mutuo que Kropotkin encuentra tanto en las sociedades de 
“salvajes” y “bárbaros”, así como en el medioevo y en la sociedad moderna. 
Ni Spencer, ni mucho menos Huxley o buena parte del darwinismo estarían 
dispuestos a ver o reconocer estos elementos, siendo sus concepciones de cuño 
hobessiano más cercanas a las de un estado de naturaleza en donde el “hombre 
es lobo del hombre”. Kropotkin, por el contrario, argumentaba que una socie-
dad basada en la cooperación y la ayuda mutua resulta más justa y equitativa 
que una sociedad basada en la competencia y el conflicto. El naturalista ruso 
no negaba la forma competitiva de la lucha, pero afirmaba que se había puesto 
poco énfasis en el estilo cooperativo, el cual incluso prevalece si se considera la 
naturaleza en su conjunto: 
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(...) a pesar de que entre diferentes especies y, en particular, entre diferentes 
clases de animales, en proporciones sumamente vastas, se sostiene la lucha y el 
exterminio, se observa, al mismo tiempo, en las mismas proporciones, o tal vez 
mayores, el apoyo mutuo, la ayuda mutua y la protección mutua entre los ani-
males pertenecientes a la misma especie o, por lo menos, a la misma sociedad. La 
sociabilidad es tanto una ley de la naturaleza como lo es la lucha mutua8.

El prestigioso paleontólogo evolutivo contemporáneo Stephen Jay Gould re-
cuperó a Kropotkin para afirmar que quienes utilizan la selección natural como 
justificación para la opresión social no han comprendido a Darwin, y que es 
probable que el proceso de evolución haya sido, efectivamente, también cola-
borativo en gran medida. De hecho, como bien explica Gould, la “lucha por la 
existencia” de Darwin es una metáfora abstracta, no una declaración explícita 
sobre una batalla sangrienta. El éxito reproductivo, el criterio de la selección 
natural, funciona de muchas formas: la victoria en la batalla puede ser una vía, 
pero la cooperación, la simbiosis y la ayuda mutua también pueden asegurar 
el éxito en otros tiempos y contextos. En un pasaje famoso, Darwin explicó su 
concepto de lucha evolutiva:

Utilizo este término en un sentido amplio y metafórico que incluye la depen-
dencia que un ser puede tener por otro e incluye (lo que es más importante) no 
solo la vida del individuo, sino el éxito en dejar progenie. Se puede decir verda-
deramente que dos cánidos, en tiempos de escasez, luchan entre sí para conseguir 
comida y vida. Pero se dice que una planta al borde de un desierto lucha por la vida 
contra la sequía... Como el muérdago es diseminado por los pájaros, su existencia 
depende de los pájaros; y metafóricamente se puede decir que lucha con otras 
plantas frutales, para tentar a los pájaros a devorar y así diseminar sus semillas en 
lugar de las de otras plantas. En estos varios sentidos, que se confunden, utilizo por 
conveniencia el término general de lucha por la existencia9.

En su ensayo Kropotkin no era un chiflado10, Gould señalaba que las ideas 
de Kropotkin se basaban en un estudio cuidadoso y sistemático del mundo na-
tural. Kropotkin había viajado mucho y observado el comportamiento animal 
en muchos hábitats diferentes. También había leído mucha literatura científica. 
Basándose en estas pruebas, Kropotkin llegó a la conclusión de que la ayuda 
mutua era un factor más importante en la evolución que la competencia. Gould 
sostenía que las ideas de Kropotkin sobre la ayuda mutua y la cooperación en la 
naturaleza no solo eran válidas, sino que tenían importantes implicaciones para 
la sociedad humana. 

Profundizando los argumentos de Kropotkin y de Gould, la destacada biólo-
ga contemporánea Lynn Margulis ha señalado numerosos ejemplos de cómo el 
mutualismo y la simbiosis entre especies han constituido un fuerte motor en la 
evolución:

8 Kropotkin, P. (1902). El apoyo mutuo: un factor de la evolución, Libros de Anarres (Utopía 
Libertaria), 2024, página 32 de la presente edición.

9 Darwin, C. (1859). On the origin of species, Londres, John Murray.
10 Gould, S. J. (1988). “Kropotkin was no crackpot”, Natural History, 7(97), 12-21.

Se ha hablado mucho más de la competencia, en la que el fuerte es el que vence, 
que de la cooperación. Pero determinados organismos aparentemente débiles a la 
larga han sobrevivido al formar parte de colectivos, mientras que los llamados 
fuertes, que no han aprendido nunca el truco de la cooperación, han ido a parar 
al montón de desechos de la extinción evolutiva. Si la simbiosis es tan frecuente e 
importante en la historia de la vida como parece, habrá que reconsiderar la biolo-
gía desde el principio. La vida en la Tierra no es de ninguna manera un juego en el 
cual algunos organismos ganan y otros pierden. Es lo que en el campo matemático 
de la teoría del juego se conoce como un juego “de suma no cero”11. 

En el libro Qué es el altruismo: la búsqueda científica del origen de la gene-
rosidad, Lee Alan Dugatkin recupera los argumentos sostenidos por diferentes 
naturalistas y biólogos en defensa del apoyo mutuo en su polémica con los apo-
logetas de la competencia y la lucha a muerte12. Dugatkin nos recuerda que el 
biólogo británico marxista y filósofo de la ciencia John Burdon Sanderson Hal-
dane marcó uno de los hitos fundamentales de la biología al explicar mediante 
modelos, de manera clara y precisa, de qué manera el sacrificio de determinados 
individuos por sus congéneres podía resultar adaptativo en términos de selección 
natural13. William Donald Hamilton, uno de los teóricos evolutivos más destaca-
dos habría de profundizar el camino emprendido por Haldane, introduciendo el 
concepto de selección de parentesco, aplicable a insectos sociales y algunos ma-
míferos. Dicho concepto se articula con el de aptitud inclusiva, que implica que 
la capacidad de un individuo de perpetuar su descendencia no depende solo de sí 
mismo sino también de la de sus congéneres, en tanto que estos comparten con 
el mismo una elevada proporción de sus genes14. Estas teorías y modelos, si bien 
impregnados de ciertas concepciones deterministas o reduccionistas, proveían 
de un robusto fundamento evolutivo a ciertos casos concretos de apoyo mutuo.

En teoría evolutiva, el concepto de interdependencia en la aptitud o eficacia 
biológica propone que la cooperación surge de la dependencia mutua para la 
supervivencia o la reproducción, como ocurre entre parejas, compañeres que 
comparten riesgos y fraternidades de lucha15. Por otro lado, y en relación con 
lo planteado por las autoras y autores que hemos mencionado arriba, Alberts y 
colaboradores, en Biología molecular de la célula, libro de cabecera de decenas 
de generaciones de estudiantes de biología en el mundo entero16, conceptualizan 
que un cuerpo saludable es una sociedad celular en donde justamente la coope-
ración —en oposición a la supervivencia del más apto— es la regla. Cada célula 
11 Margulis, L., & Sagan, D. (1986). Microcosmos, University of California Press.
12 Dugatkin, L. A. (2007). Qué es el altruismo: la búsqueda científica del origen de la generosidad, Katz 

Editores.
13 Haldane, J. B. (1937). The causes of evolution, Princeton University Press, 1990.
14 Hamilton, W. D. (1963). “The evolution of altruistic behavior”, The American Naturalist, 97(896), 

354-356.
15 Aktipis, A., Cronk, L., Alcock, J., Ayers, J. D., Baciu, C., Balliet, D.,... & Winfrey, P. (2018). 

“Understanding cooperation through fitness interdependence”, Nature Human Behaviour, 2(7), 
429-431.

16 Alberts, B., Johnson, A., Lewis, J., Raff, M., Roberts, K., & Walter, P. (2002). “Cancer as a microevo-
lutionary process”. En Molecular Biology of the Cell, 4th edition, Garland Science.
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se organiza en asambleas colaborativas o tejidos y se divide, diferencia o muere 
según sea necesario para el bien del organismo. La sociedad celular aparece or-
ganizada en lo que pareciera ser una suerte de comunismo primitivo: células que 
colaboran entre sí se reparten tareas, resultando en un desarrollo fisiológico del 
organismo. En esta sociedad de células encontramos una división del trabajo 
entre células reproductivas (en el sentido de que contribuyen directamente a la 
próxima generación de individuos) y células somáticas, las células no reproduc-
tivas. Un componente crítico en el origen de tal sociedad es la evolución del 
altruismo reproductivo en las células que no son reproductivas17. La multicelula-
ridad efectiva no solo requiere de una aceitada cooperación celular, sino también 
de mecanismos para suprimir los conflictos que pueden resultar de la aparición 
de mutaciones que mejoran la aptitud de ciertas células a expensas del organis-
mo18. Los procesos subyacentes que favorecen la transición desde la unicelulari-
dad a la multicelularidad se derivan de algunos de los fundamentos de la teoría 
de la cooperación: selección de parentesco, reciprocidad directa, reciprocidad 
indirecta, reciprocidad de red y selección de grupo19. Aktipis y colaboradores, 
de hecho, proponen cinco fundamentos cooperativos como piedra angular para 
comprender la evolución de los organismos multicelulares: la regulación del cre-
cimiento, el control de la muerte celular, la distribución de recursos, la división 
del trabajo y la preservación del ambiente extracelular20. Se ha demostrado, por 
ejemplo, que la transferencia de recursos desde sitios de muchos recursos a si-
tios de escasos recursos proporciona una ventaja para la agrupación de células 
en modelos de evolución de multicelularidad. Los sistemas de redistribución de 
recursos son, por tanto, aspectos centrales de la cooperación multicelular para 
lo cual se requiere evitar la monopolización de los mismos. Por otra parte, la 
multicelularidad requiere no solo de una asignación equitativa de recursos, sino 
también de la creación y preservación de un ambiente saludable compartido. 
Los residuos producidos por las células al interior de un organismo multicelular 
requieren ser eliminados, así como las células muertas deben identificarse y re-
ciclarse. Lejos de una excepción a la regla, la multicelularidad compleja ha evo-
lucionado de forma independiente muchas veces a lo largo de la historia, lo que 
significa a su vez que la cooperación multicelular también ha surgido de manera 
independiente muchas veces en la evolución.

Por el contrario, es en el terreno de lo patológico donde podemos encontrar 
algunos de los ejemplos paradigmáticos de competencia y aniquilación de los prin-
cipios cooperativos. El desarrollo del cáncer va a suponer la ruptura de la coopera-
ción multicelular: hacer “trampa”, es decir, romper las reglas compartidas en cada 
uno de los cinco fundamentos de la multicelularidad (por ejemplo, monopolizar 

17 Ujvari, B., Roche, B., & Thomas, F. (Eds.). (2017), Ecology and evolution of cancer, Academic Press.
18 Aktipis, C. A., Boddy, A. M., Jansen, G., Hibner, U., Hochberg, M. E., Maley, C. C., & Wilkinson, G. 

S. (2015). “Cancer across the tree of life: cooperation and cheating in multicellularity”. Philosophical 
Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences, 370(1673), 20140219.

19 Nowak, M. A. (2006). “Five rules for the evolution of cooperation”. Science, 314(5805), 1560-1563.
20 Aktipis, C. A., Boddy, A. M., Jansen, G., Hibner, U., Hochberg, M. E., Maley, C. C., & Wilkinson, G. 

S. (2015). “Cancer across the tree of life: cooperation and cheating in multicellularity”. Philosophical 
Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences, 370(1673), 20140219.

recursos o degradar el ambiente), en beneficio de las células tramposas21. No en 
vano Murray Bookchin va a denominar “cáncer social” al capitalismo, la enferme-
dad de la sociedad. Hoy por hoy el capitalismo, en tanto que cáncer social y am-
biental, amenaza de muerte no solo a la clase trabajadora sino al planeta entero. 
La deforestación, la contaminación y el extractivismo van generando nuevos casos 
de cáncer y engendrando sequías, inundaciones, incendios, calentamiento global, 
desplazamientos y extinciones masivas. El desarrollo de grandes mega urbes donde 
se hacinan seres humanos y animales que conviven con patógenos va generando el 
caldo de cultivo para nuevas epidemias y pandemias. La pandemia de COVID-19 
nos ha ubicado en una nueva y profunda crisis del capitalismo. No se trata solo de 
una pandemia, sino de lo que la misma revela: a) sistemas sanitarios colapsados 
producto de décadas de privatización y desfinanciamiento público y b) una crisis 
ambiental y ecológica creciente mientras avanza el calentamiento global junto con 
las sequías, las inundaciones, los incendios, el desplazamiento de animales y las 
extinciones locales en el contexto de la sexta extinción masiva. Esto no hace sino 
avalar la tesis de Rosa Luxemburg que luego se sintetizaría en el slogan socialismo 
o barbarie:

(…) o triunfa el imperialismo y provoca la destrucción de toda cultura y, como 
en la antigua Roma, la despoblación, desolación, degeneración, un inmenso ce-
menterio; o triunfa el socialismo, es decir, la lucha consciente del proletariado 
internacional contra el imperialismo, sus métodos, sus guerras22. 

 
Transcurrido un siglo de los argumentos expuestos por Luxemburg, Carlos 

Taibo plantea que ese hundimiento general del sistema, el colapso sistémico glo-
bal, no solo es probable sino que se encuentra delante de nuestros ojos, se va a 
verificar en una u otra fecha23. En palabras de Murray Bookchin:

La sociedad moderna está poniendo en peligro la complejidad biótica lograda 
por la evolución orgánica. (...) De continuar este retroceso de la evolución bioló-
gica al socavarse las tramas alimentarias de las que depende la humanidad, estará 
en peligro la supervivencia misma de la especie humana24. 

Ante este cáncer a nivel social y ambiental, ante este crimen a escala global 
que supone el capitalismo, siempre es bueno volver a Kropotkin. Es justamente 
Kropotkin quien decía que la fraternidad y la libertad son los únicos correctivos 
que hay que oponer a las enfermedades del organismo que conducen a lo que 
se llama crimen. Así como también explicaba que, sin apoyo mutuo, la especie 
degenera: “Tal es la tendencia de la naturaleza, no siempre plenamente realiza-
ble, pero siempre presente. Tal es la consigna que llega hasta nosotros desde los 
21 Ibíd., 370(1673).
22 Luxemburgo, R. (1916). “El Folleto Junius: la crisis de la socialdemocracia alemana”. Obras escogi-

das, 2, 57.
23 Taibo, C. (2016). Colapso: capitalismo terminal, transición ecosocial, ecofascismo, Libros de Anarres 

(Utopía Libertaria), 2017, p. 21.
24 Bookchin, M. (1991). “El concepto de ecología social”, Archipiélago: Cuadernos de crítica de la 

cultura, (8), 56-71.
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matorrales, bosques, ríos y océanos. Por consiguiente: ¡Únanse! ¡Practiquen la 
ayuda mutua!”25. La propia Silvia Federici va a recuperar el concepto de apoyo 
mutuo, acuñado por Kropotkin, para hacer referencia a las formas cualitativa-
mente diferentes de cooperación dentro de los procesos de reproducción, plan-
tando las semillas para crear una solidaridad generacional y de clase26. Donna 
Haraway retoma también a Kropotkin para llevar la ayuda mutua, el apoyo 
mutuo, a un nuevo nivel: generar parentescos raros27. Parentescos no biogenéti-
cos, a través de prácticas multisituadas, multiespecies, multimodales. Un apoyo 
mutuo en cuerpo, alma y mente a través de pilas de compost enredadas de ma-
nera tentacular. La respons-habilidad, la habilidad de responder para establecer 
relaciones inesperadas, procesos de simbiosis y simpoiesis, para hacer-con y de-
venir-con otros seres humanos y no-humanos. En este mismo sentido, Kropotkin 
fue un defensor de los derechos de los animales, criticando la crueldad hacia ellos 
y la explotación de los bienes comunes, denominados recursos naturales bajo el 
dominio del extractivismo. Sus ideas sobre la cooperación y el mutualismo han 
sido influyentes en el pensamiento animalista y antiespecista, y su trabajo sigue 
siendo relevante hoy en día.

Allí donde el capitalismo nos propone dominación y alienación en forma de ex-
tractivismo, allí donde capitalismo y extractivismo engendran contaminación, en-
fermedad y muerte, allí donde cáncer y capitalismo suponen la aniquilación de la 
autonomía, la autogestión, la solidaridad y la libertad, solo el camino de la libertad y 
el apoyo mutuo nos presentan una alternativa real. En definitiva, conforme pasan los 
años cada vez queda más claro que Kropotkin tenía razón: el tiempo le dio la razón.

* Matías Blaustein es licenciado en Ciencias Biológicas, licen-
ciado en Filosofía y doctor en Ciencias Biológicas de la Uni-
versidad de Buenos Aires (UBA), Argentina. Es coordinador 
del Grupo de Biología de Sistemas y Filosofía del Cáncer en el 
Instituto de Biociencias, Biotecnología y Biología Traslacio-
nal (iB3) de la UBA. Es investigador del Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) y Profesor 
de la facultad de Ciencias Exactas y Naturales (FCEyN) de 
la UBA, en donde coordina la Práctica Social Educativa “As-
pectos Sociales del Cáncer” y el curso de posgrado “Determi-
nantes Moleculares, Sociales y Ambientales del Cáncer”. Es 
secretario gremial de la Asociación Gremial Docente (AGD) 
de la FCEyN-UBA, miembro del Colectivo Ciencia desde el 
Pie (CdP), de la Corriente Político Sindical - Rompiendo Ca-
denas (CPS-RC), de la organización política Acción Socialis-
ta Libertaria (ASL) y forma parte de la Unión de Científicxs 
Comprometidos con la Sociedad y la Naturaleza de América 
Latina (UCCSNAL)

25 Kropotkin, P. (1902). El apoyo mutuo: un factor de la evolución, Libros de Anarres (Utopía 
Libertaria), 2024, página 77 de la presente edición.

26 Federici, S. (2015). “Sobre el trabajo de cuidado de los mayores y los límites del marxismo”, Nueva 
sociedad, (256), pp. 45-62

27 Haraway, D. J. (2016). Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno, Consonni, 2020.

prólogo a la primEra Edición rusa

Mientras preparaba la impresión de esta edición rusa de mi libro —la primera 
que ha sido traducida del libro Mutual Aid: a Factor of Evolution, y no de los 
artículos publicados en la revista inglesa— he aprovechado para revisar cuida-
dosamente todo el texto, corregir pequeños errores y completar los apéndices 
basándome en algunas obras nuevas, en parte respecto a la ayuda mutua entre 
los animales (apéndices III, VI y VIII), y en parte respecto a la propiedad comu-
nal en Suiza e Inglaterra (apéndices XVI y XVII).

P. K.
Bromley, Kent. Mayo 1907.

Kropotkin en su despacho en Bromley
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prólogo a la Edición rusa dE 1922

Mis investigaciones sobre la ayuda mutua entre los animales y entre los hom-
bres se imprimieron por vez primera en la revista inglesa The Nineteenth Cen-
tury. Los dos primeros capítulos, sobre la sociabilidad en los animales y sobre la 
fuerza adquirida por las especies sociables en la lucha por la existencia era una 
respuesta al artículo del conocido fisiólogo y darwinista Huxley, aparecido en 
The Nineteenth Century en febrero de 1888, “La lucha por la existencia: un pro-
grama”, en donde se pintaba la vida de los animales como una lucha desesperada 
de uno contra todos. Después de la aparición de mis dos artículos, donde refuté 
esa opinión, el editor de la revista, James Knowles, expresando mucha simpatía 
hacia mi trabajo y rogándome que lo continuara, observó: “Es indudable que 
usted ha demostrado su posición en cuanto a los animales, pero ¿cuál es su posi-
ción con respecto al hombre primitivo?”.

Esta observación me alegró mucho, puesto que, indudablemente, reflejaba 
no solo la opinión de Knowles, sino también la de Herbert Spencer, con el 
cual Knowles se veía a menudo en Brighton, donde ambos vivían muy cerca 
uno del otro. El reconocimiento por parte de Spencer de la ayuda mutua y su 
significado en la lucha por la existencia era muy importante. En cuanto a sus 
opiniones sobre el hombre primitivo, era sabido que estaban formadas sobre 
la base de las deducciones falsas acerca de los salvajes, hechas por los misio-
neros y los viajeros ocasionales del siglo dieciocho y principios del diecinue-
ve. Estos datos fueron reunidos para Spencer por tres de sus colaboradores y 
publicados por ellos mismos bajo el título de Datos de la Sociología, en ocho 
grandes tomos; fundado en estos escribió él su obra Bases de la Sociología.

Sobre la cuestión del hombre respondí también en dos artículos, donde, 
después de un estudio cuidadoso de la rica literatura moderna sobre las com-
plejas instituciones de la vida tribal, que no podían analizar los primeros via-
jeros y misioneros, describí estas instituciones entre los salvajes y los llamados 
“bárbaros”. Esta obra, y especialmente el conocimiento de la Comuna rural a 
principios de la Edad Media, que desempeñó un enorme papel en el desarrollo 
de la civilización que renacía nuevamente, me condujeron al estudio de la etapa 
siguiente, aún más importante, del desarrollo de Europa —de la ciudad me-
dieval libre y sus guildas de artesanos. Señalando luego el papel corruptor del 
Estado militar que destruyó el libre desarrollo de las ciudades libres, sus artes, 
oficios, ciencias y comercio, mostré, en el último artículo, que, a pesar de la 
descomposición de las federaciones y uniones libres por la centralización esta-
tal, estas federaciones y uniones comienzan a desarrollarse ahora cada vez más, 
y a apoderarse de nuevos dominios. La ayuda mutua en la sociedad moderna 
constituyó, de tal modo, el último artículo de mi obra sobre la ayuda mutua.

Al editar estos artículos en libro, introduje algunos agregados esenciales, espe-
cialmente acerca de la relación de mis opiniones con respecto a la lucha darwiniana 
por la existencia; y en los apéndices cité algunos hechos nuevos y analicé algunas 
cuestiones que, a causa de su brevedad, debí omitir en los artículos de la revista.

Charles Darwin

Herbert Spencer

Thomas Henry Huxley
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Todas las ediciones en lenguas europeas occidentales, y también las escandi-
navas y polacas fueron hechas, naturalmente, de los artículos, sino del libro, y es 
por ello que contenían los agregados hechos en el texto y los apéndices. De las 
traducciones rusas solo una, aparecida en 1907, en la editorial Znanie [El Co-
nocimiento] era completa; además, introduje, fundado en nuevas obras, varios 
apéndices nuevos, parte sobre la ayuda mutua entre los animales y parte sobre 
la propiedad comunal de la tierra en Inglaterra y Suiza. Las otras ediciones rusas 
fueron hechas de los artículos de la revista inglesa, y no del libro, y por ello no 
tienen los aportes hechos por mí en el texto, o bien han omitido los apéndices. La 
edición que se ofrece ahora contiene completos todos los agregados y apéndices, 
y he revisado nuevamente todo el texto y la traducción.

P. K.

Dmitrov, marzo 1920.

introducción

Durante los viajes que realicé en mi juventud por la Siberia Oriental y el norte de 
Manchuria, dos aspectos de la vida animal me llamaron poderosamente la atención.

Uno de ellos era la extraordinaria dureza de la lucha por la existencia que 
deben sostener la mayoría de las especies animales contra la naturaleza incle-
mente, la enorme destrucción de vida que, debido a causas naturales, ocurría 
periódicamente y que producía una extraordinaria pobreza de vida en los vastos 
territorios donde realizaba mis investigaciones.

La otra particularidad era que, aun en aquellos pocos puntos aislados en donde 
la vida animal aparecía en abundancia, no encontré, a pesar de haber buscado em-
peñosamente sus rastros, aquella lucha cruel por los medios de subsistencia entre 
los animales pertenecientes a una misma especie, que la mayoría de los darwinistas 
(aunque no siempre el mismo Darwin) consideraban como el rasgo predominante 
y característico de la lucha por la vida, y como el factor principal de la evolución.

Las terribles tormentas de nieve que azotan la región norte de Eurasia al final 
del invierno y la congelación que a menudo sucede a la tormenta; las heladas, las 
nevadas que se repiten todos los años en la primera quincena de mayo cuando 
los árboles están en plena floración y la vida de los insectos en su apogeo; las he-
ladas tempranas y, a veces, las nevadas abundantes que caen en julio y en agos-
to, aniquilando, repentinamente, no solo miríadas de insectos, sino también la 
segunda nidada de las aves en las praderas; las lluvias torrenciales, debidas a los 
monzones, que caen en agosto en las regiones templadas del Amur y del Ussuri, 
y se prolongan semanas enteras y producen inundaciones en las tierras bajas del 
Amur y del Sungari en proporciones tan grandes como solo se conoce en Améri-
ca y Asia Oriental, y, en los altiplanos, grandísimas extensiones se transforman 
en pantanos comparables, por sus dimensiones, con estados europeos enteros, y, 
por último, las abundantes nevadas que caen a veces a principios de octubre, de-
bido a las cuales un vasto territorio, igual por su extensión a Francia o Alemania, 
se hace completamente inhabitable para los rumiantes que perecen, entonces, 
por millares; estas son las condiciones en que se sostiene la lucha por la vida en 
el reino animal del Asia Septentrional.

Todo esto, ya entonces, atrajo mi atención hacia la extraordinaria importancia, 
en la naturaleza, de aquella serie de fenómenos que Darwin llama “limitaciones 
naturales a la multiplicación” en comparación con la lucha por los medios de sub-
sistencia entre individuos de la misma especie, que puede tener lugar aquí o allá, 
pero que jamás alcanza la importancia de las limitaciones naturales. La escasez de 
vida, la baja población, no su exceso, es el rasgo característico de aquella inmensa 
extensión del globo que llamamos Asia Septentrional. Por consiguiente, ya desde 
entonces comencé a abrigar serias dudas, que más tarde no hicieron sino confir-
marse, respecto a esa terrible y supuesta lucha por el alimento y la vida dentro de 
una misma especie, que constituye un artículo de fe para la mayoría de los darwi-
nistas y en consecuencia comencé a dudar respecto a la influencia dominante que 
se suponía ejercía esta clase de lucha en la evolución de nuevas especies.

Sofía Kropotkin y Piotr Kropotkin en su hogar en Dmítrov (c.1919)



22 / piotr kropotkin El apoyo mutuo / 23

Además, dondequiera que alcanzaba a ver la vida animal abundante y bullente 
como, por ejemplo, en los lagos, donde, en primavera decenas de especies de aves 
y millones de individuos se reúnen para empollar sus crías o en las populosas co-
lonias de roedores, o bien durante la migración de las aves que en aquella época se 
producía en proporciones realmente “americanas” a lo largo del valle del Ussuri, 
o especialmente durante una enorme migración de gamos que tuve oportunidad de 
ver en el Amur, en la que decenas de millares de estos inteligentes animales huían 
en grandes tropeles de un territorio inmenso, buscando salvarse de las abundantes 
nieves caídas, y se reunían en grandes rebaños para atravesar el Amur en el punto 
más estrecho, en el Pequeño Jingán; en todas estas escenas de la vida animal que 
se desarrollaba ante mis ojos veía yo la ayuda y el apoyo mutuo llevado a tales 
proporciones que involuntariamente me hizo pensar en la enorme importancia que 
debe tener en la economía de la naturaleza, para el mantenimiento de la existencia 
de cada especie, su conservación y su futura evolución.

Por último, tuve oportunidad de observar entre el ganado vacuno semisalvaje 
y entre los caballos en la Transbaikalia, y en todas partes entre las ardillas y los 
animales salvajes en general, que cuando los animales tenían que luchar contra 
la escasez de alimento debida a alguna de las causas ya indicadas, entonces toda 
la parte de la especie a quien afectaba esta calamidad salía de la experiencia con 
una pérdida de energía y salud tan grande que ninguna evolución progresiva de 
las especies podía basarse en semejantes períodos de lucha aguda.

En consecuencia, cuando más tarde las relaciones entre el darwinismo y la 
sociología atrajeron mi atención, no pude estar de acuerdo con ninguno de los 
trabajos y folletos que se habían escrito sobre este importante tema. Todos ellos 
trataban de demostrar que el ser humano, gracias a su inteligencia superior y a sus 
conocimientos puede suavizar la dureza de la lucha por la vida entre los hombres, 
pero al mismo tiempo, todos ellos admitían que la lucha por los medios de subsis-
tencia de cada animal contra todos sus congéneres y de cada persona contra todas 
las demás era una “ley natural”. Sin embargo, no podía estar de acuerdo con este 
punto de vista, ya que estaba convencido de que admitir una despiadada lucha 
interior por la existencia dentro de cada especie y considerar esa guerra como una 
condición de progreso significaría aceptar algo que no solo no ha sido demostrado 
aún, sino que además no estaba confirmado por la observación directa.

Por otra parte, habiendo llegado a mi conocimiento la conferencia “Sobre la 
ley de la ayuda mutua”, del profesor Kessler28, entonces decano de la Universi-
dad de San Petersburgo, que pronunció en un congreso de naturalistas rusos, 
en enero de 1880, vi que arrojaba nueva luz sobre toda esta cuestión. Según 
la opinión de Kessler, además de la ley de lucha mutua, existe en la naturaleza 
también la ley de ayuda mutua, que, para el éxito de la lucha por la vida y, par-
ticularmente, para la evolución progresiva de las especies, desempeña un papel 
mucho más importante que la ley de la lucha mutua. Esta hipótesis, que no es en 
realidad más que el desarrollo de ideas expresadas por el propio Darwin en su El 
origen del hombre29, me pareció tan justa y tenía tan enorme importancia que, 

28 Karl Fiodorovich Kessler (1815-1881), zoólogo y rector de la Universidad de San Petersburgo. [N. de E.]
29 The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex. (1871) [N. de E.]

desde que tuve conocimiento de ella (en 1883), comencé a reunir materiales para 
profundizar la idea que Kessler apenas había esbozado en su conferencia y que 
no tuvo tiempo de elaborar, ya que murió en 1881.

Solamente en un punto no pude estar completamente de acuerdo con las opi-
niones de Kessler. Mencionaba este los “sentimientos paternales” y los cuidados 
de la descendencia (véase capítulo 1) como la fuente de las inclinaciones mutuas 
de los animales. Pero creo que el determinar cuánto contribuyeron realmente estos 
dos sentimientos a la evolución de los instintos sociales entre los animales y cuánto 
los otros instintos actuaron en el mismo sentido constituye una cuestión aparte, y 
muy compleja, a la cual apenas estamos en condiciones de responder. Solo después 
que establezcamos bien los hechos mismos de la ayuda mutua entre las diferen-
tes clases de animales y su importancia para la evolución podremos determinar 
qué parte del desarrollo de los instintos sociales corresponde a los sentimientos 
familiares y qué parte a la sociabilidad misma, cuyo origen, evidentemente, se ha 
de buscar en los estadios más elementales de evolución del mundo animal hasta, 
quizá, en los “estadios coloniales”30. Debido a esto, dediqué toda mi atención a 
establecer, ante todo, la importancia del apoyo mutuo como factor de evolución, 
especialmente de la progresiva, dejando para otros investigadores el problema del 
origen de los instintos de ayuda mutua en la naturaleza.

La importancia del factor de la ayuda mutua —“si tan solo pudiera de-
mostrarse su generalidad”— no escapó a la atención de Goethe, en quien de 
manera tan brillante se manifestó el genio del naturalista. Cuando, cierta vez, 
Eckermann contó a Goethe —sucedía esto en el año 1827— que dos pichonci-
tos de reyezuelo31, que se le habían escapado cuando mató a la madre, fueron 
hallados por él, al día siguiente, en un nido de petirrojos32 (rothkehlchen), que 
los alimentaban a la par de los suyos, Goethe se emocionó mucho por este 
relato. Vio en ello la confirmación de sus opiniones panteístas sobre la, natu-
raleza y dijo: “Si resultara cierto que alimentar a los extraños es inherente a la 
naturaleza toda, como algo que tiene carácter de ley general, muchos enigmas 
quedarían entonces resueltos. Volvió sobre esta cuestión al día siguiente, y 
rogó a Eckermann (quien, como es sabido, era zoólogo) que hiciera un es-
tudio especial de ella, agregando que Eckermann, sin duda, podría obtener 
“resultados valiosos e inapreciables” (Gespräche33, ed. 1848, - tomo III, págs. 
219, 221). Por desgracia, tal estudio nunca fue emprendido, aunque es muy 
probable que Brehm, que ha reunido en sus obras materiales tan ricos sobre la 
ayuda mutua entre los animales, podría haber sido llevado a esta idea por la 
observación citada de Goethe.

30 Aludo aquí a las etapas en que los animales más inferiores, comoVolvox globator o especies del género 
Salpa, se reúnen en grupos. Sobre las etapas coloniales véase el ensayo de biología de Auguste Comte 
en Systéme de Politique Positive, donde resume su Philosophie Positive; también The Principles of 
Biology, de Spencer; y especialmente la obra Les colonies animales et la formation des organismes de 
Edmond Perrier.

31 Regulus regulus.  [N. de E.]
32 Erithacus rubecula. [N. de E.]
33 Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens [Conversaciones con Goethe en los últi-

mos años de su vida] del ayudante y discípulo de Goethe, Johann Peter Eckermann. [N. de E.]
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Durante los años 1878-1886 se imprimieron varias obras importantes sobre 
la inteligencia y la vida mental de los animales (esas obras se citan en las notas 
del capítulo I de este libro), tres de las cuales tienen una relación más estrecha 
con la cuestión que nos interesa, a saber: Des sociétés animales, de Espinas (Pa-
ris, 1887); La lutte pour I’existence et l’association pour la lutte, conferencia de 
Lanessan (abril 1881); y el libro de Ludwig Büchner, Liebe und Liebes-Leben in 
der Thierwelt, cuya primera edición apareció en el año 1881 o 1882, y la segun-
da, considerablemente aumentada, en 1885. Pero, a pesar de la excelente calidad 
de cada una, estas obras dejan, sin embargo, un amplio margen para una inves-
tigación en la que la ayuda mutua sea considerada no solamente en calidad de 
argumento en favor del origen prehumano de los instintos morales, sino también 
como una ley de la naturaleza y un factor de evolución.

Espinas dedicó especialmente su atención a las sociedades de animales (hor-
migas, abejas) que están fundadas sobre la división fisiológica del trabajo entre 
ellos y, aun cuando su obra trae excelentes sugerencias en todos los sentidos 
posibles, fue escrita en una época en que la evolución de las sociedades humanas 
no podía ser examinada, como podemos hacerlo ahora, gracias al caudal de co-
nocimientos acumulado desde entonces. La conferencia de Lanessan tiene más 
bien el carácter de un plan general de trabajo, brillantemente expuesto, en que 
es examinado el apoyo mutuo comenzando desde las rocas a orillas del mar, y 
pasando al mundo de los vegetales, de los animales y de los hombres.

En cuanto a la obra recién citada de Büchner, a pesar de que induce a la reflexión 
sobre el papel de la ayuda mutua en la naturaleza y de que es rica en hechos, no 
estoy de acuerdo con su idea dominante. El libro se inicia con un himno al amor, 
y casi todos los ejemplos son tentativas para demostrar la existencia del amor y la 
simpatía entre los animales. Pero, reducir la sociabilidad de los animales al amor 
y a la simpatía significa restringir su universalidad y su importancia, al igual que 
una ética humana basada en el amor y la simpatía personal conduce nada más que 
a restringir la concepción del sentido moral en su totalidad. De ningún modo me 
guía el amor hacia mi vecino, a quien muy a menudo ni siquiera conozco, cuando, 
viendo su casa en llamas, tomo un balde con agua y corro hacia ella; me guía un 
sentimiento, o un instinto, más vago de solidaridad humana y de sociabilidad. 
Lo mismo se observa también entre los animales. No es el amor, ni siquiera la 
simpatía (comprendidos en el sentido verdadero de estas palabras) lo que induce 
al rebaño de rumiantes o caballos a formar un círculo con el fin de defenderse de 
las agresiones de los lobos; no es el amor el que hace que los lobos se reúnan en 
manadas para cazar; al igual que no es el amor lo que obliga a corderos y a gatitos 
a entregarse a sus juegos, ni es el amor lo que junta las crías otoñales de las aves 
que pasan juntas días enteros durante casi todo el otoño. Por último, tampoco 
puede atribuirse al amor ni a la simpatía personal el hecho de que muchos millares 
de gamos, diseminados por territorios de extensión comparable a la de Francia, 
se reúnan en decenas de rebaños aislados que se dirigen, todos, hacia un punto 
conocido, con el fin de atravesar el Amur y emigrar a una parte más templada de 
la Manchuria. Es un sentimiento infinitamente más amplio que el amor o la sim-
patía personal, un instinto que se ha desarrollado lentamente entre los animales y 

los hombres en una evolución extremadamente larga, que enseñó tanto a animales 
como hombres a tener conciencia de la fuerza que se adquiere practicando la ayu-
da y el apoyo mutuos, y del placer que pueden hallar en la vida social.

La importancia de esta distinción podrá ser apreciada fácilmente por todo 
aquél que estudie la psicología de los animales, y más aún, la ética humana. 
El amor, la simpatía y el auto sacrificio, naturalmente, desempeñan un papel 
enorme en el desarrollo progresivo de nuestros sentimientos morales. Pero, en 
la humanidad, la sociedad no se ha creado sobre el amor ni tampoco sobre la 
simpatía. Se ha creado sobre la conciencia —aunque sea instintiva— de la solida-
ridad humana y de la dependencia recíproca de los hombres. Se ha creado sobre 
el reconocimiento inconsciente de la fuerza que la práctica común de la ayuda 
mutua presta a cada hombre; sobre la dependencia estrecha de la felicidad de 
cada individuo de la felicidad de todos y sobre los sentimientos de justicia o de 
equidad, que obligan al individuo a considerar los derechos de cada uno de los 
otros como iguales a sus propios derechos. Sobre esta base amplia y necesaria se 
desarrollan los sentimientos morales más elevados. Pero esta cuestión sobrepasa 
los límites del presente trabajo, y yo me limitaré nada más que a indicar mi con-
ferencia “Justicia y moral”, que era contestación a la Ética de Huxley34, y en la 
cual me referí a esta cuestión con mayor detalle35.

Consecuentemente pensé que un libro sobre “La ayuda mutua como ley de la 
naturaleza y factor de evolución” podría llenar una laguna muy importante. Cuan-
do Huxley publicó, en el año 1888 su “manifiesto” sobre la lucha por la existencia 
(Struggle for Existence and its Bearing upon Man)36 que, desde mi punto de vista, 
era una representación muy incorrecta de los fenómenos de la naturaleza, tales 
como los vemos en las taigas y las estepas, me dirigí al redactor de la revista The 
Nineteenth Century rogándole que diera lugar, en las páginas de la revista que 
él dirigía, a una crítica elaborada de las opiniones de uno de los más destacados 
darwinistas. Mr. James Knowles acogió mi propósito con la mayor simpatía. Por 
este motivo hablé también, con W. Bates, con el gran “naturalista del Amazo-
nas”, quien reunió, como es sabido, los materiales para Wallace y Darwin, y a 
quien Darwin, con perfecta justicia, calificó en su autobiografía como uno de los 
hombres más inteligentes qué había encontrado. “Sí, por cierto; esto es verdadero 
darwinismo —exclamó Bates—, lo que han hecho de Darwin es sencillamente in-
dignante. Escriba esos artículos y cuando estén impresos le enviaré una carta que 
podrá publicar”. Por desgracia, la composición de estos artículos me ocupó casi 
siete años, y cuando el último fue publicado, Bates ya no estaba entre los vivos.

Después de haber examinado la importancia de la ayuda mutua en diferentes 
clases de animales, evidentemente, estaba obligado a discutir la importancia de 
ese mismo factor en la evolución del hombre. Esto era aún más necesario, porque 
existen evolucionistas dispuestos a admitir la importancia de la ayuda mutua 

34 Thomas H. Huxley: Evolution and Ethics, Londres, 1893. [N. de E.]
35 Véanse también los primeros capítulos de mi trabajo sobre ética aparecidos recientemente en The 

Nineteenth Century: “Problemas de Ética” y “Moralidad de la Naturaleza”.
36 Thomas H. Huxley: “The Struggle for existence: A programme”, The Ninenteenth Century, vol. 23, 

n°. 132, 1888 págs. 161-180. [N. de E.]
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entre los animales, pero, a la vez, como Herbert Spencer, negándola al respecto 
al hombre. Para el hombre primitivo —afirman— la guerra de uno contra todos 
era la ley dominante de la vida. He tratado de analizar en este libro, en los capí-
tulos dedicados a los salvajes y bárbaros, hasta dónde esta afirmación que, desde 
la época de Hobbes y con excesiva complacencia, repiten todos sin la necesaria 
comprobación, coincide con lo que conocemos respecto a los grados más anti-
guos del desarrollo del hombre.

El número y la importancia de las diferentes instituciones de ayuda mutua que 
se desarrollaron en la humanidad gracias al genio creador de las masas salvajes y 
semisalvajes durante el primitivo período de los clanes y, aún más, durante el pe-
ríodo siguiente de la comuna aldeana, y también la inmensa influencia que estas 
instituciones antiguas ejercieron sobre el desarrollo posterior de la humanidad 
hasta los tiempos modernos, me indujeron a extender el camino de mis investi-
gaciones a los períodos de los tiempos históricos posteriores. Especialmente, me 
detuve en el período de mayor interés, el de las ciudades repúblicas, libres, de 
la Edad Media, cuya universalidad y cuya influencia sobre nuestra civilización 
moderna no ha sido suficientemente apreciada hasta ahora. Por último, también 
traté de indicar brevemente la enorme importancia que tienen todavía, sobre 
nuestra sociedad contemporánea, los instintos de apoyo mutuo heredados por 
la humanidad a través de un período extraordinariamente largo de evolución, a 
pesar de que se piensa y se dice que esta descansa sobre el principio: “cada uno 
para sí y el Estado para todos”, un principio que nunca ha tenido éxito ni lo 
tendrá jamás.

Quizá se me objetará que en este libro tanto los hombres como los animales 
están representados desde un punto de vista demasiado favorable: que sus cua-
lidades sociales son destacadas en exceso, mientras que sus inclinaciones antiso-
ciales, de afirmación de sí mismos, apenas están marcadas. Sin embargo, esto era 
inevitable. En los últimos tiempos hemos oído hablar tanto de “la lucha dura y 
despiadada por la vida” que aparentemente sostiene cada animal contra todos 
los otros, cada salvaje contra todos los demás salvajes y cada hombre civilizado 
contra todos sus conciudadanos —y semejantes opiniones se convirtieron en una 
especie de artículo de fe—, que fue necesario, ante todo, oponer una serie amplia 
de hechos que muestran la vida de los animales y de los hombres completamente 
desde otro ángulo. Era necesario mostrar, en primer lugar, el papel predominante 
que desempeñan las costumbres sociales en la vida de la naturaleza y en la evo-
lución progresiva, tanto de las especies animales como igualmente de los seres 
humanos.

Era necesario demostrar la importancia abrumadora que tienen los hábitos 
sociales en la naturaleza y en la evolución progresiva en las especies animales 
y en los seres humanos, y que dan a los animales mejor protección contra sus 
enemigos, que hacen menos difícil obtener alimentos (provisiones invernales, 
migraciones, alimentación bajo la vigilancia de centinelas, etc.), que aumentan 
la longevidad y debido a esto facilitan el desarrollo de las facultades intelectua-
les; que dieron a los hombres, aparte de las ventajas citadas, la posibilidad de 
formar aquellas instituciones que los ayudaron a sobrevivir en la lucha dura con 

la naturaleza y a progresar, a pesar de todas las vicisitudes de su historia. Así lo 
hice. Por eso, este es un libro sobre la ley del apoyo mutuo considerado como una de 
las principales causas de la evolución progresiva, pero no es un examen de todos los 
factores de la evolución y de sus respectivos valores. Este libro habría debido escri-
birse antes, para que fuera posible examinar el problema del sentido relativo de los 
diferentes factores de la evolución.

Y menos aún, naturalmente, estoy inclinado a menospreciar el papel que des-
empeñó la autoafirmación del individuo en la evolución de la humanidad. Pero 
esta cuestión, según mi opinión, exige un examen bastante más profundo que el 
que se ha hecho hasta ahora. En la historia de la humanidad, la autoafirmación 
del individuo a menudo representó, y continúa representando, algo muy diferen-
te y más amplio y profundo que esa mezquina e irracional estrechez mental que la 
mayoría de los escritores presentan como “individualismo” y “autoafirmación”. 
De modo semejante, los individuos impulsores de la historia no se redujeron 
solamente a aquellos que los historiadores nos describen en calidad de héroes. 
Debido a esto, tengo el propósito, siempre que las circunstancias lo permitan, 
de discutir separadamente el papel que ha desempeñado la autoafirmación del 
individuo en la evolución progresiva de la humanidad. Por ahora, me limito a 
hacer nada más que la siguiente observación general: cuando las instituciones de 
ayuda mutua —es decir, la tribu, la comuna aldeana, las guildas, la ciudad de 
la Edad Media — empezaron a perder en el transcurso del proceso histórico su 
carácter primitivo y comenzaron a ser invadidas por excrecencias parasitarias, y 
estas mismas instituciones se transformaron en un obstáculo para el progreso, la 
rebelión de los individuos en contra de estas instituciones tomó siempre un ca-
rácter doble. Una parte de ellos se empeñaba en purificar las viejas instituciones 
de los elementos extraños a ella, o en elaborar formas superiores de convivencia, 
basadas en los mismos principios de ayuda mutua; trataron de introducir, por 
ejemplo, en el derecho penal, el principio de compensación, en lugar de la ley del 
ojo por ojo y diente por diente, y más tarde el “perdón de las ofensas”, es decir, 
un ideal aún más elevado de igualdad ante la conciencia humana, en lugar de la 
“compensación” acorde a un valor de clase. Pero al mismo tiempo, otra parte 
de esos individuos rebeldes se esforzó en destruir las instituciones protectoras de 
apoyo mutuo sin otro fin que el de aumentar sus propias riquezas y sus propios 
poderes. En esta triple lucha entre las dos categorías de individuos rebeldes y los 
protectores de lo existente, reside toda la verdadera tragedia de la historia. Pero, 
para delinear esta lucha y estudiar honestamente el papel desempeñado en la 
evolución de la humanidad por cada una de las tres fuerzas, harían falta, por lo 
menos, tantos años de trabajo como tuve que dedicar a escribir este libro.

De las obras que tratan aproximadamente el mismo tema, pero aparecidas 
ya después de la publicación de mis artículos sobre la ayuda mutua entre los 
animales, debo mencionar The Lowell Lectures on the Ascent of Man, de Henry 
Drummond, Londres, 1894, y The Origin and Growth of the Moral Instinct, de 
A. Sutherland, Londres, 1898. Ambos libros están concebidos principalmente 
en la misma línea que el libro Liebe und Liebes… de Büchner, y en el libro de 
Sutherland se consideran los sentimientos paternales y familiares como único 
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factor en el proceso de desarrollo de los sentimientos morales. La tercera obra 
que trata del hombre y está escrita en la misma línea es el libro del profesor ame-
ricano F. A. Giddings, cuya primera edición apareció en el año 1896, en Nueva 
York y en Londres, bajo el título The Principles of Sociology, y cuyas ideas domi-
nantes habían sido expuestas por el autor en un folleto en el año 1894. Debo, sin 
embargo, dejar a los críticos literarios la discusión sobre los puntos de contacto, 
similitudes y divergencias entre las obras citadas y la mía.

Los diferentes capítulos de este libro fueron publicados primeramente en la 
revista The Nineteenth Century (“La ayuda mutua entre los animales”37, en sep-
tiembre y noviembre de 1890; “La ayuda mutua entre los salvajes”38, en abril de 
1891; “La ayuda mutua entre los bárbaros”39, en enero de 1892; “La ayuda mutua 
en la ciudad medieval”40, en agosto y septiembre de 1894, y “La ayuda mutua en 
la época moderna”41, en enero y junio de 1896). Al publicarlos en forma de libro, 
pensé, en un principio, incluir en forma de apéndices la masa de materiales que no 
pude aprovechar para los artículos que aparecieron en la revista, así como el juicio 
sobre diferentes puntos secundarios que tuve que omitir. Estos apéndices habrían 
duplicado el tamaño del libro y me vi obligado a renunciar a su publicación o, por 
lo menos, a aplazarla. En los apéndices de este libro incluyen solamente la discu-
sión de algunas pocas cuestiones que han sido objeto de controversia científica 
en el curso de estos últimos años42; y en el texto solo intercalé lo poco que podía 
introducirse sin alterar la estructura general de la obra.

Aprovecho esta oportunidad para expresar al editor de The Nineteenth Cen-
tury, James Knowles, mi agradecimiento, tanto por la amable hospitalidad que 
mostró en su revista hacia estos trabajos apenas se enteró de su idea general, 
como por su amable permiso para reimprimirlos.

P. K.

Bromley, Kent, 1902.

37 The Nineteenth Century, vol. 28, “Mutual Aid among Animals”, sep. 1890, págs. 337-354 y nov. 
1890, págs. 699-719. [N. de E.]

38 The Nineteenth Century, vol. 29, “Mutual Aid among Savages”, abr. 1891, págs. 538-559. [N. de E.]
39 The Nineteenth Century, vol. 31, “Mutual Aid among Barbarians”, ene. 1892, págs. 101-122. [N. de E.]
40 The Nineteenth Century, vol. 36, “Mutual Aid in the Mediaeval City”, ago. 1894, págs. 183-202 y 

sep. 1894, págs. 397-418. [N. de E.]
41 The Nineteenth Century, vol. 39, “Mutual Aid amongst Modern Men”, ene. 1896, págs. 65-86 y 

“Mutual Aid among Ourselves”, jun. 1896, págs. 914-936. [N. de E.]
42 En la presente edición, como en la rusa de 1922, y en palabras del propio Kropotkin, “La edición que 

se ofrece ahora contiene completos todos los agregados y apéndices, y he revisado nuevamente todo 
el texto y la traducción”. Véase pág. 20. [N. de E.]

capítulo i
la ayuda mutua EntrE los animalEs

“La lucha por la existencia” — La ayuda mutua, ley de la naturaleza y principal con-
dición del desarrollo progresivo — Invertebrados — Hormigas y abejas — Las aves: 
sus asociaciones para la caza y la pesca — Sociabilidad — Protección mutua entre las 

aves pequeñas — Grullas, papagayos

La concepción de la lucha por la existencia como un factor de evolución, introdu-
cida en la ciencia por Darwin y Wallace, nos permitió abarcar, en una generalización, 
una vastísima masa de fenómenos, y esta generalización fue, desde entonces, la base 
de todas nuestras teorías filosóficas, biológicas y sociales. Un número infinito de 
los más diferentes hechos, que antes explicábamos cada uno por una causa propia, 
fueron englobados por Darwin en una amplia generalización. La adaptación de las 
funciones y estructuras de los seres vivientes a su medio ambiente, la evolución, ana-
tómica y fisiológica, el progreso intelectual y aun el perfeccionamiento moral, todos 
estos fenómenos empezaron a presentársenos como parte de un proceso común. 
Comenzamos a comprenderlos como una serie de esfuerzos ininterrumpidos, como 
una lucha contra diferentes condiciones desfavorables, lucha que conduce al desa-
rrollo de individuos, razas, especies y sociedades tales que representarían la mayor 
plenitud, la mayor variedad y la mayor intensidad de vida.

Es muy posible que, al comienzo de sus trabajos, el mismo Darwin no tuviera con-
ciencia de toda la importancia y generalidad de aquel fenómeno la lucha por la exis-
tencia, al que recurrió buscando la explicación de un grupo de hechos: la acumulación 
de desviaciones del tipo primitivo y la formación de nuevas especies. Pero comprendió 
que el término que él introducía en la ciencia perdería su sentido filosófico exacto si era 
comprendido exclusivamente en sentido estrecho, como lucha entre los individuos por 
los medios de subsistencia. Por eso, al comienzo mismo de su gran investigación sobre 
el origen de las especies, insistió en que se debe comprender “la lucha por la existencia 
en su sentido amplio y metafórico, es decir, incluyendo en él la dependencia de un ser 
viviente de los otros, y también —lo que es bastante más importante— no solo la vida 
del individuo mismo, sino también la posibilidad de que deje descendencia”43.

De este modo, aunque el mismo Darwin, para su propósito especial, utilizó la 
expresión “lucha por la existencia” preferentemente en su sentido estrecho, previno 
a sus sucesores en contra del error (en el cual parece que cayó él mismo en una épo-
ca) de la comprensión demasiado estrecha de estas palabras. En su obra posterior, El 
origen del hombre44, hasta escribió varias páginas bellas y vigorosas para explicar el 
verdadero y amplio sentido de esta lucha. Mostró cómo, en innumerables sociedades 
animales, la lucha por la existencia entre los individuos de estas sociedades desapare-
ce completamente, y cómo, en lugar de la lucha, aparece la cooperación que conduce 

43 On the Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in 
the Struggle for Life, principio del capítulo III.

44 The Descent of Man. [N. de E.]
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al desarrollo de las facultades intelectuales y de las cualidades morales, y que asegura 
a tal especie las mejores oportunidades de vivir y propagarse. Señaló que, de tal 
modo, en estos casos, no se muestran de ninguna manera “más aptos” aquéllos que 
son físicamente más fuertes o más astutos, o más hábiles, sino aquéllos que mejor 
saben unirse y apoyarse los unos a los otros —tanto los fuertes como los débiles— 
para el bienestar de toda su comunidad. “Aquellas comunidades —escribió— que 
encierran la mayor cantidad de miembros que simpatizan entre sí florecerán mejor 
y dejarán mayor cantidad de descendientes” (segunda edición inglesa, página 163).

La expresión, tomada por Darwin de la concepción malthusiana de la lucha de 
todos contra uno, perdió, de tal modo, su estrechez cuando fue transformada en la 
mente de un hombre que comprendía la naturaleza profundamente. Por desgracia, 
estas observaciones de Darwin, que podrían haberse convertido en base de las inves-
tigaciones más fecundas, pasaron inadvertidas, a causa de la masa de hechos en que 
entraba, o se suponía, la lucha real entre los individuos por los medios de subsistencia.

Y Darwin no sometió a una investigación más severa la importancia compara-
tiva y la relativa extensión de las dos formas de la “lucha por la vida” en el mundo 
animal: la lucha inmediata entre las personas aisladas y la lucha común, entre 
muchas personas, en conjunto; tampoco escribió la obra que se proponía escribir 
sobre los obstáculos naturales a la multiplicación excesiva de los animales, tales 
como la sequía, las inundaciones, los fríos repentinos, las epidemias, etc.

Sin embargo, tal investigación era ciertamente indispensable para determinar las 
verdaderas proporciones y la importancia en la naturaleza de la lucha individual por 
la vida entre los miembros de una misma especie de animales en comparación con la 
lucha de toda la comunidad contra los obstáculos naturales y los enemigos de otras 
especies. Más aún, en este mismo libro sobre el origen del hombre, donde escribió 
los pasajes citados que refutan la estrecha comprensión malthusiana de la “lucha”, 
se abrió paso nuevamente el fermento malthusiano; por ejemplo, allí donde se ha-
cía la pregunta: ¿es necesario conservar la vida de los “débiles de mente y cuerpo” 
en nuestras sociedades civilizadas? (capítulo V). Como si miles de poetas, sabios 
inventores y reformadores “locos”, y también los llamados “entusiastas débiles de 
mente”, no fueran el arma más fuerte de la humanidad en su lucha por la vida, en la 
lucha que se sostiene con medios intelectuales y morales, cuya importancia expuso 
tan bien el mismo Darwin en los mismos capítulos de su libro.

Luego sucedió con la teoría de Darwin lo que sucede con todas las teorías 
que tienen relación con la vida humana. Sus continuadores no solo no la amplia-
ron, de acuerdo con sus indicaciones, sino que, por lo contrario, la restringieron 
aún más. Y mientras Spencer, trabajando independientemente, pero en análogo 
sentido, trataba hasta cierto punto de ampliar las investigaciones acerca de la 
cuestión de quién es el más apto (especialmente en el apéndice de la tercera 
edición de The Data of Ethics), numerosos continuadores de Darwin restringie-
ron la concepción de la lucha por la existencia hasta los límites más estrechos. 
Empezaron a representar el mundo de los animales como un mundo de luchas 
ininterrumpidas entre seres eternamente hambrientos y ávidos de la sangre de 
sus hermanos. Llenaron la literatura moderna con el grito de ¡Ay de los vencidos! 
y presentaron este grito como la última palabra de la biología.

Elevaron la lucha “sin cuartel” y en pos de ventajas individuales, a la altura 
de un principio, de una ley de toda la biología, a la cual el hombre debe su-
bordinarse o, de lo contrario, sucumbirá en este mundo que está basado en el 
exterminio mutuo. Dejando de lado a los economistas, los cuales generalmente 
apenas conocen del campo de las ciencias naturales algunas frases corrientes, y 
ésas tomadas de los divulgadores de segundo grado, debemos reconocer que aun 
los más autorizados representantes de las opiniones de Darwin emplean todas 
sus fuerzas para sostener estas falsas ideas. Si tomamos, por ejemplo, a Huxley, a 
quien se considera, sin duda, como uno de los mejores representantes de la teoría 
de la evolución, veremos entonces que en el artículo titulado “La lucha por la 
existencia y su relación con el hombre” nos enseña que 

desde el punto de vista del moralista, el mundo animal se encuentra en el mismo 
nivel que la lucha de gladiadores: alimentan bien a los animales y los arrojan a la lucha; 
en consecuencia, solo los más fuertes, los más ágiles y los más astutos sobreviven úni-
camente para entrar en lucha al día siguiente. No es necesario que el espectador baje el 
dedo para exigir que sean muertos los débiles; aquí, sin ello, no hay cuartel para nadie.

En el mismo artículo, Huxley dice más adelante que entre los animales, lo 
mismo que entre los hombres primitivos:

… los más débiles y los más estúpidos están condenados a muerte, mientras que 
sobreviven los más astutos y aquellos a quienes es más difícil vulnerar, los que me-
jor supieron adaptarse a las circunstancias, pero que de ningún modo son mejores 
en otros sentidos. La vida era una lucha constante y general, y con excepción de 
las relaciones limitadas y temporales dentro de la familia, la guerra hobbesiana de 
uno contra todos era el estado normal de las existencias45.

Hasta dónde se justifica o no semejante opinión sobre la naturaleza, se verá en los 
hechos que este libro aporta, tanto del mundo animal como de la vida del hombre 
primitivo. Pero podemos decir ya ahora que la opinión de Huxley sobre la naturaleza 
tiene tan poco derecho a ser reconocida en tanto que deducción científica, como la opi-
nión opuesta de Rousseau, que veía en la naturaleza solamente amor, paz y armonía, 
perturbados por la aparición del hombre. En realidad, el primer paseo por el bosque, 
la primera observación sobre cualquier sociedad animal o hasta el conocimiento de 
cualquier trabajo serio en donde se habla de la vida de los animales en los continentes 
que aún no están densamente poblados por el hombre (por ejemplo de D’Orbigny, 
Audubon, Le Vaillant) debía obligar al naturalista a reflexionar sobre el papel que des-
empeña la vida social en el mundo de los animales y preservarlo tanto de concebir la 
naturaleza en forma de campo de batalla general como del extremo opuesto, que ve en 
la naturaleza solo paz y armonía. El error de Rousseau consiste en que perdió de vista, 
por completo, la lucha sostenida con picos y garras, y Huxley es culpable del error de 
carácter opuesto; pero ni el optimismo de Rousseau ni el pesimismo de Huxley pueden 
ser aceptados como una interpretación desapasionada y científica de la naturaleza.

45 The Nineteenth Century, vol. 23 “The Struggle for existence: A programme”, febrero 1888, pág. 
165. Reimpreso en su libro Essays.
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Ni bien comenzamos a estudiar los animales no solo en los laboratorios y 
museos sino en el bosque, en los prados, en las estepas y en las zonas monta-
ñosas, enseguida observamos que, a pesar de que entre diferentes especies y, 
en particular, entre diferentes clases de animales, en proporciones sumamente 
vastas, se sostiene la lucha y el exterminio, se observa, al mismo tiempo, en las 
mismas proporciones, o tal vez mayores, el apoyo mutuo, la ayuda mutua y la 
protección mutua entre los animales pertenecientes a la misma especie o, por lo 
menos, a la misma sociedad. La sociabilidad es tanto una ley de la naturaleza 
como lo es la lucha mutua.

Naturalmente, sería demasiado difícil determinar, aunque fuera aproxima-
damente, la importancia numérica relativa de estas dos series de fenómenos. 
Pero si recurrimos a la verificación indirecta e interrogamos a la naturaleza: 
“¿Quiénes son más aptos, aquellos que constantemente luchan entre sí o, por lo 
contrario, aquellos que se apoyan entre sí?”, en seguida veremos que los anima-
les que adquirieron las costumbres de ayuda mutua resultan, sin duda alguna, 
los más aptos. Tienen más posibilidades de sobrevivir como individuos y como 
especie, y alcanzan en sus correspondientes clases (insectos, aves, mamíferos) el 
más alto desarrollo mental y organización física. Si tomamos en consideración 
los innumerables hechos que hablan en apoyo de esta opinión, se puede decir con 
seguridad que la ayuda mutua constituye tanto una ley de la vida animal como 
la lucha mutua. Más aún, como factor de evolución, es decir, como condición 
de desarrollo en general, probablemente tiene una importancia mucho mayor 
que la lucha mutua, porque facilita el desarrollo de las costumbres y caracteres 
que aseguran el sostenimiento y el desarrollo máximo de la especie junto con el 
máximo bienestar y goce de la vida para cada individuo y, al mismo tiempo, con 
el mínimo de desgaste inútil de energías, de fuerzas.

Hasta donde yo sé, de los sucesores científicos de Darwin, el primero que reco-
noció en la ayuda mutua la importancia de una ley de la naturaleza y de un factor 
principal de la evolución fue el muy conocido biólogo ruso, ex-decano de la Uni-
versidad de San Petersburgo, profesor K. F. Kessler. Desarrolló este pensamiento en 
un discurso pronunciado en enero del año 1880, algunos meses antes de su muerte, 
en el congreso de naturalistas rusos, pero, como muchas cosas buenas publicadas 
solo en la lengua rusa, esta conferencia pasó casi completamente inadvertida.46

46 Dejando aparte los escritores predarwinistas como A. Toussenel, A. L. Fée y algunos otros, varios traba-
jos que contenían ideas remarcables acerca de la ayuda mutua —principalmente como ilustración de los 
procesos de la inteligencia animal— fueron publicados antes de esta fecha. Debo mencionar el de J. C. 
Houzeau: Études sur les Facultes mentales des animaux, 2 vols., Bruselas, 1872; y el de Büchner Aus Dem 
Geistesleben Der Thiere, Leipzig, 1876. Espinas publicó su muy notable trabajo Des sociétés animales 
en 1877, y en él ya destacó la importancia de las sociedades animales y su influencia en el origen de las 
sociedades en general. En el libro de Espinas prácticamente se halla reunido todo lo que se había escrito 
hasta el momento acerca de la ayuda mutua, junto a otras útiles consideraciones. Si a pesar de ello hago 
mención especial al discurso de Kessler es porque él elevó la ayuda mutua a la altura de una ley de mayor 
importancia para la evolución que la ley de lucha recíproca. Estas mismas ideas fueron desarrolladas el año 
siguiente (en abril de 1881) por Lanessan en una conferencia publicada en 1882 bajo el título La lutte pour 
l’existence et l’association pour la lutte. La obra capital de G. Romanes, Animal Intelligence, fue editada 
en 1882, y el año siguiente apareció otra obra suya, Mental Evolution in Animals. Aproximadamente en 
la misma época (1883) Büchner editó un nuevo trabajo, Liebe und Liebes-leben in der Thierwelt, cuya 
segunda edición apareció en el año 1885. Como vemos, la idea estaba en el aire.

Como viejo zoólogo —decía Kessler—, se sentía obligado a expresar su pro-
testa contra el abuso del término “lucha por la existencia”, tomado de la zoo-
logía, o por lo menos contra la valoración excesivamente exagerada de su im-
portancia. Especialmente en la zoología —decía— y en las ciencias consagradas 
al estudio multilateral del hombre, a cada paso se menciona la lucha cruel por 
la existencia y a menudo se pierde de vista por completo que existe otra ley, 
que podemos llamar de la ayuda mutua, y que, por lo menos con relación a los 
animales, tal vez sea más importante que la ley de la lucha por la existencia47. 
Señaló luego Kessler que la necesidad de dejar descendencia inevitablemente une 
a los animales y que “cuando más se vinculan entre sí los individuos de una 
determinada especie, cuanto más ayuda mutua se prestan, tanto más se conso-
lida la existencia de la especie y tanto más se dan las posibilidades de que dicha 
especie vaya más lejos en su desarrollo y se perfeccione, además, en su aspecto 
intelectual”. “Los animales de todas las clases, especialmente de las superiores, 
se prestan ayuda mutua”, proseguía Kessler (pág. 131) y confirmaba su idea 
con ejemplos tomados de la vida de los escarabajos enterradores o necróforos y 
de la vida social de las aves y de algunos mamíferos. Estos ejemplos eran poco 
numerosos, como correspondía a un breve discurso de inauguración, pero los 
puntos importantes fueron claramente establecidos. Después de haber señalado 
que en el desarrollo de la humanidad la ayuda mutua desempeña un papel aún 
más grande, Kessler concluyó su discurso con las siguientes observaciones:

Ciertamente, no niego la lucha por la existencia, sino que sostengo que el desa-
rrollo progresivo, tanto de todo el reino animal como en especial de la humanidad, 
no contribuye tanto la lucha recíproca cuanto la ayuda mutua. Son inherentes a to-
dos los cuerpos orgánicos dos necesidades esenciales: la necesidad de alimento y la 
necesidad de multiplicación. La necesidad de alimentación los conduce a la lucha 
por la subsistencia y al exterminio recíproco, y la necesidad de la multiplicación los 
conduce a aproximarse a la ayuda mutua. Pero, en el desarrollo del mundo orgáni-
co, en la transformación de unas formas en otras, quizá ejerza mayor influencia la 
ayuda mutua entre los individuos de una misma especie que la lucha entre ellos48.

La exactitud de las opiniones expuestas más arriba llamó la atención de la 
mayoría de los presentes en el congreso de los zoólogos rusos, y N. Severtsov, cu-
yas obras son bien conocidas por los ornitólogos y geógrafos, las apoyó e ilustró 
con algunos ejemplos complementarios. Mencionó algunas especies de halcones 
dotados de una organización quizá ideal para los fines de ataque, pero a pesar 
de ello, se extinguen, mientras que las otras especies de halcones que practican 
la ayuda mutua prosperan. “Por otra parte, tomemos un ave tan social como 
el pato —dijo— en general, está mal organizado, pero practica el apoyo mutuo 
y, a juzgar por sus innumerables especies y variedades, tiende positivamente a 
extenderse por toda la tierra”.

47 Discurso “O zakone vzaimnoy  pomoshchi” [“Sobre la ley de ayuda mutua”] en Trudaj S. (ankt) 
Petersburskogo Obsh. (estva)  Estestvoispitateley [Trabajos de la Sociedad de Naturalistas de San 
Petersburgo], xi, primera edición, págs. 128-129. 

48 Ibíd., págs. 135-6.
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La disposición de los zoólogos rusos a aceptar las opiniones de Kessler se ex-
plica muy naturalmente porque casi todos ellos tuvieron oportunidad de estudiar 
el mundo animal en las extensas regiones deshabitadas del Asia Septentrional 
o de Rusia Oriental, y el estudio de tales regiones conduce, inevitablemente, a 
esas mismas conclusiones. Recuerdo la impresión que me produjo el mundo ani-
mal de Siberia cuando yo exploraba las tierras altas de Oliókminsk-Vitimskaya 
en compañía de tan destacado zoólogo como era mi amigo Iván Simionovich 
Poliakov. Ambos estábamos bajo la impresión reciente de El origen de las espe-
cies49, de Darwin, pero yo buscaba vanamente esa aguzada competencia entre los 
animales de la misma especie a la que nos había preparado la lectura de la obra 
de Darwin, aun después de tomar en cuenta la observación hecha en el capítulo 
III de esta obra (pág. 54).

—¿Dónde está esa lucha? —le preguntaba yo a Poliakov. Veíamos muchas 
adaptaciones para la lucha, muy a menudo para la lucha en común, contra las 
condiciones climáticas desfavorables, o contra diferentes enemigos, y I. S. Poliakov 
escribió algunas páginas hermosas sobre la dependencia mutua de los carnívoros, 
rumiantes y roedores en su distribución geográfica. Por otra parte, vi, allí y en el 
Amur, numerosos casos de apoyo mutuo, especialmente en la época de la emi-
gración de las aves y de los rumiantes, pero aun en las regiones del Amur y del 
Ussuri, donde la vida animal se distingue por su gran abundancia, muy raramente 
me ocurrió observar, a pesar de que los buscaba, casos de competencia real y de 
lucha entre los individuos de una misma especie de animales superiores. La misma 
impresión brota de los trabajos de la mayoría de los zoólogos rusos, y esta circuns-
tancia quizá aclare por qué las ideas de Kessler fueron tan bien recibidas por los 
darwinistas rusos, mientras que semejantes opiniones no son corrientes entre los 
continuadores de Darwin de Europa Occidental, que conocen el mundo animal 
preferentemente en la Europa más occidental, donde el exterminio de los animales 
por el hombre alcanzó tales proporciones que los individuos de muchas especies, 
que fueron en otros tiempos sociales, viven ahora solitarios.

Lo primero que nos sorprende, cuando comenzamos a estudiar la lucha por 
la existencia, tanto en sentido literal como en el figurado de la expresión, en las 
regiones aun escasamente habitadas por el hombre, es la abundancia de casos 
de ayuda mutua practicada por los animales, no solo con el fin de educar a la 
descendencia, como está reconocido por la mayoría de los evolucionistas, sino 
también para la seguridad del individuo y para proveerse del alimento necesa-
rio. En muchas vastas subdivisiones del reino animal, la ayuda mutua es regla 
general. La ayuda mutua se encuentra hasta entre los animales más inferiores y 
probablemente conoceremos alguna vez, gracias a las personas que estudian la 
vida microscópica de las aguas estancadas, casos de ayuda mutua inconsciente 
hasta entre los microorganismos más pequeños.

Naturalmente, nuestros conocimientos de la vida de los invertebrados —ex-
cluyendo las termitas, hormigas y abejas— son sumamente limitados; pero a 
pesar de esto, de la vida de los animales más inferiores podemos citar algunos 
casos de ayuda mutua bien verificados. Innumerables sociedades de langostas, 

49 On the Origin of Species. [N. de E.]

Vanessae50, Cicindelae51, Cicadidae52, etc., en realidad se hallan completamente 
inexploradas, pero ya el mismo hecho de su existencia indica que deben estable-
cerse aproximadamente sobre los mismos principios que las sociedades tempo-
rales de hormigas y abejas con fines de migración. En cuanto a los escarabajos, 
son bien conocidos casos exactamente observados de ayuda mutua entre los 
sepultureros del género Nicrophorus. Necesitan alguna materia orgánica en des-
composición para depositar los huevos y asegurar la alimentación de sus larvas; 
pero la putrefacción de ese material no debe producirse muy rápidamente. Por 
eso, los escarabajos sepultureros entierran los cadáveres de todos los animales 
pequeños con que se topan casualmente durante sus búsquedas. En general, los 
escarabajos de este tipo viven solitarios, pero, cuando alguno de ellos encuentra 
el cadáver de algún ratón o de un ave, que no puede enterrar, convoca a varios 
otros sepultureros más (se juntan a veces hasta seis) para realizar esta operación 
con sus fuerzas asociadas. Si es necesario, transportan el cadáver a un suelo más 
conveniente y blando. En general, el entierro se realiza de un modo sumamente 
meditado y sin la menor disputa con respecto a quién corresponde disfrutar del 
privilegio de poner sus huevos en el cadáver enterrado. Y cuando Gleditsch ató 
un pájaro muerto a una cruz hecha de dos palitos, o suspendió una rana de un 
palo clavado en el suelo, los sepultureros, del modo más amistoso, dirigieron la 
fuerza de sus inteligencias reunidas para vencer la astucia del hombre. La misma 
combinación de esfuerzos se observa también en los escarabajos del estiércol53.

Pero, aún entre los animales situados en un grado de organización algo in-
ferior, podemos encontrar ejemplos semejantes. Ciertos cangrejos anfibios de 
las Indias Orientales y América del Norte se reúnen en grandes masas cuando 
se dirigen hacia el mar para depositar sus huevas, por lo cual cada una de estas 
migraciones presupone cierto acuerdo mutuo. En cuanto a los grandes cangrejos 
de las Molucas54 del género Limulus, me sorprendió ver en el año 1882, en el 
acuario de Brighton, hasta qué punto son capaces estos animales torpes de pres-
tarse ayuda entre sí cuando alguno de ellos la necesita. Así, por ejemplo, uno se 
dio vuelta y quedó con el dorso hacia abajo en un rincón de la gran cubeta donde 
se los guarda en el acuario, y su pesada caparazón, parecida a una gran cacero-
la, le impedía tomar su posición habitual, tanto más cuanto que en ese rincón 
habían hecho una división de hierro que dificultaba más aún sus tentativas de 
volverse. Entonces, los compañeros corrieron en su ayuda, y durante una hora 
entera observé como trataban de socorrer a su camarada de cautiverio. Al prin-
cipio aparecieron dos cangrejos que empujaron a su amigo por debajo y, después 
de esfuerzos empeñosos, consiguieron colocarlo de costado, pero la división de 
hierro les impedía terminar su obra y él cangrejo caía de nuevo, pesadamente, 
sobre su dorso. Después de muchas tentativas, uno de los salvadores se dirigió 

50 Mariposas que actualmente se consideran integrantes de la familia Nynphalidae. [N. de E.]
51 Coleópteros carábidos hoy considerados integrantes de la subfamilia Cicindelinae. [N. de E.]
52 Familia de hemípteros conocidos popularmente como cigarras, chicharritas, coyuyos, etc. [N. de E.]
53 Véase el apéndice I.
54 El autor se refiere al Limulus polyphemus, llamado “cangrejo cacerola” o “cangrejo bayoneta”, un 

xifosuro (quelicerado) no emparentado con los verdaderos cangrejos (crustáceos). [N. de E.]
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hacia el fondo de la cubeta y trajo consigo otros dos cangrejos, los cuales, con 
fuerzas frescas, se entregaron nuevamente a la tarea de levantar y empujar al 
camarada incapacitado. Permanecimos en el acuario más de dos horas y, cuando 
nos íbamos, nos acercamos de nuevo a echar un vistazo a la cuba: ¡el trabajo 
de liberación continuaba aún! Después de haber sido testigo de este episodio, 
creo plenamente en la observación hecha por Erasmus Darwin, a saber: que “el 
cangrejo común, durante la muda, coloca en calidad de centinelas a cangrejos 
que no han sufrido la muda o bien a un individuo cuya caparazón ya se ha en-
durecido, a fin de proteger a los individuos que han mudado, en su situación 
desamparada, contra la agresión de los enemigos marinos”55.

Los casos de ayuda mutua entre las termitas, hormigas y abejas son tan co-
nocidos para casi todos los lectores, en especial gracias a los populares libros de 
Romanes, Büchner y John Lubbock, que puedo limitarme a muy pocas citas56. Si 
tomamos un hormiguero, no solo veremos que todo género de trabajo —la cría 
de la descendencia, el aprovisionamiento, la construcción, la cría de los pulgo-
nes, etc.— se realiza de acuerdo con los principios de ayuda mutua voluntaria, 
sino que, junto con Forel, debemos también reconocer que el rasgo principal, 
fundamental, de la vida de muchas especies de hormigas es que cada hormiga 
comparte y está obligada a compartir su alimento, ya deglutido y en parte dige-
rido, con cada miembro de la comunidad que haya manifestado su demanda de 
ello. Dos hormigas pertenecientes a dos especies diferentes o a dos hormigueros 
enemigos, en un encuentro casual, se evitarán la una a la otra. Pero dos hormi-
gas pertenecientes al mismo hormiguero, o a la misma colonia de hormigue-
ros, siempre que se aproximan, cambian algunos movimientos de antena y, “si 
una de ellas está hambrienta o siente sed, y si especialmente en ese momento la 
otra tiene el papo lleno, entonces la primera pide inmediatamente alimento”. La 
hormiga a la cual se dirigió el pedido de tal modo nunca se rehúsa; separa sus 
mandíbulas, y dando a su cuerpo la posición conveniente, regurgita una gota de 
líquido transparente, que es lamida por la hormiga hambrienta.

La regurgitación de comida para nutrir a otras es un rasgo importante de 
la vida de la hormiga (en libertad) y se aplica tan constantemente, tanto para 
la alimentación de las camaradas hambrientas como para la nutrición de las 
larvas que, según la opinión de Forel, los órganos digestivos de las hormigas se 
componen de dos partes diferentes: una de ellas, la posterior, se destina al uso 
exclusivo de la hormiga misma, y la otra, la anterior, principalmente para uso de 
la comunidad. Si cualquier hormiga con el papo lleno mostrara ser tan egoísta 
que rehusara alimento a una camarada, la tratarían como enemiga o algo peor. 

55 George J. Romanes: Animal Intelligence, primera edición, pág. 233.
56 Pierre Huber, Recherches sur les moeurs des fourmies indigénes, Ginebra 1810; reimpreso en 1861; 

[A.] Forel, Les fourmis de la Suisse: systématique, notices anatomiques et physiologiques, architec-
ture, distribution géographique, nouvelles expériences et observations de moeurs, Zurich, 1874; J. 
T. Moggridge, Harvesting Ants and Trapdoor Spiders, Londres, 1873 y 1874. Estos libros deberían 
ser puestos en las manos de todos los niños y niñas. Véase también: [E.]Blanchard, Métamorphoses, 
moeurs et instincts des insectes, París, 1868; J. H. Fabre, Souvenirs entomologiques, París, 1886 y 
ss.; Ebrard, Les études des moeurs des fourmies, Ginebra, 1864; sir John Lubbock’s: Ants, Bees, and 
Wasps, y otros muchos.

Si la negativa se produce en el momento en que sus congéneres luchan contra 
cualquier otra especie de hormiga, atacarán a su codiciosa compañera con ma-
yor vehemencia que a sus propias enemigas. Pero si la hormiga no se rehusara a 
alimentar a otra hormiga perteneciente a un hormiguero enemigo, entonces las 
congéneres de la última la tratarían amistosamente. Todo esto está confirma-
do por observaciones y experiencias sumamente precisas, que no dejan ninguna 
duda sobre la autenticidad de los hechos mismos ni sobre la exactitud de su 
interpretación57.

De tal modo, en esta inmensa división del mundo animal, que comprende 
más de mil especies y es tan numerosa que el Brasil, según la afirmación de los 
propios brasileños, no pertenece a los hombres, sino a las hormigas, no existe en 
absoluto lucha ni competencia por el alimento entre los miembros de un mismo 
hormiguero o de una colonia de hormigueros. Por terribles que sean las guerras 
entre las diferentes especies de hormigas y los diferentes hormigueros, y cuales-
quiera que sean las atrocidades cometidas durante la guerra, la ayuda mutua 
dentro de la comunidad, la abnegación en beneficio común, se ha transformado 
en costumbre, y el sacrificio en bien común es la regla general. Las hormigas 
y las termitas repudiaron de este modo la “guerra hobbesiana”, y salieron ga-
nando. Sus sorprendentes hormigueros, sus construcciones, que sobrepasan por 
la altura relativa a las construcciones de los hombres; sus caminos pavimenta-
dos y galerías cubiertas entre los hormigueros; sus espaciosas salas y graneros; 
sus campos de cultivo; sus cosechas, el malteado de los granos58, los “huertos” 
asombrosos de la “hormiga umbrelífera”59, que devora hojas y abona trocitos 
de tierra con bolitas de fragmentos de hojas masticadas y por eso crece en estos 
huertos solamente una clase de hongos y todos los otros son exterminados; sus 
métodos racionales de cuidado de los huevos y de las larvas, comunes a todas 
las hormigas, y la construcción de nidos especiales y cercados para la cría de 
los pulgones, que Linneo llamó tan pintorescamente “vacas de las hormigas” y, 
por último, su bravura, atrevimiento y elevado desarrollo mental; todo esto es 
la consecuencia natural de la ayuda mutua que practican a cada paso de su vida 
activa y laboriosa. La sociabilidad de las hormigas condujo también al desarrollo 
de otro rasgo esencial de su vida, a saber: el enorme desarrollo de la iniciativa 
individual que, a su vez, contribuyó a que se desarrollaran en la hormiga tan ele-
vadas y variadas capacidades mentales que producen la admiración y el asombro 
de todo observador60.
57 Forel: Recherches…, págs. 244, 275, 278. La descripción del proceso por parte de Huber es también 

admirable. A él pertenece la indicación sobre el posible origen del instinto (edición popular, págs. 158, 
160). Véase también el apéndice II al final del libro.

58 La agricultura de las hormigas es tan asombrosa que durante mucho tiempo se ha dudado de ella. 
Su existencia está ahora bien demostrada y ha sido puesta fuera de toda duda por los trabajos de 
Moggridge, el doctor Lincecum, MacCook, el coronel Sykes y el doctor Jerdon. Véase la excelente 
recopilación de pruebas en el trabajo de Romanes. Véase también “Die Pilzgärten einiger südameri-
kanischer Ameisen”, de Alfred Möller, en Botanische Mittheilungen aus den Tropen, vi, 1893.

59 Hormigas de los géneros Atta y Acromirmex, también conocidas como “hormigas parasol, o podado-
ras” de amplia distribución en Centro y Sudamérica y el sur de América del Norte. [N. de E.]

60 El principio de iniciativa personal no fue reconocido en seguida. Los observadores anteriores a 
menudo hablaban de “reyes”, “reinas”, “administradores”, etc. Pero después de que Huber y Forel 
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Si no conociéramos ningún otro caso de la vida de los animales, aparte de 
aquellos conocidos de las hormigas y termitas, podríamos concluir con seguri-
dad que la ayuda mutua (que conduce a la confianza mutua, primera condición 
de la bravura) y la iniciativa personal (primera condición del progreso intelec-
tual) son dos condiciones incomparablemente más importantes en el desarrollo 
del mundo de los animales que la lucha mutua. En realidad, las hormigas pros-
peran a pesar de que no poseen ninguno de los rasgos “defensivos” sin los cuales 
no puede pasarse animal alguno que lleve vida solitaria. Su color las hace muy 
visibles para sus enemigos y, en los bosques y en los prados, los grandes hormi-
gueros de muchas especies llaman la atención en seguida. La hormiga no tiene un 
exoesqueleto duro; su aguijón, por más que resulte peligroso cuando centenares 
se hunden en el cuerpo de un animal, no tiene gran valor para la defensa indivi-
dual. Al mismo tiempo, las larvas y los huevos de las hormigas constituyen un 
manjar para muchos de los habitantes de los bosques.

No obstante, las mal defendidas hormigas no sufren gran exterminio por 
parte de las aves, ni aun de los osos hormigueros, e infunden terror a insectos 
que son bastante más fuertes que ellas mismas. Cuando Forel vació un saco de 
hormigas en un prado, vio que “los grillos se dispersaban abandonando sus 
nidos al pillaje de las hormigas; las arañas, los escarabeidos y los estafilínidos 
abandonaban sus presas por miedo a encontrarse en situación de víctimas”; las 
hormigas se apoderaban hasta de los nidos de avispas, después de una batalla 
durante la cual muchas perecieron en bien de la comunidad. Aun los más veloces 
insectos no alcanzaron a salvarse y Forel tuvo ocasión de ver, a menudo, que las 
hormigas atacaban y mataban, inesperadamente, mariposas, mosquitos, moscas, 
etc. Su fuerza reside en el apoyo mutuo y en la confianza mutua. Y si la hormiga 
—por no hablar de las termitas más desarrolladas— ocupa la cima de una clase 
entera de insectos por su capacidad mental; si por su bravura se puede equiparar 
a los más valientes vertebrados y su cerebro —usando las palabras de Darwin— 
“constituye uno de los más maravillosos átomos de materia del mundo, tal vez 
aún más asombroso que el cerebro del hombre”, ¿no debe la hormiga todo esto a 
que la ayuda mutua reemplaza completamente la lucha mutua en su comunidad?

Lo mismo es cierto también con respecto a las abejas. Estos pequeños insectos 
que podrían ser tan fácil presa de numerosas aves y cuya miel atrae a toda clase 
de animales, comenzando por el escarabajo y terminando con el oso, tampoco 
tienen particularidad alguna protectora en la estructura o en lo que a mime-
tismo61 se refiere, sin los cuales los insectos que viven aislados apenas podrían 
evitar el exterminio completo. Pero, a pesar de eso, debido a la ayuda mutua 
practicada por las abejas, como es sabido, alcanzaron a extenderse ampliamente 
por la tierra; poseen una gran inteligencia y han elaborado formas de vida social 
sorprendentes.

hicieran públicas sus cuidadosas y concienzudas observaciones resulta imposible dudar de que en 
todas las acciones de las hormigas (incluyendo sus guerras) se ofrece a cada individuo un amplio 
margen para manifestar su iniciativa individual.

61 Se llama mimetismo (imitación) al hecho de que muchos animales adquieren el color del medio en el 
que viven, salvándose así de las persecuciones de sus enemigos. Esto no existe en las abejas ni en las 
hormigas: su color negro no les ayuda a ocultarse de sus enemigos.

Trabajando en común, las abejas multiplican en proporciones inverosímiles sus 
fuerzas individuales recurriendo a una división temporal del trabajo, gracias a la 
cual cada abeja conserva su aptitud para cumplir, cuando es necesario, cualquier 
clase de trabajo, alcanzando tal grado de bienestar y seguridad que no tiene ningún 
animal, por fuerte que sea o bien armado que esté. En sus sociedades, las abejas a 
menudo superan al hombre, cuando este descuida las ventajas de una ayuda mu-
tua bien planeada. Así, por ejemplo, cuando un enjambre de abejas se prepara a 
abandonar la colmena para fundar una nueva sociedad, cierta cantidad de abejas 
explora previamente la vecindad y, si logran descubrir un lugar conveniente para 
vivienda, por ejemplo, un cesto viejo, o algo por el estilo, se apoderan de él, y lo 
limpian y lo guardan, a veces durante una semana entera, hasta que el enjambre 
se forma y se asienta en el lugar elegido. ¡En cambio, muy a menudo los hombres 
perecieron en sus emigraciones a nuevas tierras, solo porque los emigrantes no 
comprendieron la necesidad de unir sus esfuerzos! Combinando sus inteligencias 
individuales, las abejas luchan con éxito contra las circunstancias adversas, a veces 
completamente imprevistas y desusadas, como sucedió, por ejemplo, en la expo-
sición de París, donde las abejas fijaron con su propóleo resinoso un postigo que 
cerraba una ventana construida en la pared de sus colmenas62. Además, no se 
distinguen por las inclinaciones sanguinarias y por el amor a los combates inútiles 
con que muchos escritores dotan tan gustosamente a todos los animales. Los centi-
nelas que guardan las entradas de las colmenas matan sin piedad a todas las abejas 
ladronas que tratan de penetrar en ella; pero las abejas extrañas que caen por error 
no son tocadas, especialmente si llegan cargadas con la provisión del polen recogi-
do, o si son abejas jóvenes, que pueden errar fácilmente el camino. De este modo, 
las acciones bélicas, se reducen a las más estrictamente necesarias.

La sociabilidad de las abejas es tanto más instructiva cuanto más los instintos 
de rapiña y de pereza continúan existiendo entre ellas y reaparecen de nuevo cada 
vez que las circunstancias les resultan favorables. Es sabido que siempre hay un 
cierto número de abejas que prefieren la vida de ladrones a la vida laboriosa de 
obreras; por lo cual, tanto en los períodos de escasez de alimentos como en los pe-
ríodos de abundancia extraordinaria, el número de las ladronas crece rápidamen-
te. Cuando la recolección está terminada y en nuestros campos y praderas queda 
poco material para la elaboración de la miel, las abejas ladronas aparecen en gran 
número. Por otra parte, en las plantaciones de azúcar de las Indias Orientales y 
en las refinerías de Europa, el robo, la pereza y, muy a menudo, la embriaguez, se 
vuelven fenómenos corrientes entre las abejas. Vemos, de este modo, que los ins-
tintos antisociales continúan existiendo; pero la selección natural debe aniquilar 
incesantemente a las ladronas, ya que, a la larga, la práctica de la reciprocidad se 
muestra más ventajosa para la especie que el desarrollo de los individuos dotados 
de inclinaciones de rapiña. “Los más astutos y los más inescrupulosos” de los que 
hablaba Huxley como de los vencedores, son eliminados para dar lugar a los indi-
viduos que comprenden las ventajas de la vida social y del apoyo mutuo.
62 Las tenían en una colmena provista de una ventanita de vidrio que permitía ver lo que hacían dentro. 

La ventanita se cerraba desde fuera mediante un postigo. Y puesto que probablemente la luz que 
entraba cada vez que los visitantes abrían el postigo molestaba a las abejas, estas, después de algunos 
días, lo fijaron con una sustancia resinosa que se conoce como “cola de abeja” (propóleo).
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Naturalmente, ni las hormigas ni las abejas, ni siquiera las termitas, se han 
elevado hasta la concepción de una solidaridad más elevada, que abarque a toda 
su especie. En este respecto, evidentemente, no alcanzaron un grado de desarro-
llo que tampoco encontrarnos entre los dirigentes políticos, científicos y religio-
sos, de la humanidad. Sus instintos sociales casi no van más allá de los límites 
del hormiguero o de la colmena. A pesar de eso, Forel describió colonias de 
hormigas en Mont Tendre y en Mont Salève que incluían no menos de doscientos 
hormigueros, y los habitantes de tales colonias pertenecían a dos diferentes espe-
cies (Formica exsecta y F. pressilabris). Forel afirma que cada miembro de estas 
colonias conoce a los miembros restantes y que todos toman parte en la defensa 
común. MacCook observó, en Pensilvania, una nación entera de hormigas, com-
puesta de 1600 a 1700 hormigueros, que vivían en completo acuerdo; y Bates 
describió las enormes extensiones de los campos brasileños cubiertos de montí-
culos de termitas, en donde algunos hormigueros servían de refugio a dos o tres 
especies diferentes, y la mayoría de estas construcciones estaban unidas entre sí 
por galerías abovedadas y arcadas cubiertas63. De este modo, algunos ensayos de 
unificación de subdivisiones bastante amplias de una especie, con fines de defen-
sa mutua y de vida social, se encuentra hasta entre los animales invertebrados.

Pasando ahora a los animales superiores, encontramos aún más casos de 
ayuda mutua, indudablemente consciente, que se practica con todos los fines 
posibles, a pesar de que, por otra parte, debernos observar que nuestros cono-
cimientos de la vida, hasta de los animales superiores, todavía se distinguen por 
su gran insuficiencia. Una multitud de casos de este tipo fueron descriptos por 
destacados zoólogos, pero, sin embargo, hay divisiones enteras del reino animal 
de las cuales casi nada conocemos.

Sobre todo, tenemos pocos testimonios fidedignos con respecto a los peces, en 
parte debido a la dificultad de las observaciones y en parte porque no se ha pres-
tado a esta materia la debida atención. En cuanto a los mamíferos, ya Kessler 
observó lo poco que conocemos de su vida. Muchos de ellos solo salen de noche 
de sus madrigueras; otros se ocultan debajo de la tierra; los rumiantes, cuya vida 
social y cuyas migraciones ofrecen un interés muy profundo, no permiten al 
hombre aproximarse a sus rebaños. De lo que sabemos más es sobre las aves; sin 
embargo, la vida social de muchas especies continúa siendo aún poco conocida 
para nosotros. Por otra parte, como se verá a continuación, en general, no tene-
mos de qué quejamos por la falta de casos bien establecidos. Llamo la atención 
únicamente sobre que la mayor parte de estos hechos han sido reunidos por 
zoólogos indiscutiblemente prestigiosos —fundadores de la zoología descripti-
va— sobre la base de sus propias observaciones, especialmente en América, en la 
época en que aún estaba muy densamente poblada por mamíferos y aves. El gran 
desarrollo de la ayuda mutua que ellos observaron ha sido observado también 
recientemente en el África Central, todavía poco poblada por el hombre.

No tengo necesidad de detenerme aquí sobre las asociaciones entre macho y hem-
bra para la crianza de la prole, para asegurar su alimento en las primeras épocas 
de su vida y para la caza en común. Es necesario recordar solamente que semejan-

63 H. W. Bates: The Naturalist on the River Amazons, t. iii, págs. 59 y ss.

tes asociaciones familiares están extendidas ampliamente hasta entre los carnívoros 
menos sociables y las aves de rapiña; su mayor interés reside en que la asociación 
familiar constituye el medio en donde se desarrollan los sentimientos más tiernos, 
hasta entre los animales muy feroces en otros aspectos. Podemos agregar también 
que la rareza de asociaciones que traspasen los límites de la familia en los carnívoros 
y las aves de rapiña, aunque en la mayoría de los casos es resultado de la forma de 
alimentación, indudablemente es consecuencia, hasta cierto punto, de los cambios 
en el mundo animal provocados por la rápida multiplicación de la humanidad. Has-
ta ahora se ha prestado poca atención a estas circunstancias, pero sabemos que 
hay especies cuyos individuos llevan una vida completamente solitaria en regiones 
densamente pobladas, mientras que aquellas mismas especies o sus congéneres más 
próximos viven en rebaños en lugares no habitados por el hombre. En este sentido 
podemos citar como ejemplo a los lobos, zorros, osos y algunas aves de rapiña.

Además, las asociaciones que no traspasan los límites de la familia presentan 
para nosotros comparativamente poco interés; tanto más cuanto que son conocidas 
muchas otras asociaciones, de carácter bastante más general como, por ejemplo, las 
asociaciones formadas por muchos animales para la caza, la defensa mutua o, sim-
plemente, para gozar de la vida. Audubon ya mencionó que las águilas se reúnen a 
veces en grupos de varios individuos, y su relato sobre dos águilas calvas64, macho y 
hembra, que cazaban en el Mississipi, es muy conocido como modelo de descripción 
artística65, pero una de las más convincentes observaciones en este sentido pertenece 
a Severtsov. Mientras estudiaba la fauna de las estepas rusas, vio cierta vez un águila 
gregaria de cola blanca (Haliaeetus albicilla) que se elevaba hacia lo alto; durante 
media hora el águila describió círculos amplios, en silencio, y repentinamente resonó 
su penetrante graznido. Al poco tiempo respondió a este grito el graznido de otra 
águila que se había acercado volando a la primera, la siguió una tercera, una cuar-
ta, etcétera, hasta que se reunieron nueve o diez, que pronto se perdieron de vista. 
Después del mediodía, Severtsov se dirigió hacia el lugar donde notó que habían 
volado las águilas y, ocultándose detrás de una ondulación de la estepa, se acercó a 
la bandada y observó que se habían reunido alrededor del cadáver de un caballo. Las 
águilas viejas, que generalmente se alimentan primero —tales son las reglas de urba-
nidad entre las águilas—, ya estaban posadas sobre las parvas de heno vecinas, en 
calidad de centinelas, mientras las jóvenes continúan alimentándose, rodeadas por 
bandadas de cornejas66. De esta y otras observaciones semejantes Severtsov dedujo 
que las águilas de cola blanca se reúnen para la caza; elevándose a gran altura. Si 
son, por ejemplo, alrededor de una decena, pueden observar una superficie de cerca 
de cincuenta kilómetros cuadrados y, en cuanto descubren algo, en seguida, cons-
ciente e inconscientemente, avisan a sus compañeras, que se acercan y, sin discusión, 
se reparten el alimento, hallado67.
64 Haliaeetus leucocephalus. [N. de E.]
65 A. [E.] Brehm: Tierleben, t. iii, [traducido al ruso como Illiustrirovannaya zhizni zhivotnij], San 

Petersburgo, 1870, pág. 498.
66 Corvus corone. [N. de E.]
67 N. Severtsov: Periodicheski yavlenia v zhizni mlekopitayushchij, ptits i presmikayoshchijtsia 

Voronezhskoy gub. (ernii) [Fenómenos periódicos de la vida de los mamíferos, de las aves y de los 
reptiles en la región de Voronezh], Moscú, 1885.
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En general, Severtsov más tarde tuvo varias ocasiones de convencerse de que las 
águilas de cola blanca se reúnen siempre para devorar la carroña y que algunas de 
ellas (al comienzo del festín, las jóvenes) desempeñan siempre el papel de vigilantes 
mientras las otras comen. Realmente, las águilas de cola blanca, unas de las más 
bravas y mejores cazadoras, son en general aves gregarias, y Brehm dice que, encon-
trándose en cautiverio, se aficionan rápidamente al hombre (Op. cit., pág. 499-501).

La sociabilidad es el rasgo común de muchas otras aves de rapiña. El “grifo hal-
cón brasileño”68 (Caracara), uno de los rapaces más “desvergonzados”, es, sin em-
bargo, extraordinariamente sociable. Sus asociaciones para la caza han sido descri-
tas por Darwin y otros naturalistas, y está probado que, si se apoderan de una presa 
demasiado grande, convocan entonces a cinco o seis de sus camaradas para llevarla. 
Por la tarde, cuando estas aves, que se encuentran siempre en movimiento, después 
de haber volado todo el día, se dirigen a descansar y se posan sobre algún árbol 
aislado del campo, siempre se reúnen en bandadas poco numerosas, y entonces se 
juntan con ellas los percnópteros69, pequeños buitres de alas oscuras, parecidos a las 
cornejas, sus “verdaderos amigos”, como dice D’Orbigny70. En el viejo mundo, en 
las estepas transcaspianas, los milanos, según las observaciones de Zarudnyi, tienen 
la misma costumbre de construir sus nidos agrupándose varios en un mismo lugar. 
El buitre social71 —una de las razas más fuertes— recibió su nombre por su amor a la 
sociedad. Viven en grandes bandadas, y en el África se encuentran montañas enteras 
literalmente cubiertas, en todo lugar libre, por sus nidos. Decididamente, gozan de 
la vida social y se reúnen en bandadas muy grandes para volar a gran altura, lo que 
constituye para ellos una especie de deporte. “Viven en gran amistad —dice Levai-
llant—, y a veces en una misma cueva encontré hasta tres nidos”72.

Los buitres urubús, en Brasil, se distinguen quizá por una mayor sociabilidad que 
las cornejas de pico blanco, dice Bates73, el conocido explorador del río Amazonas. 
Los pequeños milanos egipcios (Percnopterus stercorarius) también viven en buena 
amistad. Juegan en el aire, en bandadas, pasan la noche juntos y, por la mañana, 
en montones, se dirigen en busca de alimento, y entre ellos no se produce ni la más 
pequeña riña; así lo atestigua Brehm, que ha tenido posibilidad plena de observar su 
vida. El caracara de cuello rojo74 se encuentra también en bandadas numerosas en 
los bosques del Brasil, y el cernícalo (Tinnunculus cenchris75), después de abandonar 
Europa y de haber alcanzado en invierno las estepas y los bosques de Asia, se reúne 
en grandes sociedades. En las estepas meridionales de Rusia lleva (más exactamente, 
68 Caracara plancus. Falcónido de amplia distribución en Sudamérica, conocido localmente como 

“carancho”. [N. de E.]
69 El autor se refiere aquí a los carroñeros de la familia Chatartidae, conocidos localmente como urubús, 

jotes o zopilotes.
70 D’Orbigny: Voyage dans l’Amérique méridionale, t. iv; Brehm, ob. cit., t. iii [Aves], págs. 546 y 

subsiguientes.
71 Otogyps auricularis.
72 [F.] Levaillant: Histoire naturelle des oiseaux d’Afrique, 1799, t. i, pág. 70; de la cual Brehm cita tres 

grandes extractos en Tierleben, traducción rusa, t. iii, pág. 601.
73 A. Bates: The Naturalist on the River Amazons, pág. 151.
74 Ibycter americanus. [N. de E.]
75 Actualmente Falco naumanni. [N. de E.]

llevaba) una vida tan social que Nordman lo observó en grandes bandadas juntos 
con otros gerifaltes (Falco tinnunculus, F. aesalon76 y F. subbuteo) que se reunían los 
días claros alrededor de las cuatro de la tarde y se recreaban con sus vuelos hasta 
entrada la noche. Generalmente volaban todos juntos, en una línea completamente 
recta, hasta un punto conocido y determinado; después de lo cual, volvían inmedia-
tamente siguiendo la misma línea, y luego repetían nuevamente aquel vuelo77.

Tales vuelos en bandadas por el placer mismo del vuelo son muy comunes 
entre las aves de todo género. Ch. Dixon informa que

…especialmente en el río Humber, en las llanuras pantanosas, a menudo apare-
cen, a fines de agosto, numerosas bandadas de becasas (Tringa alpina78, el “arene-
ro de montaña” llamada también “buche negro”) y se quedan durante el invierno. 
Los vuelos de estas aves son sumamente interesantes, puesto que, reunidas en una 
enorme bandada, describen círculos en el aire, luego se dispersan y se reúnen de 
nuevo, repitiendo esta maniobra con la precisión de soldados bien instruidos. Dis-
persos entre ellos hay muchos chorlitos, correlimos y chorlitejos79.

Sería imposible enumerar aquí las diversas asociaciones de caza de las aves: 
constituyen un fenómeno muy corriente; pero es necesario, por lo menos, men-
cionar las asociaciones de pesca de los pelícanos, en las que estas aves pesadas 
y torpes evidencian una organización y una inteligencia notables. Se dirigen a la 
pesca siempre en grandes bandadas y, eligiendo una bahía conveniente, forman 
un amplio semicírculo, frente a la costa; poco a poco este semicírculo se estrecha, 
a medida que las aves nadan hacia la costa y, gracias a esta maniobra, todo pez 
caído en el semicírculo es atrapado. En ríos y canales, los pelícanos se dividen 
en dos partes, cada una de las cuales forma su semicírculo, y va al encuentro de 
la otra, nadando, exactamente como irían al encuentro dos partidas de hombres 
con dos largas redes para recoger el pez atrapado entre ellas. A la entrada de la 
noche, los pelícanos vuelven a su lugar de descanso habitual —siempre el mismo 
para cada bandada— y nadie ha observado nunca que se hayan originado peleas 
entre ellos por un lugar de pesca o por un lugar de descanso. En América del Sur, 
los pelícanos se reúnen en bandadas hasta cincuenta mil aves, una parte de las 
cuales duerme mientras otra vigila y otra parte se dirige a la pesca80.
76 Actualmente Falco columbarius aesalon. [N. de E.]
77 Catalogue raisonné des oiseaux de la faune pontique, tomo iii de Voyage dans la Russie méridionale 

et la Crimée de A. Demidov; extractos de [A. E.] Brehm, traducción francesa, t. iii, 360. Durante sus 
migraciones, las aves de rapiña también se reúnen en bandadas. Una bandada cuya migración a través 
de los Pirineos observó H. Seebohm presentaba una curiosa reunión de nueve milanos, una grulla y 
un halcón peregrino (Falco peregrinus). Véase The birds of Siberia; a record of a naturalist’s visits to 
the valley of the Petchora and Yenesei, 1901, pág. 417.

78  Actualmente Calidris alpina. [N. de E.]
79 “Scattered among them are many odds Stints and Sanderlings and Ringed Plovers”. C. Dixon: Among 

the Birds in the Northen Shires, pág. 207.
80 [A. E.] Brehm: ob. cit., t. iv, pág. 392. Basándose en sus observaciones personales hechas en Egipto, 

hizo hermosas descripciones de la sociabilidad de estas aves inteligentes y sumamente pacíficas. Es 
imposible hacerse siquiera una idea de la cantidad de ellas que habitan los lagos de Egipto y África sin 
haberlas visto personalmente: toda descripción puede ser tomada como exageración. Véase también 
Max Perty, Ueber das Seelenleben der Thiere (Leipzig), 1876, págs. 87-103.
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Finalmente, cometería yo una gran injusticia con nuestro gorrión doméstico, tan 
calumniado, si no mencionara cuán de buen grado comparte toda la comida que en-
cuentra con los miembros de la sociedad a la que pertenece. Este hecho era bien co-
nocido por los griegos antiguos, y hasta nosotros ha llegado el relato del orador que 
exclamó cierta vez (cito de memoria): “Mientras les hablo, un gorrión vino a decir a 
los otros gorriones que un esclavo había desparramado un saco de trigo, y todos han 
ido a recoger el grano”. Fue muy agradable para mí encontrar confirmación de esta 
observación de los antiguos en el pequeño libro contemporáneo de Gurney, el cual 
está completamente convencido que los gorriones domésticos se comunican entre sí 
siempre que puedan conseguir comida en alguna parte. Dice: “Por lejos del patio de 
la granja que se hubiesen trillado las parvas de trigo, los gorriones de dicho patio 
siempre aparecían con los buches repletos de granos”81. Cierto es que los gorriones 
guardan sus dominios con gran celo de la invasión de extraños, como, por ejemplo, 
los gorriones del jardín de Luxemburgo, París, que atacan con fiereza a todos los 
otros gorriones que tratan, a su vez, de aprovechar el jardín y la generosidad de sus 
visitantes; pero dentro de sus propias comunidades o grupos practican con extraor-
dinaria amplitud el apoyo mutuo a pesar de que a veces se producen riñas, como 
sucede, por otra parte, entre los mejores amigos82.

La caza en grupos y la alimentación en bandadas son tan corrientes en el 
mundo de las aves que apenas es necesario citar más ejemplos: es preciso consi-
derar estos dos fenómenos como un hecho plenamente establecido. En cuanto 
a la fuerza que dan a las aves semejantes asociaciones, es algo bien evidente. 
Las aves de rapiña más grandes suelen verse obligadas a ceder ante las asocia-
ciones de los pájaros más pequeños. Hasta las águilas —aun la poderosísima y 
terrible águila rapaz83 y el águila marcial84, que se destacan por una fuerza tal 
que pueden levantar en sus garras una liebre o un antílope joven— suelen verse 
obligadas a abandonar su presa a las bandadas de milanos85, que emprenden una 
caza regular de ellas, no bien notan que alguna ha hecho una buena presa. Los 
milanos también dan caza al rápido gavilán pescador86 y le quitan el pescado 
capturado; pero nadie ha tenido ocasión de observar que los milanos se pelearan 
por la posesión de la presa arrebatada de tal modo. En la isla Kerguelen el doctor 
Coues ha visto que el Buphagus87, el skúa o págalo grande que los pescadores 
de focas llaman “gallina de mar”, persigue a las gaviotas con el fin de obligar-
las a vomitar el alimento; a pesar de que, por otra parte, las gaviotas, unidas a 
las golondrinas marinas, ahuyentan a la pequeña gallina de mar en cuanto se 
aproxima a sus posesiones, especialmente durante el anidamiento88. Las avefrías 

81 [J.] H. Gumey: The House-Sparrow (Londres, 1885), pág. 5.
82 Véase apéndice III.
83 Aquila rapax. [N. de E.]
84 Polemaetus bellicosus. [N. de E.]
85 Milvus migrans. [N. de E.]
86 Pandion haliaetus. [N. de E.]
87 Citado por Elliot Coues como Buphagus skua antarcticus. Actualmente Stercorarius skua. [N. de E.]
88 Dr. Elliot Coues: “Birds of the Kerguelen Island”, en Smithsonian Miscellaneous Collection, t. xiii, N° 

2, pág. 11.

(Vanellus cristatus89), pequeñas pero muy rápidas, atacan osadamente a las aves 
de rapiña. “El ataque de las avefrías a los aguiluchos, a los milanos, a un cuervo o 
a un águila que atisban sus huevos, es un espectáculo instructivo. Se siente que están 
seguros de la victoria y se ve la decepción del ave de rapiña. En semejantes casos, las 
avefrías se apoyan mutuamente, a la perfección, y la bravura de cada una aumenta 
con el número. Ordinariamente persiguen al malhechor de tal modo que este prefiere 
abandonar la caza con tal de alejarse de sus atormentadores”90. El avefría tiene bien 
merecido el apodo de “buena madre” que le dieron los griegos, ya que jamás rehúsa 
defender a otras aves acuáticas de los ataques de sus enemigos.

Lo mismo es menester decir acerca del pequeño habitante de nuestros jardines, 
la lavandera blanca, o aguzanieves (Motacilla alba), cuya longitud total alcanza 
apenas a veinte centímetros, y a pesar de ello obliga hasta al cernícalo a suspen-
der la caza. “No bien las aguzanieves ven al ave de rapiña —ha escrito Brehm 
(padre)— la persiguen lanzando un grito fuerte, previniendo así a todas las otras 
aves y, de tal modo, obligan a muchos buitres a renunciar a la caza. A menudo he 
admirado su coraje y su agilidad, y estoy firmemente convencido de que solo el 
halcón, rapidísimo y noble, es capaz de capturar a la aguzanieves... Cuando sus 
bandadas obligan a cualquier ave de rapiña a alejarse, ensordecen con sus chillidos 
triunfantes y luego se separan” (Brehm t. iii, pág. 950). En tales casos, se reúnen 
con el fin determinado de dar caza al enemigo; exactamente esa situación tuve 
oportunidad de observar en la población volátil de un bosque que se elevaba de 
golpe ante el anuncio de la aparición de alguna ave nocturna, y todos, tanto las 
aves de rapiña como los pequeños e inofensivos cantores, empezaban a perseguir a 
la recién venida y, finalmente, la obligaban a volver a su refugio.

¡Qué diferencia enorme entre las fuerzas del milano, del cernícalo o del ga-
vilán y la de tan pequeños pájaros, como la aguzanieves! Y, sin embargo, estos 
pajaritos gracias a su acción conjunta y su bravura, prevalecen sobre las rapaces, 
que están dotadas de vuelo poderoso y armadas de manera excelente para el 
ataque. En Europa, las aguzanieves no solo persiguen a las aves de rapiña que 
pueden ser peligrosas para ellas, sino también a los gavilanes pescadores, “más 
bien para entretenerse que para hacerles daño” —dice Brehm. En la India, según 
el testimonio del Dr. Jerdon91, los grajos92, persiguen al milano negro93 “simple-
mente para distraerse”. Y Wied94 dice que, en Brasil, innumerables bandadas de 
tucanes y caciques95 (ave que está estrechamente emparentada con las cornejas 
de pico blanco europeas) a menudo rodean al águila negra, “urubitinga”96, y se 
burlan de ella. “El águila —agrega Wied—, ordinariamente soporta tales mo-
lestias con mucha tranquilidad; además, de tanto en tanto, atrapa a uno de los 

89 Actualmente Vanellus vanellus. [N. de E.]
90 Brehm, t. iv parte ii, pág. 73.
91 Thomas C. Jerdon: The Birds of India, tres vol., Calcuta (1863-1864). [N. de E.]
92 Corvus frugilegus. [N. de E.]
93 Milanus migranss govinda. [N. de E.]
94 Alexander von Wied-Neuwied: Reise nach Brasilien in den Jahren 1815 bis 1817, Frankfurt, 1820. [N. de E.]
95  Cacicus haemorrhous. [N. de E.]
96 Buteogallus urubitinga, de distribución neotropical, desde México a la Argentina. [N. de E.]
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burlones que lo rodean”. Vemos, de tal modo, en todos estos casos (y se podría 
citar decenas de ejemplos semejantes) que los pequeños pájaros, inmensamente 
inferiores por su fuerza al ave de rapiña, se muestran, a pesar de eso, más fuertes 
que ella gracias a que actúan en común97.

Dos grandes familias de aves, a saber, las grullas98 y los loros han alcanzado los 
más admirables resultados en lo que respecta a la seguridad individual, al goce de 
la vida en común. Las grullas son sumamente sociables y viven en excelentes rela-
ciones no solo con sus congéneres, sino también con la mayoría de las aves acuá-
ticas. Su prudencia no es menos asombrosa que su inteligencia. Inmediatamente 
disciernen las condiciones nuevas y actúan de acuerdo con las nueve exigencias. 
Sus centinelas vigilan mientras las bandadas comen o descansan, y los cazadores 
saben, por experiencia, cuán difícil es aproximárseles. Si el hombre consigue to-
marlas desprevenidas, no vuelven más a ese lugar sin enviar primero un explora-
dor y, tras él, una partida de exploradores; y cuando esta partida vuelve con la 
noticia de que no se vislumbra peligro, envían una segunda partida exploradora 
para comprobar el informe de los primeros, antes de que toda la bandada se decida 
a adelantarse. Con especies próximas, las grullas contraen verdaderas amistades y, 
en cautiverio, ninguna otra ave, excepción hecha solamente del no menos social e 
inteligente papagayo, contrae una amistad tan verdadera con el hombre.

“La grulla no ve en el hombre un amo, sino un amigo, y trata de demostrárselo 
por todos los medios” —dice Brehm basado en su experiencia personal99. Desde la 
mañana temprano hasta bien entrada la noche, la grulla se encuentra en incesante 
actividad; pero consagra en total algunas horas de la mañana a la búsqueda del ali-
mento, en especial el alimento vegetal; el resto del tiempo se entrega a la vida social. 
“Estando con ánimo de juguetear —escribe Brehm— la grulla levanta de la tierra, 
danzando, piedritas, pedacitos de madera, los arroja al aire tratando de agarrarlos 
tuerce el cuello, despliega las alas, danza, salta, corre y, por todos los medios, expre-
sa su buen humor, y siempre es hermosa y graciosa”100. Puesto que viven constan-
temente en sociedad, casi no tienen enemigos, a pesar de que Brehm tuvo ocasión 
de ver, a veces, que alguna era atrapada accidentalmente por un cocodrilo. Pero con 

97 En cuanto al gorrión doméstico, el observador neozelandés W. Kirk describe del siguiente modo un 
ataque de estos pájaros “desvergonzados” contra un gavilán “desafortunado”: “Cierta vez escuché 
un rumor extraño, como si todos los pajaritos del distrito hubieran montado una riña colosal. Al salir 
a ver qué ocurría, observé a un gran gavilán (C. gouldi, que se alimenta de carroña) que estaba siendo 
acosado por bandadas de gorriones. Se arrojaban sobre él a decenas, al mismo tiempo y desde todas 
direcciones. El infortunado gavilán era completamente incapaz de responder al ataque. Por último, el 
gavilán se arrojó contra un arbusto y se ocultó, pero entonces el grupo de gorriones rodeó el arbusto 
y continuó llenando el espacio con un ruido constante”. (De una exposición leída en la sesión del 
Instituto de Nueva Zelanda, 10 de octubre de 1891).

98 Aves zancudas pertenecientes a la familia Gruidae. [N. de E.]
99 Brehm hace referencia a la grulla común de Eurasia, a la que identifica como Grus cinerea, actual-

mente G. grus. [N. de E.]
100 Brehm: t. iv, parte ii, pág. 195: “Exceptuando a los inteligentísimos loros —agrega Brehm—, no hay 

ave alguna que entre en tan estrecha sociedad con el hombre como la grulla, que lo ayuda en toda 
ocupación y muestra serle en lo posible de toda utilidad”. Vive en paz con los otros representantes de 
la familia y también con las aves emparentadas con ella. A veces la grulla se enoja y entabla luchas 
furiosas, pero “semejantes casos constituyen una excepción, ya que las grullas no tienen ningún rasgo 
sanguinario... son bravas y gustan de provocar, pero no son malas, ladinas ni feroces ”. (pág. 196)

excepción del cocodrilo, la grulla no conoce ningún otro enemigo. La prudencia de 
la grulla, que se ha hecho proverbial, la salva de todos los enemigos y, en general, 
vive hasta una edad muy avanzada. Por esto no es sorprendente que la grulla, para 
conservar la especie, no tenga necesidad de criar una descendencia numerosa y, ge-
neralmente, no pone más de dos huevos. En cuanto al elevado desarrollo de su inte-
ligencia, bastará decir que todos los observadores reconocen unánimemente que la 
capacidad intelectual de la grulla recuerda poderosamente la capacidad del hombre.

Otras aves sumamente sociales, los loros, ocupan, como es sabido, por el 
desarrollo de su capacidad intelectual, el primer puesto en todo el mundo volá-
til. Su modo de vida está tan excelentemente descripto por Brehm, que me será 
suficiente reproducir el trozo siguiente, como la mejor característica:

Los loros viven en sociedades o bandadas muy numerosas, excepto durante el 
período de aparejamiento. Eligen como vivienda un lugar del bosque, de donde salen 
todas las mañanas para emprender sus excursiones. Los miembros de cada bandada 
están muy ligados entre sí, comparten tanto el dolor corno la alegría. Todas las maña-
nas se dirigen juntos al campo, al huerto, o a cualquier árbol frutal, para alimentarse 
de frutas. Apostan centinelas para proteger a toda la bandada y siguen con atención 
sus advertencias. En caso de peligro, se apresuran todos a volar, prestándose mutuo 
apoyo y, por la tarde, todos vuelven al lugar de descanso al mismo tiempo. Dicho más 
brevemente, viven siempre en unión estrechamente amistosa.

Encuentran también placer en la sociedad de otras aves. En la India —dice 
Layard— los grajos y los cuervos cubren volando una distancia de muchas mi-
llas, para pasar la noche junto con las cotorras alejandrinas101, en las espesuras 
de bambúes. Cuando van en busca de alimentos, los loros no solo demuestran un 
ingenio y una prudencia sorprendentes, sino también capacidad para adaptarse 
a las circunstancias. Así, por ejemplo, una bandada de cacatúas blancas de Aus-
tralia, antes de iniciar el saqueo de un trigal, indefectiblemente envía una partida 
de exploradores, que se distribuye en los árboles más altos de la vecindad del 
campo citado, mientras que otros exploradores se posan sobre los árboles inter-
medios entre el campo y el bosque y transmiten señales. Si las señales comunican 
que “todo está en orden”, entonces una decena de cacatúas se separa de la ban-
dada, traza varios círculos en el aire y se dirige hacia los árboles más próximos 
al campo. Esta segunda partida, a su vez, observa con bastante detención los 
alrededores, y solo después de esa observación da la señal para el traslado ge-
neral; después, toda la bandada se eleva al mismo tiempo y saquea rápidamente 
el campo. Los colonos australianos vencen con mucha dificultad la vigilancia de 
las cacatúas; pero, si el hombre, con toda su astucia y sus armas, consigue matar 
algunas, entonces se vuelven tan vigilantes y prudentes que desbaratan todas las 
artimañas de los enemigos102.

101 Psittacula eupatria. [N. de E.]
102 R. Lendenfeld: en la revista Der zoologische Garten, año xxx 1889, págs. 77-88. [En este trabajo, el 

autor en su relato identifica a la cacatúa blanca australiana como Plyctolophus leucocephalus, pero 
por distribución y hábitat creemos que se refiere a la cacatúa blanca de cresta amarilla, denominada 
actualmente Cacatua galerita, N. de E.] 
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No hay duda alguna de que solo gracias al carácter social de su vida, los loros 
pudieron alcanzar ese elevado desarrollo de la inteligencia y de los sentidos que 
en ellos encontramos y que casi llega al nivel humano. Su elevada inteligencia 
indujo a los mejores naturalistas a llamar a algunas especies —especialmente al 
papagayo gris— “ave-hombre”. En cuanto a su afecto mutuo, es sabido que si 
ocurre que uno de la bandada es muerto por un cazador, los restantes comien-
zan a volar sobre el cadáver de su camarada lanzando gritos lastimeros y “caen 
ellos mismos víctimas de su afección amistosa” —como escribió Audubon—, y 
si dos papagayos cautivos, aunque pertenezcan a dos especies distintas, contraen 
amistad, y uno de ellos muere accidentalmente, no es raro entonces que el otro 
también perezca de tristeza y de pena por su amigo muerto103.

No es menos evidente que en sus asociaciones los papagayos encuentren una 
protección contra los enemigos incomparablemente superior a la que podrían en-
contrar por medio del desarrollo más ideal de sus “picos y garras”. Muy escasas 
aves de rapiña y mamíferos se atreven a atacar a los papagayos —y esto solamen-
te a las especies pequeñas— y Brehm tiene toda la razón cuando dice, hablando 
de los loros, que ellos, igual que las grullas y los monos sociales, apenas tienen 
otro enemigo fuera del hombre; y agrega: “Muy probablemente, la mayoría de 
los loros grandes mueren de vejez y no en las garras de sus enemigos”. Única-
mente el hombre, gracias a su superior inteligencia y a sus armas —que también 
constituyen el resultado de su vida en sociedad—, puede, hasta cierto punto, ex-
terminar a los loros. Su misma longevidad se debe de tal modo al resultado de la 
vida social. Y, muy probablemente, deberíamos decir lo mismo con respecto a su 
memoria sorprendente, cuyo desarrollo, sin duda, favorece la vida en sociedad 
y también la longevidad, acompañada por la plena conservación tanto de las 
capacidades físicas como intelectuales hasta una edad muy avanzada.

Se ve, por todo lo que precede, que la guerra de todos contra cada uno no es, 
de ningún modo, la ley dominante de la naturaleza. La ayuda mutua es ley de 
la naturaleza tanto como la guerra mutua y esta ley se hace para nosotros más 
exigente cuando observamos algunas otras asociaciones de aves y observamos 
la vida social de los mamíferos. Algunas rápidas referencias a la importancia de 
la ley de la ayuda mutua en la evolución del reino animal ya han sido hechas en 
las páginas precedentes; pero su importancia se aclarará con mayor precisión 
cuando, citando algunos hechos, podamos sacar nuestras conclusiones basadas 
en ellos. 

103 Como ejemplo de sentimientos maternales mostrados por algunos papagayos hacia pichones extra-
ños, Wood refiere que una hembra de loro gris, “Polly”, habiendo visto que sus dueños alimentaban 
a unas crías de pinzones en un rosal cerca de la casa, comenzó también a traerles alimentos, imitando 
la voz de los padres. Estos se asustaron del ave que nunca habían visto y huyeron. Entonces “Polly” 
pasó la mayor parte del día con estos pichones, los alimentó y crio. Cuando crecieron y volaron, 
“Polly” se entristeció mucho, hasta que encontró en algún lugar a unos petirrojos huérfanos, los que 
transportó uno a uno a su jaula y también cuidó. Así, el caso que Eckermann refirió a Goethe no es 
un caso aislado. Como los monos, los loros de la India viven en estrecha amistad con los hijos de los 
indígenas.

capítulo ii
la ayuda mutua EntrE los animalEs

(continuación)

Migraciones de las aves — Asociaciones de crianza — Asociaciones otoñales — Ma-
míferos: número reducido de las especies no sociables. Asociaciones de caza de lobos, 
leones, etc. — Asociaciones de roedores, de rumiantes, de monos — La ayuda mutua 
en la lucha por la vida — Argumentos de Darwin para demostrar la lucha por la vida 
dentro de una especie — Límites naturales a la superpoblación — La supuesta exter-
minación de eslabones intermedios — Eliminación de la competencia en la naturaleza

Apenas vuelve la primavera a la zona templada, miríadas de aves, dispersas 
por las regiones más cálidas del sur se reúnen en bandadas innumerables y se 
encaminan, llenas de alegre energía, hacia el norte para criar su prole. Cada seto, 
cada pequeño bosque, cada roca de la costa del océano, cada lago o estanque de 
los que se halla sembrado el norte de América, el norte de Europa y el norte de 
Asia podrían decirnos, en esa época del año, qué representa la ayuda mutua en 
la vida de las aves; qué fuerza, qué energía y cuánta protección dan a cada ser 
viviente por débil e indefenso que sea de por sí.

Tomemos, por ejemplo, uno de los innumerables lagos de las estepas rusas 
o siberianas al principio de la primavera. Sus orillas están pobladas de miles de 
aves acuáticas, pertenecientes por lo menos a veinte especies diferentes que viven 
en pleno acuerdo y que se protegen entre sí constantemente. He aquí como des-
cribe Severtsov uno de estos lagos:

El lago se halla oculto entre las arenas de color rojo amarillo, las talas verde 
oscuro y las cañas. Aquello es un hervidero de aves, un torbellino que nos marea... 
El espacio, lleno de gaviotas (Larus ridibundus104) y gaviotines (Sterna hirundo) es 
conmovido por sus gritos sonoros. Miles de avefrías recorren las orillas y silban... 
Más allá, casi sobre cada ola, un pato se mece y grita. En lo alto se extienden las ban-
dadas de patos kazarok; más abajo, de tanto en tanto, vuelan sobre el lago las águilas 
moteadas (Aquila clanga105) y los busardos de pantano, seguidos inmediatamente 
por la bandada bullanguera de los pescadores. Mis ojos se fueron en pos de ellos106.

Por todas partes brota la vida. Pero aquí están las rapaces, “las más fuertes y 
ágiles” —como dice Huxley— e “idealmente dotadas para el ataque” —como dice 
Sévertsov. Se escuchan sus voces hambrientas y ávidas y sus gritos exasperados 
cuando, durante horas enteras, esperan una ocasión conveniente para atrapar, en 
esta masa de seres vivientes, tan solo un individuo indefenso. Ni bien se acercan, 
decenas de centinelas voluntarios avisan su aparición, y de inmediato centenares 

104 Actualmente Chroicocephalus ridibundus. [N. de E.]
105 Actualmente Clanga clanga. [N. de E.]
106 N. A. Severtsov: Periodicheski yavlenia v zhizni mlekopitayushchij, ptits v Voronezhskoy gubernii 

[Fenómenos periódicos en la vida de los animales y aves en la Provincia de Voronezh], Moscú, 
1885, pág. 251.



50 / piotr kropotkin El apoyo mutuo / 51

de gaviotas y gaviotines inician la persecución de la rapaz. Enloquecida por el 
hambre, deja de lado por último sus precauciones habituales y se arroja de impro-
viso sobre la masa viva de aves; pero, atacada por todas partes, de nuevo es obli-
gada a retirarse. En un arranque desesperado de hambre, se arroja sobre los patos 
salvajes, pero las ingeniosas aves sociales rápidamente se reúnen en una bandada y 
huyen si la rapaz es un águila pescadora; si es un halcón, se zambullen en el lago; 
si es un buitre, levantan nubes de salpicaduras de agua y lo sumen en una confu-
sión completa107. Y mientras la vida continúa pululando en el lago, como antes, 
la rapaz huye con gritos coléricos en busca de carroña o de algún pajarito joven o 
ratón de campo aún no acostumbrado a obedecer a tiempo las advertencias de sus 
camaradas. En presencia de toda esta vida que fluye a torrentes, la rapaz, armada 
idealmente, tiene que contentarse solo con los desechos.

Aún más lejos, hacia el norte, en los archipiélagos árticos, 

Se puede navegar millas enteras a lo largo de la orilla y ver que todos los 
saledizos, todas las rocas y los rincones de las pendientes de las montañas hasta 
doscientos pies, y a veces hasta quinientos sobre el nivel del mar, están literalmente 
cubiertos de aves marinas, cuyos pechos blancos se destacan sobre el fondo de las 
rocas sombrías, de tal modo que parecen salpicadas de creta. El aire, tanto de cerca 
como a lo lejos, está repleto de aves108.

Cada una de estas “montañas de aves” constituye un ejemplo viviente de la 
ayuda mutua, y también de la variedad sin fin de caracteres, individuales y especí-
ficos, que son resultado de la vida social. Así, por ejemplo, el ostrero109 es conocido 
por su presteza en atacar a cualquier ave de presa. Las agujas o becasas de mar 
[bolotni kulichok]110 son renombradas por su vigilancia e inteligencia como guía 
de aves más pacíficas. Pariente de la anterior, el vuelvepiedras111, cuando está ro-
deado de compañeros pertenecientes a especies más grandes, deja que se ocupen 
ellos de la protección de todos, y hasta se vuelve un ave bastante tímida; pero 
cuando está rodeado de pájaros más pequeños, toma a su cargo, en interés de la 
sociedad, el servicio de centinela y hace que le obedezcan, dice Brehm.

Se pueden observar aquí a los cisnes dominantes y, a la par de ellos, a las 
gaviotas de tres dedos112 extremadamente sociables y hasta tiernas, y entre las 
cuales, como dice Nauman, las disputas se producen muy raramente y siempre 
son breves. Se ven a los atractivos araos polares113, que se acarician mutuamente; 
a las gansas egoístas, que dejan a su suerte a los huérfanos de la camarada muer-
ta, y junto a ellas, a otras gansas que adoptan a los huérfanos y nadan rodeadas 

107 Seyfferlitz: citado por Brehm, t. iv, parte ii, págs. 289-290.
108 The Arctic Voyages of A. E. Nordenskjoid, Londres, 1879, pág. 135. Véase también la descripción 

de las islas de Sta. Kilda hecha por Dixon (citada por [Henry] Seebohm), así como la descripción de 
cualquier viaje ártico.

109 Haematopus ostralegus. [N. de E.]
110 Limosa haemastica. [N. de E.]
111 Arenaria interpres. [N. de E.]
112  Rissa tridactyla.
113  Álcidos pertenecientes a los géneros Uria y Cepphus. [N. de E.]

de cincuenta o sesenta pequeñitos, a los que cuidan como si fueran sus propios 
hijos. Junto a los pingüinos, que se roban los huevos unos a otros, se ven las 
calandrias marinas114, cuyas relaciones familiares son “tan encantadoras y con-
movedoras” que ni los cazadores apasionados se deciden a disparar a la hembra 
rodeada de su cría; o a los patos eider115, entre los cuales (como los patos atercio-
pelados116 o los coroyas117 de las sabanas), varias hembras empollan los huevos 
en un mismo nido; o los araos que —afirman observadores dignos de fe— a veces 
se sientan por turno sobre el nido común. La naturaleza es la variedad misma y 
ofrece todos los matices posibles de caracteres, desde lo más bajo hasta lo más 
elevado: por eso no es posible representarla mediante generalizaciones. Menos 
aún puede juzgársela desde el punto de vista moral, puesto que las opiniones 
mismas del moralista son resultado —la mayoría de las veces inconsciente— de 
las observaciones sobre la naturaleza118.

La costumbre de reunirse en el período de anidamiento es tan común entre 
la mayoría de las aves que apenas es necesario dar otros ejemplos. Las cimas de 
nuestros árboles están coronadas por grupos de nidos de pequeños pájaros; en 
las granjas anidan colonias de golondrinas; en las torres viejas y campanarios se 
refugian centenares de aves nocturnas; y sería fácil llenar páginas enteras con las 
más encantadoras descripciones de la paz y armonía que se encuentran en casi 
todas estas sociedades volátiles para el anidamiento. Y es evidente hasta qué 
punto tales asociaciones sirven de defensa a las aves más débiles. Un excelente 
observador, como el Dr. Coues, vio, por ejemplo, que unas pequeñas golondri-
nas119 construían sus nidos en la vecindad inmediata de un halcón de las estepas 
(Falco polyargus)120. El halcón había construido su nido en la cúspide de uno de 
aquellos minaretes de arcilla de los que tantos hay en el Cañón del Colorado, y la 
colonia de golondrinas vivía inmediatamente debajo de él. Los pequeños pájaros 
pacíficos no temían a su vecino rapaz: simplemente no le permitían acercarse a 
su colonia. Si lo hacía, inmediatamente lo rodeaban y comenzaban a atacarlo, de 
modo que el rapaz tenía que alejarse rápidamente121.

114  También kaira polar, Uria bruennichi.
115  Somateria mollissima. [N. de E.]
116  Melanitta fusca. [N. de E.]
117  Crotophaga ani. [N. de E.]
118  Véase apéndice IV.
119  Petrochelidon pyrrhonota. [N. de E.]
120  Actualmente Falco mexicanus. [N. de R.]
121 Elliot Coues: “Birds of Dakota and Montana”, en el Bulletin U. S. Geol Survey of Territories, iv, N° 

7. Págs. 556, 579, etc. Entre las gaviotas (Larus argentatus) Poliakov tuvo ocasión de observar, en los 
pantanos del norte de Rusia, que los lugares donde se encuentran los nidos de una cantidad impor-
tante de estas aves siempre eran vigilados por el macho, quien advertía a toda la colonia del peligro 
que se aproximaba. En dicho caso, todas las aves se elevaban en seguida y con gran energía atacaban 
al enemigo. Las hembras, que tenían de cinco a seis nidos en cada montículo del pantano, seguían un 
cierto turno cuando dejaban los nidos para buscar alimento. “Nunca dejaban solos y sin protección a 
los pichones”, completamente indefensos, que podían ser presa fácil de las aves de rapiña. (“Semeinie 
obichay u vodianij ptits”) [“Los hábitos familiares en las aves acuáticas”], en Izvestiaj zool. Otd. (ela) 
speterburgk. (ogo) Obsh. (estva) Estest. (voispitateley), [Comunicaciones de la Sección de Zoología 
de la Sociedad de Naturalistas de San Petersburgo], 17 de diciembre de 1874).
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La vida en sociedades no cesa cuando ha terminado la época del anidamiento; 
toma solamente nueva forma. Las crías jóvenes se reúnen en otoño en sociedades 
juveniles, en las que ordinariamente ingresan varias especies. La vida social es 
practicada en esta época principalmente por los placeres que ella proporciona, 
y también, en parte, por su seguridad. Así encontramos en otoño, en nuestros 
bosques, sociedades compuestas de trepadores azules jóvenes (Sitta europaea 
caesia), junto con otros trepadores, diversos herrerillos, reyezuelos, pinzones de 
montaña y pájaros carpinteros122. En España, las golondrinas se encuentran en 
compañía de cernícalos, atrapamoscas y hasta de palomas.

En el Far West americano, las jóvenes alondras cornudas123 viven en grandes so-
ciedades, conjuntamente con otras especies de alondras, con el chingolo sabanero124 
y algunas otras especies de escribanos125. En realidad, sería más fácil describir todas 
las especies que llevan vida aislada que enumerar aquellas especies cuyos pichones 
constituyen sociedades, cuyo objeto de ningún modo es cazar o anidar, sino sola-
mente disfrutar de la vida en común y pasar el tiempo en juegos y deportes, después 
de las pocas horas que deben consagrar a la búsqueda de alimento.

Por último, tenemos ante nosotros todavía un campo amplísimo de estudio de 
la ayuda mutua en las aves durante sus migraciones, y hasta tal punto es amplio 
que solo puedo mencionar, en pocas palabras, este gran hecho de la naturaleza. 
Basta decir que las aves que han vivido hasta entonces meses enteros en pequeñas 
bandadas diseminadas por una superficie vasta comienzan a reunirse en la prima-
vera o en el otoño por millares. Durante varios días seguidos, a veces una semana 
o más, antes de ponerse en camino acuden a un lugar determinado y parlotean 
con vivacidad, probablemente sobre la migración inminente. Algunas especies, to-
dos los días, antes de anochecer, se ejercitan en vuelos preparatorios, alistándose 
para el largo viaje. Todas esperan a sus congéneres retrasados y, por último, todas 
juntas desaparecen un buen día; es decir vuelan, en una dirección determinada, 
siempre bien escogida, que representa sin duda el fruto de la experiencia colectiva 
acumulada. Los individuos fuertes vuelan a la cabeza de la bandada, cambiándose 
por turno para cumplir con esta difícil obligación. De tal modo, las aves atraviesan 
hasta los vastos mares, en grandes bandadas compuestas tanto de aves grandes 
como de pequeñas; y cuando en la primavera siguiente vuelven al mismo lugar, 
cada ave se dirige al mismo sitio bien conocido, y en la mayoría de los casos, hasta 
cada pareja ocupa el mismo nido que reparó o construyó el año anterior126.

122 Brehm, padre, citado por A. Brehm, t. iv, pág. 34. Es curioso que los gateadores euroasiáticos [N. de 
T.: Certhia familiaris] sean menos sociales entre sí. Véase también [G.] White, The Natural History and 
Antiquities of Selborne, 1789, carta xi. En el Obi, Deriugin encontró a los “popolzney” o trepadores 
de los Urales (Sitta [arctica] uraliensis) junto con bandadas nómadas de “gaichkas” o carboneros 
(preferentemente Poecile cinctus). Trudaj S. (ankt) Petersburskogo Obsh. (estva) Estestvoispitateley 
[Trabajos de la Sociedad de Naturalistas de San Petersburgo], t. xxix, 2ª edic., 1898, pág. 90.

123 Eremophila alpestris. [N. de E.]
124 Passerculus sandwichensis. [N. de E.]
125 [E.] Coues: ob. cit.
126 No pocas veces se ha expuesto la hipótesis de que las aves más grandes quizá transporten a las peque-

ñas durante la travesía del Mediterráneo; pero tal género de hechos continúa siendo dudoso. Por otra 
parte, se ha establecido plenamente que algunas aves más pequeñas se unen a las especies más grandes 

Este fenómeno tan vasto y tan imperfectamente estudiado muestra tantas 
costumbres asombrosas de ayuda mutua relacionadas al hecho mismo de la mi-
gración que requeriría un trabajo especial, por lo que debo abstenerme de dar 
mayores detalles. Mencionaré solamente las reuniones numerosas y animadas 
que tienen lugar de año en año en el mismo sitio, antes de emprender su largo 
viaje al norte o al sur; y, del mismo modo, las reuniones que se pueden ver en 
el norte, por ejemplo, en las desembocaduras del Yenesei o en los condados del 
norte de Inglaterra, cuando las aves vuelven del sur a sus lugares habituales de 
anidamiento, pero no se han asentado aún en sus nidos. Durante muchos días, a 
veces hasta un mes entero, se reúnen todas las mañanas y pasan juntas alrededor 
de media hora, antes de echar a volar en busca de alimento, quizá deliberando 
sobre los lugares donde se dispondrán a construir sus nidos127. Si durante la 
migración sucede que las columnas de aves que emigran son sorprendidas por 
una tormenta, entonces la desgracia común une a las aves de las especies más 
diferentes. La diversidad de aves que, sorprendidas por una nevisca durante la 
migración, golpean contra los vidrios de los faros de Inglaterra sencillamente es 
asombrosa. Es necesario observar también que las aves que no migran pero que 
se desplazan lentamente hacia el norte o el sur conforme a la época del año; es 
decir, las llamadas aves nómadas, también realizan sus traslados en pequeñas 
bandadas. No emigran aisladas y por separado, para asegurarse así el mejor 
alimento y encontrar los mejores refugios en la nueva región, sino que siempre se 
esperan mutuamente y se reúnen en bandadas antes de comenzar su lento cam-
bio de lugar hacia el norte o el sur128.

Pasando ahora a los mamíferos, lo primero que nos asombra en esta vasta 
clase de animales es la enorme supremacía numérica de las especies sociales so-
bre los pocos carnívoros que viven solitarios. Las mesetas, las regiones monta-
ñosas, las estepas y las depresiones del nuevo y viejo mundo literalmente hierven 
de rebaños de ciervos, antílopes, gacelas, búfalos, cabras y ovejas salvajes; es 
decir, de todos los animales que son sociales. Cuando los europeos comenzaron 
a penetrar en las praderas de América del Norte, las hallaron hasta tal punto 
densamente pobladas por búfalos129 que sucedía que los pioneros tenían a veces 
que detenerse durante mucho tiempo, cuando las manadas que emigraban les 
cortaban el camino y la nutrida procesión de búfalos se prolongaba a veces hasta 
dos o tres días; y cuando los rusos ocuparon Siberia encontraron en ella una 
cantidad tan enorme de ciervos, antílopes, corzos, ardillas y otros animales que 

durante la migración. Este hecho ha sido observado más de una vez, y no hace mucho fue confirmado 
por L. Buxbaum en Raunheim, cuando vio a algunas partidas de grullas en el medio y al costado de 
cuyas columnas volaban calandrias (Der Zoologische Garten, 1886, pág. 133). Véase apéndice V. 

127  H. [Henry] Seebohm y C. Dixon mencionan ambos esta costumbre.
128 Este hecho es bien conocido por todo naturalista que estudia la vida de la Naturaleza. Referente 

a Inglaterra, se pueden hallar algunos ejemplos en la obra de Charles Dixon, Among the Birds in 
Northern Shires. Los pinzones vuelven en invierno en grandes bandadas; aproximadamente en la 
misma época, es decir, en noviembre, vuelven las bandadas de pinzones de montaña, y los mirlos 
también frecuentan estos lugares “en sociedades igualmente grandes”, etc.

129 Búfalo americano o bisonte (Bison bison). [N. de E.]
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la conquista de Siberia no fue más que una expedición cinegética que se prolon-
gó durante dos siglos. Las llanuras herbosas de África Oriental aún ahora están 
repletas de cebras, jirafas y diversas especies de antílopes130.

Hasta hace un tiempo no muy lejano, los ríos pequeños de América del Norte 
y de la Siberia Septentrional estaban todavía poblados por colonias de castores, y 
en la Rusia europea, toda su parte norte, todavía en el siglo xviii, estaba cubierta 
por colonias semejantes. Las llanuras de los cuatro grandes continentes están 
aún ahora pobladas de innumerables colonias de ratones, marmotas, “ardillas 
de tierra” y otros roedores. En las latitudes más bajas de Asia y África, en esta 
época, los bosques son refugios de numerosas familias de elefantes, rinocerontes, 
hipopótamos y de innumerables sociedades de monos. En el lejano norte, los 
ciervos se reúnen en innumerables rebaños, y aún más al norte encontramos re-
baños de toros almizcleros e incontables sociedades de zorros polares. Las costas 
del océano están animadas por focas y morsas, y sus aguas por multitudes de 
cetáceos sociales. Por último, aun en los desiertos del altiplano del Asia Central 
encontramos manadas de caballos salvajes, asnos salvajes, camellos salvajes y 
ovejas salvajes. Todos estos mamíferos viven en sociedades y en grupos que cuen-
tan, a veces, cientos de miles de individuos, a pesar de que ahora, después de tres 
siglos de civilización a base de pólvora, quedan únicamente los restos lastimosos 
de aquellos inmensos agrupamientos de antaño.

¡Qué insignificante es el número de los carnívoros en comparación! ¡Y qué 
erróneo, en consecuencia, el punto de vista de aquellos que hablan del mundo 
animal como si estuviera compuesto solamente de leones y hienas que clavan sus 
colmillos ensangrentados en la presa! Es lo mismo que si afirmásemos que toda 
la vida de la humanidad se reduce solamente a las guerras y a las masacres.

Las asociaciones y la ayuda mutua son regla en la vida de los mamíferos. La cos-
tumbre de la vida social se encuentra hasta en los carnívoros, y en toda esta vasta clase 
de animales solamente podemos nombrar a los felinos (leones, tigres, leopardos, etc.), 
cuyos miembros realmente prefieren la vida solitaria a la vida social, y solo raramente 
se encuentran en pequeños grupos. Además, aun entre los leones “el hecho más co-
mún es cazar en grupos”, dice el célebre cazador y conocedor S. Baker131. Hace poco, 
Schillings, que estaba cazando en el este del África Ecuatorial, fotografió de noche —al 
fogonazo repentino de la luz de magnesio— a leones que se habían reunido en grupos 
de tres individuos adultos y que cazaban en común; por la mañana, contó en el río, 
adonde durante la sequía acudían de noche a beber los rebaños de cebras, las huellas 
de una cantidad mayor aún de leones —hasta treinta— que iban a cazar cebras y na-
turalmente nunca, en muchos años, ni Schillings ni otro alguno oyeron decir que los 
leones se pelearan o se disputaran la presa132. En cuanto a los leopardos y especialmen-
te al puma sudamericano, su sociabilidad es bien conocida. El puma, en consecuencia, 
como lo describió Hudson, se hace amigo del hombre gustosamente.

130 Véase el apéndice vi.
131 Samuel W. Baker: Wild beasts and their ways: reminiscences of Europe, Asia, Africa, and America, 

Londres, 1890, vol. i, pág. 316.
132 C. G. Schillings: With Flashlight and Rifle: A Record of Hunting Adventures and of Studies in Wild 

Life in Equatorial East Africa, 1906.

Entre las civetas (Viverridae) y las comadrejas (Mustelidae), también predo-
mina la forma de vida solitaria. Pero puede considerarse plenamente establecido 
que en épocas no más tempranas que el final del siglo xviii, la comadreja europea 
vulgar (Mustela vulgaris133) era más social que ahora; se encontraba entonces en 
Escocia y también en el cantón de Unterwald, en Suiza, en pequeños grupos134.

En lo que respecta a los caninos, su sociabilidad, sus asociaciones con fines de caza 
pueden considerarse como rasgo característico de sus muchas variedades. Es por todos 
sabido que los lobos se reúnen en manadas para cazar y el investigador de la natura-
leza de los Alpes, Tschudi, dejó una descripción excelente de cómo, disponiéndose en 
semicírculo, rodean a la vaca que pasta en una pendiente montañosa y luego, saltando 
súbitamente, lanzando un fuerte aullido, la hacen caer al precipicio135. Audubon, en 
el año 1830, vio también que los lobos del Labrador cazaban en manadas y que una 
de ellas persiguió a un hombre hasta su choza y destrozó a sus perros. En los crudos 
inviernos, las manadas de lobos se vuelven tan numerosas que son peligrosas para las 
poblaciones humanas, como sucedió en Francia por el año 1840. En las estepas rusas, 
los lobos nunca atacan a los caballos si no es en manadas, y deben soportar una lucha 
feroz, durante la cual los caballos (según el testimonio de Kohl) a veces pasan al ata-
que; en tal caso, si los lobos no se apresuran a retroceder corren riesgo de ser rodeados 
por los caballos, que los matan a coces. También es sabido que los coyotes de las pra-
deras americanas (Canis latrans) se reúnen en manadas de veinte y treinta individuos 
para atacar al búfalo que se ha separado accidentalmente del rebaño136. Los chacales, 
que se distinguen por su gran bravura y pueden ser considerados entre los más inteli-
gentes representantes de la familia canina, siempre cazan en manadas; reunidos de tal 
modo no temen a los carnívoros mayores137.

En cuanto a los perros salvajes del Asia, o perros jaros138, Williamson vio que 
sus grandes manadas atacan resueltamente a todos los animales grandes, excepto 
elefantes y rinocerontes, y que hasta consiguen vencer a los osos y tigres, a quie-
nes, como es sabido, arrebatan siempre los cachorros.

Las hienas viven siempre en sociedades y cazan en manadas, y Cummings se 
refiere con gran elogio a las organizaciones de caza de los licaones manchados 
(Lycaon pictus). Hasta los zorros, que en nuestros países civilizados indefectible-
mente viven solitarios, se reúnen a veces para cazar, como lo testimonian algunos 
observadores139. También el zorro polar, es decir, el zorro ártico140, es —o más 
exactamente era, en los tiempos de Steller, en la primera mitad del siglo xviii—, 
133 Actualmente Mustela nivalis. [N. de E.]
134 [F. von] Tschudi: Das Thierleben der Alpenwelt: Naturansichten und Thierzeichnungen aus dem 

Schweizerischen Gebirge, Leipzg, 1865 y John Franklin: Vie des animaux, citado en la traducción 
francesa de Brehm, i, 620.

135  [F. von] Tschudi: Thierleben der Alpenwelt…, pág. 404.
136 [J. Ch.] Houzeau: Études sur les facultés mentales des animaux comparées à celles de l›homme, Mons, 

1872, t. ii, pág. 463.
137 Acerca de sus asociaciones de caza, véase la obra de sir [J.] E. Tennent, Sketches of the Natural 

History of Ceylon, citada por Romanes en Animal Intelligence, pág. 432.
138 Cuon alpinus. [N. de E.]
139 Véase la carta de Emil Hütter en Liebe, de Büchner.
140 Vulpes lagopus. [N. de E.]
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uno de los animales más sociables. Leyendo el relato de Steller141 sobre la lucha 
que tuvo que sostener la infortunada tripulación de Behring con estos pequeños 
e inteligentes animales, no se sabe de qué asombrarse más: de la inteligencia no 
común de los zorros polares y del apoyo mutuo que revelaban al desenterrar los 
alimentos ocultos debajo de las piedras o colocados sobre pilares (uno de ellos, 
en tal caso, trepaba a la cima del pilar y arrojaba los alimentos a los compañeros 
que esperaban abajo), o de la crueldad del hombre, llevado a la desesperación 
por sus numerosas manadas. Incluso algunos osos viven en sociedades en los lu-
gares donde el hombre no los molesta. Así, Steller vio numerosas bandas de osos 
negros de Kamchatka142, y a veces se han encontrado osos polares en pequeños 
grupos. Ni siquiera los insectívoros, no muy inteligentes, desdeñan siempre la 
asociación143.

Por otra parte, encontramos las formas más desarrolladas de ayuda mutua es-
pecialmente entre los roedores, ungulados y rumiantes. Las ardillas son bastante 
individualistas. Cada una de ellas construye su cómodo nido y acumula su provisión. 
Están inclinadas a la vida familiar, y Brehm halló que se sienten muy felices cuando 
las dos crías del mismo año se juntan con sus padres en algún rincón apartado del 
bosque. Pero, a pesar de esto, las ardillas mantienen relaciones recíprocas, y si en 
el bosque donde viven se produce una escasez de piñas, emigran en destacamentos 
enteros. En cuanto a las ardillas negras del Far West americano, se destacan especial-
mente por su sociabilidad. Con excepción de algunas horas dedicadas diariamente 
al aprovisionamiento, pasan toda su vida en juegos, juntándose para esto en nu-
merosos grupos. Cuando se multiplican demasiado rápidamente en alguna región, 
como sucedió, por ejemplo, en Pensilvania en 1749, se reúnen en manadas casi tan 
numerosas como nubes de langostas y, en este caso, avanzaron hacia el suroeste, 
devastando en su camino bosques, campos y huertos144. Naturalmente, detrás de sus 
densas columnas se introducen los zorros, los hurones, los halcones y toda clase de 
aves nocturnas, que se alimentan con los individuos rezagados. Un género cercano, 
la ardilla de tierra siberiana o burunduk145 se distingue por una sociabilidad aún 
mayor. Es una gran acaparadora, y en sus galerías subterráneas acumula grandes 
provisiones de raíces comestibles y nueces, que generalmente son saqueadas en oto-
ño por los hombres. Según la opinión de algunos observadores, el burunduk conoce, 
hasta cierto punto, las alegrías que experimenta un avaro. Pero, a pesar de eso, es 
un animal social. Vive siempre en grandes poblaciones, y cuando Audubon abrió, 
en invierno, algunas madrigueras de hackee146 (el congénere americano más cercano 
de nuestro burunduk), encontró varios individuos en un refugio. Las provisiones en 
tales cuevas habían sido preparadas por el esfuerzo común.

141 Georg Wilhelm Steller: Von Sibirien nach Amerika: Die Entdeckung Alaskas mit Kapitän Bering 
1741-1742. [N. de E.]

142 Ursus arctos beringianus. [N. de E.]
143 Véase el apéndice VII.
144 Durante la gran migración de la ardilla gris (Sciurus carolinensis) de 1749, se pagaron recompensas 

por un total de 640.000 ejemplares. [N. de E.]
145 Eutamias sibiricus. [N. de E.]
146 Neotamias. sp. [N. de E.]

La gran tribu de las marmotas, en la que entran tres grandes géneros: las mar-
motas propiamente dichas, los susliki y los “perros de las praderas” americanos 
(Arctomys147, Spermophilus y Cynomys), se distingue por una sociabilidad y una 
inteligencia aún mayor. Todos los representantes de esta familia prefieren tener 
cada cual su madriguera, pero viven en grandes poblaciones. El terrible enemi-
go de los trigales del sur de Rusia, el suslik, de los cuales el hombre extermina 
anualmente alrededor de diez millones, vive en innumerables colonias; y mien-
tras las asambleas provinciales (Zemstvos148) rusas, discuten seriamente los me-
dios de liberarse de este “enemigo social”, los susliki, reunidos a millares en sus 
poblados, disfrutan de la vida. Sus juegos son tan encantadores que no existen 
observadores que no haya expresado su admiración y referido sus conciertos me-
lodiosos, formados por los silbidos agudos de los machos y los silbidos melan-
cólicos de las hembras, antes de que, recordando sus obligaciones ciudadanas, se 
dedicaran a la invención de diferentes medios diabólicos para el exterminio de 
estos saqueadores. Puesto que la reproducción de todo género de aves rapaces y 
bestias de presa para la lucha con los susliki resultó infructuosa, actualmente la 
última palabra de la ciencia en esta lucha consiste en inocularles el cólera.

Las poblaciones de los perros de las praderas (Cynomys sp.), en las llanu-
ras de la América del Norte, presentan uno de los espectáculos más atrayentes. 
Hasta donde el ojo puede abarcar la extensión de la pradera se ven, por doquier, 
pequeños montículos de tierra, y sobre cada uno se encuentra una bestezuela, en 
conversación animadísima con sus vecinos, valiéndose de sonidos entrecortados 
parecidos al ladrido. Cuando alguien da la señal de la aproximación del hom-
bre, todos, en un instante, se zambullen en sus pequeñas cuevas, desapareciendo 
como por encanto. Pero no bien el peligro ha pasado, los pequeños animales 
salen inmediatamente. Familias enteras salen de sus cuevas y comienzan a jugar. 
Los jóvenes se arañan y provocan mutuamente, se enojan, se paran graciosamen-
te sobre las patas traseras, mientras los viejos vigilan. Familias enteras se visitan, 
y los senderos bien trillados entre los montículos de tierra demuestran que tales 
visitas se repiten muy a menudo. Dicho más brevemente, algunas de las mejores 
páginas de nuestros mejores naturalistas están dedicadas a la descripción de las 
sociedades de los perros de las praderas de América, de las marmotas del Viejo 
Continente y de las marmotas polares de las regiones alpinas. A pesar de eso, 
tengo que repetir respecto a las marmotas lo mismo que dije sobre las abejas. 
Han conservado sus instintos bélicos, que se manifiestan también en cautiverio. 
Pero en sus grandes asociaciones, en contacto con la naturaleza libre, los instin-
tos antisociales no encuentran terreno para su desarrollo y el resultado final es 
la paz y la armonía.

Aun animales tan belicosos como las ratas, que siempre se pelean en nues-
tros sótanos, son lo bastante inteligentes no solo para no disputar cuando se 
entregan al saqueo de las despensas, sino para prestarse ayuda mutua durante 

147 Actualmente las marmotas se consideran como pertenecientes al género Marmota. [N. de E.]
148 El Zemstvo era una institución zarista de autonomía provincial, creada en 1864, con representantes 

elegidos de la nobleza y de los artesanos, donde solo votaban las personas con ingresos importantes. 
[N. de E.]
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sus asaltos y migraciones. Es sabido es que a veces hasta alimentan a sus in-
válidos. En cuanto a la rata castor o rata almizclera del Canadá149 (nuestra 
ondatra) y el desman150 se distinguen por su elevada sociabilidad. Audubon 
habla con admiración de sus “comunidades pacíficas, que, para ser felices, solo 
necesitan que no se las perturbe”. Como todos los animales sociales, están lle-
nos de alegría de vivir, son juguetones y fácilmente se unen con otras especies 
de animales y, en general, se puede decir que han alcanzado un grado elevado 
de desarrollo intelectual. En la construcción de sus poblados, situados siem-
pre a orillas de los lagos y de los ríos, evidentemente toman en cuenta el nivel 
variable de las aguas, dice Audubon; sus casas cupuliformes, construidas con 
arcilla y cañas, poseen rincones apartados para los detritus orgánicos; y sus 
salas, en la época invernal, están bien tapizadas con hojas y hierbas: son tibias, 
y al mismo tiempo están bien ventiladas. En cuanto a los castores, como es bien 
sabido, están dotados de un carácter sumamente simpático; sus asombrosos di-
ques y poblados, en los cuales viven y mueren generaciones enteras sin conocer 
más enemigos que la nutria y el hombre, constituyen asombrosas muestras de 
lo que la ayuda mutua puede dar al animal para la conservación de la especie, 
la formación de las costumbres sociales y el desarrollo de las capacidades inte-
lectuales. Los diques y poblados de los castores son bien conocidos por todos 
los que se interesan en la vida animal y por esto no me detendré más en ellos. 
Observaré únicamente que, en los castores, ratas almizcleras y algunos otros 
roedores, encontramos ya aquel rasgo que es también característico de las so-
ciedades humanas, o sea, el trabajo en común.

Pasaré en silencio dos grandes familias, en cuya composición entran los ratones 
saltadores o jerbos151 (la yerboa egipcia o pequeño emuran, y el alataga), la chin-
chilla, la vizcacha152 (liebre americana subterránea) y el tushkan153 (liebre subterrá-
nea del sur de Rusia), a pesar de que las costumbres de todos estos pequeños roe-
dores podrían servir como excelentes muestras de los placeres que los animales ob-
tienen de la vida social154. Menciono los placeres, puesto que es sumamente difícil 
determinar qué es lo que hace reunirse a los animales: si la necesidad de protección 
mutua o simplemente el placer, la costumbre de sentirse rodeados de sus congéne-
res. En todo caso, nuestras liebres vulgares, que no se reúnen en sociedades para 
la vida en común, y más aún, que no están dotadas de sentimientos paternales 

149 Ondatra zibethicus. [N. de E] 
150 Desmana moschata. [N. de E.]
151 El jerbo egipcio, Jaculus jaculus, y otras especies de la misma familia. [N. de E.]
152 Lagostomus maximus. [N. de E.]
153 Ochotona pusilla. [N. de E.]
154 Con respecto a la vizcacha, se debe subrayar el interesante hecho de que estos pequeños animales, 

altamente sociables, no solo viven juntos pacíficamente en sus poblados, sino que durante la noche 
poblaciones enteras van a visitar a sus vecinos. La sociabilidad, de este modo, se extiende a toda la 
especie y no únicamente a la sociedad o al grupo como vemos en la hormiga. Cuando un chacarero 
destruye una cueva de vizcachas y entierra a sus habitantes bajo un montón de arena, las otras vizca-
chas, según dice Hudson, vienen de lugares bastantes alejados para desenterrar a los sepultados vivos 
(The Naturalist in La Plata, 1892, pág. 311). Este hecho, muy conocido en el Plata, ha sido verificado 
por el mismo autor.

especialmente fuertes, no pueden vivir, sin embargo, sin reunirse para los juegos 
comunes. [G. F.] Dietrich [aus] dem Winckell, considerado el mejor conocedor de 
la vida de las liebres, las describe como jugadoras apasionadas; se excitan de tal 
manera con el proceso del juego que es conocido el caso de unas libres que toma-
ron a un zorro, que se aproximó sigilosamente, como compañero de juego155. En 
cuanto a los conejos, viven constantemente en sociedades, y toda su vida reposa 
sobre el principio de la antigua familia patriarcal; los jóvenes obedecen ciegamente 
al padre, e incluso al abuelo156. Con respecto a esto, sucede algo interesante; estas 
dos especies próximas, los conejos y las liebres, no se toleran mutuamente, y no 
porque se alimenten de la misma clase de comida, como suelen explicarse casos 
semejantes, sino, lo que es más probable, porque la apasionada liebre, que es una 
gran individualista, no puede trabar amistad con una criatura tan tranquila, apa-
cible y humilde como el conejo. Sus temperamentos son tan diferentes que deben 
constituir un obstáculo para su amistad.

En la vasta familia de los equinos, en la que entran los caballos salvajes y 
asnos salvajes de Asia, las cebras, los mustangs, los cimarrones de las pampas y 
los caballos semisalvajes de Mongolia y Siberia, encontramos de nuevo la socia-
bilidad más estrecha. Todas estas especies y razas viven en rebaños numerosos, 
cada uno de los cuales se compone de muchos grupos, que comprenden varias 
yeguas bajo la dirección de un padrino. Estos innumerables habitantes del viejo y 
del nuevo mundo —hablando en general, bastante débilmente organizados para 
la lucha con sus numerosos enemigos y también para defenderse de las condi-
ciones climáticas desfavorables— desaparecerían de la faz de la tierra si no fuera 
por su espíritu social. Cuando se aproxima un predador, varios grupos se reúnen 
inmediatamente; rechazan el ataque del carnívoro y, a veces, hasta lo persiguen; 
debido a esto, ni el lobo, ni siquiera el león, pueden capturar un caballo, ni aun 
una cebra mientras no se haya separado del grupo. Hasta de noche, gracias a su 
inusual prudencia gregaria y a la inspección preventiva del lugar, que realizan 
individuos experimentados, las cebras pueden ir a abrevar al río, a pesar de los 
leones que acechan en los matorrales157.

Cuando la sequía quema la hierba de las praderas, los grupos de caballos y 
cebras se reúnen en rebaños cuyo número alcanza, a veces, hasta diez mil ca-
bezas, y emigran a nuevos lugares. Y cuando en invierno, en nuestras estepas 
asiáticas, rugen las tormentas de nieve, los grupos se mantienen cerca unos de 
otros y juntos buscan protección en cualquier quebrada. Pero, si la confianza 
mutua, por alguna razón, desaparece en el grupo, o el pánico hace presa de los 
caballos y los dispersa, entonces la mayor parte perece y se encuentra a los sobre-
vivientes, después de la nevada, medio muertos de cansancio. La unión es, de tal 
modo, su arma principal en la lucha por la existencia y el hombre, su principal 
enemigo. Retirándose ante el número creciente de este enemigo, los antecesores 
de nuestros caballos domésticos (denominados Equus przewalskii por Poliakov) 
prefirieron emigrar a las más salvajes y menos accesibles partes del altiplano de 

155 Handbuch Für Jäger und Jagdberechtigte, citado por Brehm, t. ii, pág. 223.
156 Buffon: Histoire Naturelle.
157 Esto es bien visible en los apuntes de Schillings en el libro anteriormente citado.
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las fronteras del Tíbet, donde han sobrevivido hasta ahora, rodeados en verdad 
de carnívoros y en un clima que poco cede por su crudeza a la región ártica, pero 
en un lugar todavía inaccesible al hombre158.

Muchos ejemplos sorprendentes de sociabilidad podrían ser tomados de la 
vida de los ciervos, y en especial de la vasta división de los rumiantes, en la que 
pueden incluirse a los gamos, antílopes, gacelas, cabras, íbices y, en suma, casi la 
totalidad de tres familias numerosas: antilópidos, cápridos y óvidos. La vigilan-
cia con que preservan sus rebaños de los ataques de los carnívoros; la ansiedad 
demostrada por el rebaño entero de gamuzas hasta que no han atravesado todos 
un lugar peligroso a través de los peñascos rocosos; la adopción de los huérfa-
nos; la desesperación de la gacela, cuyo macho o cuya hembra, o hasta un com-
pañero del mismo sexo, han sido muertos; los juegos de los jóvenes y muchos 
otros rasgos se podrían agregar para caracterizar su sociabilidad159. Pero, quizá, 
constituyan el ejemplo más sorprendente de apoyo mutuo las migraciones oca-
sionales de los corzos160, parecidas a las que observé una vez en el Amur.

Cuando crucé los altiplanos del Asia Oriental y su cadena limítrofe, el Gran 
Jingan, por el camino de Transbaikalia a Merguen, y luego seguí viaje por las al-
tas planicies de Manchuria, en mi marcha hacia el Amur puede comprobar cuán 
escasamente pobladas de corzos se hallan estás regiones casi inhabitables161. Dos 
años más tarde, yo viajaba a caballo Amur arriba y, a fines de octubre, alcancé 
la comarca inferior de aquella pintoresca garganta a través de la cual el Amur 
penetra a través de Dousse-Alin (Pequeño Jingan), antes de alcanzar las tierras 
bajas, donde se une con el Sungari. En las stanitsas162 distribuidas en esta parte 
del pequeño Jingan, encontré a los cosacos presos de la mayor excitación, pues 
sucedía que miles y miles de corzos cruzaban a nado el Amur allí, en el lugar 
más angosto del gran río, para llegar a las sierras bajas del Sungari. Durante va-
rios días, en una extensión de más de sesenta kilómetros río arriba, los cosacos 
hicieron una carnicería entre los corzos que cruzaban a nado el Amur, el que ya 
entonces llevaba mucho hielo. Mataban miles por día, pero el movimiento de 
corzos no se interrumpía

158 Con respecto a los equinos, es necesario notar que la cebra quagga [esta subespecie, Equus quagga 
quagga, de la cebra de las planicies se extinguió a fines del siglo xix], que nunca se junta con la cebra 
dauw, vive sin embargo en buenas relaciones no solo con los avestruces, que desempeñan excelente-
mente sus obligaciones de centinelas, sino también con las gacelas, algunas especies de antílopes y ñus. 
En el presente caso, tenemos una muestra de la intolerancia recíproca entre la quagga y la dauw, que 
no puede ser explicada por la rivalidad provocada por la comida. Ya el hecho de que la quagga viva 
junto con los rumiantes que se alimentan de la misma hierba que ella, excluye semejante hipótesis, 
y debemos buscar la explicación en la incompatibilidad de caracteres, como en las relaciones de la 
liebre y del conejo. Ver, además, Clive Phillips-Wolley, Big Game Shooting (Badminton Library), que 
contiene excelentes ejemplos de convivencia de diferentes especies en el África oriental.

159 Brehm transcribe muchos datos semejantes basados en la observación de los mejores naturalistas.
160 Capreolus pygargus. [N. de E.]
161 El cazador tungús que nos acompañaba se disponía a casarse, y por eso trataba de reunir la mayor 

cantidad posible de pieles de corzos, para lo cual trotaba a caballo días enteros por las pendientes de 
las colinas en busca de ciervos, mientras nuestra caravana se movía por el fondo del valle. A pesar de 
esto, en todo el día, a menudo no alcanzaba a matar ni un corzo, y era un buen cazador. 

162 Aldeas cosacas. [N. de T.]

Nunca habían visto antes una migración semejante y, con toda probabilidad, 
hay que buscar sus causas en el hecho de que en el Gran Jingan y en sus declives 
orientales habían caído entonces nieves tempranas desusadamente copiosas, que 
habían obligado a los corzos a hacer el intento desesperado de alcanzar las tie-
rras bajas al este del Gran Jingan. Y en realidad, pasados algunos días, cuando 
comencé a cruzar estas últimas montañas, las hallé profundamente cubiertas de 
nieve porosa que alcanzaba hasta el metro de profundidad. Vale la pena reflexio-
nar sobre esta migración de corzos. Es necesario imaginar el territorio inmenso 
(de más de doscientos kilómetros de ancho por setecientos cincuenta de largo), 
donde debieron reunirse los grupos de corzos dispersos, para iniciar una migra-
ción forzada por la presión de circunstancias completamente excepcionales. Es 
necesario imaginar, luego, las dificultades que debieron vencer los corzos antes 
de llegar a una idea en común sobre la necesidad de cruzar el Amur, no en cual-
quier parte, sino justo más al sur, donde su lecho se estrecha y en donde, cruzán-
dolo, saldrían a las tierras bajas templadas. Cuando uno se imagina todo esto, 
no es posible dejar de sentir profunda admiración ante el grado y la fuerza de la 
sociabilidad evidenciada en este caso por estos inteligentes animales.

No menos asombrosas, en lo que respecta a la capacidad de unión y de acción 
común, son las migraciones de bisontes que tienen lugar en América del Norte. 
Es verdad que ordinariamente pacían en cantidades enormes en las praderas, 
pero esas masas estaban compuestas de un número infinito de pequeños rebaños 
que nunca se mezclaban. Y todos estos pequeños grupos, por más dispersos que 
estuvieran sobre el inmenso territorio, en caso de necesidad, se reunían y for-
maban las enormes columnas de centenares de miles de individuos de las que he 
hablado en una de las páginas precedentes.

Debería decir también al menos unas pocas palabras de las “familias com-
puestas” de los elefantes, de su afecto mutuo, de la manera meditada como apos-
tan sus centinelas y de los sentimientos de simpatía que se desarrollan entre ellos 
bajo la influencia de esa vida, plena de estrecho apoyo mutuo163. Podría hacer 
mención también a los sentimientos sociales existentes entre los poco prestigio-
sos jabalíes, y podría elogiarlos por la inteligencia que muestran al unirse en el 
caso de ser atacados por un carnívoro164. Los hipopótamos y los rinocerontes 
deben también tener su lugar en un trabajo consagrado a la sociabilidad de los 
animales. Se podrían escribir también varias páginas asombrosas sobre la so-
ciabilidad y el mutuo afecto de las focas y morsas y, finalmente, podrían men-
cionarse los buenos sentimientos desarrollados entre las especies sociales de la 
familia de los cetáceos. Pero aún es necesario decir algo sobre las sociedades de 
los monos, que son especialmente interesantes porque representan la transición 
a las sociedades de los hombres primitivos.

163 Según Samuel W. Baker, los elefantes se unen a veces en grupos más amplios que las “familias com-
puestas”. “A menudo observé —dice— en la parte de Ceilán que es conocida con el nombre de País 
de los Parques, las huellas de numerosos elefantes. Evidentemente eran rebaños bastantes grandes, 
reunidos para emprender una retirada general del lugar que consideraban inseguro”. (Wild Beasts and 
their Ways, t. i, pág. 102).

164 Los cerdos domésticos, cuando son atacados por los lobos, actúan del mismo modo, según afirma Hudson 
en la obra ya citada. [En realidad, en su libro, Hudson no habla de lobos sino de pumas, N. de E.]
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Es casi innecesario recordar que estos mamíferos que ocupan la cima misma del 
mundo animal, y son los más próximos al hombre, por su constitución y por su 
inteligencia, se destacan por su extraordinaria sociabilidad. Naturalmente, en tan 
vasta división del mundo animal, que incluye centenares de especies, encontramos 
inevitablemente la mayor diversidad de pareceres y costumbres. Pero, tomando 
todo esto con consideración, hay que reconocer que la sociabilidad, la acción en 
común, la protección mutua y el elevado desarrollo de los sentimientos que son 
consecuencia necesaria de la vida social, son los rasgos distintivos de casi todas las 
especies de simios. Comenzando por las más pequeñas y terminando por las más 
grandes, la sociabilidad es la regla, y tiene solo muy pocas excepciones.

Las especies de monos que viven solitarios son muy raras. Así, los monos noc-
turnos prefieren la vida aislada; los capuchinos (Cebus capucinus), los “ateles” 
—grandes monos aulladores que se encuentran en el Brasil— y los aulladores en 
general viven en pequeñas familias; Wallace nunca observó a los orangutanes 
más que aislados o formando pequeños grupos de tres a cuatro individuos; y 
los gorilas, según parece, nunca se reúnen en grupos. Pero todas las restantes 
especies de monos: chimpancés, gibones, los monos arbóreos de Asia y África, 
los macacos, mogotes, todos los papiones parecidos a perros, los mandriles y 
todos los pequeños juguetones son muy sociables. Viven en grandes bandas y 
algunas reúnen varias especies distintas. La mayoría de ellos se sienten comple-
tamente infelices cuando se hallan solitarios. El grito de llamada de cada mono 
inmediatamente reúne a toda la banda, y todos juntos rechazan valientemente 
los ataques de casi todos los animales carnívoros y aves de rapiña. Ni siquiera 
las águilas se deciden a atacar a los monos. Saquean siempre nuestros campos en 
bandas, y entonces los viejos se encargan de la tarea de cuidar la seguridad de la 
sociedad. Los pequeños titíes, cuyas caras infantiles tanto asombraron a Hum-
boldt, se abrazan y protegen mutuamente de la lluvia enrollando la cola alrede-
dor del cuello del compañero que tiembla de frío. Algunas especies tratan a sus 
camaradas heridos con extrema solicitud, y durante la retirada nunca abando-
nan a un herido antes de convencerse de que ha muerto, o que está fuera de sus 
fuerzas el volverlo a la vida. Así, James Forbes refiere en sus Oriental Memoirs165 
con qué persistencia reclamaron los monos a su partida la entrega del cadáver de 
una hembra muerta, y que esta exigencia fue hecha en forma tal que comprendió 
perfectamente por qué “los testigos de esta extraordinaria escena decidieron en 
adelante no disparar nunca más contra los monos”166.

En algunas especies varios monos se reúnen cuando quieren volcar una piedra 
y recoger los huevos de hormigas que se encuentran bajo ella. Los papiones de 
África del Norte167, que viven en grandes bandas, no solo colocan centinelas, 
sino que observadores dignos de toda fe los han visto formar una cadena para 
transportar a lugar seguro los frutos robados. Su coraje es bien conocido; la des-
cripción de Brehm, que refirió detalladamente la lucha regular sostenida por su 

165 James Forbes: Oriental Memoirs. A narrative of seventeen years residence in India, Londres, 1813. 
[N. de E.]

166 El relato completo de Forbes también aparece en el libro de Romanes, Animal Intelligence, pág. 472.
167 Papio hamadryas. [N. de E.]

caravana antes de que los papiones les permitieran proseguir viaje en el valle de 
Mensa, en Abisinia, se ha convertido en un clásico168.

Son conocidas también los juegos de los monos platirrinos, que los han he-
cho merecedores de su propio nombre (juguetones), y gracias a este rasgo de 
sus sociedades también es conocido el afecto mutuo que reina en las familias 
de chimpancés. Y si entre los simios superiores hay dos especies (orangután y 
gorila) que no se distinguen por la sociabilidad, es necesario recordar que ambas 
especies están limitadas a superficies muy reducidas (una vive en África Central 
y la otra en las islas de Borneo y Sumatra), y con toda evidencia constituyen los 
últimos restos moribundos de dos especies que fueron antes incomparablemente 
más numerosas169. El gorila, por lo menos así parece, ha sido sociable en tiempos 
pasados, siempre que los simios citados por el cartaginés Hannon en la descrip-
ción de su viaje (Periplus170) hayan sido realmente gorilas.

Así que, aun en nuestra rápida ojeada vemos que la vida en sociedad no consti-
tuye una excepción en el mundo animal; por el contrario, es una regla general, una 
ley de la naturaleza, y alcanza su más pleno desarrollo en los vertebrados superio-
res. Hay muy pocas especies que viven solitarias o solamente en pequeñas familias 
y son, comparativamente, poco numerosas. A pesar de eso, hay fundamentos para 
suponer que, con pocas excepciones, hasta que el género humano se multiplicó so-
bre la superficie de la tierra y comenzó a librar contra ellos una guerra de extermi-
nio y a destruir las fuentes de sus alimentos, todas las aves y los mamíferos que en 
el presente no viven en bandadas o rebaños han vivido antes en sociedades. “On ne 
s’associe pas pour mourir” —observó justamente Espinas171. También Houzeau, 
que conocía bien el mundo animal de algunas partes de América cuando aún no 
habían sido modificadas por el hombre, escribió en el mismo sentido172.

La asociación se encuentra en el mundo animal en todos los grados de evolu-
ción; y de acuerdo con la gran idea de Herbert Spencer, tan brillantemente desa-
rrollada por Perrier en Les Colonies Animales, las “colonias”, es decir, socieda-
des estrechamente ligadas, aparecen ya en el principio mismo del desarrollo del 
mundo animal. A medida que nos elevamos en la escala de la evolución, vemos 
cómo la asociación de los animales se vuelve más y más consciente. Pierde su 
carácter puramente físico, luego cesa de ser instintiva y se hace razonada. Entre 
los vertebrados superiores, la asociación es o bien temporaria, o bien periódica, 
o sirve para la satisfacción de alguna necesidad definida, por ejemplo la repro-
ducción, las migraciones, la caza o la defensa mutua. Se hace hasta accidental, 
por ejemplo, cuando las aves se reúnen contra un rapaz, o los mamíferos se 
agrupan para emigrar bajo la presión de circunstancias excepcionales. En este 
último caso, la asociación se convierte en una desviación voluntaria del modo 
habitual de vida.

168 Brehm: i, 82; Darwin: The Descent of Man, cap. iii. La expedición de Kozlov (1899-1901) tuvo que 
mantener también una lucha semejante en el norte del Tíbet.                     

169 Véase el apéndice VII.
170 The Periplus of Hannon, King of the Karchedonians. [N. de E.]
171 Ob. cit.
172 Ob. cit.
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A veces, la unión aparece en dos o más grados: al principio, la familia; des-
pués, el grupo y, por último, la sociedad de grupos, ordinariamente dispersos, 
pero que se reúnen en caso de necesidad, como hemos visto en el ejemplo de los 
búfalos y otros rumiantes. La asociación también toma formas más elevadas, 
y entonces asegura mayor independencia para cada individuo, sin privarlo, al 
mismo tiempo, de las ventajas de la vida social. De tal modo, en la mayoría de 
los roedores, cada familia tiene su propia vivienda, a la que puede retirarse si 
desea el aislamiento; pero esas viviendas se distribuyen en pueblos y ciudades 
enteras, de modo que aseguran a todos los habitantes todas las comodidades y 
las alegrías de la vida social. Por último, en algunas especies, como por ejemplo 
las ratas, marmotas, liebres, etc., la sociabilidad de la vida se mantiene a pesar 
del carácter pendenciero o las inclinaciones egoístas de los individuos aislados.

En estos casos, la asociación no está impuesta, como en las hormigas y abejas, 
por la estructura fisiológica; sino que se ejerce por las ventajas de la ayuda mutua 
o por los placeres que proporciona. Y esto, finalmente, se manifiesta en todos los 
grados posibles, y la mayor variedad de caracteres individuales y específicos, y 
la mayor variedad de formas de vida social es su consecuencia y, para nosotros, 
una prueba más de su generalidad173.

La sociabilidad, es decir, la necesidad experimentada por los animales de 
asociarse con sus semejantes, el amor a la sociedad por la sociedad, unido al 
“placer de la vida”, solo ahora comienza a recibir la debida atención por parte 
de los zoólogos174. Actualmente sabemos que todos los animales, comenzando 
por las hormigas, pasando por las aves y terminando con los mamíferos supe-
riores, aman los juegos, disfrutan de luchar, correr tratando de atraparse, bro-
mear, etcétera. Y así muchos juegos son, de alguna manera, una escuela para 
que los jóvenes aprendan a conducirse al llegar a la madurez; a la par de ellos, 
existen también juegos que, aparte de sus fines utilitarios, junto con las danzas 
y canciones, constituyen la simple manifestación de un exceso de fuerzas vitales, 
“de una alegría de vivir”, y expresan el deseo de entrar, de un modo u otro, en 
sociedad con los otros individuos de su misma especie, o hasta de otra. Dicho 
más brevemente, estos juegos constituyen la manifestación de la sociabilidad en 
el verdadero sentido de la palabra, como rasgo distintivo de todo el mundo ani-
mal175. Ya sea por el sentimiento de miedo experimentado ante la aparición de 
un ave de rapiña, o por una “explosión de alegría” que se manifiesta cuando los 
animales están sanos y, en especial, cuando son jóvenes, o bien sencillamente por 
el deseo de liberarse del exceso de impresiones y de fuerza vital, o la necesidad 
173 Tanto más extraño resulta leer en el artículo de Huxley antes mencionado la siguiente paráfrasis de la 

bien conocida frase de Rousseau: “El primer hombre que sustituyó la paz mutua por la guerra mutua, 
cualquiera que fuera el motivo que le obligó a dar este paso, creó la sociedad”. (The Nineteenth 
Century, feb. 1888, pág. 165). La sociedad no fue creada por el hombre, precedió al hombre.

174 Monografías tales como el capítulo “La música y el baile en la naturaleza”, de Hudson (en Hudson, 
The Naturalist in La Plata) y Karl Groos, The Plays of Animals, ilustraron hasta cierto punto la cues-
tión de este instinto, que tiene una generalidad absoluta en la naturaleza.

175 No solo muchas especies de aves tienen costumbre de reunirse frecuentemente en un mismo lugar 
para entregarse a todo tipo de entretenimientos y danzas, sino que, como escribió W. H. Hudson, casi 
todos los mamíferos y aves (en realidad, quizá todos) a menudo se entregan a juegos más o menos 
regulares o determinados, en silencio o acompañados por sonidos (pág. 264).

de comunicar sus impresiones, la necesidad del juego en común, de parlotear, o 
simplemente la sensación de la proximidad de otros seres semejantes, esta nece-
sidad se extiende a toda la naturaleza y constituye, tanto como cualquier otra 
función fisiológica, el rasgo característico de la vida y la sensibilidad en general. 
Esta necesidad alcanza su más elevado desarrollo y toma las formas más bellas 
en los mamíferos, especialmente en los individuos jóvenes, y más aún en las aves; 
pero se extiende a toda la naturaleza. Ha sido detenidamente observada por los 
mejores naturalistas, incluyendo a Pierre Huber, aun entre las hormigas; y no hay 
duda de que ese mismo instinto reúne a las mariposas en las enormes columnas 
de las que hemos hablado antes.

La costumbre de las aves de reunirse para bailar y embellecer los lugares don-
de se desarrollan habitualmente las danzas es bien conocida por las páginas que 
Darwin dedicó a este tema en su El origen del hombre (cap. xiii). Los visitantes 
del jardín zoológico de Londres conocen también las pérgolas, bellamente ador-
nadas, del pajarito satinado construida con ese mismo fin176. Pero esta costumbre 
de danzar resulta mucho más extendida de lo que antes se suponía, y W. Hudson, 
en su obra maestra sobre la región del Plata, hace una descripción sumamente in-
teresante de las complicadas danzas ejecutadas por numerosas especies de aves: 
ipacaás, jacanas, teros177.

La costumbre de cantar en común que existe en algunas especies de aves, per-
tenece a la misma categoría de instintos sociales. En un grado asombroso está 
desarrollada en el chajá sudamericano (Chauna chavarria178) y al que los ingleses 
dieron el poco imaginativo nombre de “gritón crestado”. Estas aves se reúnen, a 
veces, en enormes bandadas y en tales casos organizan a menudo todo un concier-
to. Hudson las encontró cierta vez en cantidades innumerables, posadas alrededor 
de un lago de las pampas, en bandadas separadas de unas quinientas aves.

Una bandada que estaba cerca de mí comenzó a cantar, y el fuerte coro duró tres o 
cuatro minutos. Cuando cesó, la bandada siguiente cantó a su vez y así sucesivamente 
el canto fue seguido hasta por las bandadas de la orilla opuesta, de donde venían notas 
fuertes y claras, que iban disminuyendo en intensidad, hasta que la bandada próxima 
a mí reanudó el canto179.

Otra vez el mismo zoólogo tuvo ocasión de observar a una innumerable ban-
dada de chajás que cubría toda la llanura, pero esta vez dividida no en secciones, 
sino en parejas y en grupos pequeños. Alrededor de las nueve de la noche, 

176 Esta ave australiana, pariente de nuestra oropéndola y llamada por los ingleses “satin bird”, cons-
truye en lugar de nido una glorieta de ramas, con una mecedora, adornada con toda clase de objetos 
brillantes: plumas de papagayo, conchas, etc. El nombre latino del pájaro satinado es Eulampis holo-
sericeus. [Confusión de Kropotkin: la especie por él citada es un colibrí centroamericano. El pergolero 
satinado, Ptilonorhynchus violaceus, es efectivamente australiano, N. de E.]

177 Aramides ypecaha, Jacana jacana y Vanellus chilensis, respectivamente. [N. de E.]
178 Actualmente Chauna torquata. [N. de E.]
179 Todas las citas de la obra The Naturalist in La Plata de Guillermo Enrique Hudson que se reprodu-

cen en el texto, han sido tomadas de la traducción de la edición de Emecé El naturalista en El Plata, 
Buenos Aires, 1955. [N. de E.]
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…cuando toda aquella multitud de aves que cubría un espacio de va-
rios kilómetros, prorrumpió en un tremendo concierto nocturno […] ¡Bien 
valía la pena haberse galopado treinta leguas para oírlo!180

A la observación precedente se puede agregar que el chajá, como todos los 
animales sociales, se domestica fácilmente y se aficiona mucho al hombre. Se 
nos dice que “son aves de buen carácter que rara vez riñen, por más que estén 
provistas de armas formidables”, afirma Hudson, a pesar de estar bien armadas 
y provistas de espolones bastante amenazadores en las alas. La vida en sociedad, 
sin embargo, hace superfluas estas armas.

El hecho de que la vida social sirva de arma poderosísima en la lucha por la 
existencia (tomando este término en el sentido amplio de la palabra) es confirmado, 
como hemos visto en las páginas precedentes, por ejemplos bastante diversos, y de 
tales ejemplos, si fuera necesario, se podrían citar un número incomparablemente 
mayor. La vida en sociedad, como hemos visto, da a los insectos más débiles, a las 
aves más débiles y a los mamíferos más débiles la posibilidad de defenderse de los 
ataques de las aves y animales carnívoros más temibles, o prevenirse de ellos. Tam-
bién les asegura longevidad; da a las especies la posibilidad de criar una descendencia 
con el mínimo de desgaste innecesario de energías y de sostener su número aún en 
caso de natalidad muy baja; permite a los animales gregarios realizar sus migraciones 
y encontrar nuevos lugares de residencia. Por esto, aun reconociendo enteramente 
que la fuerza, la velocidad, la coloración protectora, la astucia y la resistencia al frío 
y al hambre mencionadas por Darwin y Wallace realmente constituyen cualidades 
que hacen al individuo más apto (o a las especies más aptas), en algunas circunstan-
cias, nosotros afirmamos que la sociabilidad es la ventaja más grande en la lucha por 
la existencia en todas las circunstancias naturales, sean cuales fueran. Las especies 
que voluntaria o involuntariamente reniegan de ella están condenadas a la extinción, 
mientras que los animales que saben unirse del mejor modo tienen mayores opor-
tunidades para subsistir y para un desarrollo máximo, a pesar de ser inferiores a los 
otros en cada una de las particularidades enumeradas por Darwin y Wallace, con 
excepción de las facultades intelectuales. Los vertebrados superiores, y en especial el 
género humano, sirven como la mejor demostración de esta afirmación.

En cuanto a las facultades intelectuales desarrolladas, todo darwinista está de 
acuerdo con Darwin en que ellas constituyen el instrumento más poderoso en la 
lucha por la existencia y la fuerza más poderosa para el desarrollo máximo; pero 
debe estar de acuerdo, también, en que las facultades intelectuales, más que todas 
las otras, están condicionadas en su desarrollo por la vida social. La lengua, la 
imitación y la experiencia acumulada son condiciones necesarias para el desarrollo 
de las facultades intelectuales y precisamente los animales no sociables suelen estar 
desprovistos de ellas. Por eso nosotros encontramos que en la cima de las diversas 
clases se hallan animales tales como las abejas, las hormigas y las termitas entre 
los insectos, los loros entre las aves y los monos entre los mamíferos, en los cuales 
está altamente desarrollada la sociabilidad y, con ella, naturalmente, las facultades 
intelectuales. En consecuencia, los más adaptados son los animales sociales y la 

180 Sobre los coros de monos, véase Brehm, t. i.

sociabilidad aparece como el principal factor de evolución, tanto indirecta, porque 
asegura el bienestar de la especie junto con la disminución del gasto inútil de ener-
gía, como directamente, porque favorece el crecimiento de la inteligencia.

Además, es evidente que la vida en sociedad sería completamente imposible sin 
el correspondiente desarrollo de los sentimientos sociales, en especial, si el senti-
miento colectivo de justicia (principio fundamental de la moral) no se hubiera de-
sarrollado y convertido en costumbre. Si cada individuo abusara constantemente 
de sus ventajas personales y los restantes no intervinieran en favor del ofendido, 
ninguna clase de vida social sería posible. Y los sentimientos de justicia se desa-
rrollan, en mayor o menor grado, en todos los animales gregarios. Por grande que 
sea la distancia de donde vienen las golondrinas o las grullas, tanto las unas como 
las otras vuelven cada una al mismo nido que construyeron o repararon el año 
anterior. Si algún gorrión perezoso (o joven) tratara de apoderarse de un nido que 
construye un camarada, o aun de robarle algunas briznas de paja, todo el grupo 
reaccionaría en contra del perezoso; lo mismo en muchas otras aves, y es evidente 
que si semejantes intervenciones no fueran la regla, entonces las sociedades de aves 
para el anidamiento serían imposibles. Los distintos grupos de pingüinos tienen 
su lugar de descanso y su lugar de pesca, y no se pelean por ellos. Los rebaños de 
ganado vacuno de Australia tienen cada uno su lugar determinado, adonde inva-
riablemente se dirigen día a día a descansar, etcétera181.

Disponemos de gran cantidad de observaciones directas que hablan de la paz 
que reina entre las aves que se asocian para anidar, en las poblaciones de roedores, 
en los rebaños de herbívoros, etc.; pero, por otra parte, pocas son las observa-
ciones directas de animales sociales que disputan constantemente entre sí, como 
hacen las ratas de nuestras despensas, o las morsas que pelean por el lugar para 
calentarse al sol en las riberas que ocupan. La sociabilidad, de tal modo, pone lí-
mites a la lucha física y da lugar al desarrollo de los mejores sentimientos morales. 
Es bastante conocido el elevado desarrollo del amor paternal en todas las clases 
de animales, sin exceptuar siquiera a los leones y tigres. Y en cuanto a las aves y a 
los mamíferos jóvenes, que vemos asociarse continuamente, es la simpatía, y no el 
amor, lo que les permite desarrollar sus sociedades cada vez más.

Dejando de lado los actos realmente conmovedores de apego y compasión que 
se han observado tanto entre los animales domésticos como entre los silvestres 
mantenidos en cautiverio, disponemos de un número suficiente de hechos plena-
mente comprobados que testimonian la manifestación del sentimiento de compa-
sión entre los animales salvajes en libertad. Max Perty y L. Büchner reunieron no 
pocos de tales hechos182. El relato de Wood de como una comadreja183 apareció 
para levantar y llevarse a una compañera herida, goza de una popularidad bien 

181 [H. W.] Haygarth: Recollections of Bush Life in Australia, pág. 58. Lo mismo concierne también a 
los búfalos.

182 Cito solo algunos ejemplos: un tejón herido fue llevado por otro que apareció repentinamente en su 
ayuda; se ha visto a ratas alimentar a dos compañeras ciegas (Über das Seelenleben der Thiere, pág. 64 
y ss.). El mismo Brehm pudo ver a dos cornejas que alimentaban en el hueco de un árbol a una tercera 
que estaba herida desde varias semanas antes (Der illustrierte Hausfreund, 1874, 715; Büchner, Liebe, 
203). [Edward] Blyth en la India vio a cornejas que alimentaban a dos o tres congéneres ciegas, etc.

183 Mustela nivalis. [N. de E.]
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merecida184. A la misma categoría de hechos se refiere la conocida observación 
del capitán [Howard] Stanbury, durante su viaje por la altiplanicie de Utah, en 
las Montañas Rocosas, citada por Darwin. Stanbury observó a un pelícano ciego 
que era alimentado, y bien alimentado, por otros pelícanos, que le traían pescado 
desde casi cuarenta y cinco kilómetros185. H. [Hugh A.] Weddell, durante su viaje 
por Bolivia y Perú, observó más de una vez que, cuando un rebaño de vicuñas 
es perseguido por cazadores, los machos fuertes cubren la retirada del rebaño, 
separándose a propósito para proteger a los que se retiran. Lo mismo se obser-
va constantemente en Suiza entre las cabras salvajes. Los ejemplos de compasión 
de los animales hacia sus camaradas heridos son constantemente citados por los 
zoólogos de campo: y uno solo puede asombrarse por la vanidad del hombre, que 
desea indefectiblemente apartarse del mundo animal, cuando se ve que semejantes 
casos no son generalmente reconocidos. Estos actos son perfectamente naturales. 
La compasión necesariamente se desarrolla en la vida social. Pero también indica 
un avance considerable de la inteligencia y de la sensibilidad general. Es el primer 
paso hacia el desarrollo de los sentimientos morales superiores y, a su vez, un fac-
tor poderoso de la evolución posterior.

Si las opiniones expuestas en las páginas precedentes son correctas, entonces 
surge, naturalmente, la cuestión: ¿hasta dónde concuerdan con la teoría de la 
lucha por la existencia, de la manera como ha sido desarrollada por Darwin, 
Wallace y sus continuadores? Contestaré brevemente ahora a esta importante 
cuestión186. Ante todo, ningún naturalista dudará de que la idea de la lucha por 
la existencia, conducida a través de toda la naturaleza orgánica, constituye la 
más grande generalización de nuestro siglo. La vida es lucha, y en esta lucha so-
breviven los más aptos. Pero, la cuestión reside en esto: ¿llega esta competencia 
hasta los límites supuestos por Darwin o, aún, por Wallace? Y, ¿desempeñó en el 
desarrollo del reino animal el papel que se le atribuye?

Pero las respuestas a las cuestiones ¿con que armas se sostiene más apropia-
damente esta lucha? y ¿cuáles de ellas son las más aptas?, van a diferir amplia-
mente según la importancia atribuida a los dos aspectos diferentes de la lucha: 
una directa, la lucha por los alimentos y la seguridad de los individuos aislados, 
y otra, que Darwin describió como “metafórica”, que se da frecuentemente en 
forma colectiva, contra las circunstancias adversas. Nadie puede negar que, den-
tro de cada especie, existe una cierta competencia por el alimento, por lo menos 
en determinados períodos. Pero la cuestión es si esta competencia alcanza la ex-
tensión admitida por Darwin, o el mismo Wallace, y si ha desempeñado el papel 
que se le ha atribuido en la evolución del reino animal.

184 J. [G.] Wood: Man and Beast: Here and Hereafter, pág. 344. Wood era un naturalista cuyos libros 
populares gozan aún hoy, en Inglaterra, de una difusión amplia y merecida.

185 L. H. Morgan: The American Beaver, 1868, pág. 272; Darwin, The Descent of Man, cap. iv.
186 La analizo más detalladamente en el libro listo para entrar en prensa sobre las causas de la variabili-

dad de las especies, que ya ha sido publicado en artículos en la revista The Nineteenth Century. [Véase 
el apéndice de la presente edición donde se reproduce nuestra traducción del artículo de la revista The 
Nineteenth Century and After de enero de 1919 “The direct action of environment and evolution”, 
que se publicó como libro en el Smithsonian Report de 1920, N. de E.]

La idea que permea la obra de Darwin es, sin duda, la de la existencia de una 
verdadera competencia187, de una lucha dentro de cada grupo animal por el ali-
mento, la seguridad y la posibilidad de dejar descendencia. Con frecuencia habla 
de regiones pobladas de vida animal hasta sus límites máximos, y de tal sobrepo-
blación infiere la necesidad de la competencia. Pero cuando buscamos en su libro 
pruebas reales de tal competencia, debemos reconocer que no las encontramos 
convincentes. Si vemos el apartado titulado “La lucha por la existencia es más 
severa entre individuos y variedades de una misma especie”, no encontramos 
esa abundancia de pruebas y ejemplos que estamos acostumbrados a encontrar 
en toda obra de Darwin. De la lucha entre los individuos de una misma especie, 
bajo el título arriba citado, no se aporta ni un ejemplo; se acepta como axioma. 
Para la competencia entre especies cercanas de animales solo da cinco ejemplos, 
de los cuales, en todo caso, uno (que se refiere a dos especies de tordos) resulta 
dudoso, según las más recientes observaciones, y otro (referente a las ratas), 
también suscitará dudas188.

Si comenzamos a buscar en Darwin mayores detalles con objeto de conven-
cernos hasta dónde el crecimiento de una especie realmente está condicionado 
por el decrecimiento de otra especie, encontramos que, con su habitual buena fe, 
dice lo siguiente:

Podemos sospechar (dimly see) por qué la competencia debe ser tan rigurosa 
entre las formas emparentadas que llenan casi un mismo lugar en la naturaleza; 
pero, probablemente en ningún caso podríamos determinar con precisión por qué 
una especie ha logrado la victoria sobre otras en la gran batalla de la vida.

Wallace, que cita en su exposición del darwinismo189 los mismos hechos, 
pero bajo el título ligeramente modificado (“La lucha por la existencia entre 

187 Darwin emplea la palabra competition, que viene del término francés compétition, que se traduce 
muchas veces en ruso por sorevnovanie (emulación) o soperrnishchestvo (rivalidad). En el caso que 
tenemos, la palabra sostiazanie (concurso, competición, lucha) responde mejor, a mi parecer, a com-
petition, la palabra utilizada por Darwin. [N. de R.]

188 Menciona que una especie de golondrina provocó, en América del Norte, la disminución del número 
de otra especie de golondrinas; el reciente aumento en Escocia del número de tordos charlos [Turdus 
viscivorus] provocó la disminución de los tordos comunes [Turdus philomelos]; la rata parda ocupó el 
lugar de la rata negra en Europa; en Rusia, las pequeñas cucarachas desalojaron de todas partes a sus 
congéneres más grandes y en Australia las abejas de colmenas, importadas, exterminan rápidamente a las 
pequeñas abejas indígenas carentes de aguijón.  Otros dos casos, pero que se refieren a animales domés-
ticos, son mencionados en el párrafo precedente. Citando esos mismos hechos, A. R. Wallace observa en 
una nota relativa a los tordos escoceses: “El profesor A. Newton, sin embargo, me informa de que estas 
especies no chocan entre sí en la forma que se ha sido dicho” (Darwinism, pág. 34). En cuanto a las ratas 
pardas [Rattus norvegicus], es sabido que debido a sus costumbres anfibias habitualmente se crían en las 
dependencias bajas de las viviendas humanas (sótanos, caños de desagüe, etc.), y también en las orillas 
de los canales y ríos; igualmente emprenden emigraciones a lugares distantes, reuniéndose para ello en 
bandadas innumerables. La rata negra [Rattus rattus], por el contrario, prefieren asentarse en nuestras 
propias viviendas, en los subsuelos y en establos y depósitos. De tal modo, está mucho más expuesta a ser 
exterminada por el hombre, debido a lo cual es imposible afirmar, con cierto grado de seguridad, si la rata 
negra está siendo exterminada o a llevada morir de inanición por la rata parda o por la acción del hombre.

189 Alfred Russel Wallace: Darwinism: An Exposition of the Theory of Natural Selection with Some of 
Its Applications, Londres, 1889. [N. de E.]
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los animales y las plantas estrechamente emparentados es con frecuencia rigu-
rosísima”), hace la observación siguiente, que da a los hechos arriba citados un 
aspecto completamente distinto. Dice (las cursivas son mías):

En algunos casos, sin duda, se libra una verdadera guerra entre dos especies, y 
la especie más fuerte mata a la más débil; pero esto de ningún modo es necesario y 
pueden darse casos en que especies más débiles físicamente pueden vencer, debido 
a su mayor poder de multiplicación rápida, a la mayor resistencia con respecto a 
las condiciones climáticas hostiles o a la mayor astucia que les permite evitar los 
ataques de sus enemigos comunes.

De tal manera, en tales casos, lo que se describe como competencia, puede no 
ser una real competencia. De ningún modo una especie desaparece porque otra es-
pecie la ha exterminado o la ha hambreado, privándola de los medios de subsisten-
cia, sino porque no pudo adaptarse bien a nuevas condiciones, mientras que la otra 
especie logró hacerlo. La expresión “lucha por la existencia” se emplea aquí, una 
vez más, en su sentido metafórico, y puede que no tenga otro sentido. En cuanto a 
la competencia real por el alimento entre los individuos de una misma especie, que 
Darwin ilustró en otro lugar con un ejemplo tomado de la vida del ganado vacuno 
de América del Sur durante una sequía, el hecho de haber sido tomado de la vida 
de animales domésticos disminuye significativamente su valor. En circunstancias 
semejantes, los bisontes emigran con el objeto de evitar la competencia por el ali-
mento. Por más intensa que sea la lucha entre las plantas —y esto está plenamente 
demostrado—, podemos solo repetir con respecto a ella la observación de Wallace: 
“Las plantas viven allí donde pueden”, mientras que los animales, en gran medida, 
tienen la posibilidad de elegir el lugar donde vivir. Y nosotros nos preguntamos 
de nuevo: ¿en qué medida existe realmente la competencia, dentro de cada especie 
animal? ¿En qué está basada esta suposición?

La misma observación tengo que hacer con respecto al argumento “indi-
recto” en favor de la realidad de una competencia rigurosa y la lucha por la 
existencia dentro de cada especie, que se puede deducir del “exterminio de las 
variedades de transición”, mencionadas tan a menudo por Darwin. Lo que pasa 
es lo siguiente: como es sabido, a Darwin le preocupaba la ausencia de una gran 
cadena de formas intermedias entre especies estrechamente emparentadas, y bus-
có la solución de esta dificultad en el supuesto exterminio de todas las formas 
intermedias190. Sin embargo, la lectura atenta de los diferentes capítulos en los 
que Darwin y Wallace hablan de esta materia, fácilmente lleva a la conclusión 
de que la palabra “exterminio” empleada por ellos no se debe entender en el 
sentido estricto del término, y menos aún al exterminio por falta de alimento y, 
en general, por la superpoblación. La observación que hizo Darwin acerca del 

190 “Pero puede argüirse que cuando diferentes especies muy afines viven en el mismo territorio debié-
ramos encontrar seguramente hoy día muchas formas de transición... Según mi teoría, estas especies 
afines descienden de un antepasado común, y durante el proceso de modificación se ha adaptado cada 
una a las condiciones de vida de su propia región y ha suplantado y exterminado a su forma madre 
primitiva y a todas las variedades de transición entre su estado presente y su estado pasado”. (On the 
Origin of Species, 6ª edición inglesa, pág. 134. Véanse también págs. 137 y 296 y todo el parágrafo 
sobre “la extinción”).

significado de su expresión: “lucha por la existencia”, evidentemente se aplica 
en igual medida también a la palabra “exterminio. Debe ser interpretada en su 
sentido “metafórico”.

Si partimos de la suposición de que una superficie determinada está poblada 
de animales hasta los límites máximos de su capacidad y que, debido a esto, 
entre todos sus habitantes se libra una lucha aguda por los medios de subsis-
tencia indispensables —estando cada animal obligado a luchar contra todos sus 
congéneres para obtener el alimento cotidiano—, entonces la aparición de una 
variedad nueva, y que ha tenido éxito, sin duda implicará en muchos casos (aun-
que no siempre) la aparición de individuos tales que podrán apoderarse de una 
parte de los medios de subsistencia mayor que la que les corresponde de su cuota 
parte; entonces el resultado sería la condena a la inanición tanto a la forma pa-
rental que no posee la nueva modificación, como a todas las formas intermedias 
que no la posean en el mismo grado. Es muy posible que al principio Darwin 
comprendiera la aparición de las nuevas variedades precisamente en tal aspecto; 
por lo menos, el uso frecuente de la palabra “exterminio” produce tal impresión. 
Pero tanto él como Wallace conocían demasiado bien la naturaleza para no ver 
que de ningún modo este es el único y necesario curso de los acontecimientos.

Si las condiciones físicas y biológicas de una superficie determinada, la ex-
tensión ocupada por cierta especie y el modo de vida de todos los miembros de 
esta especie permanecieran siempre invariables, entonces la aparición repentina 
de una variedad realmente podría llevar a la consunción y al exterminio de to-
dos los individuos que no poseyeran, en la medida necesaria, el nuevo rasgo que 
caracteriza a la nueva variedad. Pero, precisamente, no vemos en la naturaleza 
semejante combinación de condiciones, semejante invariabilidad. Cada especie 
tiende constantemente a la expansión de su lugar de residencia, y la emigración a 
nuevas residencias es regla general, tanto para las veloces aves como para el len-
to caracol. En cada extensión determinada de la superficie terrestre se producen 
constantemente cambios físicos, y el rasgo característico de las nuevas varieda-
des entre los animales en un gran número de casos —quizá en la mayoría— no 
es de ningún modo la aparición de nuevas armas para arrebatar el alimento de la 
boca de sus congéneres (el alimento es solo una de las centenares de condiciones 
diversas de la existencia), sino, como el mismo Wallace demostró en un hermoso 
párrafo sobre “la divergencia de los caracteres” (Darwinism, página 107), el 
principio de la nueva variedad puede ser la formación de nuevas costumbres, 
la migración a nuevos lugares de residencia y la transición a nuevas formas de 
alimentos.

En todos estos casos no ocurrirá ningún exterminio, hasta faltará la lucha por 
el alimento, puesto que la nueva adaptación servirá para disminuir la compe-
tencia, si esta existiera realmente. Sin embargo, se producirá, transcurrido cier-
to tiempo, una ausencia de eslabones intermedios como resultado de la simple 
supervivencia de aquéllos que están mejor adaptados a las nuevas condiciones. 
Esto se realizará también, sin duda, como si el exterminio de las formas origina-
les supuesto por la hipótesis hubiera ocurrido. Apenas es necesario agregar que 
si admitimos, junto con Spencer, todos los lamarckistas y el mismo Darwin, la 
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influencia modificadora del medio ambiente en las especies que viven en él —y la 
ciencia contemporánea se mueve más y más en esta dirección—, la hipótesis del 
exterminio de las formas intermedias es aún menos necesaria.

La importancia de las migraciones y el consecuente aislamiento de los ani-
males para la aparición y el afianzamiento de nuevas variedades y, en definitiva, 
de nuevas especies, que señaló Moritz Wagner, ha sido reconocida plenamente 
por el mismo Darwin. En realidad, no es raro que parte de los animales de una 
especie determinada sean sometidos a nuevas condiciones de vida, y a veces se-
parados de la parte restante de su especie, razón por la cual aparece y se afianza 
una nueva raza o variedad. Las últimas investigaciones subrayaron aún más la 
importancia de este factor, y mostraron también de qué modo la amplitud del te-
rritorio ocupado por determinada especie —a la que Darwin, con razón, atribuía 
gran importancia para la aparición de nuevas variedades— puede estar unida 
al aislamiento de cierta parte de una especie determinada, en virtud de cambios 
geológicos o la aparición de barreras locales. Entrar aquí a juzgar toda esta am-
plia cuestión sería imposible, pero bastarán algunas observaciones para ilustrar 
la acción combinada de tales influencias. Como es sabido, no es raro que parte 
de una especie determinada recurra a un nuevo género de alimento. Por ejemplo, 
si se produce una escasez de piñas en los bosques de alerces, las ardillas se tras-
ladan a los pinares, y este cambio de alimento, como señaló Poliakov, produce 
cambios fisiológicos determinados en el organismo de esas ardillas. Si este cam-
bio de costumbres no se prolonga, si al año siguiente hay otra vez abundancia de 
piñas en los sombríos bosques de alerces, entonces, evidentemente, no se forma 
ninguna variedad nueva. Pero si parte de la inmensa extensión ocupada por las 
ardillas empieza a cambiar de carácter físico, digamos debido a la suavización del 
clima, o a una sequía, y estas dos causas facilitaran el aumento de la superficie de 
los pinares en desmedro de los bosques de alerces, y si algunas otras condiciones 
contribuyeran a hacer que parte de las ardillas se mantuvieran en los bordes de 
la región, entonces aparecerá una nueva variedad, es decir, una incipiente nueva 
especie de ardilla. Pero la aparición de esta variedad no irá acompañada, decidi-
damente, por nada que pudiese merecer el nombre de exterminio entre ardillas. 
Cada año sobrevivirá una proporción algo mayor, en comparación con otras, de 
ardillas de esta variedad nueva y mejor adaptada, y los eslabones intermedios se 
extinguirán en el transcurso del tiempo, sin que sus competidores malthusianos 
las condenen de ningún modo a la muerte por hambre. Precisamente, ante nues-
tros ojos se realizan procesos semejantes a raíz de los grandes cambios físicos 
que se producen en vastas extensiones de Asia Central como consecuencia de la 
desecación que se viene produciendo allí desde el período glacial.

Pero este argumento no prueba nada. Con el mismo criterio podríamos tomar 
algunas aldeas del Sureste de Rusia, cuyos habitantes no han sufrido por la ca-
rencia de alimento, pero que, al mismo tiempo, no tuvieron ninguna clase de ins-
talaciones sanitarias; y habiendo observado que en los últimos setenta u ochenta 
años su natalidad media alcanza al sesenta por mil y que, sin embargo, su pobla-
ción durante este tiempo no ha aumentado —tengo en mis manos tales hechos 
concretos—, podríamos quizá llegar a la conclusión de que se habría producido 

una terrible competencia entre sus habitantes, pero la realidad es que año tras 
año la población permanece estable porque un tercio de los recién nacidos muere 
cada año sin haber llegado al sexto mes de vida; la mitad de los niños muere en 
el curso de los cuatro años siguientes, y de cada centenar de nacidos, solo 17 
alcanzan la edad de veinte años. De tal modo los recién venidos al mundo se 
van de él antes de alcanzar la edad en que pudieran llegar a ser competidores. Es 
evidente que, si algo así ocurre entre los seres humanos, es aún más probable que 
ocurra entre los animales. Y realmente, en el mundo de las aves se produce una 
destrucción de huevos en medida tan colosal que al principio del verano los hue-
vos constituyen el alimento principal de algunas especies de animales. Y eso sin 
hablar de las tormentas e inundaciones que destruyen por millones los nidos en 
América y en Asia, y de los cambios bruscos en el clima que resultan fatales para 
los mamíferos jóvenes. Cada tormenta, cada inundación, cada cambio brusco 
de temperatura, cada incursión de las ratas a los nidos de las aves destruyen a 
aquellos competidores que parecen tan terribles en teoría. 

En cuanto a los hechos de la multiplicación extremadamente rápida de los ca-
ballos y del ganado vacuno en América, y también de los cerdos y de los conejos 
en Nueva Zelanda, desde que los europeos los introdujeron en esos países, y aun 
de los animales silvestres importados de Europa (donde su cantidad disminuye 
por la acción del hombre y no por la de la competencia), es evidente que más 
bien contradicen la teoría de la superpoblación. Si los caballos y el ganado va-
cuno pudieron multiplicarse en América a esa velocidad, esto demostraría que, 
por numerosos que fueran los bisontes y otros rumiantes en el Nuevo Mundo 
en aquellos tiempos, su población herbívora estaba muy por debajo de la canti-
dad que las praderas podían alimentar. Si millones de inmigrantes hallaron, no 
obstante, alimento suficiente sin hacer pasar hambre a la población anterior de 
las praderas, deberíamos llegar más bien a la conclusión de que los europeos 
hallaron en América una cantidad escasa, y no excesiva, de herbívoros, a pesar 
de la cantidad increíblemente enorme de bisontes o de palomas silvestres que fue 
encontrada por los primeros exploradores de América del Norte.

Además, me permito decir que existen bases serias para pensar que la escasez 
de población animal constituye la situación natural de las cosas en todo el globo 
terrestre, con pocas excepciones temporales a esta regla. En realidad, la canti-
dad de animales existentes en una determinada región no está determinada por 
su capacidad máxima de alimentación, sino por lo que ofrece cada año en las 
condiciones menos favorables. Lo importante no es saber cuántos millones de 
búfalos, cabras, ciervos, etc., pueden alimentarse en un territorio determinado 
durante un verano exuberante y de lluvias moderadas, sino cuántos sobrevivirán 
si se produce uno de esos veranos secos en que toda la hierba se quema, o un 
verano húmedo en que territorios semejantes a la Europa central se convierten 
en pantanos continuos, como he visto en la meseta de Vitimsk, o cuando las pra-
deras y los bosques se incendian en miles de kilómetros cuadrados, como hemos 
visto en Siberia y en Canadá.

He aquí por qué la competencia, la lucha por el alimento, difícilmente pueda 
ser la condición normal de la vida. Pero, aparte de esto, hay otras causas que a 
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su vez disminuyen aún más este nivel de población. Si tomamos los caballos y el 
ganado vacuno que pasan todo el invierno pastando en las estepas de la Trans-
baikalia, encontramos, al finalizar el período, a todos ellos muy enflaquecidos y 
exhaustos. Pero esto no es resultado de la carencia de alimento, puesto que debajo 
de la delgada capa de nieve hay pasto en abundancia por doquier: su causa reside 
en la dificultad de extraer el pasto que está debajo de la nieve, y esta dificultad es la 
misma para todos los caballos. Además, a principios de la primavera suele haber 
escarcha y, si esta se prolonga algunos días sucesivos, los caballos son víctimas 
de una extenuación aún mayor. Si además de esto a continuación sobrevienen 
tormentas de nieve, los animales, ya debilitados, se ven obligados a permanecer 
algunos días completamente privados de alimento, muriendo en grandes cantida-
des. Las pérdidas durante la primavera suelen ser tan elevadas, que si esta se ha 
distinguido por una extrema crudeza, no pueden ser compensadas ni aún por un 
nuevo aumento de los nacimientos, tanto más cuanto todos los caballos suelen 
estar agotados y los potrillos nacen débiles. La cantidad de caballos y de ganado 
vacuno siempre se mantiene considerablemente inferior a la que podría mante-
nerse en otras condiciones si no existiera esta causa especial: la primavera fría y 
tormentosa. Durante todo el año hay alimento en abundancia: alcanzaría para 
una cantidad de animales cinco o diez veces mayor de la que existe en realidad; y 
sin embargo la población crece en forma extremadamente lenta. Pero cuando los 
buriatos191 dueños del ganado y de los caballos comienzan a hacer una pequeña 
provisión de heno en las estepas y les permiten el acceso durante la escarcha o las 
nieves profundas, inmediatamente se puede observar el aumento de sus rebaños.

En las mismas condiciones se encuentran casi todos los animales silvestres que 
pastan y muchos roedores de Asia y América; por eso podemos afirmar con seguri-
dad que su número no se mantiene bajo por la competencia; que en ninguna época 
tienen que luchar por alimentos y que si nunca se reproducen hasta llegar al grado 
de superpoblación, la razón reside en el clima y no en la competencia.

La importancia en la naturaleza de los controles naturales a la reproducción 
excesiva, y en especial su relación con la hipótesis de la competencia, aparente-
mente no fue tomada todavía en la consideración que merece. Estos controles o, 
más exactamente, algunos de ellos, se citan de paso, pero hasta ahora no se ha 
examinado en detalle su acción. Sin embargo, si se compara la acción real de las 
causas naturales sobre la vida de las especies animales con la acción posible de la 
competencia dentro de las especies, debemos reconocer en seguida que la última 
no soporta ninguna comparación con cualquiera de los otros controles. Así, por 
ejemplo, Bates menciona la cantidad sencillamente inimaginable de hormigas 
aladas que perecen durante sus éxodos. Los cuerpos muertos o semimuertos de 
la hormiga de fuego (Myrmica saevissima192), arrastrados al río durante una tor-
menta, “presentaban una línea de dos centímetros a cinco de alto y de la misma 
anchura, y la línea se extendía sin interrupción en la extensión de varios kiló-

191 Pueblo de etnia mongola distribuido mayormente en al sur de la región central de Siberia, en la costa 
y en las cercanías del lago Baikal. [N. de E.]

192 Actualmente Solenopsis saevissima. [N. de E.]

metros al borde del agua”193. Miríadas de hormigas suelen ser destruidas de tal 
modo, en medio de una naturaleza que podría alimentar mil veces más hormigas 
de las que vivían entonces en este lugar.

El Dr. Altum, un silvicultor alemán que escribió un libro muy instructivo sobre 
los animales perjudiciales para nuestros bosques, aporta también muchos hechos 
que demuestran la gran importancia de los controles naturales a la multiplicación 
excesiva. Dice que una sucesión de tormentas o el tiempo frío y neblinoso durante 
la emigración de la polilla del pino (Bombyx pini194) la destruye en cantidades in-
verosímiles, y en la primavera del año 1871 todas estas polillas desaparecieron de 
golpe, probablemente destruidas por una sucesión de noches frías195. Se podrían 
citar ejemplos semejantes, relativos a los insectos de diferentes partes de Europa. 
El Dr. Altum también menciona las aves que devoran a las polillas y la enorme 
cantidad de huevos de estos insectos destruidos por los zorros; pero agrega que 
los hongos parásitos que la atacan periódicamente son enemigos de la polilla con-
siderablemente más terribles que cualquier ave, puesto que destruyen a la polilla 
de golpe, en una extensión enorme. En cuanto a las diferentes especies de ratones 
(Mus sylvaticus196, Arvicola arvalis197 y A. agrestis198), el mismo autor expone una 
larga lista de sus enemigos, pero observa: “Sin embargo, los enemigos más terri-
bles de los ratones no son otros animales, sino los cambios bruscos de tiempo que 
se producen casi todos los años”. Si las heladas y el tiempo templado se alternan, 
destruyen a los ratones en cantidades innumerables; “un solo cambio súbito de 
temperatura puede reducir una población de muchos miles de ratones, a nada más 
que algunos pocos individuos”. Por otra parte, un invierno templado o un invierno 
que avanza paulatinamente les da la posibilidad de multiplicarse en proporciones 
amenazantes, a pesar de cualquier enemigo; como sucedió en los años 1876 y 
1877199. La competencia es, de tal modo, con respecto a los ratones, un factor 
completamente insignificante en comparación con el clima. Hechos del mismo gé-
nero son citados también con respecto a las ardillas.

En cuanto a las aves, todos sabemos bien cómo sufren por los cambios bruscos 
de tiempo. Las nevadas a fines de la primavera son tan ruinosas para las aves tanto 
en los pantanos de Inglaterra como en Siberia y Charles Dixon tuvo ocasión de 
ver a los urogallos rojos200 tan presionados durante algunos inviernos excepcional-
mente crudos, que eran llevados al extremo de abandonar los páramos en grandes 
cantidades “y conocemos casos en que eran atrapados en las calles de Sheffield”. 
“La persistente humedad —agrega— es también prácticamente fatal para ellos”.

193 The Naturalist on the River Amazons, t. ii, págs. 85, 95 de la edición inglesa. Lo mismo he podido 
ver por lo menos una vez el litoral sur de Inglaterra, de lo que informé convenientemente en la revista 
Nature. En general, tal fenómeno es bastante corriente.

194 Actualmente Dendrolinus pini. [N. de E.]
195 Dr. [Bernard] Altum: Waldbeschäudigungen durch Thiere und Gegenmittel (Berlín, 1880, pág. 207 y ss.).
196 Actualmente Apodemus sylvaticus. [N. de E.]
197 Actualmente Microtus arvalis. [N. de E.]
198 Actualmente Microtus agrestis. [N. de E.]
199 Dr. B. Altum: obra citada, págs. 13 y 187.
200 Lagopus scoticus.
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Por otra parte, las enfermedades contagiosas que afectan de tiempo en tiempo a 
la mayoría de las especies animales las destruyen en tal cantidad que a menudo las 
pérdidas no pueden ser repuestas durante muchos años, ni aun entre los animales que 
se multiplican más rápidamente. Así, por ejemplo, hace alrededor de sesenta años [en 
los años 40 del siglo xix], los susliki súbitamente desaparecieron de los alrededores de 
Sarepta, en la Rusia suroriental, debido a cierta epidemia, y durante mucho tiempo no 
fue posible encontrar en estos lugares ni un solo susliki. Pasaron muchos años antes de 
que se multiplicaran como anteriormente201.

Se podría agregar en cantidad hechos semejantes, cada uno de los cuales disminuye 
la importancia atribuida a la competencia y a la lucha dentro de las especies202. Natu-
ralmente, se podría contestar con las palabras de Darwin de que, sin embargo, cada ser 
orgánico, “en cualquier período de su vida, en el transcurso de cualquier estación del 
año, en cada generación, o de tiempo en tiempo, debe luchar por la existencia y sufrir 
una gran destrucción”, y de que solo los más aptos sobreviven a tales períodos de dura 
lucha por la existencia. Pero si la evolución del mundo animal estuviera basada exclu-
sivamente, o aun preferentemente, en la supervivencia de los más aptos en períodos 
de calamidades, si la selección natural estuviera limitada en su acción a los períodos 
de sequía excepcional, o cambios bruscos de temperatura o inundaciones, entonces la 
regla general en el mundo animal seria la regresión, y no el progreso.

Aquellos que sobreviven al hambre, o a una epidemia severa de cólera, viruela o 
difteria, como las que se observan en países no civilizados, de ninguna manera son 
más fuertes, más sanos ni más inteligentes. Ningún progreso podría basarse sobre 
semejantes supervivencias, tanto más cuanto que todos los que han sobrevivido or-
dinariamente salen de la experiencia con la salud quebrantada, como los caballos 
de Transbaikalia que hemos mencionado antes, o las tripulaciones de los barcos 
árticos, o las guarniciones de las fronteras obligadas a vivir durante algunos meses 
a media ración y que salen de esta experiencia con la salud destrozada y con una 
mortalidad completamente anormal. Todo lo que la selección natural puede hacer 
en los períodos de calamidad se reduce a la conservación de los individuos dotados 
de una mayor resistencia para soportar toda clase de privaciones. Tal es el papel de 
la selección natural entre los caballos siberianos y el ganado vacuno. Son realmente 
resistentes; en caso de necesidad pueden alimentarse del abedul polar y pueden hacer 
frente al frío y al hambre. Pero, en cambio, el caballo siberiano solo puede llevar la 
mitad de la carga que lleva sin esfuerzo el caballo europeo; ninguna vaca siberiana 
alcanza a dar la mitad de la cantidad de leche que da la vaca Jersey y ningún nativo 
de los países no civilizados soporta la comparación con los europeos; aunque puede 
resistir más fácilmente el hambre y el frío, sus fuerzas físicas son considerablemente 
inferiores a las fuerzas del europeo bien alimentado y su progreso intelectual es des-
esperadamente lento. “¿Qué es la selección natural? ¿Es el bien o el mal? No hay que 
ser muy culto para comprender: es mala”, como escribió [Nikolay G.] Chernishevski 
en un ensayo notable consagrado al darwinismo203.

201 A. Becker, en el Bulletin de la Société des Naturalistes de Moscou, 1889, pág. 625.
202 Véase el apéndice IX.
203 Russkaya Mysl [El pensamiento ruso], n.° 9, 1888: “Proisjodenie teorii blagotvornosti borbi za 

zhizn” [“Origen de la teoría de los beneficios de la lucha por la vida”], por “Un viejo transformista”.

Por fortuna, la competencia no constituye regla general ni para el mundo ani-
mal ni para la humanidad. Se limita, entre los animales, a períodos determinados 
y la selección natural encuentra mejor terreno para su actividad. Las mejores con-
diciones para la selección progresiva son creadas por medio de la eliminación de la 
competencia, por medio de la ayuda mutua y del apoyo mutuo204. En la gran lucha 
por la existencia —por la mayor plenitud e intensidad de vida posible con el míni-
mo de desgaste innecesario de energía— la selección natural busca continuamente 
medios, precisamente con el fin de evitar la competencia en cuanto sea posible. 
Las hormigas se unen en nidos y tribus; reúnen provisiones, crían “ganado” para 
sus necesidades y de tal modo evitan la competencia; y la selección natural escoge 
las especies de hormigas que mejor saben evitar la competencia interna, con sus 
inevitables consecuencias perniciosas. La mayoría de nuestras aves se trasladan 
lentamente al Sur, a medida que avanza el invierno, o se reúnen en sociedades 
innumerables y emprenden largos viajes, evitando así la competencia. Muchos 
roedores hibernan al llegar la época de una posible competencia y otros roedores 
se proveen de alimento para el invierno y viven en común en grandes poblaciones 
a fin de obtener la protección necesaria durante sus labores. Los renos, cuando los 
líquenes se secan en el interior del continente, emigran en dirección del mar. Los 
bisontes atraviesan continentes inmensos en busca de alimentos en abundancia. Y 
los castores, cuando son demasiado numerosos en un río, se dividen en dos partes: 
los viejos se van río abajo, y los jóvenes lo remontan, para evitar la competencia. 
Y si, por último, los animales no pueden entregarse al sueño invernal ni emigrar, 
ni hacer provisiones de alimentos, ni cultivar ellos mismos el alimento necesario 
como hacen las hormigas, entonces se portan como los páridos205 (véase la hermo-
sa descripción de Wallace en Darwinism, cap. V): recurren a una nueva clase de 
alimento y, de tal modo, una vez más, evitan la competencia206.

¡No a la competencia! Siempre es dañina para la especie, y existen abundan-
tes medios para evitarla. Tal es la tendencia de la naturaleza, no siempre plena-
mente realizable, pero siempre presente. Tal es la consigna que llega hasta noso-
tros desde los matorrales, bosques, ríos y océanos. Por consiguiente: ¡Únanse! 
¡Practiquen la ayuda mutua! Es el medio más justo para garantizar la seguridad 
máxima tanto para cada uno en particular como para todos en general; es la 
mejor garantía para la existencia y el progreso físico, intelectual y moral.

He aquí lo que nos enseña la naturaleza; y es lo que han hecho todos los ani-
males que alcanzaron la más elevada posición en sus clases respectivas. A esta 
misma orden de la naturaleza obedeció el hombre —el más primitivo— y solo 
debido a ello alcanzó la posición que ocupa ahora. El lector se convencerá de la 
realidad de esta tendencia natural leyendo los capítulos siguientes, consagrados 
a la ayuda mutua en las sociedades humanas.

204 “Uno de los modos más corrientes en que actúa la selección natural —dice Darwin— es la adaptación 
de algunos individuos de una especie determinada a un modo de vida algo diferente, debido a lo cual 
pueden ocupar lugares aún no ocupados en la naturaleza” (On the Origin of Species, cap. vi). En 
otras palabras: evitar la competencia.

205 Familia de aves passeriformes con una amplia distribución en la mayor parte de Eurasia, América del 
Norte y África subsahariana. [N. de E.]

206 Véase el apéndice X.
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capítulo III
la ayuda mutua EntrE los salvajEs

La supuesta guerra de cada uno contra todos — Origen tribal de la sociedad humana 
— Aparición tardía de la familia separada — Bosquimanos y hotentotes — Australia-
nos, papúes — Esquimales, aleutianos — Rasgos de la vida de los salvajes difícilmen-
te comprensibles para los europeos — La concepción de la justicia entre los dayacos 

— El derecho común

Hemos considerado rápidamente, en los dos capítulos precedentes, el enorme 
papel de la ayuda mutua y del apoyo mutuo en el desarrollo progresivo del mundo 
animal. Ahora tenemos que echar una mirada al papel que los mismos fenómenos 
desempeñaron en la evolución de la humanidad. Hemos visto cuán insignificante 
es el número de especies animales que llevan una vida solitaria y, por lo contra-
rio, la innumerable cantidad de especies que viven en sociedades, uniéndose con 
fines de defensa mutua, para cazar y acumular depósitos de alimentos, para criar 
la descendencia o, simplemente, para disfrutar de la vida en común. Hemos visto 
también que, aunque no es poca la lucha que se libra entre las diferentes clases de 
animales —entre las diferentes especies y aun entre los diferentes grupos de la mis-
ma especie—, hablando en general, dentro del grupo y de la especie reinan la paz 
y el apoyo mutuo; y aquellas especies que poseen mayor inteligencia para unirse y 
evitar la competencia y la lucha tienen también mejores oportunidades para sobre-
vivir y alcanzar el máximo desarrollo progresivo. Tales especies florecen mientras 
que las especies que desconocen la sociabilidad van hacia la decadencia.

Es evidente que si el hombre fuera la excepción a esta regla general sería la 
contradicción de todo lo que sabemos de la naturaleza: un ser tan indefenso como 
el hombre en la aurora de su existencia podría haber hallado protección y un 
camino de progreso, no en la ayuda mutua, como en los otros animales, sino en 
la lucha irracional por ventajas personales, sin prestar atención a los intereses de 
toda la especie. Para toda inteligencia identificada con la idea de la unidad de la 
naturaleza, tal suposición debería ser completamente inadmisible. Y, sin embargo, 
a pesar de su inverosimilitud y su falta de lógica, ha encontrado siempre partida-
rios. Siempre hubo escritores que tuvieron una visión pesimista de la humanidad. 
Conocían al hombre, más o menos superficialmente, según su propia experiencia 
personal limitada: en la historia se limitaban al conocimiento de lo que nos conta-
ban los cronistas que siempre han prestado atención principalmente a las guerras, 
a las crueldades, a la opresión; y estos pesimistas llegaron a la conclusión de que la 
humanidad no constituye otra cosa que una sociedad de seres débilmente unidos y 
siempre dispuestos a pelear entre sí, y que solo la intervención de alguna autoridad 
impide el estallido de una contienda general.

Hobbes, filósofo inglés del siglo xvii (el primero después de Bacon que sostuvo 
que las concepciones morales del hombre no habían nacido de la religión) tomó, 
como es sabido, ese punto de vista. Los hombres primitivos, según su opinión, vi-
vían en una eterna guerra intestina hasta que aparecieron entre ellos los legisladores, 
personas sabias y poderosas que asentaron el principio de la convivencia pacífica.

Limulus polyphemus

Cacatua galerita

Lagostomus maximus
Chauna torquatta

Uria bruennichii

Bison bison

Caracara plancus

Vanellus chilensis

Capreolus pygargus
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En tanto, algunos de sus sucesores del siglo xviii trataron de demostrar que 
en ningún momento de su existencia —ni siquiera en el período más primitivo— 
vivió la humanidad en estado de guerra ininterrumpida, que el hombre era un ser 
social aún en “estado de naturaleza” y que más bien fue la falta de conocimien-
tos más que las malas inclinaciones naturales la que llevó a la humanidad a todos 
los horrores que caracterizaron su vida histórica pasada. Pero los numerosos 
continuadores de Hobbes prosiguieron, sin embargo, sosteniendo que el llamado 
“estado de naturaleza” no era otra cosa que una lucha continua entre los hom-
bres agrupados casualmente por las inclinaciones de su naturaleza bestial.

Es cierto que desde la época de Hobbes la ciencia ha hecho progresos y noso-
tros pisamos ahora un terreno más seguro que el que pisaron él o Rousseau. Pero 
la filosofía hobbesiana aún tiene muchos admiradores, y en los últimos tiempos 
se ha formado toda una escuela de escritores que, adoptando no tanto las ideas 
de Darwin como su terminología, la han aprovechado para abogar en favor de 
las opiniones de Hobbes sobre el hombre primitivo; y hasta consiguieron dar a 
esta argumentación un cierto aire de apariencia científica. Huxley, como es sa-
bido, encabezó esta escuela, y en su conferencia, leída en el año 1888, presentó 
a los hombres primitivos como tigres o leones, desprovistos de toda clase de 
concepciones sociales, que no se detenían ante nada en la lucha por la existencia 
y cuya vida entera transcurría en un “combate libre continuo”. En sus palabras: 
“más allá de los límites familiares orgánicos y temporales, la guerra hobbesiana 
de cada uno contra todos era el estado normal de su existencia”207.

Ha sido observado más de una vez que el error principal de Hobbes, y en ge-
neral de los filósofos del siglo xviii, consistía en que se representaban al género 
humano primitivo en forma de pequeñas familias nómadas, a semejanza de las 
familias “limitadas y temporales” de los grandes animales carnívoros. Sin embar-
go, se ha establecido ahora positivamente que semejante hipótesis es por completo 
incorrecta. Naturalmente, no tenemos hechos directos que testimonien el modo 
de vida de los primeros seres antropoides. Ni siquiera la época de la primera apa-
rición de tales seres está aún establecida con precisión, puesto que los geólogos 
contemporáneos están inclinados a ver sus huellas ya en los depósitos pliocénicos 
y hasta en los miocénicos del período terciario. Pero tenemos a nuestra disposición 
el método indirecto, que nos da la posibilidad de iluminar hasta cierto grado aun 
ese período lejano. Efectivamente, durante los últimos cuarenta años se han hecho 
investigaciones muy cuidadosas de las instituciones sociales de las razas primitivas, 
y estas investigaciones revelaron, en las instituciones actuales, las huellas de insti-
tuciones más antiguas, hace mucho desaparecidas, pero que, sin embargo, han de-
jado signos indudables de su existencia. Poco a poco toda una ciencia, la etnología, 
consagrada al origen de las instituciones humanas, fue creándose con los trabajos 
de [Johann J.] Bachofen, [John F.] McLennan, [Lewis H.] Morgan, Edward B. 
Tylor, [Henry J. S.] Maine, [Albert H.] Post, [Maksim] Kovalevski y muchos otros. 
Y esta ciencia ha establecido, fuera de toda duda, que la humanidad no comenzó 
su vida en forma de pequeñas familias solitarias.

207 The Nineteenth Century, febrero, 1888, pág. 165. Esta conferencia se incluyó en la selección de sus 
artículos y en la colección de sus obras.

Lejos de ser una forma primitiva de organización, la familia es un producto 
muy tardío de la evolución de la humanidad. Por más atrás que nos remontemos 
en paleoetnología de la humanidad encontramos que los hombres ya vivían en 
sociedades, en grupos, semejantes a los rebaños de los mamíferos superiores y 
fue necesario un desarrollo muy lento y prolongado para llevar estas sociedades 
hasta la organización de gens (o de clanes), que a su vez debió sufrir otro pro-
ceso de desarrollo también muy prolongado antes de que pudieran aparecer los 
primeros indicios de la familia, polígama o monógama.

Sociedades, bandas, clanes, tribus —y no la familia— fueron de tal modo la 
forma primitiva de organización de la humanidad y sus ancestros más antiguos. 
A tal conclusión llegó la etnología, después de minuciosas investigaciones. A 
esto mismo resultado podrían haber arribado los zoólogos, ya que ninguno de 
los mamíferos superiores, con excepción de algunos pocos carnívoros y algunas 
especies de simios indudablemente decadentes (orangutanes y gorilas), viven en 
pequeñas familias, errando solitarias por los bosques. Todos los otros viven en 
sociedades. Darwin comprendió que los monos que viven aislados nunca po-
drían haberse desarrollado en seres humanos, y estaba inclinado a considerar 
al hombre como descendiente de alguna especie de mono, comparativamente 
débil pero social como el chimpancé, y no de una especie más fuerte pero no 
social como el gorila208. La zoología y la paleoetnología (ciencia del hombre más 
antiguo) llegan, de tal modo, a la misma conclusión: la forma más antigua de la 
vida social fue el grupo, el clan y no la familia. Las primeras sociedades humanas 
simplemente fueron un desarrollo mayor de aquellas sociedades que constituyen 
la esencia misma de la vida de los animales superiores209.

Si pasamos ahora a los datos positivos, veremos que las huellas más anti-
guas del hombre, que datan del período glacial o posglacial más remoto, pre-
sentan pruebas indudables de que el hombre vivía ya entonces en sociedades. 
Muy raramente suele encontrarse un instrumento de piedra aislado, aun en la 
Edad de Piedra más antigua; por el contrario, donde quiera que se ha encon-
trado uno o dos instrumentos de piedra, pronto se encontraron allí otros, casi 
siempre en cantidades muy grandes. En aquellos tiempos en que los hombres 
vivían todavía en cavernas o en las hendiduras de las rocas, como en Hastings, 
o solamente se refugiaban bajo las rocas salientes, junto con mamíferos ahora 
extintos, y apenas sabían fabricar hachas de piedra de la forma más tosca, 
ya conocían las ventajas de la vida en sociedad. En Francia, en los valles de 

208 The Descent of Man, cap. ii, final, págs. 63-64, segunda edición.
209 Algunos antropólogos que comparten plenamente las opiniones arriba expuestas sobre el hombre 

afirman sin embargo que los monos viven en familias polígamas bajo la dirección de un “macho fuerte 
y celoso”. No sé hasta dónde semejante afirmación es confirmada por observaciones completamente 
fidedignas. Pero la página de Brehm a la cual por lo común se refieren difícilmente puede considerarse 
especialmente probatoria. Constituye parte de su descripción general de los simios; pero sus descrip-
ciones más detalladas de las especies separadas contradicen tal deducción general, o en todo caso no 
la confirman. Aun con respecto a los cercopitecos, Brehm afirma explícitamente que “casi siempre 
viven en grandes bandas y raramente se encuentran en familias separadas” (edición rusa, 1874, pág. 
49). En cuanto a otras especies de monos, ya el mismo número de sus grupos, en los cuales siempre 
hay muchos machos, hace más que dudosa la hipótesis de la “familia polígama”. Es evidente que se 
requieren más observaciones.
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los afluentes del Dordogne, en algunos lugares la superficie de las rocas está 
cubierta por cavernas que servían de refugio al hombre paleolítico210, es decir, 
al hombre de la Edad de Piedra antigua. A veces las viviendas de las cavernas 
están dispuestas en pisos y, sin duda, recuerdan más los nidos de una colonia 
de golondrinas que a madrigueras de carnívoros. En cuanto a los instrumentos 
de sílice hallados en estas cavernas, según la expresión de Lubbock, “se puede 
decir, sin exageración, que son innumerables”. Lo mismo es verdad con res-
pecto a todas las otras estaciones paleolíticas. A juzgar por las exploraciones 
de [Louis] Lartet, los habitantes de la región de Aurignac, en el sur de Francia, 
organizaban festines tribales en los entierros de sus muertos. De tal modo, ya 
en aquella época tan remota, los hombres vivían en sociedades, y en ellas apa-
recieron los gérmenes del rito religioso tribal, en la aurora de la aparición de 
los primeros antropoides.

Lo mismo se confirma, con mayor abundancia aún de pruebas, respecto al 
período neolítico de la Edad de Piedra más reciente. Las huellas del hombre 
se encuentran aquí en enormes cantidades, de modo que por ellas se pudo 
reconstituir en gran parte su manera de vivir. Cuando la capa de hielo (que 
en nuestro hemisferio debía extenderse de las regiones polares hasta el centro 
de Francia, Alemania y Rusia, y cubría el Canadá y también una parte con-
siderable del territorio ocupado ahora por los Estados Unidos) comenzó a 
derretirse, las superficies libradas del hielo se cubrieron primero de ciénagas 
y pantanos, y luego de innumerables lagos211. Los lagos llenaron las depre-
siones y los ensanchamientos de los valles antes de que las aguas cavaran los 
cauces permanentes, que en la época siguiente se convirtieron en nuestros 
ríos. Y dondequiera nos dirijamos ahora, a Europa, Asia o América, encon-
tramos que las orillas de los innumerables lagos de este período —que con 
justicia se debería llamar período lacustre— están cubiertas de vestigios del 
hombre neolítico. Estos son tan numerosos que solo podemos asombrarnos 
de la densidad de la población en aquella época. En las terrazas que ahora 
marcan las orillas de los antiguos lagos, los “sitios” del hombre neolítico es-
tán muy cercanos entre sí y en cada una de ellos se encuentran instrumentos 
de piedra en tales cantidades que no queda ni la menor duda de que durante 
un tiempo muy largo estos lugares fueron habitados por tribus bastante nu-
merosas. Talleres enteros de instrumentos de sílice que, a su vez, atestiguan 
la cantidad de trabajadores que se reunían en un lugar, fueron descubiertos 
por los arqueólogos.

210 [John] Lubbock: Pre-historic Times: as Illustrated by Ancient Remains, and the Manners and 
Customs of Modern Savages, 5ª edición, 1890.

211 La mayoría de los geólogos que han estudiado el período glaciar admiten ahora tal extensión de la 
capa de hielo. Cuando en el año 1874, en la conclusión de mis trabajos, emití la opinión de que la capa 
glaciar polar llegaba, en la Rusia actual, casi hasta el grado cincuenta de latitud, se consideró una fan-
tasía. Ahora, la sección de geología rusa, mantiene esta opinión con respecto a Rusia, y la mayoría de 
los especialistas alemanes la mantienen con respecto a Alemania. La glacialización de la mayor parte 
de la meseta de Francia será reconocida inevitablemente por los geólogos franceses cuando presten 
mayor atención a los depósitos glaciares. He visto en Clairvaux [localidad donde Kropotkin estuvo 
preso, condenado por anarquista], cerca de Bar-sur-Aube, pedregullo glaciar perfectamente típico, y 
las huellas típicas del aluvión glaciar en la costa norte de Bretaña, cerca de Saint-Malo.

Hallamos los rastros de un período más avanzado, caracterizado ya por el 
uso de productos de alfarería, en los llamados “desechos culinarios” de Dina-
marca. Como es sabido, estas acumulaciones, de uno a dos metros de espesor, de 
treinta a cincuenta metros de ancho y de trescientos y más metros de longitud, 
están tan extendidos en algunos lugares del litoral marítimo de Dinamarca que 
durante mucho tiempo fueron considerados como formaciones naturales. Y, sin 
embargo, se componen “exclusivamente por materiales que fueron usados de 
un modo u otro por el hombre”, y están de tal modo repletos de productos del 
trabajo humano que Lubbock, durante una estadía de solo dos días en Milgaard, 
halló 191 piezas de instrumentos de piedra y cuatro fragmentos de productos 
de alfarería212. Las medidas mismas y la extensión de estos montones de restos 
prueban que, durante muchas y muchas generaciones, en las orillas de Dina-
marca se asentaron centenares de pequeñas tribus que sin ninguna duda vivían 
tan pacíficamente entre sí como viven ahora los habitantes de Tierra del Fuego 
quienes, en estos tiempos, también acumulan conchas en depósitos similares213 y 
toda clase de desechos.

En cuanto a las construcciones lacustres de Suiza, que representan un grado 
muy avanzado en el camino de la civilización, constituyen aún mejores pruebas 
de que sus habitantes vivían en sociedades y trabajaban en común. Es sabido 
que, ya en la Edad de Piedra, las orillas de los lagos suizos estaban sembradas 
de una serie de aldeas, compuestas de varias chozas construidas sobre una plata-
forma sostenida por numerosos pilotes clavados en el fondo del lago. No menos 
de veinticuatro aldeas, la mayoría pertenecientes a la Edad de Piedra, fueron 
descubiertas en los últimos años en las orillas del lago de Ginebra, treinta y dos 
en el lago Constanza, y cuarenta y seis en el lago de Neuchâtel, etc., cada una 
como testimonio de la inmensa cantidad de trabajo realizado en común, no por 
la familia, sino por el clan entero. Algunos investigadores suponen que la vida 
de estos habitantes de los lagos estaba notablemente libre de enfrentamientos 
bélicos; y esta es una hipótesis muy plausible por lo que conocemos de la vida de 
los pueblos primitivos que aún ahora viven en aldeas similares, construidas sobre 
pilotes a orillas del mar.

Se desprende del breve esbozo precedente que al final de cuenta nuestros co-
nocimientos del hombre primitivo no son tan escasos y, en todo caso, hasta aho-
ra, refutan más que confirman las hipótesis de Hobbes y de sus continuadores 

212  Pre-historic Times…, págs. 232 y 242.
213 Los restos culinarios, es decir, los montones de desechos de alrededor de casi dos metros de altura 

y treinta de longitud que yacen en las capas de la conocida colina de Hastings, frente de las cue-
vas donde en otros tiempos habitaron los hombres neolíticos, pertenecen a la misma categoría. 
Fueron cuidadosamente tamizados y estudiados por Lewis Abbott, y se componen exclusiva-
mente de caparazones de cangrejos, huesos y fragmentos de instrumentos de sílice. Estos últimos 
se encuentran en tales cantidades que, visitando los montones junto con Abbott después de una 
fuerte lluvia, reunimos en una hora alrededor de cien raspadores y cuchillos rotos que fueron 
arrojados por los salvajes en los montones delante de sus viviendas por ser inservibles. Estos mon-
tones son también interesantes ya que en ellos no hay instrumentos que pudieran ser considerados 
como armas para acciones bélicas o incluso para la caza de grandes fieras. Los habitantes de aquel 
entonces de estos lugares se alimentaban de peces que pescaban con ganchos de sílice y solo de 
pequeños mamíferos.
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contemporáneos. Además, estos conocimientos pueden ser completados, en gran 
medida, mediante la observación directa de las tribus primitivas que en el presente 
se hallan todavía en el mismo nivel de civilización que en el que estaban los habi-
tantes de Europa en los tiempos prehistóricos.

Ha sido plenamente probado por Edward B. Tylor y John Lubbock que 
las tribus primitivas que existen en la actualidad no representan, como se ha 
afirmado, a especímenes humanos que han degenerado y que en otros tiempos 
conocieron una civilización más elevada. Por otra parte, a las pruebas alegadas 
contra la teoría de la degeneración se puede agregar todavía lo siguiente: con 
excepción de pocas tribus que se mantienen en las regiones montañosas poco 
accesibles, los llamados “salvajes” ocupan una zona que rodea a las naciones 
más o menos civilizadas, preferentemente en los extremos de nuestros conti-
nentes, que en su mayor parte conservan hasta ahora el carácter de la época 
posglacial antigua o que recientemente lo conservaba. Tales son los esquimales 
y sus congéneres en Groenlandia, América Ártica y Siberia Septentrional, y en 
el hemisferio sur, los australianos, papúes, los fueguinos y, en parte, los bos-
quimanos. En los límites de la extensión ocupada por pueblos más o menos 
civilizados, pueblos semejantes a los primitivos se encuentran solo en el Hima-
laya, en las tierras altas del Sureste de Asia y en la meseta brasileña. No se debe 
olvidar que el período glacial no terminó simultáneamente en toda la superficie 
del globo terrestre y todavía se prolonga en Groenlandia. Debido a esto, en la 
época en que las regiones litorales del océano Índico, del mar Mediterráneo o 
del golfo de México gozaban de un clima más templado y en ellos se desarro-
llaba una civilización más elevada, inmensos territorios de Europa Central, 
Siberia y América del Norte, y también de la Patagonia, el sur del África y de 
Australasia meridional permanecían todavía en las condiciones del período 
posglacial antiguo, que las hicieron inhabitables para las naciones civilizadas 
de la zona tórrida y templada. En esa época, las zonas citadas constituían algo 
así como el actual y terrible urman214 de la Siberia del noroeste y su población, 
inaccesible y sin contacto con la civilización, conservó el carácter del hombre 
de la primera época posglacial.

Solamente más tarde, cuando la desecación hizo estos territorios más aptos 
para la agricultura, comenzaron a poblarse de inmigrantes más civilizados; y 
entonces, parte de los habitantes anteriores se fueron asimilando con los nuevos 
colonos, mientras que otros se retiraron más y más lejos y se asentaron en los 
lugares donde los encontramos ahora. Los territorios habitados por ellos en el 
presente conservan, o conservaban hasta una época no muy lejana, un carácter 
subglacial en su aspecto físico; y las artes y los instrumentos de sus habitantes 
son los mismos que los del neolítico, es decir, la Edad de Piedra. Y a pesar de las 
diferencias raciales y de las distancias que los separan, su modo de vida y sus 
instituciones sociales son asombrosamente semejantes. Por esto debemos consi-
derarlos como fragmentos de la población de la época posglacial temprana del 
área actualmente civilizada

214 Sinónimo de taiga, es decir el gran bioma de los bosques septentrionales de coníferas que limitan con 
la tundra. [N. de E.]

Lo primero que nos asombra, no bien comenzamos a estudiar a los pueblos 
primitivos, es la complejidad de la organización de las relaciones maritales en la 
que viven. En la mayoría de ellos, la familia, en el sentido como la comprende-
mos nosotros, existe solamente en estado embrionario. Pero tampoco constitu-
yen “agrupaciones laxas de hombres y mujeres que se reúnen desordenadamente 
bajo la influencia de caprichos del momento”. Todos ellos, por el contrario, se 
someten a una organización determinada, que Morgan describió en sus rasgos 
generales y que llamó organización de gens o de clan215.

Para resumir este tema tan extenso, podemos decir que ya no cabe duda de 
que la humanidad, al principio de su existencia, pasó por una etapa de relacio-
nes matrimoniales que puede denominarse “matrimonio de clan o comunal”; 
es decir que hombres y mujeres, en clanes enteros, vivían entre sí como esposos 
y esposas, prestando muy poca atención al parentesco. Pero también es cierto 
que la costumbre imponía algunas restricciones a estas relaciones entre los se-
xos. Las relaciones conyugales fueron pronto prohibidas entre los hijos de una 
madre y las hermanas de ella, sus nietas y tías. Más tarde tales relaciones fueron 
prohibidas entre los hijos e hijas de una misma madre, y pronto siguieron otras 
restricciones.

Poco a poco se desarrolló la idea de gens o clan que abarcaba a todos los 
presuntos descendientes de una raíz común (más bien a todos los unidos en 
un grupo de clan por el supuesto parentesco). Y cuando una gens se volvía 
demasiado numerosa, se subdividía en varias, cada una de los cuales se dividía, 
a su vez, en clases (habitualmente en cuatro), y el matrimonio era permitido 
solo entre clases determinadas, estrictamente definidas. Se puede observar un 
estado semejante aun ahora entre los indígenas australianos de lengua kami-
laroi. En lo que respecta a la familia, sus primeros gérmenes aparecieron en 
la organización de clan. Una mujer hecha prisionera durante una guerra con 

215 [J. J.] Bachofen: Das Mutterrecht, Stuttgart, 1861; Lewis H. Morgan: Ancient Society or 
Researches in the Lines of Human Progress from Savagery through Barbarism to Civilization, 
New York, 1877; [J. F.] McLennan: Studies in Ancient History; primera serie, nueva edición 1866, 
segunda serie 1896; L. [Lorimer] Fison y A. W. Howitt: Kamilaroi and Kurnai. Group-marriage 
and Relationship and Marriage by Elopement, Melbourne, 1880. Estos cuatro escritores —según 
la observación muy justa de [Alexis] Giraud Teulon—, partiendo de diferentes hechos y de dife-
rentes ideas generales y utilizando métodos diferentes, llegaron a la misma conclusión. Debemos 
a Bachofen la noción de la familia matriarcal y la sucesión matriarcal; a Morgan la investigación 
del sistema del parentesco entre los malayos y entre los turanios, y también el esquema, muy 
inteligente, de las fases importantes de la evolución humana; a McLennan, la ley de la exoga-
mia; a Fison y Howitt, el establecimiento del cuadro o esquema de las sociedades conyugales en 
Australia. Las investigaciones de los cuatro llevan a la conclusión del origen tribal de la familia. 
Cuando Bachofen llamó por primera vez la atención sobre la familia matriarcal en su obra, que 
marcó una época, y Morgan describió la organización de clan, ambos llegaron a la conclusión 
de que estas instituciones tenían una extensión casi general y afirmaron que las leyes conyugales 
constituyen la base misma de los consecutivos grados de la evolución de la humanidad. Por estas 
ideas fueron acusados de exageración. Sin embargo, los exámenes más cuidadosos realizados por 
toda una falange de estudiosos de las antiguas leyes probaron que en todas las razas de la huma-
nidad quedan huellas de haber pasado por los mismos grados de evolución de las costumbres 
conyugales, tal como los que observamos hoy entre ciertos salvajes. Véanse las obras de autores 
como Post, [Lothar] Dargun, Kovalevski, Lubbock y sus numerosos continuadores, como [Julius] 
Lippert, [J. R.] Mucke y otros.



86 / piotr kropotkin El apoyo mutuo / 87

cualquier otro clan, inicialmente pertenecía como botín a todo el clan; en un 
período posterior, el que la había apresado la conservaba de hecho si cum-
plía ciertas obligaciones respecto del clan. Él la podía instalar en una cabaña 
separada, después de que ella hubiera pagado cierto tipo de tributo a cada 
miembro del clan; entonces ella podía establecer, dentro del clan, su propia 
familia, cuya aparición, obviamente, abría una nueva fase de la civilización216. 
Pero en ningún caso la esposa que asentaba la base de la familia especialmente 
patriarcal podía ser tomada de su propio clan. Podía provenir solamente de un 
clan extraño.

Si consideramos que esta compleja organización surgió entre seres huma-
nos que se encontraban en el punto más bajo de desarrollo que conocemos, 
y que se mantuvo en sociedades que no conocían más autoridad que la de la 
opinión pública, comprenderemos en seguida cuán profundamente arraiga-
dos debían estar los instintos sociales en la naturaleza humana hasta en sus 
estadios más bajos. El salvaje, que podía vivir en tal organización, sometién-
dose por propia voluntad a las restricciones que constantemente chocaban 
con sus deseos personales, naturalmente no se parecía a un animal despro-
visto de todo principio ético y cuyas pasiones no conocían freno. Pero este 
hecho se hace aún más asombroso si tomamos en consideración la enorme 
antigüedad de la organización de clan.

Actualmente es sabido que los semitas primitivos, los griegos de Homero, 
los romanos prehistóricos, los germanos de Tácito, los antiguos celtas y esla-
vos pasaron todos por su propio período de organización por clanes, similar 
al de los australianos, los indios pieles rojas, los esquimales y otros habitan-
tes del “cinturón de los salvajes”217.

De tal modo, debemos admitir que, o bien el desarrollo de las costumbres 
conyugales, por algunas razones, siguió una misma dirección en todas las 
razas humanas; o que los rudimentos de las leyes de clan se desarrollaron 
entre algunos ancestros comunes de los semitas, arios, polinesios, etc., antes 
de tuviera lugar su separación en razas, y estas leyes se conservaron hasta el 
presente entre razas que hace mucho se separaron de la raíz común. Ambas 
posibilidades, en igual grado, señalan, sin embargo, la asombrosa tenacidad 
de esta institución —una tenacidad que no pudo destruir durante muchas de-
cenas de milenios ningún atentado que contra ella perpetrara el individuo—. 
Pero la misma fuerza de la organización del clan demuestra cuán falsa es la 
opinión por la cual se representa a la humanidad primitiva en forma de una 
turba desordenada de individuos que obedecen solo a sus propias pasiones y 
que se sirve cada uno de su propia fuerza personal y de su astucia para im-
ponerse a todos los otros. El individualismo desenfrenado es manifestación 

216 Véase el apéndice XI.
217 Sobre los semitas y arios, véase especialmente Pervobitnoe pravo [Derecho primitivo] del profesor 

Maksim Kovalevski, Moscú, 1886 y 1887. También sus conferencias en Estocolmo (Tableau des origi-
nes et de l’evolution de la famille et de la propriété, Estocolmo, 1890) que presenta un resumen admi-
rable de toda la cuestión. Véase también A. Post, Die Geschlechtsgenossenschaft der Urzeit und die 
Entstehung der Ehe: ein Beitrag zu einer allgemeinen vergleichenden Staats- und Rechtswissenschaft, 
Oldenburg, 1875.

de tiempos más modernos, pero de ninguna manera era propio del hombre 
primitivo218.

Pasando ahora a los salvajes contemporáneos, podemos comenzar con los 
bosquimanos219, que ocupan un peldaño muy bajo de desarrollo, tan bajo que 
ni siquiera tienen viviendas y duermen en cuevas cavadas en la tierra o, sim-
plemente, bajo la cubierta de ligeras mamparas de hierbas y ramas que los 
protegen del viento. Es sabido que cuando los europeos comenzaron a coloni-
zar sus territorios y destruir enormes rebaños salvajes de antílopes que pacían 
hasta entonces en las llanuras, los bosquimanos comenzaron a robar ganado 
a los colonos, y estos iniciaron entonces una guerra de exterminio, con una 
bestialidad de la que prefiero no hablar aquí. Quinientos bosquimanos fueron 
masacrados en 1774; tres mil lo fueron por la Alianza de Granjeros en los años 
1808 - 1809, etc. Los exterminaban como a ratas, dejándoles carne envene-
nada o los cazaban a tiros como bestias, emboscándose detrás del cadáver de 
un animal puesto como cebo; los mataban donde los encontraban220. De tal 
modo, nuestro conocimiento de los bosquimanos, que proviene, en la mayoría 
de los casos de los mismos que los exterminaban, es necesariamente limitado. 
Sin embargo, sabemos que en la época de la aparición de los europeos, los bos-
quimanos vivían en pequeñas tribus (o clanes) que a veces se reunían en fede-
raciones; que cazaban en común y se repartían la presa, sin peleas ni disputas; 
que nunca abandonaban a los heridos y demostraban un sólido afecto hacia 
sus camaradas. Lichtenstein refiere un episodio sumamente conmovedor de un 
bosquimano que estuvo a punto de ahogarse en el río y fue salvado por sus 
camaradas. Se quitaron de encima sus pieles de animales para cubrirlo mien-
tras ellos temblaban de frío; lo secaron, lo frotaron ante el fuego y le untaron 
el cuerpo con grasa tibia, hasta que por fin lo devolvieron a la vida. Y cuando 

218 No podemos detenernos a juzgar aquí la cuestión del origen de las restricciones conyugales. Observaré 
solamente que la división en grupos semejante a la descripta por Morgan en los hawaianos existe en 
las aves en las que las crías jóvenes viven juntas, pero separadas de sus progenitores. Separación 
semejante se puede hallar también en algunos mamíferos. En cuanto a la prohibición de las relaciones 
conyugales entre hermanos y hermanas que siguió, no surgió probablemente debido a consideraciones 
sobre la mala influencia del parentesco consanguíneo (tales consideraciones son poco probables), sino 
más bien como resultado de la tendencia a prevenir el fácil acceso al matrimonio precoz. Una estrecha 
cohabitación la hizo imperiosamente necesaria, y se halla enteramente de acuerdo con las precaucio-
nes tomadas por los salvajes para separar la juventud masculina en una “casa larga” especial, bajo 
la vigilancia de los educadores. Se debe observar también que, en general, al juzgar los orígenes de 
las nuevas costumbres, se debe tener presente que los salvajes, lo mismo que nosotros, tienen sus 
“pensadores” y sus sabios —hechiceros, brujos, médicos y profetas—, cuyos conocimientos e ideas 
sobrepasan el nivel general de la masa. Unidos en asociaciones secretas (otro rasgo casi universal), 
estos hechiceros, naturalmente, pueden ejercer una enorme influencia y establecer costumbres cuya 
utilidad aun no sea reconocida por la mayoría de la tribu.

219 Los bosquimanos, también conocidos como pueblo san, son integrantes de un grupo étnico que actual-
mente habita las regiones desérticas y semiáridas del sur de África, incluyendo áreas de Botswana, 
Namibia, Sudáfrica, Angola y Zambia. Se destacan por su estilo de vida tradicional de cazadores-re-
colectores, por su profundo conocimiento de la flora y fauna de sus tierras y por sus habilidades para 
sobrevivir en entornos áridos. [N. de E.]

220 Coronel Collins, en [John] Philips, Researches in South Africa: Illustrating the Civil, Moral, and 
Religious Condition of the Native Tribes, Londres, 1828. Citas extraídas de [Theodor] Waitz [y 
Georg  Gerland], Anthropologie der Naturvölker, Leipzig, 1860, t. ii, pág. 334.
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los bosquimanos encontraron, en la persona de Johann van der Walt, un hom-
bre que los trataba bien, le expresaron su reconocimiento con manifestaciones 
del más cariñoso afecto221. Burchell222 y Moffat223 los describen como de buen 
corazón, desinteresados, fieles a sus promesas y agradecidos224, cualidades que 
solo pudieron desarrollarse siendo constantemente practicadas en el seno de la 
tribu. En cuanto a su amor a los niños, bastará recordar que cuando un euro-
peo quería tener a una mujer bosquimana como esclava, le arrebataba el hijo; 
la madre siempre se presentaba por sí misma y se hacía esclava para compartir 
la suerte de su niño225.

Las mismas costumbres sociales se encuentran entre los hotentotes226, que 
sobrepasan un poco a los bosquimanos en desarrollo. Lubbock habla de ellos 
como de los “animales más sucios”, y realmente son muy sucios. Toda su vesti-
menta consiste en una piel de animal colgada al cuello, que llevan hasta que se 
cae a pedazos, y sus chozas consisten en algunas varillas unidas por las puntas y 
cubiertas por esteras y en su interior no hay mueble alguno. A pesar de que crían 
bueyes y ovejas y, según parece, conocían el uso del hierro antes de encontrarse 
con los europeos, están hasta ahora en uno de los más bajos peldaños del desa-
rrollo humano. No obstante eso, quienes los han conocido, mencionan elogiosa-
mente su sociabilidad y su presteza en ayudarse mutuamente. Si se da algo a un 
hotentote, enseguida divide lo recibido entre todos los presentes, una costumbre 
compartida con los fueguinos que, como es sabido, llegó a asombrar a Darwin. 
El hotentote no puede comer solo, y por más hambriento que esté, llama a los 
que pasan y comparte con ellos su alimento. Y cuando Kolben, por esta causa, 
expresó su asombro, le contestaron: “Tal es la costumbre de los hotentotes”. 
Pero esta costumbre no es propia solamente de los hotentotes: es una costumbre 
casi universal, observada por los viajeros en todos los “salvajes”. Kolben, que 
conocía bien a los hotentotes y que no callaba sus defectos, no puede dejar de 
elogiar su moral tribal.

221 [M. H.] Lichtenstein: Reisen im südlichen Africa in den Jahren 1803, 1804, 1805 und 1806, ii, págs. 
92-97, Berlín, 1811.

222 William Burchell (1782-1863) fue un naturalista inglés que recorrió Sudáfrica entre los años 1811 y 
1815 y relató sus viajes en el libro de dos tomos Travels in the Interior of Southern Africa, Londres, 
1822-24. [N. de E.]

223 Robert Moffat (1795-1883) fue un misionero escocés que tradujo la Biblia al bechuano y que publicó 
sus memorias en el libro Missionary labours and scenes in Southern Africa, Londres, 1842. [N. de E.]

224 [Th.] Waitz [y G. Gerland]: Anthropologie der Naturvölker, ii, págs. 335 y ss. Véase también 
[G.] Fritsch: Die Eingeborenen Süd-Afrika’s, Breslau, 1872, págs. 386 y ss.; y Drei Jahre in Süd-
Afrika, Breslau, 1868. También W. Bleeck: A Brief Account of Bushman Folk-lore And Other Texts, 
Capetown, 1875.

225 Eliseé Reclus: Nouvelle géographie universelle, t. xiii, pág. 475.
226 Tanto los hotentotes como los bosquimanos son hablantes de lenguas khoisan, aunque con variantes 

dialectales. Ambos grupos étnicos habitan las regiones áridas y semiáridas del sur de África, aunque, 
históricamente, los hotentotes son más conocidos por su economía basada en la ganadería nómada 
y en su organización social en torno a la propiedad del ganado. Los bosquimanos, en cambio, han 
dependido más de la caza y la recolección para su subsistencia, lo que los ha llevado a una organiza-
ción social aun más igualitaria y cooperativa. [N. de E.]

La palabra dada es sagrada para ellos. Ignoran por completo la corrupción y la 
deslealtad de los europeos. Viven muy pacíficamente y raramente guerrean con sus 
vecinos. Uno de los más grandes placeres para los hotentotes es el cambio de regalos y 
servicios. Por su honestidad, por la celeridad y exactitud en el ejercicio de la justicia, 
por su castidad, los hotentotes sobrepasan a todas, o casi todas las otras naciones del 
mundo227.

[El padre] Tachart, [J.] Barrow y [D.] Moodie228 confirman plenamente las 
palabras de Kolben. Solo es necesario destacar que cuando Kolben escribió de 
los hotentotes que “son el pueblo más amistoso, más liberal y más benevolen-
te, que jamás haya existido en la tierra” (i, 332), dio la definición que ha sido 
repetida desde entonces en las descripciones de los salvajes. En los primeros 
encuentros de los europeos con las razas primitivas, habitualmente presentaban 
sus vidas de modo caricaturesco; pero cuando algún hombre inteligente hubo 
vivido entre ellos un tiempo más prolongado, generalmente los describía como 
el pueblo “más amable” o “más gentil” del mundo. Justamente con esas mis-
mas palabras, los viajeros más dignos de crédito caracterizaron a los ostiakos229, 
samoyedos230, esquimales, dayacos231, aleutianos232, papúes233, etc. Yo recuerdo 
haber leído lo mismo sobre los tunguses234, los chukchis235, los indios sioux y 
muchos otros. La continua repetición de semejantes elogios dice más que tomos 
enteros de investigaciones especiales.

Los indígenas de Australia ocupan, por su desarrollo, un lugar no más alto que 
sus hermanos surafricanos. Sus chozas tienen el mismo estilo, y muy a menudo se 
conforman hasta con simples mamparas o biombos de ramas secas para pro-
tegerse de los vientos fríos. En su alimentación son mayormente indiferentes; 

227 Peter Kolben: The Present State of the Cape of Good Hope: Or, A Particular Account of the Several 
Nations of the Hottentots, traducción del alto alemán por [G.] Medley, Londres, 1731, vol. i, págs. 
59,71, 333, 336, etc.

228 Citados por Waitz [y Gerland]: Anthropologie der Naturvölker, t. ii, págs. 335 y ss.
229 Denominación, actualmente en desuso, utilizada para referirse a varios pueblos que habitan el 

occidente siberiano, entre los ríos Obi y Ural. Para Onésime y Élisée Reclus (Novísima Geografía 
Universal, tomo i) se trata de la principal nación del noroeste de Siberia y se denominan a sí mismos 
como Kondi-khou. [N. de E.]

230 Pueblo integrado por tribus nómades de lengua urálica, cazadores, recolectores y criadores de renos 
que habitan el noroeste de Siberia. [N. de E.]

231 Grupo de etnias no malayas que habita las regiones selváticas del sur y el este de la isla de Borneo. [N. de E.]
232 Pueblo aborigen, emparentado con los esquimales o innuits, que habita las Islas Aleutianas que se 

extienden al sur del Mar de Bering desde la península de Kamchatka hasta Alaska. [N. de E.]
233 Grupo étnico que habita principalmente en la región de Papúa, que comprende la parte occidental de 

la isla de Nueva Guinea y las islas circundantes en Oceanía. [N. de E.]
234 Grupo étnico de lengua manchú-tungú, que habita principalmente vastas regiones de Siberia en Rusia, 

en Manchuria y en algunas áreas de China, Mongolia y otros países asiáticos. Según los hermanos 
Reclús, el más original y terrible de los pueblos del Asia rusa, aunque, no obstante los describen como 
“Vivos de genio, exuberantes de iniciativa y fogosidad, siempre alegres, respetuosos, gentiles, servi-
ciales, altivos…, simplemente, un pueblo heroico”. [N. de E.]

235 Pueblo indígena siberiano originario de la península de Chukchi, las costas del mar de Chukchi 
y la región del mar de Bering en el océano Ártico. Son pescadores, cazadores o pastores de renos. 
Probablemente sean los parientes asiáticos más cercanos de los pueblos indígenas de América. [N. de E.]
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en caso de necesidad devoran carroña en completo estado de putrefacción y cuan-
do sobreviene el hambre recurren hasta al canibalismo. Cuando fueron descubier-
tos por los europeos, se vio que no tenían ningún otro instrumento que los que 
confeccionaban, en la forma más grosera, de piedra o hueso. Algunas tribus no 
tenían siquiera piraguas y desconocían por completo el trueque comercial. Y sin 
embargo, después de un estudio cuidadoso de sus costumbres y hábitos, se vio que 
tienen la misma organización elaborada de clan de la que se habló más arriba236.

El territorio en que viven está dividido habitualmente entre diferentes gens o 
clanes, pero la región en la cual cada clan realiza la caza o la pesca permanece 
siendo de dominio común, y los productos de la caza y la pesca pertenecen a 
todo el clan, así como también los instrumentos de caza y de pesca237. La comida 
se realiza en común. Como muchos otros salvajes, los indígenas australianos 
se atienen a determinadas reglas respecto a la época en que se permite recoger 
diversas resinas y hierbas238. En cuanto a su moral en general, lo mejor es citar 
aquí las respuestas a las preguntas de la Sociedad Antropológica de París, dadas 
por Lumholtz, un misionero que vivió en North Queesland239.

Conocen el sentimiento de amistad y este es fuerte. En general los débiles go-
zan de la ayuda común; cuidan mucho a los enfermos. Nunca los abandonan al 
capricho de la suerte ni los matan. Estas tribus son antropófagas, pero raramente 
se comen a los miembros de su propia tribu (si no me equivoco, solamente cuando 
matan por razones religiosas); se comen solo a los extraños. Los padres aman a 
sus hijos, juegan con ellos y los miman. Se practica el infanticidio solo con el con-
sentimiento común. Tratan a los ancianos muy bien y nunca los matan. No tienen 
religión ni ídolos, y solamente existe el temor a la muerte. El matrimonio es políga-
mo. Las disputas surgidas dentro de la tribu se resuelven por duelos con espadas de 
madera y escudos. No existe la esclavitud; no tienen agricultura alguna; no poseen 
productos de alfarería; no tienen vestidos, exceptuando un delantal que a veces 
usan las mujeres. El clan se compone de doscientas personas divididas en cuatro 
clases de hombres y cuatro clases de mujeres; se permite el matrimonio solamente 
entre las clases habituales, pero nunca dentro de la gens.

Respecto a los papúes, parientes cercanos de los australianos, tenemos el testimo-
nio de G. L. Bink, que vivió en Nueva Guinea, principalmente en Geelwink Bay, desde 
1871 hasta 1883. Traemos la esencia de sus respuestas a las mismas preguntas240.

236 Los indígenas que viven al norte de Sidney y hablan la lengua kamilaroi han sido mejor estudiados 
en este aspecto gracias a la obra capital de Lorimer Fison y A. W. Howitt, Kamilaroi and Kumai, 
Melbourne, 1880. Véase también A. W. Howitt, “Further Note on the Australian Class-systems”, en 
Journal of the Anthropological Institute, año 1889, t. xviii, pág. 31; en las últimas obras citadas se 
demuestra la amplia extensión de la misma organización en toda Australia.

237 The Folklore, Manners, Customs, and Languages of South Australian Aborigines, Adelaide, 1879, 
pág. 11.

238 [G.] Grey: Journals of Two Expeditions of Discovery in North-West and Western Australia, Londres, 
1841, t. ii, págs. 237, 298.

239 Bulletin de la Societé d’Anthropologie, año 1888, t. xi, pág. 652. Cito las respuestas abreviadas.
240 Bulletin de la Société d’Anthropologie, 1888, t. xi, pág. 386.

Los papúes son sociables y de un humor muy alegre. Se ríen mucho. Más tímidos 
que valientes. La amistad es bastante fuerte entre miembros de los diferentes clanes y 
aún más fuerte dentro del mismo clan. Si paga la deuda de un amigo es con la condi-
ción de que este pague esta deuda, sin intereses, a sus hijos. Cuidan a los enfermos y 
a los ancianos; nunca abandonan a los ancianos, ni los matan, con excepción de los 
esclavos que han estado enfermos mucho tiempo. A veces devoran a los prisioneros 
de guerra. Miman y aman a los niños. Matan a los prisioneros de guerra ancianos y 
débiles, y venden a los restantes como esclavos. No tienen religión, ni dioses, ni ído-
los, ni clase alguna de autoridad; el miembro más anciano de la familia es el juez. En 
caso de adulterio (es decir, violación de sus costumbres matrimoniales) el culpable 
paga una multa, parte de la cual va a favor de la negaria (comunidad). La tierra es 
dominio común, pero los frutos de la tierra pertenecen a aquél que los ha cultivado. 
Tienen vasijas de arcilla y conocen el trueque comercial, y según una costumbre 
elaborada, el comerciante les da mercancía y ellos vuelven a sus casas y traen los 
productos indígenas que necesita el comerciante; si no pueden obtener los productos 
necesarios, entonces devuelven al comerciante su mercancía europea241. 

Son cazadores de cabezas y practican la venganza de sangre. Además, dice 
Finsch, a veces el asunto se somete a la consideración del Rajah de Namototte, 
quien lo resuelve imponiendo una multa.

Cuando se trata bien a los papúes, entonces son muy bondadosos. Miklu-
jo-Maklay desembarcó, como es sabido, en la costa oriental de Nueva Guinea, 
en compañía de un solo marinero, vivió allí dos años enteros entre tribus consi-
deradas antropófagas y se separó de ellas con pesar; prometió volver y cumplió 
su palabra, y pasó de nuevo un año, y durante todo ese tiempo no tuvo ningún 
choque con los indígenas. Es verdad que mantuvo la regla de no decirles nunca, 
bajo ningún pretexto, algo que no fuera cierto, ni hacer promesas que no pudiera 
cumplir. Estas pobres criaturas, que no saben siquiera encender un fuego y por 
esto lo conservaban cuidadosamente en sus chozas, viven en su comunismo pri-
mitivo, sin tener jefe alguno, y en sus poblados casi nunca se producen disputas 
de las que valga la pena hablar. Trabajan en común y solo lo necesario para ob-
tener el alimento de cada día; crían a sus hijos en común y por las tardes se ata-
vían lo más coquetamente que pueden y bailan. Como todos los salvajes, aman 
con pasión la danza, que constituye un género de misterios tribales. Cada aldea 
tiene su barla o barlai —la casa “larga” o “grande”— para los solteros, para 
reuniones sociales y para la discusión de los asuntos comunes, otro rasgo común 
a todos los habitantes de las islas del océano Pacífico, y también a los esquimales, 
pieles rojas, etc. Grupos enteros de aldeas mantienen relaciones amistosas y se 
visitan mutuamente concurriendo toda la comunidad.

Por desgracia, los conflictos son comunes, no por “el exceso de densidad de la 
población” o “de la competencia agudizada” y otros inventos semejantes de nues-
tro siglo mercantilista, sino principalmente debido a la superstición. Si alguien se 
enferma, se reúnen sus amigos y parientes y discuten el problema acerca de quién 
podría ser culpable de la enfermedad. Entonces, consideran a todos los posibles 

241 Exactamente del mismo modo se practica el trueque con los papúes de Kaimani Bay, que gozan de 
una elevada reputación de honestidad. “No ha sucedido aún que un papú violara su promesa”, dice 
Otto Finsch (Neu-guinea und seine Bewohner, Bremen, 1865, pág. 829).
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enemigos, cada uno confiesa su mínima disputa y finalmente se halla la causa ver-
dadera de la enfermedad. Un enemigo de la aldea vecina provocó la enfermedad, y 
en consecuencia se resuelve hacer alguna incursión a esa aldea. Debido a ello, las 
riñas son corrientes, aun entre las aldeas del litoral, sin hablar ya de los antropó-
fagos, que viven en las montañas, a los que se considera como verdaderos brujos 
y enemigos, a pesar de que un conocimiento más estrecho demuestra que no se 
distinguen en nada de sus vecinos que viven en las costas marítimas242.

Muchas páginas asombrosas se podrían escribir sobre la armonía que reina 
en las aldeas de los habitantes polinesios de las islas del Océano Pacífico. Pero 
ellos ocupan ya un peldaño más elevado de civilización, y por esto tomaremos 
otros ejemplos de la vida de los habitantes del lejano norte. Agregaré solamente, 
antes de abandonar el hemisferio sur, que hasta los fueguinos, que gozan de tan 
mala fama, comienzan a ser iluminados con luz más favorable a medida que los 
conocemos mejor. Los pocos misioneros franceses que viven entre ellos “no les 
conocen ningún acto malévolo del que se puedan quejar”. Viven en clanes de 
ciento veinte a ciento cincuenta almas, y también practican el comunismo primi-
tivo como los papúes. Se reparten todo entre ellos y tratan bien a los ancianos. 
La paz completa reina entre estas tribus243.

En los esquimales y sus más próximos congéneres, los thlinkets, koloshes y 
aleutianos, hallamos una semejanza más aproximada a lo que era el hombre 
durante el período glacial. Los instrumentos que ellos emplean apenas se diferen-
cian de los instrumentos del paleolítico, y algunas de estas tribus hasta ahora no 
conocen el arte de la pesca: simplemente matan a los peces con el arpón244. Co-
nocen el uso del hierro, pero lo obtienen solamente de los europeos o de lo que 
encuentran en los esqueletos de los barcos después de los naufragios. Su organi-
zación social se distingue por su primitivismo completo, a pesar de que ya han 
salido del estadio del “matrimonio comunal”, aun con sus restricciones de clan. 
Viven en familias, pero los lazos familiares se rompen con frecuencia y de tanto 
en tanto se produce en ellos un intercambio de esposas y esposos245. Sin embargo, 
las familias permanecen reunidas en clanes. ¿Y cómo podría ser de otro modo? 
¿Cómo hubieran podido soportar la dura lucha por la existencia si no reunieran 
sus fuerzas del modo más estrecho? Así se comportan ellos, y los lazos de clan 
son más fuertes allí donde la lucha por la vida es más dura como, por ejemplo, 
en el nordeste de Groenlandia. Viven habitualmente en una “casa larga” en la 
que se alojan varias familias, separadas entre sí por pequeños tabiques de pieles 
andrajosas, pero con un corredor común para todas. A veces la casa tiene la 

242 Izvestiaj Russkogo Gueograficheskogo Obshchestva [Informaciones de la Sociedad Geográfica Rusa], 
1880, págs. 161 y ss. Existen pocos libros dedicados a los viajes que den mejor idea de las minucias 
de la vida cotidiana de los salvajes que estos fragmentos del libro de notas de Miklujo-Maklay.

243 L F. Martial, Mission Scientifique au Cap Horn, París, 1883, vol. i, págs. 183-201.
244 Expedición a Groenlandia occidental del Capitán [Gustav] Holm, [Den danske Konebaads-Expedition 

til Grønlands Østkyst, 1887].
245 Se ha observado que en Australia clanes enteros cambian de esposas con el fin de conjurar algunas 

calamidades ([A. H.] Post: Studien zur Entwicklungsgeschichte des Familienrechts: Ein Beitrag zu einer 
Allgemeinen vergleichenden Rechtswissenschaft auf Ethnologischer basis, 1890, pág. 342). Para ellos, 
una mayor manifestación de sentimientos fraternales es un remedio específico contra las calamidades.

forma de cruz, y en tal caso mantienen un fuego común en su centro. La expedi-
ción alemana que pasó un invierno cerca de una de esas “casas largas” se pudo 
convencer de que durante todo el invierno ártico no perturbó la paz ni una pelea, 
y que “no se produjo discusión alguna por el uso de estos espacios estrechos”. 
No se admiten las recriminaciones y ni siquiera las palabras desagradables, salvo 
que sean bajo la formalidad de una canción satírica246, que cantan las mujeres en 
coro. De tal manera, la estrecha convivencia y la estrecha interdependencia son 
suficientes para mantener, de siglo en siglo, el respeto profundo a los intereses de 
la comunidad, que es característico de la vida de los esquimales. Aun en las co-
munas más vastas de los esquimales “la opinión pública es un verdadero tribunal 
y el castigo habitual consiste en avergonzar al culpable ante todos”247.

La vida de los esquimales está basada en el comunismo. Todo lo que obtie-
nen por medio de la caza o pesca pertenece a todo el clan. Pero, en algunas tri-
bus, especialmente en el Occidente, bajo la influencia de los daneses, comienza 
a desarrollarse la propiedad privada. Sin embargo, emplean un medio bastante 
original para disminuir los inconvenientes que surgen de la acumulación perso-
nal de la riqueza, que pronto podría perturbar la unidad tribal. Cuando alguno 
empieza a enriquecerse excesivamente, convoca a todos los miembros de su 
clan a un festín, y cuando los huéspedes se sacian, distribuye toda su riqueza. 
En el río Yukón, en Alaska, Dall vio que una familia aleutiana repartió de tal 
modo diez armas de fuego, diez vestidos de piel completos, doscientos collares 
de cuentas, numerosas frazadas, diez pieles de lobo, doscientas pieles de castor 
y quinientas de marta. Luego, los dueños se quitaron sus vestidos de fiesta y los 
repartieron, vistiéndose sus viejas pieles, dirigieron a los miembros de su clan 
un breve discurso diciendo que a pesar de que ahora se habían vuelto más po-
bres que cada uno de sus huéspedes, sin embargo habían ganado su amistad248.

Tales distribuciones de riqueza se convirtieron aparentemente en costumbre 
arraigada entre los esquimales y se practica en una época determinada todos los 
años, después de una exhibición preliminar de todo lo que ha sido obtenido du-
rante el año249. Se trata, según mi opinión, de una tradición muy antigua, contem-
poránea con la primera aparición de la riqueza personal, y que sirvió como medio 
246 Dr. H. Rink: The Eskimo Tribes: Their Distribution and Characteristics, Especially in Regard to 

Language, pág. 26 (Meddelelser om Grønland, t. xi, 1887).
247 Dr. Rink: obra citada, pág. 24. Los europeos, criados en el respeto al derecho romano, raramente 

están en condiciones de comprender la fuerza de la autoridad tribal. “En realidad —escribe Rink— se 
puede decir, no como excepción, sino como regla general, que el hombre blanco, aunque haya vivido 
diez o veinte años entre los esquimales, vuelve sin enriquecerse con el conocimiento de las ideas 
tradicionales en las cuales se funda su estructura social. El hombre blanco, ya sea un misionero o un 
comerciante, siempre sostiene la opinión dogmática de que el europeo más vulgar es, de todos modos, 
mejor que el indígena más destacado”. The Eskimo Tribes, pág. 31.

248 O. Veniaminov: Zapiski ob Unalashniskom otdele [Notas sobre la región de Unalashka], San 
Petersburgo, 1840; [W. H.] Dall, en Alaska and its Resources, Cambrigde, USA, 1897, aprovechó 
ampliamente estas memorias.

249 O. Veniaminov y Dall observaron esta costumbre en Alaska; Jacobsen, en Ignitok, en las vecindades 
del estrecho de Bering; Gilbert Sproat menciona su existencia en los indios de Vancouver, y el Dr. 
Rink, describiendo las exhibiciones periódicas que hemos citado, agrega: “El uso principal de la 
riqueza personal acumulada consiste en su reparto periódico”. Menciona también (ob. cit., pág. 31) 
“la destrucción de los bienes con el mismo propósito” (es decir, para mantener la igualdad).
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para restablecer la igualdad entre los miembros del clan luego de que esta había 
sido perturbada por el enriquecimiento de unos pocos. Los repartos periódicos de 
tierras y la condonación periódica de las deudas que existían en tiempos históricos 
en muchos pueblos (semitas, arios, etc.) son, seguramente, una supervivencia de 
esta antigua costumbre. El hábito de enterrar con el muerto o de destruir sobre su 
tumba todos sus bienes personales, que encontramos en todas las razas primitivas, 
probablemente tenga el mismo origen. En realidad, mientras que todo lo que per-
tenecía personalmente al muerto se quema o se rompe sobre su tumba, las cosas 
que le pertenecieron conjuntamente con toda su tribu, por ejemplo, piraguas, ins-
trumentos de pesca comunales, etc., se dejan intactas. Solo está sujeta a la destruc-
ción la propiedad personal. En una época posterior, esta costumbre se convierte 
en un rito religioso: se le da interpretación mística, y la destrucción es prescripta 
por la religión cuando la opinión pública, por sí sola, se muestra carente de fuerzas 
para imponer a todos la observación de la costumbre. Finalmente, la destrucción 
real se reemplaza por un rito simbólico, que consiste en quemar sobre la tumba 
simples modelos de papel, o representaciones, de los bienes del muerto (así se hace 
en la China), o se llevan a la tumba los bienes del muerto y se los trae de vuelta 
a la casa al finalizar la ceremonia funeraria. Esta última forma se ha conservado 
hasta ahora entre los europeos con respecto a los caballos de los jefes militares, las 
espadas, las cruces y otros signos de distinción oficial250.

El alto nivel de la moral tribal de los esquimales se menciona con frecuencia 
en la literatura general. Sin embargo, las observaciones siguientes de las costum-
bres de los aleutianos —parecidas a las de los esquimales— pueden servir de 
ilustración de la moral de los salvajes en general. Pertenecen a la pluma de un 
hombre extraordinario, el misionero ruso Veniaminov, que las escribió después 
de una permanencia de diez años entre los ellos. Las resumo, conservando en lo 
posible las expresiones propias del autor.

La resistencia es su rasgo característico y, en verdad, es colosal. No solo se 
bañan todas las mañanas en el mar cubierto de hielo y luego se quedan desnudos 
en la playa, respirando el aire helado, sino que su resistencia, hasta en un trabajo 
pesado y con alimento insuficiente, sobrepasa todo lo que se puede imaginar. Si 
sobreviene una escasez de alimento, el aleutiano se ocupa, ante todo, de sus hijos; 
les da todo lo que tiene, mientras que él ayuna. No se inclinan al robo, como fue 
observado ya por los primeros inmigrantes rusos. No es que no hayan robado nun-
ca; todo aleutiano reconoce que alguna vez ha robado algo, pero se trata siempre 
de alguna fruslería y todo esto tiene carácter completamente infantil. El afecto de 
los padres por los hijos es muy conmovedor, a pesar de que nunca lo expresan con 
caricias o palabras. El aleutiano difícilmente se decide a hacer alguna promesa, 
pero una vez hecha, la mantiene cueste lo que cueste. (Un aleutiano le regaló pesca-
do seco a Veniaminov, pero, en el apresuramiento de la partida, fue olvidado en la 
orilla, y el aleutiano se lo llevó de vuelta a su casa. No se presentó la oportunidad 
de enviarlo a Veniaminov hasta enero y mientras tanto, en noviembre y diciembre, 
en el campamento aleutiano hubo una gran escasez de alimentos. Pero los ham-
brientos no tocaron el pescado ya regalado, y en enero fue enviado a su destino). 
Su código moral es tan variado como severo. Se considera vergonzoso temer la 

250 Véase el apéndice XII.

muerte inevitable; pedir perdón a un enemigo; morir sin haber llegado a matar un 
enemigo; ser convicto de robo; hacer zozobrar una canoa en el puerto; temer salir 
al mar con tiempo tempestuoso; ser el primero en desfallecer si durante un viaje 
largo escasean los alimentos; manifestar codicia durante el reparto de una presa, 
en cuyo caso, para avergonzar al codicioso, los restantes le ceden su parte; divulgar 
a la esposa un secreto público; siendo dos en una partida de caza, no ofrecer la me-
jor parte de la presa al compañero; jactarse de las propias hazañas, y especialmente 
de las imaginadas; tratar a alguien con desprecio; también mendigar, acariciar a 
su esposa o bailar con ella en presencia de otros; comerciar personalmente: toda 
venta debe ser hecha por medio de una tercera persona, quien establece el precio. 
Para la mujer se estima vergonzoso no saber coser, no saber bailar y en general no 
saber realizar cualquier trabajo femenino; en presencia de extraños, acariciar a su 
esposo e hijos, o hasta hablar con el esposo251.

Tal es la moral aleutiana, y una confirmación mayor de los hechos podría 
ser tomada fácilmente de sus cuentos y leyendas. Solo agregaré que cuando Ve-
niaminov escribió sus Notas (el año 1840), entre los aleutianos, que constituían 
una población de sesenta mil hombres, en sesenta años hubo solamente un ho-
micidio, y durante cuarenta años, entre 1.800 aleutianos no se produjo ningún 
delito. Esto, por otra parte, no parecerá extraño si se recuerda que todo género 
de reproches y expresiones groseras son absolutamente desconocidas en la vida 
de los aleutianos. Ni siquiera sus hijos pelean, y jamás se insultan. La expresión 
más fuerte en sus labios son frases como: “tu madre no sabe coser”, o “tu padre 
es tuerto”252.

Muchos rasgos de la vida de los salvajes continúan siendo, sin embargo, un 
enigma para los europeos. En confirmación del elevado desarrollo de la solidari-
dad tribal entre los salvajes y sus buenas relaciones mutuas, se podrían citar los 
testimonios más dignos de fe en la cantidad que se quiera. Y, sin embargo, no es 
menos cierto que estos mismos salvajes practican el infanticidio, que en algunos 
casos matan a sus ancianos y que todos obedecen ciegamente a la costumbre 
de la venganza de sangre. Debemos, por esto, tratar de explicar la existencia 
simultánea de los hechos que para la mente europea parecen, a primera vista, 
completamente incompatibles.

Acabamos de mencionar cómo el aleutiano ayunará por días, y hasta semanas 
enteras, entregando todo lo comestible a su hijo; cómo la madre bosquimana se 
hace esclava para no separarse de su hijo, y se podrían llenar páginas enteras con 

251 Veniaminov: Zapiski ob Unalashniskom otdele [Notas sobre la región de Unalashka], tres tomos, San 
Petersburgo, 1840. Algunos de estos fragmentos son transcriptos en inglés en el libro del Dall sobre 
Alaska. Una descripción de la moral de los indígenas australianos, muy similar a la precedente, fue 
hecha en la revista inglesa Nature, xlii, pág. 639.

252 Hay que observar que algunos escritores ([A.] Middendorff, [L. von] Schrenk, O. Finsch) describieron 
a otros habitantes del norte —ostiakos y samoyedos— casi en los mismos términos. Aun estando 
ebrios son insignificantes las riñas entre ellos. “En un siglo entero hubo solamente un homicidio en 
la tundra”, escribió Middendorff; “sus hijos nunca se pelean”; “en la tundra se puede dejar por años 
enteros cualquier objeto, hasta víveres y bebidas espirituosas, y nadie los toca”, etc. Así hablan estos 
tres conocedores del Norte. Gilbert Sproat “nunca ha visto que se pelearan, ni estando beodos, dos 
indígenas de la tribu de los indios aht, de la isla de Vancouver”; “Las riñas entre sus niños también 
son raras”, dice Rink (ob. cit.), etc.
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la descripción de las relaciones realmente cariñosas existentes entre los salvajes 
y sus hijos. En los relatos de todos los viajeros se encuentran continuamente 
hechos semejantes. En uno leemos sobre el tierno amor de una madre; en otro, 
el relato de un padre que corre locamente por el bosque, llevando sobre sus 
hombros a un niño mordido por una serpiente; o algún misionero narra la deses-
peración de los padres ante la pérdida de un niño, al que pocos días antes habían 
salvado de ser llevado al sacrificio inmediatamente después de haber nacido; o 
bien, nos enteramos de que las madres “salvajes” amamantan habitualmente a 
sus niños hasta el cuarto año de edad, y que en las Nuevas Hébridas, en caso de 
la muerte de un niño especialmente querido, su madre o su tía se suicidan para 
cuidarlo en el otro mundo253. Y así hasta el infinito.

Hechos semejantes se citan en cantidad; y por ello, cuando vemos que los 
mismos padres amantes practican el infanticidio, debemos reconocer necesaria-
mente que esa costumbre (cualesquiera que sean sus ulteriores transformaciones) 
surgió bajo la presión directa de la necesidad, como resultado del sentimiento 
de deber hacia la tribu, y como un medio para tener la posibilidad de criar a los 
niños ya en crecimiento. Hablando en general, los salvajes de ningún modo “se 
reproducen sin medida”, como expresan algunos escritores ingleses. Por lo con-
trario, toman todo género de medidas para disminuir la natalidad. Justamente 
con este objeto existe entre ellos una serie completa de las más diversas restric-
ciones, que a los europeos indudablemente hasta les parecerían extravagantes, y 
que son estrictamente observadas. Pero, pese a todo, los pueblos primitivos no 
pueden criar a todos sus niños y por eso recurren al infanticidio. Por otra parte, 
ha sido observado más de una vez que apenas consiguen aumentar sus medios 
regulares de subsistencia, de inmediato dejan de recurrir al infanticidio. En gene-
ral, los padres cumplen muy a disgusto esta medida, y en la primera posibilidad 
recurren a todo tipo de compromisos con tal de conservar la vida de sus recién 
nacidos. Como ha sido dicho ya por mi amigo Élie Reclus en su hermoso libro 
sobre los salvajes254, por desgracia insuficientemente conocido, ellos inventan, 
por esta razón, los días de nacimientos faustos y nefastos, para salvar siquiera 
la vida de los niños nacidos en los días faustos; tratan de tal modo de posponer 
la ejecución algunas horas y dicen después que si el niño ya ha vivido un día, 
está destinado a vivir toda la vida255. Oyen los gritos de los niños pequeños que 
vienen del bosque, y aseguran que el escuchar esos gritos anuncia desgracia para 
toda la tribu. Como no tienen nodrizas especiales ni guarderías para deshacerse 
de los niños, cada uno retrocede ante la idea de cumplir la cruel sentencia y, 
antes que quitarle la vida por un medio violento, prefieren exponer al niño en el 
bosque. El infanticidio es sostenido, de este modo, por la insuficiencia de conoci-
mientos y no por crueldad; y en lugar de moralizar a los salvajes con sermones, 
los misioneros harían mucho mejor si siguieran el ejemplo de Veniaminov, quien 

253 El testimonio de Gil es citado en Anthropologie der Naturvölker, de Gerland y Waitz, t. v, pág, 641. 
Véase también págs. 636-640 de la misma obra, donde se transcriben muchos ejemplos de amor 
paternal y filial.

254 Les Primitifs, París, 1889.
255 Gerland, obra citada, t. v. pág. 636.

todos los años, hasta una edad muy avanzada, cruzaba el mar de Ojotsk en una 
miserable goleta para visitar a los tunguses y kamchadales256, o viajaba, llevado 
por perros, entre los chukchis, aprovisionándolos de pan y utensilios para la 
caza. De tal modo consiguió realmente extirpar el infanticidio257.

Lo mismo es cierto, también, con respecto al fenómeno que observadores su-
perficiales llamaron parricidio. Acabamos de ver que la costumbre de matar a los 
mayores de edad no está de ningún modo tan extendida como la han referido algu-
nos escritores. En todos estos relatos hay muchas exageraciones; pero es indudable 
que tal costumbre se encuentra temporalmente entre casi todos los salvajes, y tales 
casos se explican por las mismas razones que el abandono de los niños. Cuando 
un “salvaje” comienza a sentir que se convierte en una carga para su tribu; cuando 
todas las mañanas ve que quitan a los niños la parte de alimento que le toca —y 
los pequeños, que no se distinguen por el estoicismo de sus padres, lloran cuando 
tienen hambre—; cuando todos los días tiene que ser transportado por el litoral 
pedregoso o por la selva virgen sobre los hombros de los jóvenes (en las tierras sal-
vajes no hay sillas de ruedas para inválidos ni indigentes para empujarlas), enton-
ces el anciano comienza a repetir lo que hasta hoy repiten los campesinos viejos de 
Rusia: ¡Chuzhyi viék zaidaiu: pora na pokoy! (literalmente: “¡he vivido demasiado 
y para nada, es hora de irme a descansar!”). Y él se va a descansar. Procede de la 
misma forma en la que actúa un soldado en tales casos. Cuando la salvación de 
su destacamento depende de seguir avanzando y él ya no se puede mover, y sabe 
que debe morir si queda rezagado, suplica a su mejor amigo que le preste el último 
servicio antes de abandonar el campamento. Y el amigo, con mano temblorosa, 
descarga su arma en el cuerpo del moribundo.

Así obran también los salvajes. El anciano pide la muerte; él mismo insiste 
en el cumplimiento de este último deber hacia su tribu. Recibe primero la con-
formidad de los miembros de su tribu para esto. Entonces él mismo cava su fosa 
e invita a todos a su último festín de despedida. Así, en su momento, procedió 
su padre, ahora le llegó su turno y, amistosamente, se despide de todos, antes 
de separarse de ellos. El salvaje, hasta tal punto considera su muerte como el 
cumplimiento de un deber hacia su tribu que no solo se rehúsa a que lo salven 
de la muerte (como refirió Moffat), sino que ni siquiera acepta su liberación si 
esta llegara a producirse. Así, cuando una mujer que debía ser inmolada sobre la 
tumba de su esposo fue rescatada por misioneros y llevada por ellos a una isla, 
huyó durante la noche, atravesó a nado un amplio brazo de mar y se presentó 
ante su tribu para morir sobre la tumba258. La muerte en tales casos se hace 

256 Habitantes de la península de Kamchatka, descendientes de pueblos siberianos aborígenes, actual-
mente mestizados con los rusos. [N. de E.]

257 Se lo oí a él mismo en el año 1864, en el Amur, cuando era obispo de Ojotsk y Kamchatka, antes de 
ser metropolitano de Moscú. En general —lo mismo entonces que el año 1840—, tenía una opinión 
muy elevada de la moral de clan de los salvajes, y cuando yo, todavía muy joven, le pregunté si era 
cierto que no bautizaba a los indígenas, me contestó que “si la tribu entera desea adoptar el cristia-
nismo y yo, que he vivido algunos años junto a ellos, estoy convencido de que comprenden las verda-
des cristianas más abstractas de tal modo que pueden reemplazar con ellas su moral tribal, entonces, 
naturalmente, bautizo con gusto a toda el clan”.

258 Erskine citado por Gerland y Waitz: Anthropologie der Naturvölker, t. v, pág. 640.
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para ellos una cuestión religiosa. Pero, hablando en general, los salvajes son tan 
reticentes a tomar una vida si no es en combate, que aun en estos casos ninguno 
de ellos toma sobre sí la responsabilidad del derramamiento de sangre y, por eso, 
recurren a toda clase de estratagemas que los europeos no comprendieron y que 
interpretaron erróneamente. En la mayoría de los casos dejan en el bosque al an-
ciano que ha decidido a morir, dándole una ración de comida mayor que la habi-
tual de la provisión común. ¡Cuántas veces las expediciones árticas han hecho lo 
mismo cuando ya no tenían fuerzas para llevar a un compañero enfermo! “Aquí 
tienes provisiones para que vivas algunos días más. Tal vez llegue de alguna parte 
una ayuda inesperada”.

Los científicos de Europa occidental, encontrándose ante tales hechos, se 
muestran decididamente incapaces de comprenderlos; no pueden reconciliarlos 
con los hechos que testimonian el elevado desarrollo de la moral tribal, y por 
eso prefieren arrojar una sombra de duda sobre las observaciones absolutamente 
fidedignas en lugar de buscar explicar la existencia paralela de un doble género 
de hechos: la elevada moral tribal y, junto a ella, el abandono de los padres y el 
infanticidio. Pero, si los mismos europeos, a su vez, refirieran a un salvaje que 
personas sumamente amables, cariñosos con sus propios niños y tan impresiona-
bles que lloran cuando ven en el escenario de un teatro una desgracia imaginaria 
viven en Europa al lado de tugurios donde los niños simplemente mueren por 
insuficiencia de alimentos, entonces el salvaje tampoco los comprendería. Re-
cuerdo cuán vanamente me empeñé en explicar a mis amigos tunguses nuestra 
civilización construida sobre el individualismo; no me comprendían y recurrían 
a las conjeturas más fantásticas. El hecho es que el salvaje educado en las ideas 
de solidaridad tribal, practicada en todas las ocasiones, malas y buenas, es tan 
exactamente incapaz de comprender al europeo “moral” —que no tiene ningu-
na idea de tal solidaridad— como el europeo medio es incapaz de comprender 
al salvaje. Además, si nuestro científico hubiera vivido en una tribu de salvajes 
medio hambrienta y cuyo alimento total disponible no alcanzara para alimentar 
algunos días a solo un hombre, entonces comprendería quizá qué es lo que guía 
a los salvajes en sus actos. Del mismo modo, si un salvaje viviera entre nosotros y 
recibiera nuestra educación, quizá comprendiera la insensibilidad europea hacia 
nuestros semejantes y esas Comisiones Reales para la prevención del baiby-far-
ming259. “Casas de piedra hacen corazones de piedra”, dicen los campesinos 
rusos; pero el salvaje, antes, tendría que haber vivido en una casa de piedra.

Observaciones semejantes podrían hacerse también respecto a la antropo-
fagia. Si se toman en cuenta todos los hechos que fueron dilucidados reciente-
mente, durante la consideración de este problema, en la Sociedad Antropológica 
de París, y también muchas observaciones casuales diseminadas en la literatura 
sobre los “salvajes”, estamos obligados a reconocer que esa práctica se originó 
por pura necesidad; y que solo bajo la influencia de los prejuicios y de la religión 

259 En Inglaterra es costumbre la entrega de hijos naturales a mujeres campesinas que se dedican espe-
cialmente a este oficio y que literalmente hacen morir de hambre y frío a los desdichados niños. La 
mortalidad en estas “granjas de bebés” es espantosa. Aproximadamente en la época en que yo escribí 
estas líneas, se había reunido una Comisión Real especial para estudiar esta cuestión. Como era de 
esperar no condujo a nada.

se desarrolló hasta alcanzar las proporciones que alcanzó en las islas Fiji y en 
México, cuando se convirtió en un rito religioso.

Es sabido que hasta el día de hoy muchos salvajes están obligados a alimentar-
se con cadáveres casi en completo estado de putrefacción, y en casos de escasez 
absoluta de alimentos, algunos han tenido que violar sepulturas y alimentarse 
con cadáveres humanos, incluso en época de epidemias. Tales hechos son com-
pletamente fidedignos. Pero si nos trasladamos mentalmente a las condiciones 
que tuvo que soportar el hombre durante el período glacial, en un clima húmedo 
y frío, sin tener a su disposición casi ningún alimento vegetal; si tenemos en cuen-
ta los terribles estragos producidos aún hoy por el escorbuto entre los pueblos 
semisalvajes hambrientos y recordamos que la carne y la sangre fresca eran los 
únicos medios conocidos por ellos para fortificarse, deberemos admitir que el 
hombre, que fue primeramente un animal granívoro, se hizo carnívoro con toda 
probabilidad durante el período glacial, en que desde el norte avanzaba lenta-
mente una capa enorme de hielo y con su hálito frío agotaba toda la vegetación.

En aquellos tiempos había abundancia de cérvidos; pero estos, en las regiones 
árticas, con frecuencia emprenden grandes migraciones y, a veces, hasta desapa-
recen por completo durante algunos años de un territorio determinado. Con el 
avance de la capa glacial los cérvidos, evidentemente, se alejaron hacia el sur, como 
lo hacen ahora los corzos, que huyen, en caso de grandes nevadas, de la orilla 
norte del Amur a la meridional260. En tales casos, el hombre se veía privado de los 
últimos medios de subsistencia. Sabemos, además, que hasta los europeos, durante 
duras experiencias semejantes, recurrieron al canibalismo; no es de extrañar que 
recurrieran a él también los salvajes. Hasta en la época presente ocasionalmente 
se ven obligados a devorar los cadáveres de sus propios muertos: deben haber de-
vorado entonces los cadáveres de quienes tenían que morir. Los ancianos morían 
entonces convencidos de que con su muerte prestaban el último servicio a su tribu. 
He aquí por qué algunas tribus atribuyen al canibalismo origen divino, represen-
tándolo como algo sugerido por orden de un enviado del cielo.

Posteriormente, la antropofagia perdió el carácter de necesidad y sobrevivió 
como superstición. Era necesario devorar a los enemigos para heredar su coraje; 
luego, en una época posterior, con ese propósito se devoraban el corazón del ene-
migo o sus ojos. Al mismo tiempo, en otras tribus, en las que se había desarrollado 
un clero numeroso y elaborado una mitología compleja, se inventaron dioses ma-
lignos, sedientos de sangre humana, y los sacerdotes exigieron sacrificios humanos 
para apaciguarlos. En esta fase religiosa de su existencia, el canibalismo alcanzó su 
forma más abominable. México es un ejemplo bien conocido, y en las Fiji, donde 
el rey podía devorar a cualquiera de sus súbditos, encontramos también una casta 
poderosa de sacerdotes, una compleja teología261 y un desarrollo complejo de la 
autocracia. De tal modo el canibalismo, que nació por la fuerza de la necesidad, se 
convirtió en un período posterior en institución religiosa, y en esta forma existió 
durante mucho tiempo, después de haber desaparecido, hacía mucho, entre tribus 
que indudablemente lo practicaban en épocas anteriores, pero que no alcanzaron 

260 Los ciervos, por ejemplo, en la tierra de Chukostsky se trasladan constantemente.
261 W. T. Pritchard: Polynesian Reminiscences, Londres, 1866, pág. 363.
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el estadio teocrático de evolución. Lo mismo puede decirse con respecto al infan-
ticidio y al abandono de los padres muy ancianos a los caprichos de la suerte. En 
algunos casos estos fenómenos se mantuvieron también como supervivencia de 
tiempos antiguos, en forma de tradición conservada religiosamente.

Finalmente, citaré aquí todavía una costumbre extraordinariamente impor-
tante y generalizada que ha motivado las conclusiones más erróneas. Me refiero 
a la venganza de sangre. Todos los salvajes están convencidos de que la sangre 
derramada debe ser vengada con sangre. Si alguien ha sido asesinado, el ase-
sino debe morir; si alguien ha sido herido, la sangre del agresor también debe 
ser vertida. No se admite excepción alguna a esta regla; se extiende hasta a los 
animales, así que, cuando se ha derramado la sangre de un animal, la sangre del 
cazador se derrama a su regreso a la aldea; si un cazador ha vertido sangre —ma-
tando a un oso o a una ardilla—, su sangre debe ser vertida a su vuelta de la caza. 
Tal es la concepción de la justicia de los salvajes, una concepción que se conserva 
hasta ahora en la Europa occidental en relación al homicidio.

Cuando el ofensor y el ofendido pertenecen a la misma tribu, el asunto se 
resuelve muy simplemente: la tribu y la persona ofendida resuelven el asunto262. 
Pero cuando el ofensor pertenece a otra tribu y esta tribu, por cualquier razón, 
se rehúsa a dar satisfacción, entonces la tribu ofendida se encarga de la vengan-
za. Los hombres primitivos conciben los actos de cada uno en particular como 
asuntos de toda su tribu, que dependen la aprobación de ella y, por eso, con-
sideran a toda la tribu responsable de los actos de cada uno de sus miembros. 
Debido a esto, la venganza puede caer sobre cualquier miembro de la tribu a la 
que pertenece el ofensor263. Pero a menudo sucede que la venganza sobrepasa a 
la ofensa. Con la intención de producir solo una herida, los vengadores pueden 
llegar a matar al ofensor o herirlo más gravemente de lo que habían planeado; el 
resultado es que se produce una nueva ofensa, por la otra parte, que exige una 
nueva venganza tribal; el asunto se prolonga de este modo infinitamente. Por 
eso, los primitivos legisladores establecían muy cuidadosamente los límites 
exactos del desquite: ojo por ojo, diente por diente y sangre por sangre264. 

262 Es notable, sin embargo, que en el caso de que la tribu pronuncie una sentencia de muerte, nadie 
asume el papel de verdugo. Cada uno, al arrojar su piedra o su flecha, o al descargar el hachazo, evita 
cuidadosamente un golpe mortal. En una época posterior, el sacerdote mataba al condenado con un 
cuchillo sagrado; y más tarde debía hacerlo el rey, hasta que se inventó, por fin, el verdugo asalariado. 
Véase las profundas observaciones sobre esta materia en el conocido trabajo de [Adolf] Bastian: 
Der Mensch in der Geschichte. Zur Begründung einer Psychologischen Weltanschauung, t. iii, Die 
Blutrache, págs. 1-36. Una supervivencia asombrosa de esta costumbre del estado tribal, como me 
comunica el profesor E. [Ernest] Nyss, se ha conservado hasta nuestra época en los castigos militares. 
A mediados del siglo xix era costumbre cargar los fusiles de los doce soldados designados para la 
ejecución con once balas y una de fogueo. Ello se hacía para que los soldados no supieran a quién le 
había tocado la bala de fogueo, y por eso cada uno podía tranquilizar su conciencia perturbada pen-
sando que él la tenía y que no era un asesino. Una supervivencia similar se ha conservado en América 
en una de las cárceles de Nueva York, en la ejecución del castigo de la horca.

263 En África, y también en otros lugares, existe una costumbre muy extendida, de acuerdo con la cual, 
al descubrirse un robo, el clan más próximo devuelve el valor de las cosas robadas y luego busca al 
ladrón él mismo. A. H. Post Afrikanische Jurisprudenz, Leipzig, 1887, t. i, pág. 77.

264 Véase la obra del profesor M. Kovalevski: Sovremeni obichay i drevnii zakon [Las costumbres modernas y 
la ley antigua], Moscú, 1886, t. ii, que contiene muchas consideraciones importantes sobre esta cuestión.

¡Pero no más! Es notable, sin embargo, que en la mayoría de los pueblos pri-
mitivos los casos de venganza de sangre son muchísimos más raros de lo que se 
podría esperar, aunque en algunos de ellos alcanzan un desarrollo anormal, es-
pecialmente entre los montañeses, expulsados hacia las montañas por invasores 
extranjeros, como, por ejemplo, en los montañeses del Cáucaso y especialmente 
entre los dayacos en Borneo. Entre los dayacos, según las palabras de algunos 
viajeros contemporáneos, se habría llegado a tal punto que un hombre joven no 
puede casarse ni ser declarado mayor de edad antes de haber traído siquiera la 
cabeza de un enemigo. Esta horrenda costumbre ha sido completamente descrip-
ta en un reciente trabajo inglés265. Parece, sin embargo, que tal afirmación es una 
grosera exageración. Además, la “caza de cabezas” de los dayacos adquiere un 
aspecto muy distinto cuando nos enteramos de que el supuesto “cazador de ca-
bezas” no está motivado en absoluto por una pasión personal. En todo caso, lo 
que los ingleses llaman “cazar cabezas” se presenta bajo una luz completamen-
te distinta cuando nos enteramos que el supuesto “cazador” de ningún modo 
“caza” y ni siquiera se guía por un sentimiento personal de venganza. Actúa de 
acuerdo con lo que estima una obligación moral hacia su tribu, y por eso hace 
lo mismo que el juez europeo, que obedeciendo evidentemente al mismo prin-
cipio falso, “sangre por sangre”, entrega al asesino condenado a las manos del 
verdugo. Ambos —tanto el dayaco como nuestro juez— experimentarían hasta 
remordimiento de conciencia si por un sentimiento de compasión perdonaran al 
homicida. He aquí por qué los dayacos, fuera de esta esfera de los homicidios 
cometidos bajo la influencia de sus concepciones de la justicia, son, según el tes-
timonio ecuánime de todos los que los conocen bien, un pueblo extraordinaria-
mente simpático. El mismo Carl Bock, que hizo tan terrible pintura de la “caza 
de cabezas”, escribe:

En cuanto a la moral de los dayacos, debo asignarles el elevado lugar que me-
recen en la escala de la civilización... El pillaje y el robo son completamente desco-
nocidos entre ellos. Se distinguen también por una gran veracidad... Si no siempre 
llegué a obtener de ellos “toda la verdad”, sin embargo, siempre me decían “nada 
más que la verdad”. Ojalá pudiera decir lo mismo sobre los malayos... (págs. 209 
y 210).

El testimonio de Bock es corroborado totalmente por Ida Pfeiffer: “compren-
dí plenamente —escribió esta— que me complacería seguir viajando entre ellos. 
Generalmente los hallaba honestos, buenos y reservados... en grado bastante 
mayor que cualquiera de las otras naciones que conocía”266. Stoltze, hablando 
de los dayacos, usa casi las mismas expresiones. Habitualmente los dayacos no 
tienen más que una sola esposa, y la tratan bien. Son muy sociables, y todas las 
265 Carl Bock: The Head-Hunters of Borneo, Londres, 1881. Sin embargo, me decía sir Hugh Law, que 

fue mucho tiempo gobernador de Borneo, que “las afirmaciones de Bock son terriblemente exagera-
das”. En general, hablaba de los dayacos con la misma simpatía que Ida Pfeiffer. Me permito agregar 
que Mary Kingsley habla en su libro sobre África occidental con la misma simpatía de la tribu indí-
gena de los fan, a quienes se presentaba anteriormente como los más “terribles caníbales”.

266 Ida Pfeiffer: Meine zweite Weltreise, Viena, 1856, t. i, págs. 116 y ss. Véase también Müller y Temminck: 
Dutch Possessions in Archipielagic India, citado por Élisée Reclus en Géographie Universelle, t. xiii.
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mañanas el clan entero va en partidas numerosas a pescar, a cazar o a realizar sus 
labores hortícolas. Sus aldeas se componen de grandes chozas, en cada una de 
las cuales se alojan alrededor de una docena de familias, y a veces varios cientos 
de personas, y todos ellos conviven muy pacíficamente. Tratan a sus esposas con 
gran respeto y aman mucho a sus hijos; cuando alguno enferma, las mujeres lo 
cuidan por turno. En general, son muy moderados en la comida y en la bebida. 
Tales son los dayacos en su vida cotidiana real.

Sería una repetición tediosa si diera más ejemplos de la vida salvaje. Donde-
quiera que vayamos encontramos las mismas costumbres sociables, el mismo 
espíritu de solidaridad. Y cuando tratamos de penetrar en las tinieblas de los 
siglos pasados, vemos en ellos la misma vida tribal y las mismas asociaciones 
humanas, por primitivas que sean, para el apoyo mutuo. Por esto Darwin tuvo 
toda la razón cuando vio en las cualidades sociales de los hombres la principal 
fuerza activa de su desarrollo máximo, y los vulgarizadores de Darwin de ningún 
modo tienen razón cuando afirman lo contrario.

La debilidad comparativa del hombre y la poca velocidad de sus movimientos y 
también la insuficiencia de sus armas naturales, etcétera, fueron más que compen-
sadas en primer lugar por sus facultades mentales (las que, como observó Darwin 
en otro lugar, se desarrollaron principalmente, o casi exclusivamente, en interés de 
la sociedad); y en segundo lugar, por sus cualidades sociales, en virtud de las cuales 
prestó ayuda a sus semejantes y la recibió de ellos267. 

En el siglo xviii estaba en boga idealizar “a los salvajes” y su “vida en estado 
natural”. Ahora los hombres de ciencia han caído en el extremo opuesto, en 
especial desde que algunos de ellos, pretendiendo demostrar el origen animal 
del hombre, pero no conociendo los aspectos sociales de la vida de los animales, 
comenzaron a acusar a los salvajes de todas las inclinaciones “bestiales” posibles 
e imaginables. Es evidente, sin embargo, que tal exageración es menos científica 
que la idealización de Rousseau. El hombre primitivo no puede ser considerado 
como ideal de virtud ni como ideal de “salvajismo”. Pero tiene una cualidad 
elaborada y fortificada por las mismas condiciones de su dura lucha por la exis-
tencia: identifica su propia existencia con la vida de su tribu; y, sin esta cualidad, 
la humanidad nunca hubiera alcanzado el nivel en que se encuentra ahora.

Los hombres primitivos, como hemos dicho antes, hasta tal punto identifican 
su vida con la vida de su tribu que cada uno de sus actos, por más insignificante 
que sea, se considera como un asunto de toda la tribu. Toda su conducta está regu-
lada por una serie completa de reglas de conducta no escritas, que son fruto de su 
experiencia general con respecto a lo que debe considerarse bueno o malo; es decir, 
lo que resulta beneficioso o pernicioso para su propia tribu. Naturalmente, los 
razonamientos en que están basadas estas reglas de comportamiento son, a veces, 
absurdos en extremo. Muchos de ellos tienen su principio en las supersticiones. En 
general, haga lo que haga, un salvaje solo ve las consecuencias más inmediatas de 
sus actos y no llega a prever sus consecuencias indirectas y más lejanas; pero en 
esto solo exageran el error que Bentham reprochaba a los legisladores civilizados. 
267 The Descent of Man, 2ª. ed., págs. 63-64.

Pero absurdas o no, obedecen a sus prescripciones de derecho común, por más 
inconvenientes que les puedan resultar. Las obedecen más ciegamente aún de lo 
que el hombre civilizado obedece las prescripciones de la ley escrita. El derecho 
común del salvaje es su religión; es el carácter mismo de su vida. La idea del clan 
está siempre presente en su mente; y por eso las autolimitaciones y el sacrificio en 
interés del clan son de carácter cotidiano. Si el salvaje ha infringido una regla tribal 
menor, las mujeres lo persiguen con sus burlas. Si la infracción tiene carácter más 
serio, lo atormenta entonces, día y noche, el temor de haber atraído una calami-
dad sobre toda su tribu, hasta que la tribu lo absuelve de su culpa. Si el salvaje 
accidentalmente ha herido a alguien de su propio clan, y de tal modo ha cometido 
el mayor de los delitos, se convierte en un hombre completamente desdichado: 
huye al bosque y se dispone al suicidio, salvo que la tribu lo absuelva de la culpa, 
infligiéndole algún castigo físico y derramando algo de su propia sangre. Dentro de 
la tribu todo es distribuido en común; cada trozo de alimento, como hemos visto, 
se reparte entre los presentes; y si el salvaje está solo en el bosque, no empieza a 
comer hasta haber gritado tres veces una invitación a compartir su comida con 
quien pueda haberlo escuchado268.

En breve: dentro de la tribu, la regla: “cada uno para todos” reina incondi-
cionalmente en tanto que el surgimiento de la familia separada aún no haya roto 
la unidad tribal. Pero esta regla no se extiende a los clanes o tribus vecinas, ni 
siquiera si se han federado para la defensa mutua. Cada tribu o clan representa 
una unidad separada. Así como entre los mamíferos y las aves, el territorio se 
distribuye entre las tribus separadas y, exceptuando épocas de guerra, sus límites 
son respetados. Al penetrar en territorio vecino, cada uno debe mostrar que no 
tiene malas intenciones; cuanto más ruidosamente anuncie su llegada, gozará 
de más confianza; si entra en una casa, debe dejar su hacha a la entrada. Pero 
ninguna tribu está obligada a compartir sus alimentos con las otras tribus; puede 
hacerlo o no. Debido a esto, toda la vida del salvaje está dividida en dos tipos 
de relaciones y debe ser considerada desde dos puntos de vista éticos: las rela-
ciones dentro de la tribu y las relaciones fuera de ella; y (como nuestro derecho 
internacional) el derecho “intertribal” se diferencia mucho del derecho tribal 
común. Por eso, cuando se llega a la guerra entre dos tribus, las crueldades más 
aborrecibles hacia el enemigo pueden ser consideradas merecedoras de la mayor 
admiración por parte de la tribu.

Tal doble concepción de la moral atraviesa, por otra parte, todo el desarrollo 
de la humanidad, y se ha conservado hasta los tiempos presentes. Nosotros, eu-
ropeos, hemos hecho algo —no mucho, en todo caso— para apartamos de esta 
doble moral; pero es necesario decir que si hasta un cierto grado hemos extendi-
do nuestras ideas de solidaridad —por lo menos en teoría— a toda la nación, y 
a veces también a otras naciones, al mismo tiempo hemos debilitado los lazos de 
solidaridad dentro de nuestra nación y hasta dentro de nuestra misma familia.

La aparición de las familias separadas dentro del clan perturbó de manera in-
evitable la unidad establecida. La familia aislada conduce a la propiedad privada 
y a la acumulación de riquezas. Hemos visto, sin embargo, como los esquimales 

268 Miklujo Maklay, en la obra citada, menciona también esta costumbre en los hotentotes.
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obvian estos inconvenientes; y una de las investigaciones más interesantes sería 
seguir en el transcurso del tiempo las huellas de las diferentes instituciones vitales 
(las comunas aldeanas, las guildas, etc.), con ayuda de las cuales las masas se 
empeñaron en mantener la unidad tribal, a pesar de las influencias empeñadas 
en destruirla.

Por otra parte, los primeros rudimentos de conocimientos aparecidos en épo-
cas extremadamente lejanas, en que se confundían con la hechicería, también se 
hicieron en manos del individuo una fuerza que podía dirigirse contra los inte-
reses de la tribu. Estos rudimentos de conocimientos se conservaban entonces en 
gran secreto y se transmitían solamente a los iniciados en las sociedades secretas 
de hechiceros, chamanes y sacerdotes que encontramos en todas las tribus salva-
jes. Además, al mismo tiempo, las guerras e invasiones creaban el poder militar y 
también la casta de los guerreros, cuyas asociaciones y fraternidades poco a poco 
adquirieron enorme fuerza. Pero con todo, nunca, en ningún período de la vida 
de la humanidad, las guerras fueron la condición normal de la vida. Mientras los 
guerreros se destruían entre sí, y los sacerdotes glorificaban estos homicidios, las 
masas proseguían llevando la vida cotidiana y haciendo su trabajo habitual de 
cada día. Y uno de los estudios más interesantes es seguir esa vida de las masas, 
investigar los medios con cuya ayuda mantuvieron su organización social, ba-
sada en sus concepciones de la igualdad, de la ayuda mutua y del apoyo mutuo 
—es decir, su derecho común—, aun cuando estaban sometidos a la más feroz 
teocracia o autocracia del Estado; estudiar esta faz del desarrollo de la humani-
dad es muy importante actualmente para una verdadera ciencia de la vida.

capítulo IV
la ayuda mutua EntrE los bárbaros

Las grandes migraciones — Necesidad de una nueva organización — La comuna 
aldeana — El trabajo comunal — Procedimiento judicial — Derecho intertribal — 

Ilustraciones tomadas de la vida de nuestros contemporáneos — Buriatos — Cabilios 
— Montañeses caucásicos — Tribus africanas

Al estudiar la humanidad primitiva es imposible no sentir admiración por el 
desarrollo de la sociabilidad que el hombre evidenció desde sus primeros pasos. 
Se han hallado huellas de sociedades humanas en los restos de la Edad de Piedra, 
tanto neolítica como paleolítica; y cuando comenzamos a estudiar a los salvajes, 
cuyo modo de vida no se distingue del modo de vida del hombre neolítico, en-
contramos que estos salvajes están ligados entre sí por una organización de clan 
extremadamente antigua que les da posibilidad de unir sus débiles fuerzas indi-
viduales, disfrutar de la vida en común y avanzar en su desarrollo. El hombre no 
constituye una excepción en la naturaleza. También él está sujeto al gran princi-
pio de la ayuda mutua, que asegura las mejores oportunidades de supervivencia 
solo a quienes mutuamente se prestan al máximo apoyo en la lucha por la exis-
tencia. Tales son las conclusiones a que hemos llegado en el capítulo precedente.

Sin embargo, no bien pasamos a un grado más elevado de desarrollo y recurri-
mos a la historia, que ya puede decirnos algo acerca de este estadio, las luchas y 
los conflictos que esta historia nos descubre nos dejan perplejos. Los viejos lazos 
parecen estar completamente rotos. Unos linajes luchan con otros linajes, las tribus 
contra las tribus, los individuos entre sí y, de este choque de fuerzas hostiles, sale la 
humanidad dividida en castas, esclavizada por déspotas, despedazada en estados se-
parados siempre dispuestos a guerrear el uno contra el otro. Y he aquí que, hojeando 
tal historia de la humanidad, el filósofo pesimista llega triunfante a la conclusión de 
que la guerra y la opresión son la verdadera esencia de la naturaleza humana; que 
los instintos guerreros y predatorios del hombre pueden ser, dentro de determinados 
límites, refrenados solo por alguna autoridad poderosa que, por medio de la fuerza, 
establezca la paz y permita de tal modo a algunos pocos hombres nobles la posibili-
dad de preparar una vida mejor para la humanidad del futuro.

Sin embargo, basta someter a un examen más cuidadoso la vida cotidiana 
del hombre durante el período histórico, como han hecho últimamente muchos 
investigadores serios de las instituciones humanas más antiguas, para que esta 
vida inmediatamente adquiera un tinte completamente distinto. Dejando de lado 
las ideas preconcebidas de la mayoría de los historiadores, y su evidente predi-
lección por el lado dramático de la historia, vemos que los mismos documentos 
que utilizan habitualmente exageran las partes de la vida dedicadas a la lucha y 
subestiman sus estados de ánimo pacíficos. Los días claros y soleados se pierden 
entre vendavales y tormentas.

Aun en nuestra época, los engorrosos registros que almacenamos para el his-
toriador futuro en nuestra prensa, nuestros juzgados, nuestras instituciones gu-
bernamentales y hasta en nuestras novelas, cuentos, dramas y hasta en la poesía, 
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padecen de la misma unilateralidad. Transmiten a la posteridad las descripciones 
más detalladas de cada guerra, combate y conflicto, de cada discusión y acto de 
violencia; conservan los episodios de todo tipo de sufrimientos personales; pero 
en ellos apenas se conservan las huellas precisas de los numerosos actos de apoyo 
mutuo y de lealtad que cada uno de nosotros conoce por experiencia propia; en 
ellos casi no se presta atención a lo que constituye la verdadera esencia de nuestra 
vida cotidiana, a nuestros instintos y costumbres sociales. No es de asombrarse 
por esto si los anales de los tiempos pasados se han mostrado tan imperfectos. Los 
analistas de la antigüedad inscribieron invariablemente en sus crónicas todas las 
pequeñas guerras y calamidades que sufrieron sus contemporáneos; pero no pres-
taron atención alguna a la vida de las masas populares, a pesar de que justamente 
las masas se dedicaban, sobre todo, al trabajo pacífico, mientras que una minoría 
se dedicaba a combatir. Los poemas épicos, las inscripciones de los monumentos, 
los tratados de paz; en una palabra, casi todos los documentos históricos tienen el 
mismo carácter: tratan de las perturbaciones de la paz y no de la paz misma. De-
bido a esto, aun el historiador mejor intencionado traza, inconscientemente, una 
imagen distorsionada de la época que intenta describir y ahora, para restablecer 
la real proporción que existía entre la lucha y la unión, debemos ocuparnos de 
analizar miles de hechos pequeños y de los débiles indicios que fueron conserva-
dos accidentalmente en los vestigios del pasado para interpretarlos con la ayuda 
de la etnología comparada. Después de haber oído tanto sobre lo que dividía a las 
personas, debemos reconstruir, piedra por piedra, las instituciones que los unían.

Pronto habrá que reescribir la historia de la humanidad en un nuevo sentido, 
tomando en cuenta ambas corrientes de la vida humana y así apreciar el papel que 
cada una de ellas ha desempeñado en la evolución de la humanidad. Pero, mien-
tras tanto, podemos aprovechar el enorme trabajo preparatorio realizado en los 
últimos años que nos da la posibilidad de reconstruir, aún en líneas generales, la 
segunda corriente, que ha sido tan descuidada. De los períodos de la historia que 
están mejor estudiados podemos tomar algunos ejemplos de la vida de las masas 
populares y mostrar qué papel ha desempeñado en ellos la ayuda mutua; y al ha-
cerlo, en bien de la brevedad, no estamos obligados a empezar indefectiblemente 
por la antigüedad egipcia, la griega o la romana, porque en realidad la evolución 
de la humanidad no ha tenido el carácter de una serie ininterrumpida de sucesos. 
Varias veces sucedió que la civilización quedaba interrumpida en determinada re-
gión y con una raza determinada, y comenzaba nuevamente en otro lugar, entre 
otras razas. Pero, todo nuevo surgimiento comenzaba siempre desde la misma or-
ganización de clan que vimos entre los salvajes. De modo que si tomamos la última 
forma de nuestra civilización actual —desde la época en que empezó de nuevo en 
los primeros siglos de nuestra era, entre aquellos pueblos que los romanos llama-
ron “bárbaros”— tendremos una gama completa de la evolución, empezando por 
la organización de gens y terminando por las instituciones de nuestra época. A 
estos ejemplos estarán consagradas las páginas siguientes.

Los hombres de ciencia aún no se han puesto de acuerdo sobre las causas que, 
hace alrededor de dos mil años, movieron a pueblos enteros de Asia a Europa y 

provocaron las grandes migraciones de los bárbaros que pusieron fin al Imperio 
Romano de Occidente. Sin embargo, se presenta de modo natural al geógrafo una 
causa posible, cuando contempla las ruinas de las que fueron otrora ciudades den-
samente pobladas de los desiertos actuales de Asia Central, o bien sigue los viejos 
lechos de ríos ahora desaparecidos y los restos de lagos que otrora fueron enormes 
y que ahora quedaron reducidos casi a las dimensiones de pequeños estanques. La 
causa es la desecación: una desecación reciente que continúa todavía, con rapidez 
que antes considerábamos imposible admitir269. Contra semejantes fenómeno, el 
hombre no pudo luchar. Cuando los habitantes de Mongolia noroccidental y de 
Turquestán oriental vieron que el agua los abandonaba, no les quedó otra salida 
que descender a lo largo de los amplios valles que conducen a las tierras bajas y 
presionar hacia el oeste a los habitantes de estas tierras270. Tribu tras tribu, de tal 
modo, fueron desplazadas hacia Europa, obligando a otras tribus a ponerse en 
movimiento una y otra vez durante centurias; hacia el oeste, o de vuelta al este, 
en busca de nuevos lugares de residencia más o menos permanente. Durante estas 
migraciones las razas se mezclaban; aborígenes con inmigrantes, arios con ura-
loaltaicos, y no hubiera sido nada asombroso que las instituciones sociales que los 
unían en sus patrias se hubieran desmoronado completamente durante esta estra-
tificación de diferentes razas que se realizaba entonces en Europa y Asia.

Pero estas instituciones no se desmoronaron; solo sufrieron la transformación 
que las nuevas condiciones de vida requerían.

Los teutones, celtas, escandinavos, eslavos y otros pueblos, cuando por pri-
mera vez entraron en contacto con los romanos, se encontraban en estado de 
transición social. Sus uniones de clan, basadas en una comunidad de origen real 
o supuesto, sirvieron para unirlos durante muchos milenios. Pero esas uniones 
respondieron a su propósito solo hasta que aparecieron, dentro del clan mismo, 
las familias separadas. Sin embargo, en virtud de las razones ya expuestas, las 
familias patriarcales separadas, lenta pero constantemente, se formaban dentro 
de los clanes y su aparición evidentemente condujo a la acumulación de riquezas 
y de poder, y a su transmisión hereditaria en la familia y a la descomposición del 

269 Innumerables huellas de lagos post pliocénicos, actualmente desaparecidos, se encuentran en toda 
el Asia Central, Occidental y Septentrional. Conchas de las mismas especies que las que ahora viven 
en el mar Caspio están dispersas en sedimentos recientes en la superficie: en el este, en la mitad del 
camino que conduce al lago Aral; en el norte, hasta Kazan. Las huellas de los golfos del mar Caspio, 
que antes se tomaban por viejos lechos del Amu-Daria, cruzan el territorio turco. Naturalmente, es 
necesario tomar en consideración las oscilaciones temporales y periódicas en la cantidad de los sedi-
mentos. Pero, con todo, la desecación es evidente y se realiza con una velocidad que los geólogos no 
esperaban. Aun las partes relativamente ricas en humedad de la Siberia suroccidental, a juzgar por la 
serie de relevamientos topográficos fidedignos publicados por Yadrintsev, muestran que en las parce-
las de tierras que fueron ochenta años atrás el fondo de uno de los lagos del grupo Chany ahora se 
han establecido aldeas; mientras que otros lagos del mismo grupo, que hace cincuenta años cubrían 
cientos de kilómetros cuadrados, se transformaron en simples lagunas. Dicho más brevemente, la 
desecación del noroeste de Asia se produce a un ritmo que debe ser medido por siglos, en lugar 
de las enormes unidades geológicas de tiempo a las que recurríamos antes. Véase mi artículo “The 
Desiccation of Asia” en Geographical Journal, de la Real Sociedad Geográfica de Londres, 1903.

270 Civilizaciones enteras desaparecieron en esta época, como ahora prueban los descubrimientos nota-
bles hechos en Mongolia, en el valle del Orkhon y en la depresión de Lukchun por [Dmitri] Clements, 
y en los alrededores de Lob Nor por Sven Hedin.
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clan. Las frecuentes migraciones de los bárbaros y las guerras que las acompaña-
ban solo pudieron apresurar la desintegración de las gens en familias separadas, 
mientras que la dispersión de los troncos comunes y su mezcla con extranjeros 
facilitaban las condiciones la desintegración de las uniones basadas en lazos de 
parentesco. A los bárbaros —es decir, aquellas tribus que los romanos llamaron 
“bárbaros” y que, siguiendo las clasificaciones de Morgan, llamaré con ese mis-
mo nombre para diferenciarlos de las tribus más primitivas, los llamados “sal-
vajes”— se presentaba de tal modo una disyuntiva: ver sus clanes disueltos en 
grupos de familias laxamente unidas, de las cuales, las más ricas (especialmente 
aquellas donde las riquezas se combinaban con las funciones del sacerdocio o 
el prestigio militar) lograrían imponer su poder sobre las demás; o bien buscar 
alguna nueva forma de organización fundada sobre algún principio nuevo.

Muchos linajes fueron impotentes para oponerse a la desintegración: se dis-
persaron y se perdieron para la historia. Pero los más vigorosos no se dividieron; 
salieron de la prueba elaborando una estructura social nueva: la comuna aldea-
na, que los mantuvo unidos durante los quince siglos siguientes, o más aún. En 
ellas se elaboró la concepción del territorio común, apropiado o defendido por 
sus esfuerzos en común, que ocupó el lugar de la concepción del origen común, 
que ya se extinguía. Sus dioses perdieron paulatinamente su carácter de ascen-
dientes y recibieron un nuevo carácter local, territorial. Se convirtieron en divi-
nidades o, posteriormente, en patronos de un cierto lugar.

La “tierra” se identificaba con los habitantes. En lugar de las uniones ante-
riores por la sangre, crecieron las uniones territoriales, y esta nueva estructura 
evidentemente ofrecía muchas ventajas en determinadas condiciones. Recono-
cía la independencia de la familia y hasta la aumentaba, puesto que la comuna 
aldeana renunciaba a todo derecho a inmiscuirse en lo que ocurría dentro de 
ámbito familiar; daba también una libertad considerablemente mayor a la ini-
ciativa personal; no era en principio hostil a la unión entre personas de distinto 
origen, pero mantenía la cohesión necesaria en los actos y en los pensamientos 
de los miembros de la comunidad y era lo bastante fuerte para oponerse a las 
tendencias de dominio de las minoría, de hechiceros, sacerdotes y guerreros pro-
fesionales o distinguidos que pretendían adueñarse del poder. Debido a esto se 
convirtió en la célula primitiva de la futura organización; y en muchas naciones, 
la comuna aldeana ha conservado este carácter hasta el presente.

Ahora ya se sabe —y apenas se discute— que la comuna aldeana de ningún 
modo ha sido una característica específica de los eslavos o de los antiguos teu-
tones. Estaba extendida en Inglaterra, tanto en el período sajón como en el nor-
mando, y se conservó en algunos lugares hasta el siglo diecinueve271; fue la base 
271 Si sostengo, con respecto a Inglaterra, nombrando solo a los especialistas modernos, la opinión de 

[Erwin] Nasse, Kovalevski y Vinogradov, y no la opinión de F. [Frederic] Seebohm (Denman Ross 
puede ser citado solamente para completar), no es solo porque las opiniones de los tres escritores 
arriba citados estén basadas en el conocimiento profundo de la materia, ni porque que estén de 
acuerdo entre sí, sino también a causa de su excelente conocimiento de la comuna aldeana en general, 
conocimiento cuya ausencia se siente claramente en el trabajo de Seebohm, notable en otros sentidos. 
La misma observación se puede hacer, en grado mayor, con respecto a las elegantes obras de Fustel de 
Coulanges, cuya opinión e interpretación apasionada de los antiguos textos no hallan más partidarios 
que él mismo.

de la organización social de la antigua Escocia, la antigua Irlanda y el antiguo 
Gales. En Francia, la posesión común y la división comunal de la tierra arable 
por la asamblea aldeana se conservaron desde los primeros siglos de nuestra era 
hasta la época de Turgot, que halló las asambleas comunales “demasiado ruido-
sas” y por ello comenzó a destruirlas. En Italia, la comuna sobrevivió al dominio 
romano y renació después de la caída del Imperio Romano. Fue regla general 
entre los escandinavos, eslavos, fineses (en la Pitäjä, y probablemente en la ki-
hlakunta), los curonios y los livonios. La comuna aldeana en la India —pasada 
y presente, aria y no aria— es bien conocida gracias a los trabajos de sir Henry 
Maine, que han hecho época, y [M.] Elphistone la describió en los afganos. La 
encontramos también en el ulus mongol, en la cabilia thaddart, en la dessa ja-
vanesa, en la kota o tofa malaya y, bajo diferentes designaciones, en Abisinia, 
Sudán, en el interior de África, en las tribus indígenas de ambas Américas y en 
todas las tribus, pequeñas y grandes, de las islas del océano Pacífico. En una 
palabra, no conocemos ninguna raza humana, ninguna nación, que no hubiera 
pasado en determinado período por la comuna aldeana. Ya este solo hecho refu-
ta la teoría según la cual se trató de representar a la comuna aldeana de Europa 
como un producto de la servidumbre. Se formó mucho antes que la servidumbre 
y ni siquiera la sumisión servil pudo destruirla. Ella constituye una fase general 
del desarrollo del género humano, un renacimiento natural de la organización de 
clan, por lo menos en todos los linajes que desempeñaron o desempeñan hasta la 
época presente algún papel en la historia272.

La comuna aldeana constituía una institución surgida naturalmente, y por 
esto no podía ser de estructura completamente uniforme. Hablando en general, 
era una unión de familias que compartían, supuestamente, ancestros comunes y 
que poseían en común un cierto territorio. Pero en algunos linajes, en circuns-
272 La literatura sobre la comuna aldeana es tan vasta que nos limitamos aquí a citar algunas pocas obras. 

Así, las obras de sir Henry Maine, F. Seebohm y la de [F.] Walter, Das alte Wales (Bonn, 1859), son 
fuentes bien conocidas y están ampliamente difundidas para Escocia, Irlanda y Gales. Para Francia, 
se puede citar a P. Viollet, Précis de l’histoire du droit français: Droit Privé, 1886, y algunas de sus 
monografías en la Bibliothèque de l’École des chartes, a [A.] Babeau, Le Village, sous l’ancien régime 
(el “mir” en el siglo xviii), 3ª. edición, 1882; [Eugène] Bonnemére, [Henry] Doniol y otros. Para 
Italia y Escandinavia, las principales obras están citadas en De la propriété et de ses formes primiti-
ves, de [Émile de] Laveleye (traducción alemana de K. Bücher). Para los fineses, Föreläsningar öfver 
Finlands historia, de [G.] Rein, i, 15 y de [Yrjö-] Koskinen, Finnische geschichte, 1874, y diferen-
tes monografías. Para Liflandia y Curlandia, véase el artículo del profesor Luchitzky en el Severnyi 
Vestnik, del año 1890. Para los teutones, además de las obras bien conocidas de autores como [G. L. 
von] Maurer y [R.] Sohm (Die Altdeutsche Reichs- und Gerichtsverfassung), véanse también [Felix] 
Dahn (Geschichte der deutschen urzeit, Die Völkerwanderung, Langobardische Studien); [J.] Janssen, 
Wilhem Arnold y otros. Para la India, además de autores como H. Maine y los escritores que él nom-
bra, véase la obra de sir John Phear: The Aryan Village in India and Ceylon. Para Rusia y los eslavos 
meridionales, véanse las obras de [K.] Kavelin, [A.] Posnikov, Sokolovski, Kovalevski, Efimenko, 
Ivanishev, Klaus, etc. (Un amplio índice bibliográfico, hasta 1880, ha sido dado en el Sbornik sve-
diényi ob obschinye, publicado por la Russkoe Gueograficheskoe Obshchestvo [Sociedad Geográfica 
Rusa]). Para conclusiones generales, además de Laveleye, De la propriété…; Ancient Society…, de 
Morgan; Die Kulturgeschichte in einzelnen Hauptstücken, de [J. Lippert; véase [A. H.] Post, [L.]  
Dargun, etc., y también las conferencias de M. Kovalevski (Tableau des origines et de l’évolution de 
la famille et de la propriété, Estocolmo, 1890, existe también en edición rusa). Se deben citar también 
muchas monografías especiales, cuya lista está dada en las obras de P. Viollet Droit privé y Droit 
public. Con respecto a los otros, véanse las notas siguientes.
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tancias determinadas, las familias crecieron extraordinariamente antes de que 
de ellas surgieran nuevas familias; en tales casos, cinco, seis o siete generacio-
nes continuaron viviendo bajo un techo o dentro de un mismo recinto, poseían 
en común el cultivo y el ganado, y se reunían para las comidas ante un hogar 
común. Entonces se formó lo que se conoce en la etnología con el nombre de 
“familia extendida” u “hogar indiviso”, que aun ahora hallamos en toda la Chi-
na, en la India, en la zadruga de los eslavos meridionales y, ocasionalmente, en 
África, América, Dinamarca, Rusia septentrional, en Siberia (las semieskie) y en 
Francia occidental273. En otras tribus, o en otras circunstancias que todavía no 
están determinadas con precisión, las familias no alcanzaron semejantes propor-
ciones; los nietos, y a veces también los hijos, salían del hogar inmediatamente 
después de contraer matrimonio y cada uno de ellos originaba su propia célula. 
Pero, extendidas o no, agrupadas o diseminadas en los bosques, todas las fami-
lias se unieron en comunas aldeanas. Algunas aldeas se unieron en tribus y las 
tribus en confederaciones. Tal era la organización social que se desarrolló entre 
los así llamados bárbaros cuando empezaron a asentarse de manera permanente 
en Europa. Es necesario recordar que las palabras “bárbaros” y “período bárba-
ro” se emplean aquí siguiendo a Morgan y otros antropólogos —investigadores 
de la vida de las sociedades humanas— exclusivamente para designar el período 
de la comuna aldeana que siguió a la organización tribal, hasta la formación de 
los Estados contemporáneos.

Una larga evolución fue necesaria para que el clan, o la gens, llegara a aceptar 
en su interior la existencia separada de una familia patriarcal viviendo en una 
choza aparte; pero, sin embargo, aun después de tal aceptación, el clan, como re-
gla, no reconocía la herencia personal de los bienes. Las pocas cosas que podían 
pertenecer a un individuo se destruían sobre su tumba o se enterraban junto a 
él. La comuna aldeana, por el contrario, reconocía plenamente la acumulación 
privada de riquezas dentro de la familia, y su transmisión hereditaria. Pero esa 
riqueza se comprendía exclusivamente bajo la forma de bienes muebles, inclu-
yendo en ellos el ganado, los instrumentos y la vajilla, las armas y la casa-habi-
tación que, “como todas las cosas que podían ser destruidas por el fuego”, se 
contaban en esa misma categoría274. En cuanto a la propiedad privada territorial, 
la comuna aldeana no reconocía y no podía reconocer nada semejante, y hablan-
do en general no la reconoce tampoco ahora. La tierra era propiedad común de 
todo el linaje o de la tribu entera, y la comuna aldeana poseía su propia parte de 

273 Algunos autorizados hombres de ciencia están inclinados a considerar al hogar indiviso como un 
grado intermedio entre el clan y la comuna aldeana, y es indudable que en muchos casos las comunas 
aldeanas brotaron de tales familias. Sin embargo, considero al hogar indiviso como un hecho de otro 
orden. Los encontramos dentro de las gens y, por otra parte, no podemos afirmar que las familias 
extendidas hayan existido alguna vez sin pertenecer, al mismo tiempo, a una gens, a la comuna 
aldeana o al “Gau”. Opino que las comunidades aldeanas surgieron lentamente a partir de las gens y 
que estaban formadas, según las circunstancias raciales y locales, ya sea de varias familias extendidas, 
del conjunto de familias extendidas y simples, o bien (especialmente en casos de formación de nuevas 
poblaciones) solo de familias simples. Si esta opinión es correcta, no tenemos, entonces, derecho a 
establecer la serie: clan, familia extendida, comuna aldeana, puesto que el segundo miembro de la 
serie no tiene el mismo valor etnológico que los otros dos. Véase el apéndice XIII.

274 [Otto] Stobbe: Beiträge zur Geschichte des deutschen Rechtes, [Brunswick, 1865], pág. 62.

territorio, siempre y cuando el linaje o la tribu no reclamaran una redistribución 
de las asignaciones de las parcelas.

El desmonte de la tierra boscosa y la roturación de las praderas, en la mayoría 
de los casos, eran realizados por la comuna o, por lo menos, por el trabajo con-
junto de varias familias —siempre con el consentimiento de la comuna— las par-
celas desbrozadas eran poseídas por las familias por cuatro, doce, veinte años; 
después de lo cual, se consideraban ya como parte de la tierra arable poseída en 
común. La propiedad privada o la posesión “perpetua” de la tierra era también 
incompatible con los principios y las concepciones religiosas de la comuna al-
deana, como también lo eran con las concepciones de la gens; de modo que fue 
necesaria la influencia prolongada del derecho romano y de la iglesia cristiana, 
que tempranamente asimiló las leyes de la Roma pagana, para acostumbrar a 
los bárbaros a que fuera posible la propiedad privada de la tierra275. Pero, aun 
entonces, cuando tal propiedad o la posesión por tiempo indeterminado fue-
ron reconocidas, el propietario de una parcela separada seguía siendo, al mismo 
tiempo, copropietario de los bosques, de las tierras baldías y de las pasturas co-
munes. Además, vemos continuamente, en especial en la historia de Rusia, que 
cuando varias familias, actuando por separado, han tomado posesión de alguna 
tierra perteneciente a las tribus que consideraban como extranjeras, las familias 
de los usurpadores se unían en seguida entre sí y formaban una comuna aldeana 
que, en la tercera o cuarta generación, ya creía en la comunidad de su origen. 
Siberia está llena hasta ahora de tales ejemplos.

Una serie completa de instituciones, en parte heredadas del período de los 
clanes, empezó entonces a elaborarse sobre esta base del dominio común de la 
tierra, y continuó elaborándose a través de las largas series de siglos que fueron 
necesarios para someter a los bárbaros a la autoridad de los Estados organizados 
según el modelo romano o bizantino. La comuna aldeana no solo era una asocia-
ción para asegurar a cada uno la parte justa en el usufructo de la tierra común; 
era, también, una asociación para el cultivo común de la tierra, para el apoyo 
mutuo en todas las formas posibles, para la defensa contra la violencia y para el 
máximo desarrollo de los conocimientos, los lazos nacionales y las concepciones 
morales; y cada cambio en el costumbres jurídicas, militares, educacionales o 
económicas de la comuna era decidido por todos, en la reunión de la asamblea 
de la aldea, las asambleas de las tribus, o las de la confederación. La comuna, 
siendo continuación de la gens, heredó todas sus funciones. Era la universitas, el 
mir, un mundo en sí mismo.

La caza en común, la pesca en común y el cultivo comunal de los huertos y 
de las plantaciones frutales eran la regla general en las antiguas gens. Del mismo 
modo, el cultivo en común de los campos era la regla en las comunas aldeanas 
de los bárbaros. Es cierto que tenemos muy pocos testimonios directos en este 

275 Las pocas huellas de la propiedad territorial privada que se encuentran en el período bárbaro antiguo 
se hallan solamente en los pueblos (bátavos, francos, en la Galia) que durante algún tiempo estuvie-
ron bajo la influencia de la Roma imperial. Véase [K. T. von] Inama-Sternegg: Die Ausbildung der 
Grossen grundherrschaften in Deutschland während der Karolingerzeit, t. i, 1878. También, “Besselen 
Neubruch nach dem älteren deutschen Recht”, págs. 11-2, citado por Kovalevski, Sovremeni  obichay 
i drevnii zakon, Moscú, 1886, i, pág. 134.
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sentido, y que en la literatura antigua encontramos en total algunos pasajes de 
Diodoro y de Julio César que se refieren a los habitantes de las islas Lipari, a 
una de las tribus celtíberas y a los suevos. Pero no son insuficientes los hechos 
que prueban que el cultivo en común de la tierra era practicado entre algunas 
tribus germánicas, entre los francos y entre los antiguos escoceses, irlandeses 
y galeses276. En cuanto a las últimas supervivencias del cultivo comunal, son 
simplemente innumerables. Hasta en la Francia completamente romanizada, el 
cultivo en común era algo habitual en Morbihan (Bretaña) hasta hace apenas 
unos veinticinco años277. Así encontramos al antiguo cyvar, o trabajo en conjun-
to, galés, y el cultivo común de la tierra entregada en usufructo al santuario de 
la aldea que constituye un fenómeno bastante común en las tribus del Cáucaso 
menos tocadas por la civilización278. Hechos semejantes se dan constantemente 
entre los campesinos rusos.

Además, es bien conocido que muchas tribus del Brasil, de América Central 
y México cultivaban sus campos en común, y que la misma costumbre está am-
pliamente difundida, aún ahora, entre los malayos, en Nueva Caledonia, entre 
algunas tribus negras, etc.279 En breve, el cultivo comunal de la tierra constituye 
un fenómeno tan habitual en muchas tribus arias, uralo altaicas, mongolas, ne-
gras, pieles rojas, malayas y melanesias, que debemos considerarlo como una 
forma universal —aunque no la única posible— de agricultura primitiva280.

No obstante, el cultivo comunal no implica necesariamente el consumo en 
común. Ya en la organización de clan vemos, con frecuencia, que cuando las 
embarcaciones cargadas de frutas o pescados vuelven a la aldea, el alimento 
transportado se reparte entre las viviendas aisladas y las “casas largas” (donde se 
pueden alojar varias familias juntas, o bien los jóvenes) y el alimento se prepara 
en cada fuego por separado. La costumbre de sentarse a la mesa en un círculo 
más estrecho de parientes o compañeros, de tal modo, prevalece así en un pe-
ríodo temprano de la vida del clan. En la comuna aldeana se convierte en regla.

Hasta los productos alimenticios cultivados en común habitualmente se divi-
dían entre las familias después que una parte había sido almacenada para uso 
colectivo. Sin embargo, la tradición de los festines comunales se mantuvo piado-
samente viva. En cada caso oportuno, como, por ejemplo, en los días consagrados 

276 [G. L. von] Maurer: Markgensossenschaft; [Karl] Lamprecht, “Wirtschaft und Recht der Franken 
zur Zeit der Volksrechte”, en Historisches Taschenbuch, 1883; [F.] Seebohm: The English Village 
Community, caps. vi, vii y ix.

277 [Charles] Letourneau, en Bulletin de la Société d’Anthropologie, 1888, t. xi, pág. 476.
278 [F.] Walter: Das alte Wales, pág. 323; D. Bakrazde y N. Khoudadov en Mémoires de la Section 

Caucasienne de la Société Impériale Russe de Géographie, t. xiv, parte i.
279 H. H. Bancroft: Native Races; [Th.] Waitz, Anthropologie…, iii, 423; [M. X.] Montrouzier, en 

Bulletin de la Société d’Anthropologie, 1870; Post, Studien…, etc.
280 Las obras de [M.] Ory, [E.] Luro, [A.] Landes y Sylvestre sobre la comuna aldeana en Annam, que 

prueban que ha tenido allí las mismas formas que en Alemania o Rusia, son citadas en el artículo 
crítico de [E.] Jobbé-Duval en Nouvelle Revue historique de droit français et étranger, octubre y 
diciembre, 1896. Una buena obra sobre la comuna aldeana en Perú antes del establecimiento del 
poder de los incas ha sido escrita por Heinrich Cunow (Die soziale Verfassung des Inkareichs: eine 
Untersuchung des altperuanischen Agrarkommunismus, Stuttgart, 1896). En esta obra se describen el 
dominio comunal de las tierras y el cultivo comunal.

a la recordación de los antepasados, durante las fiestas religiosas, al comienzo o 
al final de las labores campestres y también con motivo de sucesos tales como 
nacimiento de los niños, bodas y entierros, la comuna se reunía en un festín comu-
nal. Aún hoy, en Inglaterra, esta costumbre, conocida bajo el nombre de harvest 
supper [cena de la cosecha] está lejos de desaparecer. 

Por otra parte, mucho tiempo después de que los campos dejaron de ser culti-
vados en común, vemos que toda una variedad de labores agrícolas se siguieron 
realizando comunitariamente, y contínúan de esa manera aún hoy. Cierta parte 
de la tierra comunal en muchos lugares aun es cultivada en común con el objeto 
de ayudar a los indigentes, para reabastecer depósitos comunales o para usar lo 
producido durante las fiestas religiosas. Los canales de regadío son cavados y 
reparados en común. Los prados comunales son segados por la comunidad; y 
uno de los espectáculos más inspiradores lo constituye la comuna aldeana rusa 
durante la siega, en la cual los hombres rivalizan entre sí en la amplitud del corte 
de guadaña y las mujeres remueven la hierba cortada y la recogen en gavillas, 
pues nos muestra lo que podría y debería ser el trabajo humano. En tales casos, 
se reparte el heno entre los hogares separados, y es evidente que ninguno tiene 
derecho a tomar el heno del henar de su vecino sin su permiso; pero la restricción 
a esta regla, que se encuentra en los osetas281 del Cáucaso, es muy instructiva: 
ni bien comienza a cantar el cucú anunciando la entrada de la primavera y los 
prados se cubren de pasto, todos adquieren el derecho de tomar del pajar vecino 
el heno que necesiten para alimentar a su ganado282. De tal modo, se afirman una 
vez más los antiguos derechos comunales, como para demostrar con ello hasta 
qué punto el individualismo sin restricciones contradice a la naturaleza humana.

Cuando el viajero europeo desembarca en alguna isleta del océano Pacífico, 
y viendo de lejos un grupo de palmeras se dirige hacia allí, generalmente lo 
asombra el descubrimiento de que las pequeñas aldeas están unidas entre sí por 
caminos pavimentados con grandes piedras, perfectamente cómodos para los 
nativos descalzos y que en muchos sentidos recuerdan a los “viejos caminos” de 
las montañas suizas. Caminos semejantes fueron trazados por los “bárbaros” 
por toda Europa, y es necesario haber viajado por países salvajes, poco poblados 
y que están situados lejos de las líneas principales de las comunicaciones interna-
cionales, para comprender las proporciones de ese trabajo colosal que realizaron 
las comunas bárbaras para conquistar la naturaleza boscosa y pantanosa que 
presentaba Europa alrededor de dos mil años atrás. Las familias separadas, dé-
biles y sin los instrumentos necesarios, no lo hubieran podido lograr. El bosque 
y el pantano las habrían vencido. Las comunas aldeanas por sí solas, trabajando 
en común, pudieron dominar los bosques salvajes, las ciénagas absorbentes y las 
estepas ilimitadas.

Los senderos escabrosos, las balsas, los puentes de madera que se quitaban 
en invierno y se construían de nuevo después de las crecidas de primavera, las 
cercas y empalizadas de las aldeas, las fortalezas de tierra, las pequeñas torres 

281 Constituyen  un grupo étnico de lengua irania y parecen ser descendientes de los alanos y los sármatas. 
[N. de E.]

282 M. Kovalevski: Sovremeni obichay i drevnii zakon, i, pág. 115. 
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de las que estaba sembrado el territorio, todo esto fue obra de las manos de las 
comunas bárbaras. Y cuando la comuna crecía numéricamente se producía un 
nuevo brote. A alguna distancia, surgió una nueva comuna y de tal modo, paso a 
paso, los bosques y las estepas cayeron bajo el dominio de la humanidad. Todo el 
proceso de la formación de las naciones europeas fue producto de tal brote de las 
comunas aldeanas. Hasta el presente los campesinos rusos, si no están completa-
mente abrumados por la necesidad, cuando se asientan en las cuencas del Amur 
o en Manitoba [Canadá] emigran en comunas, labran la tierra y construyen sus 
casas en común. Hasta los ingleses, al principio de la colonización de América, 
volvieron al antiguo sistema: se agruparon y vivieron en comunas aldeanas283.

La comuna aldeana era entonces el arma principal de los bárbaros en su dura 
lucha contra la naturaleza hostil. Era, también, el lazo que los campesinos opo-
nían a la opresión de parte de los más hábiles y fuertes, que tan fácilmente podría 
haberse desarrollado en aquellos agitados tiempos. El “bárbaro” imaginario, es 
decir, el hombre que lucha y mata por puro capricho, existió tan poco en la rea-
lidad como el salvaje “sanguinario”.

El verdadero bárbaro, por lo contrario, en su vida se sometía a una amplia 
serie de instituciones, imbuidas de cuidadosas consideraciones sobre qué puede 
ser útil o nocivo para su tribu o su confederación; y las instituciones de este gé-
nero fueron transmitidas religiosamente de generación en generación en versos y 
cantos, en proverbios y tríadas, en sentencias e instrucciones.

Cuanto más estudiamos este período, tanto más nos convencemos de los lazos 
estrechos que ligaban a los pueblos en sus aldeas. Toda disputa surgida entre dos 
individuos se consideraba un asunto que concernía a toda la comuna, hasta las 
palabras ofensivas que pudieran haberse pronunciado se consideraban ofensas 
a la comuna y a sus antepasados. Era necesario repararlas compensando tanto 
al individuo como a la comuna284. Si la disputa terminaba en pelea y heridas, el 
hombre que la presenciara y no se interpusiera era considerado como si él mismo 
hubiera producido las heridas causadas285.

El procedimiento jurídico estaba imbuido del mismo espíritu. Toda disputa, 
ante todo, se sometía a la consideración de mediadores o árbitros, que desempe-
ñaban un papel importante en la sociedad bárbara y, como en la mayoría de los 
casos, era resuelta por ellos. Pero si el asunto era demasiado serio y no podía ser 
resuelto por los mediadores, se sometía al juicio de la asamblea comunal, que tenía 
el deber de “hallar la sentencia” y la pronunciaba siempre en forma condicional, es 
decir: “Se deberá pagar tal compensación si el agravio es probado”. La ofensa era 
probada o negada por seis o doce personas bajo juramento, quienes confirmaban 
o negaban el hecho y se recurría a la ordalía solamente en el caso de que surgiera 
contradicción entre los dos cuerpos de jurados de ambas partes. Este procedimien-
to, que estuvo en vigor más de dos mil años, habla suficientemente por sí mismo; 
283 [John G.] Palfrey: History of New England, ii, pág. 13; citado en la obra de Maine: Village 

Communities in the East and West, 1876, pág. 201 de la edición americana.
284 [J. P.] Koenigswarter: Études historiques sur le développement de la société humaine. Láchat des 

femmes. La vengeance et les compositions. Le serment, les ordalies et le duel judiciaire, París, 1850.
285 Tal era, por lo menos, la ley de los kalmucos, cuyo derecho común tiene mucha semejanza con las 

leyes de los teutones, los antiguos eslavos y otros.

muestra cuán estrechos eran los lazos que unían entre sí a todos los miembros de 
la comuna.

Por otra parte, además de su autoridad moral, la asamblea comunal no tenía 
ninguna otra fuerza para hacer cumplir su sentencia. La única amenaza posi-
ble era declarar fuera de la ley al rebelde; pero aun esta amenaza era un arma 
de doble filo. Un hombre descontento con la decisión de la asamblea comunal 
podía declarar que abandonaba su tribu y que se unía a otra, y esta era una 
amenaza terrible, puesto que atraería todas las desgracias posibles sobre la tribu 
que hubiera sido injusta con uno de sus miembros286. La oposición a una deci-
sión justa, basada sobre el derecho común, era sencillamente “inimaginable” 
según la expresión muy afortunada de Henry Maine, ya que “la ley, la moral 
y el hecho constituían, en aquellos tiempos, algo inseparable”287. La autoridad 
moral de la comuna era tan grande que hasta en una época considerablemente 
posterior, cuando las comunas aldeanas fueron sometidas a los señores feudales, 
conservaron, sin embargo, la autoridad jurídica; solo permitían al señor o a su 
representante “determinar” las sentencias condicionales, de acuerdo con el dere-
cho común que él juraba mantener en su pureza; y se le permitía percibir en su 
beneficio la multa (fred) que antes se percibía en favor de la comuna288. Pero, du-
rante mucho tiempo, el mismo señor feudal, si permanecía como copropietario 
de los baldíos de la comuna, se sometía, en los asuntos comunales, a la decisión 
de esta. Perteneciera ya a la nobleza o al clero, debía someterse a la decisión de 
la asamblea comunal. Wer daselbst Wasser und Weid genusst, muss gehorsan 
sein —“quien goza del derecho al agua y a los pastos, debe obedecer”—, dice 
una antigua sentencia. Hasta cuando los campesinos se convirtieron en siervos 
de los señores feudales, estos estaban obligados a presentarse ante la asamblea 
comunal si los citaban289.

En sus concepciones de la justicia, los bárbaros evidentemente no se alejaron 
mucho de los salvajes. También ellos consideraban que todo homicidio debía 
implicar la muerte del homicida; que las heridas producidas debían ser castiga-
das con iguales heridas, y que la familia agraviada debía cumplir la sentencia del 
derecho consuetudinario; es decir, matar al homicida o a alguno de sus parientes, 
o producir un determinado género de heridas al ofensor o a uno de sus allegados. 
Esto era para ellos un deber sagrado, una deuda hacía los antepasados que debía 
ser cumplida completamente a la luz del día, de ningún modo en secreto, y que 
se le debía dar la más amplia difusión. Por esto, los pasajes más inspirados de las 

286 Esta costumbre se ha conservado hasta ahora en muchas tribus africanas y otras.
287 Village Communities, págs. 65-8 y 199.
288 Durante todo el período, la compensación monetaria (wergeld) se pagaba al ofendido como compen-

sación por la ofensa; la multa (fred) se pagaba a la comuna y posteriormente a su sustituto —al señor, 
obispo o rey— por la violación de la paz y como reconocimiento de la culpa ante los dioses locales (o 
santos) de la comuna.

289 Maurer (Geschichte der Markenverfassung in Deutschland, párrafo 29, 27) mantiene una opinión 
clara con respeto a esta cuestión. Afirma que “todos los miembros de la comuna... así como los 
señores laicos y los del clero que a menudo también eran en parte copropietarios (Markberechtigte), 
e incluso personas extrañas a la comuna, estaban sometidos a su jurisdicción” (pág. 312); en algunos 
lugares, tal idea estuvo en vigor hasta el siglo xv.
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sagas y de las obras de la poesía épica en general están consagrados a glorificar 
lo que se consideraba justicia. Los propios dioses se unían en su ayuda.

Sin embargo, el rasgo predominante de la justicia de los bárbaros es, por un 
lado, el intento de limitar la cantidad de personas que pueden ser arrastradas en 
un litigio, y por otro, el intento de extirpar la idea brutal de la necesidad de pagar 
sangre por sangre y herida por herida, sustituyéndola por un sistema de compensa-
ciones. Los códigos de leyes bárbaras que constituían colecciones de resoluciones 
de derecho común, escritas para los jueces, “al principio permitían, luego estimu-
laban y por último exigían” la sustitución de la venganza por la compensación290. 
No obstante las compensaciones han sido completamente malinterpretadas por 
quienes las suponen como un sistema de multas y una especie de carte blanche291 
concedida al rico para hacer lo que se le antojara. La compensación, es decir, We-
hrgeld, que se pagaba al ofendido, es completamente distinta de la pequeña multa 
o fred292 que se pagaba a la comuna o a su representante, y era tan elevada para 
cualquier ofensa activa que, naturalmente, no estimulaba actos de ese tipo. En 
caso de homicidio, comúnmente excedía todos los bienes posibles del homicida. 
“Dieciocho veces dieciocho vacas”, tal era la indemnización de los osetas, que 
no sabían contar más allá de dieciocho; en las tribus africanas, la compensación 
por un homicidio alcanza a ochocientos vacas o cien camellos con su cría, y solo 
en las tribus más pobres se reducía a 416 ovejas293. En general, en la enorme 
mayoría de los casos, era imposible pagar la compensación por un homicidio, 
de modo que el único recurso que le restaba al asesino era inducir con su arre-
pentimiento a que la familia ofendida lo adoptara. Hasta ahora, en el Cáucaso, 
cuando una guerra por venganza de sangre llega a su fin, el ofensor toca con sus 
labios el pecho de la mujer más anciana de la tribu y de tal modo se convierte en 
“hermano de leche” de todos los hombres de la familia ofendida294. En algunas 
tribus africanas, el homicida debe dar en matrimonio a su hija o a su hermana a 
uno de los miembros de la familia ofendida; en otras tribus debe casarse con la 
mujer que enviudó; y en todos los casos se convierte, después de esto, en miem-
bro de la familia, y cuya opinión es escuchada en todos los asuntos familiares 
importantes295.

290 Koenigswarter, obra citada, pág. 50; J. [John] Thrupp: Historical Law Tracts, Londres, 1843, pág. 106.
291 Carta blanca. En francés en el original. [N. de E.]
292 Koenigswarter señaló que el fred nació de las ofrendas que el ofensor hacía a los dioses para apaciguar 

a los antepasados. Más tarde se pagó a la comuna por la violación de la paz, y más tarde aún, al juez, 
el rey o al terrateniente cuando estos se apoderaron del derecho que antes pertenecía a las comunas.

293 [A. H.] Post: Bausteine für eine allgemeine Rechtswissenschaft auf vergleichend-ethnologischer Basis, 
Oldenburg, 1880 y Afrikanische Jurisprudenz, ethnologischjuristische Beiträge zur Kenntniss der einhei-
mischen Rechte Afrikas, Oldenburg, 1887, t. i, págs. 64 y ss; Kovalevski, obra citada, ii, págs. 164-189.

294 [O.] Miller y M. Kovalevski: “V gornij obshchinaj Kabardi” [“En las comunas montañesas de 
Kabardia”], en Vestnik Evropy, abril de 1884; en los shaksevenos de la estepa de Mugan las dispu-
tas de sangre siempre terminan con el casamiento de los representantes de las partes enemigas (M. 
V. Markov, en el apéndice a Zapiskam Kavskazskogo Gueograficheski Obshchestva [Notas de la 
Sociedad Geográfica de Cáucaso], t. xiv, parte 1, pág. 21).

295 Post, en Afrikanische Jurisprudenz, aporta una serie de hechos que ilustran las concepciones de la 
justicia de los bárbaros africanos. Lo mismo puede decirse de todas las investigaciones serias en el 
dominio del derecho común de los bárbaros.

Además, los bárbaros no solo no menospreciaban la vida humana, sino que de 
ningún modo conocían los castigos espantosos que fueron introducidos posterior-
mente por la legislación laica y canónica bajo la influencia de Roma y Bizancio.

Si el derecho sajón fijaba la pena de muerte con bastante facilidad, aun en 
caso de incendio y asalto a mano armada, los otros códigos bárbaros recurrían a 
ella solo en caso de traición a su tribu y de sacrilegio hacia los dioses comunales, 
ya que veían en la pena de muerte el único medio de apaciguarlos.

Todo esto, evidentemente, está muy lejos de la supuesta “moral disoluta” de 
los bárbaros. Por lo contrario, no podemos hacer menos que admirar los prin-
cipios profundamente morales que fueron elaborados por las antiguas comunas 
aldeanas y que hallaron su expresión en las tríadas galesas, en las leyendas del 
Rey Arturo, en los comentarios de [las leyes] Brehon296, en las antiguas leyendas 
germánicas, etcétera, y también ahora se expresan en los proverbios de los bár-
baros modernos. En su introducción a The Story of Brunt Njal, George Dasent 
caracterizó muy fielmente, del modo siguiente, las cualidades del normando, tal 
como se precisan sobre la base de las sagas:

Hacer franca y varonilmente de lo que ha de hacerse, sin temer a los enemigos, 
ni a los espíritus malignos, ni al destino...; ser libre y atrevido en todos los actos; 
ser gentil y generoso con los amigos y parientes; ser severo y despiadado con los 
enemigos [aquellos que caen bajo la ley del talión], pero cumplir, aun con ellos, 
todas las obligaciones debidas... No romper los armisticios, no ser murmurador ni 
calumniador. No decir en ausencia de una persona nada que no se atreva a decir 
en su presencia. No arrojar del umbral de su casa al hombre que pide alimento o 
refugio, aunque sea el propio enemigo297.

De estos, o aún de principios más elevados, está imbuida toda la poesía épica 
galesa y las tríadas. Actuar “con dulzura y según los principios de la equidad” con 
los otros, sin distinguir entre enemigos o amigos, y “reparar el mal ocasionado” son 
los más elevados deberes del hombre. “El mal es la muerte, y el bien es la vida”, ex-
clama el poeta legislador298. “El mundo sería absurdo si los acuerdos verbales no se 
respetaran”, dice la ley Brehon. Y el humilde chamán mordvino299, después de haber 
elogiado las mismas cualidades, agrega, en sus principios del derecho consuetudina-
rio, que “entre los vecinos, la vaca y la vasija de ordeñar son bienes comunes”, y que 
“la vaca debe ser ordeñada para uno mismo y para quien pueda pedir leche”; que “el 
cuerpo del niño enrojece por un golpe, pero el rostro del que lo golpea enrojece de 
vergüenza”300, etc. Se podrían llenar muchas páginas con la exposición de principios 
similares, que los “bárbaros” expresaron y siguieron.
296 Véase el excelente capítulo “Le droit de la vieille Irlande” (también “Le Haut Nord”) del profesor E. 

Nyss en Études de droit international et de droit politique, Bruselas, 1896.
297 George Dasent: The Story of Brunt Njal, introducción, pág. xxxv.
298 Das alte Wales, págs. 345-350.
299 Los mordvinos son un pueblo de habla ugro-finesa que habitan la región media del Volga y, principal-

mente, en la actual república de Mordvinia en la Federación Rusa. [N. de E.]
300 [Vladimir N.] Maynov: “Ocherki iuridicheskij obichaev u Mordvi” [“Esbozo de las costumbres 

jurídicas en los mordvinos”], Zapiskaj Russkoe Gueograficheskoe Obshchestvo [Memorias de la 
Sociedad Geográfica Rusa], en la sección etnografía, año 1886, págs. 236-257.
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Una característica más de las antiguas comunas aldeanas merece ser mencio-
nada. Y es la de que, paulatinamente, ampliaron el círculo de las personas ligadas 
entre sí por sentimientos de solidaridad. En el período del que hablamos, no solo 
las tribus se federaron en linajes sino que, a su vez, los linajes, aun siendo de orí-
genes distintos, se unieron en confederaciones. Algunas uniones eran tan estrechas 
que, por ejemplo, los vándalos, después de que parte de su confederación se diri-
giera hacia el Rin y de allí a España y África, durante cuarenta años consecutivos, 
cuidaron los lugares y las aldeas abandonadas de sus confederados y no tomaron 
posesión de ellas hasta que sus enviados especiales los convencieron de que sus 
confederados no tenían intención de regresar. Entre otros bárbaros, encontramos 
que la tierra era cultivada por una parte del linaje, mientras que la otra parte com-
batía en las fronteras de su territorio común, o más allá de sus límites. 

Las ligas entre varios linajes constituían un fenómeno habitual. Los sicam-
brios se unieron con los queruscos y los suevos; los cuados con los sármatas; los 
sármatas con los alanos, carpios y hunos. Más tarde, vemos también cómo la 
concepción de nación se desarrolla gradualmente en Europa, considerablemente 
antes de que algo parecido a un Estado comenzara a formarse en alguna parte 
del continente ocupada por los bárbaros. Estas naciones —porque no es posible 
negar el nombre de nación a la Francia merovingia o la Rusia de los siglos xi o 
xii— estaban unidas entre sí solo por una comunidad de lenguaje y el acuerdo 
tácito de sus pequeñas repúblicas de elegir sus duques [protectores militares y 
jueces] entre los miembros de una familia en especial.

Naturalmente, las guerras eran inevitables: migración significa guerra, pero 
ya sir Henry Maine, en su notable trabajo sobre el origen tribal del derecho in-
ternacional, demostró plenamente que “el hombre nunca fue tan brutal ni tan 
estúpido como para someterse a un mal como la guerra sin hacer algunos esfuer-
zos para conjurarla” y mostró también cuán grande era “el número de las an-
tiguas instituciones que revelan la intención de prevenir la guerra o encontrarle 
alternativas”301. En realidad, el hombre está tan lejos de ser el guerrero que se 
supone que es que cuando los bárbaros finalmente se asentaron perdieron el há-
bito de la guerra tan rápidamente que pronto debieron elegir duques especiales, 
acompañados por bandas de guerreros o Scholae especiales, para defenderse de 
posibles intrusos. Prefirieron el trabajo pacífico a la guerra, y el mismo pacifismo 
de la humanidad fue causa de la especialización del oficio del guerrero y de lo 
que posteriormente llevó a la esclavitud y a las guerras “del período estatal” de 
la historia de la humanidad.

La historia encuentra grandes dificultades en sus tentativas para recuperar la 
vida de las instituciones de los bárbaros. A cada paso, el historiador encuentra 
débiles indicios que no puede explicar con solo la ayuda de sus documentos. Pero 
el pasado se ilumina con una luz intensa si recurrimos a las instituciones de las 
numerosas tribus que aún viven bajo una organización social que casi es idéntica 
a la de nuestros antepasados bárbaros. Aquí encontramos tal abundancia de ma-
terial que lo difícil es la elección, ya que las islas del océano Pacífico, las estepas 

301 Henry Maine: International Law, Londres, 1888, págs. 11-13; E. [Ernest] Nyss: Les origines du 
droit international, Harlem, 1894.

de Asia y las mesetas de África son verdaderos museos históricos que contienen 
muestras de todas las posibles etapas intermedias por las que ha atravesado la 
humanidad en su paso de las gens salvajes a la organización estatal. Examinemos 
algunas de estas muestras.

Si tomamos, por ejemplo, las comunas aldeanas de los mongoles buriatos, 
especialmente de aquellos que viven en la estepa de Kudinsk, en el Lena supe-
rior, y que evitaron más que los otros la influencia rusa, tenemos en ellos una 
muestra bastante buena de los bárbaros en estado de transición de la ganadería 
a la agricultura302. Estos buriatos viven, hasta ahora, en familias extendidas, es 
decir, que a pesar de que cada hijo después de su casamiento se va a vivir a una 
vivienda separada, sin embargo las vivienda de por lo menos tres generaciones se 
encuentran dentro de un recinto, y la familia extendida trabaja en común en sus 
campos y posee su hogar en común, el ganado y también los teliátniki (pequeños 
espacios cercados cubiertos con pasto tierno para alimentar a los terneros). Co-
múnmente cada familia se reúne para comer en su propia vivienda; pero cuando 
se asa carne, todos los miembros de la familia extendida, de veinte a sesenta 
personas, comen juntos.

Varias de estas grandes familias, que viven agrupadas, y también familias más 
pequeñas, asentadas en la misma aldea (mayormente restos de familias exten-
didas, disgregadas accidentalmente), forman un ulus o comuna aldeana. Varios 
ulus componen una tribu, y las cuarenta y seis tribus, o clanes, de la estepa de 
Kudinsk están unidos en una confederación. En caso de necesidades especiales se 
forman confederaciones menores, pero más estrechamente unidas. Los buriatos 
no reconocen la propiedad privada de la tierra —los ulus poseen la tierra en co-
mún, o más exactamente, la posee toda la confederación—, y de ser preciso, se 
procede a la redistribución del territorio entre los diferentes ulus, en una asam-
blea de toda la tribu, y entre las cuarenta y seis tribus en la asamblea de la con-
federación. Es digno de mención que los 250.000 buriatos de la Siberia Oriental 
tienen la misma organización, a pesar de que ya hace más de trescientos años que 
se encuentran bajo el dominio de Rusia y conocen bien las instituciones rusas.

No obstante, la desigualdad de fortunas se desarrolla rápidamente entre los 
buriatos, especialmente desde que el gobierno ruso comenzó a atribuir impor-
tancia excesiva a los taisha (príncipes) elegidos por los buriatos, a quienes con-
sideran recaudadores responsables de impuestos y representantes de las confede-
raciones en sus relaciones administrativas y hasta comerciales con los rusos. De 
tal modo, se ofrecen numerosos caminos para el enriquecimiento de una minoría 
que marcha a la par con el empobrecimiento de la mayoría, provocado por la 
usurpación de las tierras buriatas por los rusos. Sin embargo, entre los buriatos, 
especialmente los de Kudinsk, se conserva la costumbre (y la costumbre es más 
fuerte que la ley) según la cual, si una familia ha perdido su ganado, las familias 

302 El historiador ruso de Kazan, profesor [Afanasii P.] Schapov, que fue exiliado en el año 1862 a 
Siberia, hizo una buena descripción de sus instituciones en Izvestiaj Vostochno-Sibirskovo Otdela 
Gueograficheskovo Obshchestvo [Informes de la Sección de Siberia Oriental de la Sociedad 
Geográfica], t. v, 1874. Véanse también, Erwin Nasse: Ueber die mittelalterliche Feldgemeinschaft 
und die Einhegungen des sechszehnten Jahrhunderts in England, Bonn, 1869, Paul Vinogradov: 
Villainage in England, Oxford, 1892.
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más ricas le dan algunas vacas y caballos para reparar la pérdida. En cuanto 
al indigente sin familia, come en la vivienda de sus vecinos; entra en la choza 
y ocupa —por derecho, no por caridad— un lugar junto al fuego y recibe una 
porción de comida que se divide siempre del modo más escrupuloso en partes 
iguales; se queda a dormir allí donde ha cenado. Los conquistadores rusos de la 
Siberia se sorprendieron tanto de las costumbres comunistas de los buriatos, que 
los llamaron bratskie (los fraternales) e informaron a Moscú: “lo tienen todo en 
común; todo lo que poseen es compartido entre todos”.

Hasta en la actualidad, los buriatos del Lena, cuando venden el trigo o man-
dan a vender su ganado al carnicero ruso, todas las familias del ulus, o de la 
tribu, juntan su trigo y su ganado, vendiéndolo como un todo. Además, cada 
ulus tiene su depósito de granos para préstamos en caso de necesidad, sus hornos 
comunales para cocer el pan (el four banal de las antiguas comunas francesas) 
y su herrero, quien, como el herrero de las aldeas indias303, aunque es miembro 
de la comuna, nunca recibe pago por su trabajo en ella. Debe efectuar gratuita-
mente todo el trabajo de herrería necesario, y si utiliza sus horas de ocio para 
fabricar placas de hierro cinceladas y plateadas, que se usan en la tierra buriata 
para adornar los vestidos, puede venderlos a una mujer de otro clan, pero a la 
mujer de su propio clan solo se los puede regalar. La compra-venta tiene lugar 
dentro de la comunidad, y esta regla es tan severa que cuando una familia bu-
riata acomodada contrata a un trabajador, debe provenir de otro clan o de los 
rusos. Esta costumbre está tan difundida entre los “bárbaros” modernos —arios 
y uraloaltaicos— que debe haber sido general entre nuestros antepasados.

El sentimiento de unión dentro de la confederación es mantenido por los inte-
reses comunes de todas las tribus, sus asambleas y los festejos que generalmente 
tienen lugar en relación con las asambleas. El mismo sentimiento es mantenido, 
además, también por otra institución: la caza en común, aba, que constituye una 
reminiscencia de un pasado muy lejano. Cada otoño, los cuarenta y seis clanes de 
Kudinsk se reúnen en una cacería en común, y lo obtenido es repartido después 
entre todas las familias. Además, de tiempo en tiempo, se convoca a una aba na-
cional, para afirmar los sentimientos de unión de toda la nación buriata. En tales 
casos, todos los clanes buriatos dispersos en centenares de kilómetros al este y 
oeste del lago Baikal deben enviar cazadores especialmente elegidos para este fin. 
Miles de personas se reúnen y cada una de ellas lleva provisiones para un mes 
entero. La parte de cada uno debe ser igual a la de todos los demás, y por ello 
antes de reunirlas son sopesadas (siempre “a mano”, ya que la balanza sería una 
infracción a la antigua costumbre) por un jefe (starzhiná) elegido. A continuación 
de esto, los cazadores se dividen en destacamentos de veinte hombres cada uno y 
comienzan la cacería según un plan trazado de antemano. En tales abas, toda la 
nación buriata revive las tradiciones épicas de los tiempos en los que estaba unida 
en una poderosa liga. Puedo también agregar que semejantes cacerías son bastante 
habituales entre los pieles rojas y entre los chinos de las orillas del Usuri (kada)304.

303 Sir Henry Maine: Village Communities…, Nueva York, 1876, pág. 193.
304 [Aleksander E.] Nazarov: Severno-Ussuriskii Kray [La región norte del Ussuri], San Petersburgo, 

1887, pág. 65.

En los cabilios305, cuyo modo de vida ha sido tan bien descripto por dos inves-
tigadores franceses306, tenemos bárbaros aún más avanzados en la agricultura. 
Sus campos están irrigados y abonados y, en general, bien trabajados, y en las 
zonas montañosas todo pedazo de tierra apto se cultiva con pala. Los cabilios 
han pasado por no pocas vicisitudes en su historia: siguieron por algún tiempo 
la ley musulmana sobre la herencia, pero no conformes con ella hace unos ciento 
cincuenta años volvieron a su anterior derecho consuetudinario tribal. Debido a 
esto, la posesión de la tierra tiene en ellos un carácter mixto, y la propiedad pri-
vada de la tierra existe junto con la posesión comunal. En todo caso, la base de la 
organización comunal actual es la comuna aldeana (thaddart), que generalmente 
se compone de algunas familias extendidas (kharoubas), que reivindican su co-
munidad de origen, y también de pequeñas familias de extranjeros. Las aldeas 
se agrupan en clanes o tribus (ârch); varios clanes constituyen la confederación 
(thak’ebilt); y, finalmente, varias confederaciones constituyen a veces una liga 
cuyo fin principal es la protección armada.

Los cabilios no conocen autoridad alguna fuera de su djemmâa o asamblea 
de la comuna aldeana. Participan en ella todos los hombres adultos, y se reúnen 
simplemente bajo el cielo abierto, o bien en un edificio especial que tiene asientos 
de piedras. Las decisiones de la djemmâa, evidentemente, deben ser tomadas por 
unanimidad, es decir, la discusión se prolonga hasta que todos los presentes están 
de acuerdo en tomar una decisión determinada, o se someten a ella. Puesto que en 
la comuna aldeana no existe autoridad para imponer una decisión, este sistema ha 
sido practicado por la humanidad en todas partes donde existieron las comunas 
aldeanas, y aún se practica donde continúan existiendo, es decir, entre varios cente-
nares de millones de personas en todo el mundo. La djemmâa designa su ejecutivo: 
el anciano, el escriba y el tesorero; ella determina los impuestos y administra el re-
parto de las tierras comunales, lo mismo que todos los trabajos de utilidad pública.

Una parte importante del trabajo es efectuado en común; los caminos, las mez-
quitas, las fuentes, los canales de regadío, las torres de defensa contra los robos, 
los vallados, etc., todo esto es construido por la comuna aldeana, mientras que 
las carreteras, las mezquitas de mayores dimensiones y los grandes mercados son 
obras de la tribu entera. Muchas huellas de la cultura comunal existen aún hoy, 
y las casas se siguen construyendo por toda la aldea o con la ayuda de todos los 
hombres y mujeres de la aldea. En general, recurren a la “ayuda” casi diariamente, 
para el cultivo de los campos, para la cosecha, etc. En cuanto a los trabajos espe-
cializados, cada comuna tiene su herrero que tiene su parte de la tierra comunal y 
que trabaja para la comunidad. Cuando se aproxima la época de labranza, recorre 
todas las casas y repara gratuitamente los arados y otros instrumentos agrícolas. 
Forjar un arado nuevo es considerado una obra piadosa que no puede ser recom-
pensada con dinero ni, en general, con ninguna clase de salario.

Como en los cabilios ya existe la propiedad privada, evidentemente existen 
entre ellos ricos y pobres. Pero, como todos los hombres que viven en estrecha 

305 Los cabilios constituyen uno de los pueblos imagizighen (bereberes) más numerosos y son autóctonos 
de las montañas de la cordillera del Atlas, al noreste de Argelia. [N. de E.].

306 [A.] Hanoteau y [A.] Letourneux: La Kabylie et les coutumes kabyles, tres volúmenes, París, 1893. 
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relación y saben cómo comienza la pobreza, la consideran una eventualidad que 
puede presentárseles a todos. “No digas que nunca llevarás la bolsa del men-
digo, ni que no irás a la cárcel”, dicen los campesinos rusos; los cabilios llevan 
a la práctica este proverbio, y en su medio es imposible notar ni la más ligera 
diferencia en el comportamiento de pobres y ricos; cuando un pobre solicita una 
“ayuda”, el rico trabaja en su campo exactamente igual que el pobre, a su vez, 
lo hace recíprocamente, en el campo del rico307.

Además, las djemmâas apartan determinados huertos y campos, a veces cultivados 
en común, para el uso de los miembros más pobres. Muchas costumbres parecidas 
se conservan hasta hoy. Puesto que las familias más pobres pueden no estar en con-
diciones de comprar carne, regularmente se la compra con el dinero de las multas, de 
las donaciones en beneficio de la djemmâa, o del pago por el uso de los recipientes 
comunales de aceite de oliva; y se reparte equitativamente entre aquellos que no están 
en condiciones de comprarla. Y, cuando alguna familia sacrifica una oveja o una res en 
día que no es de mercado, el pregonero de la aldea lo anuncia por las calles para que 
los enfermos y las mujeres embarazadas puedan recibir la carne que necesitan.

El apoyo mutuo atraviesa como un hilo rojo toda la vida de los cabilios, y si 
uno de ellos, durante un viaje al exterior, encuentra a otro cabilio necesitado, debe 
prestarle ayuda, aun a riesgo de sus propios bienes y su vida. Si esa ayuda no fuera 
prestada, la djemmâa a la que pertenece el damnificado puede quejarse y entonces la 
djemmâa del egoísta lo indemniza inmediatamente. Nos encontramos aquí con una 
costumbre que conoce bien quien ha estudiado las guildas comerciales medievales.

Todo extranjero que entra en invierno en una aldea cabilia tiene derecho a 
refugiarse en una casa y sus caballos pueden pastar durante un día en las tierras 
comunales. Pero, en caso de necesidad, puede contar con un apoyo casi ilimitado. 
Así, durante la hambruna de los años 1867-1868, los cabilios aceptaban y alimen-
taban, sin hacer diferencia de origen, a todos aquellos que buscaban refugio en sus 
aldeas. En el distrito de Deflys no menos de doce mil personas, llegadas no sola-
mente de toda Argelia, sino hasta de Marruecos, fueron alimentadas de esta mane-
ra. Mientras que por toda Argelia la gente se moría de hambre, en tierra cabileña 
no hubo un solo caso de muerte por hambre; las comunas cabileñas, privándose 
de lo más necesario, organizaron la ayuda, sin pedir ningún socorro al gobierno y 
sin quejarse por la carga; la consideraban como un deber natural. Y mientras que 
entre los colonos europeos se tomaban todas las medidas policiales posibles para 
prevenir los robos y el desorden originado por la afluencia de extranjeros, no fue 
necesaria ninguna medida semejante para el territorio cabileño; las djemáas no 
tuvieron necesidad de defensa ni de ayuda exterior308.

307 En caso de demanda de “ayuda” corresponde ofrecer al mir algún convite. Uno de mis amigos cauca-
sianos me refirió que, en Georgia, cuando un pobre necesita “ayuda”, toma del rico una o dos ovejas 
para preparar ese convite, y la comuna, aparte de su trabajo, aporta además toda la provisión nece-
saria a fin de que el pobre pueda pagar la deuda contraída. Una costumbre semejante existe también 
entre los mordvinos.

308 Hanoteau y Letourneux: La Kabylie, t. ii, pág. 58. El mismo respeto a los extranjeros es regla general 
en los mongoles. El mongol que rehúsa dar abrigo a un extranjero paga una compensación monetaria 
completa en caso de que el extranjero haya sido perjudicado como consecuencia ([A.] Bastian, Der 
Mensch in der Geschichte, t. iii, pág. 231).

Puedo citar, solo brevemente, dos rasgos extraordinariamente interesantes de 
la vida cabileña: el establecimiento de la anaya que, en caso de guerra, tiene por 
objeto la protección garantizada de los pozos, las acequias de riego, las mezqui-
tas, las plazas de los mercados y algunos caminos, y también los çofs. En la anaya 
tenemos una serie de disposiciones que tienden a disminuir los males causados 
por la guerra y a prevenir conflictos. Así, la plaza del mercado es anaya, espe-
cialmente si se halla cerca de la frontera, y sirve de lugar de reunión de cabilios 
y forasteros; nadie se atreve a perturbar la paz en el mercado; y si se producen 
desordenes, son rápidamente sofocados por los propios forasteros allí reunidos. 
El camino por donde las mujeres de la aldea van a la fuente se considera también 
anaya en caso de guerra, etc. La misma institución se encuentra en ciertas islas 
del Océano Pacífico.

En cuanto al çof, esta institución constituye una forma vastamente extendida 
de asociación en ciertos respectos, análoga a las sociedades y guildas medievales 
(Bürgschaften o Gegilden), así como a las sociedades existentes tanto para la de-
fensa mutua como para diversos fines intelectuales, políticos, religiosos, morales, 
etc., que no pueden ser satisfechos por la organización territorial de la aldea, del 
clan o de la confederación. El çof no conoce limitaciones territoriales; recluta sus 
miembros en diferentes aldeas, hasta entre los extranjeros, y les ofrece protec-
ción en todas las circunstancias posibles de la vida. En general, es una tentativa 
de completar la asociación territorial por medio de una agrupación extraterri-
torial, con el fin de dar expresión a las afinidades mutuas de todo tipo a través 
de las fronteras. De tal modo, las libres asociaciones internacionales de gustos e 
ideas, que nosotros consideramos una de las mejores características de nuestra 
propia vida, tienen su origen en la antigüedad bárbara.

La vida de los montañeses caucasianos ofrece una serie de ejemplos simila-
res, sumamente instructivos. Estudiando las costumbres contemporáneas de los 
osetas —sus familias extendidas, sus comunas y sus concepciones jurídicas—, el 
profesor M. Kovalevski, en su notable obra Sovremeni obichay i drevnii zakon 
[Las costumbres modernas y la ley antigua], pudo, paso a paso, compararlas con 
disposiciones similares de los antiguos códigos bárbaros, y hasta estudiar los oríge-
nes del feudalismo. En otros linajes caucasianos, encontramos a veces indicios del 
modo como se originó la comuna aldeana en los casos en que no era tribal, sino 
que había nacido de la unión voluntaria entre familias de diferentes orígenes. Tal 
caso se observó, por ejemplo, recientemente en las aldeas de los jevsures309, cuyos 
habitantes prestaron juramento de “comunidad y fraternidad”310. En otra parte 
del Cáucaso, en el Daguestán, vemos los orígenes de las relaciones feudales entre dos 
tribus, que al mismo tiempo mantienen ambas sus comunas aldeanas (e incluso vesti-
gios de las “clases” de la organización por gens). Tenemos, de este modo, un ejemplo 
viviente de las formas que tomó la conquista de Italia y de la Galia por los bárbaros. 

309 Grupo étnico que habita principalmente en el suroeste de Georgia, cerca de la frontera con Turquía y 
Armenia. Hablan una lengua caucásica nororiental, el jevsur. [N. de E.]

310 N. Khoudadov: “Notes sur la Khevsourétie”, en Mémoires de la Section Caucasienne de la Société 
Impériale Russe de Géographie, xiv, 1, Tiflis, 1890, pág. 68. También juraban no casarse con mucha-
chas pertenecientes a su propia unión, manifestando de esta forma un retorno notable a las antiguas 
disposiciones tribales.
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Los victoriosos lezguinos311, que conquistaron varias aldeas georgianas y tártaras 
del distrito de Zakatal, no las sometieron a la autoridad de familias separadas; 
organizaron un clan feudal, compuesto ahora de doce mil hogares divididos en 
tres aldeas, y poseen en común no menos de doce aldeas georgianas y tártaras. 
Los conquistadores repartieron sus propias tierras entre sus clanes, y los clanes, 
a su vez, la dividieron en partes iguales entre sus familias; pero no intervienen en 
los asuntos de las comunas de sus tributarios, quienes hasta ahora practican la 
costumbre mencionada por Julio César, a saber: la comuna decide anualmente qué 
parte de la tierra comunal debe ser cultivada, y esta tierra se reparte en parcelas de 
acuerdo a la cantidad de familias, y estas parcelas se distribuyen por sorteo. Es per-
tinente observar que, a pesar de que los proletarios no son raros entre los lezguinos 
(que viven bajo el sistema de la propiedad territorial privada y la posesión común 
de los siervos)312, son raros entre los georgianos sometidos a la servidumbre y que 
continúan manteniendo sus tierras en común.

El derecho consuetudinario de los montañeses del Cáucaso es muy similar 
al derecho de los longobardos y los francos sálicos, y varias de sus disposicio-
nes ilustran sobre el procedimiento jurídico de los antiguos bárbaros. Al ser de 
carácter susceptible, hacen todo lo posible para evitar que sus disputas tengan 
un desenlace fatal: así, por ejemplo, entre los jevsures tan pronto comienza una 
reyerta se desenvainan los sables, pero una mujer se adelanta y arroja entre los 
contendientes el trozo tela que le cubre la cabeza, los sables vuelven en seguida a 
sus vainas y se interrumpe la contienda. El tocado de las mujeres en este caso es 
“anaya”. Si la pelea no se interrumpiera a tiempo y terminara con un homicidio, 
la compensación monetaria impuesta es tan grande que el agresor queda arrui-
nado para toda su vida, salvo que sea adoptado por la familia del muerto; y si 
recurrió a su espada en una riña sin importancia y produjo heridas, pierde para 
siempre el respeto de sus semejantes.

En todos los litigios, los asuntos pasan a mano de mediadores y ellos eligen a 
los jueces entre los miembros del clan —seis si los asuntos menores, y de diez a 
quince en los asuntos más serios— y observadores rusos atestiguan la absoluta 
incorruptibilidad de los jueces. El juramento tiene tal importancia que las per-
sonas que gozan de respeto general están dispensadas de prestarlo: una simple 
afirmación es suficiente, tanto más cuanto que en los asuntos serios el jevsur 
nunca vacila en reconocer su culpabilidad (naturalmente, me refiero al jevsur no 
tocado todavía por la llamada “civilización”). 

El juramento se reserva principalmente para asuntos tales como las disputas 
sobre bienes, en las cuales, aparte del simple establecimiento de los hechos, se 
requiere además un determinado género de apreciación de ellos. En tales casos, 
los hombres, cuya afirmación influye de manera decisiva en la solución de la 
discusión, actúan con la mayor circunspección. En general, puede decirse que las 

311 Grupo étnico caucasiano, principalmente presente en la región montañosa que abarca partes de Rusia 
y Azerbaiyán, especialmente en la región de Daguestán. Su lengua nativa es el lezgiano, que pertenece 
a la familia de lenguas caucásicas. [N. de E.]

312 D. Bakradze: “Notes sur le Distritct de Zakatal”, en las mismas Mémoires…, xiv, i, pág. 264. El 
“trabajo en común” constituye un fenómeno habitual, tanto entre los lezguinos como entre los osetas. 
Exactamente lo mismo, bajo el nombre de cyvar era corriente en la antigua Gales.

sociedades “bárbaras” del Cáucaso se distinguen por su honestidad y su respeto 
a los derechos de los congéneres. Las diferentes tribus africanas presentan tal 
diversidad de sociedades, interesantes en grado sumo, y situadas en todos los 
grados intermedios de desarrollo, comenzando por la comuna aldeana primitiva 
y terminando por las monarquías bárbaras despóticas, que debo abandonar todo 
pensamiento de dar siquiera los resultados más importantes del estudio compa-
rativo de sus instituciones313. Será suficiente decir que, aun bajo el despotismo 
más cruel de los reyes, las asambleas de las comunas aldeanas y su derecho co-
mún siguen dotadas de plenos poderes sobre un amplio círculo de toda clase de 
asuntos. La ley de Estado permite al rey quitar la vida a cualquier súbdito, por 
simple capricho, o hasta para satisfacer su glotonería, pero el derecho común 
del pueblo continúa conservando aquella red de instituciones que sirven para el 
apoyo mutuo, que existe entre otros “bárbaros” o existía entre nuestros ante-
pasados. Y en algunas tribus en mejor situación (en Bornu, Uganda y Abisinia), 
y en especial entre los bogos, algunas disposiciones del derecho común están 
espiritualizadas por sentimientos realmente exquisitos y refinados.

Las comunas aldeanas de los indígenas de ambas Américas tenían el mismo 
carácter. Los tupíes de Brasil vivían en “casas largas” ocupadas por clanes ente-
ros que cultivaban en común sus campos de maíz y mandioca. Los arani, que han 
avanzado más en el camino de la civilización, cultivaban sus campos en común; 
lo mismo los ukagui, que bajo el sistema del comunismo primitivo y de las “ca-
sas largas” aprendieron a trazar buenos caminos y en una variedad de industrias 
domésticas no eran inferiores a las del período antiguo de la Europa medieval314. 
Todos ellos vivían bajo el mismo derecho consuetudinario, cuyos ejemplos he-
mos citado en las páginas precedentes.

En el otro extremo del mundo encontramos al feudalismo malayo, el cual, sin 
embargo, se mostró impotente para desarraigar la negaria; es decir, la comuna 
aldeana, con su posesión en común, al menos, de una parte de la tierra y su re-
distribución entre las diversas negarias de la tribu315. En los alfuros de Minahasa 
encontramos la rotación comunal de los cultivos; en la tribu de los indios wyan-
dots encontramos la redistribución periódica de la tierra dentro de la tribu y su 
cultivo realizado por todo el clan y en todas las partes de Sumatra, donde el dere-
cho musulmán aún no ha logrado destruir por completo la antigua organización 
tribal, hallamos a la familia extendida (suka) y a la comuna aldeana (kota) que 
mantiene su derecho sobre la tierra, aun en los casos en que parte de ella haya 
sido desbrozada sin su autorización316. Pero decir esto también significa decir 
que todas las costumbres que sirven para la protección mutua y la prevención de 
contiendas o guerras —costumbres que hemos señalado brevemente más arriba 
como costumbres típicas de la comuna aldeana— también existen en el caso 
313 Véanse [A. H.] Post: Afrikanische Jurisprudenz, Leipzig, 1887; [Werner] Munzinger: Ueber das Recht 

und Sitten der Bogos, Winterthur, 1859; [Eugène Arnaud] Casalis: Les Bassoutos, París, 1859; [John] 
Maclean: Kafir Laws and Customs, Mount Coke, 1858 y muchos otros.

314 Waitz: t. iii, págs. 423 y ss.
315 Post: Studien zur Entwicklungsgeschichte des Familienrechts, Oldenburg, 1889, págs. 270 y ss.
316 [J. H.] Powell: First Annual Report of the Bureau of Ethnography, Washington, 1881, citado por Post 

(Studien…, pág. 290); Bastian: Inselgruppen in Oceanien: Reiseergebnisse und Studien, 1883, pág. 8.
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que nos ocupa. Más aún: cuando más completa se ha conservado la posesión 
comunal de la tierra, tanto mejores y suaves son las costumbres. De Stuers afirma 
positivamente que allí donde la comuna aldeana ha sido menos alterada por los 
conquistadores se observa menos desigualdad de bienes materiales, y las propias 
prescripciones de la lex talionis son menos crueles; por lo contrario, en todas 
partes donde la comuna aldeana ha sido totalmente destruida, “los habitantes 
sufren una opresión insoportable por parte de sus despóticos gobernantes”317. 
Y esto es completamente natural. De modo que cuando Waitz observó que los 
pueblos que han conservado sus confederaciones tribales se hallan en un nivel 
más elevado de desarrollo y poseen una literatura más rica que los pueblos en 
las cuales estos lazos han sido destruidos, expresó justamente lo que se hubiera 
podido prever anticipadamente.

Citar más ejemplos sería repetirme, tan sorprendentemente similares son las 
sociedades bárbaras pese a la diversidad de climas y de razas. El mismo proceso 
de evolución se produjo en toda la humanidad con una similitud maravillosa. 
Cuando la organización de clan fue destruida interiormente por la familia se-
parada y exteriormente por el desmembramiento de los clanes migrantes y la 
necesidad de aceptar forasteros de distinta ascendencia, surgió en su reemplazo 
la comuna aldeana, basada sobre en una concepción territorial. Esta nueva orga-
nización, crecida de modo natural de la organización de clan precedente, permi-
tió a los bárbaros atravesar el período más turbio de la historia sin desintegrarse 
en familias separadas, que hubieran perecido inevitablemente en la lucha por la 
existencia. Bajo la nueva organización se desarrollaron nuevas formas de cultu-
ra; la agricultura alcanzó un nivel que no ha sido sobrepasado hasta los tiempos 
presentes; las industrias domésticas alcanzaron un elevado nivel de perfección. 
La naturaleza fue conquistada, se abrieron caminos y se pobló de multitudes 
provenientes de las comunas madres. Se erigieron mercados, fortificaciones y 
lugares públicos de culto. Poco a poco empezaron a elaborarse las concepciones 
de uniones más amplias, extendidas a pueblos enteros y a grupos de diferente 
origen. Las viejas concepciones de justicia, que se reducían simplemente a la 
venganza, de modo lento sufrieron una transformación profunda y la idea de 
reparar el perjuicio producido ocupó el lugar de la venganza.

El derecho consuetudinario, que hasta ahora sigue siendo la ley de la vida co-
tidiana para las dos terceras partes de la humanidad, si no más, se elaboró bajo 
esta organización, al igual que un sistema de costumbres que tendían a prevenir 
la opresión de las masas por las minorías, cuyos poderes crecían a medida que 
aumentaban las posibilidades de acumulación privada de riquezas.

Tal era la nueva forma en que se encauzó la tendencia de las masas al apo-
yo mutuo. Y en los capítulos siguientes veremos que el progreso —económico, 
intelectual y moral— que alcanzó la humanidad bajo esta forma nueva de orga-
nización popular fue tan grande que, cuando más tarde comenzaron a formarse 
los Estados, simplemente se apoderaron, en interés de las minorías, de todas las 
funciones jurídicas, económicas y administrativas que la comuna aldeana desem-
peñaba en beneficio de todos.

317 De Stuers: citado por Waitz, t. v, pág. 141.

capítulo v
la ayuda mutua En la ciudad mEdiEval

Crecimiento de la autoridad en la sociedad bárbara — La esclavitud en las aldeas — 
Rebelión de las ciudades fortificadas; su liberación, sus cartas — Las guildas — El 

doble origen de la ciudad medieval libre — Su jurisdicción autónoma y su autoadmi-
nistración— Posición honorable ocupada por el trabajo — El comercio efectuado por 

las guildas y la ciudad

La sociabilidad y la necesidad de ayuda y apoyo mutuo son cosas tan inherentes 
a la naturaleza humana que no encontramos en la historia épocas en que las perso-
nas hayan vivido aisladas en pequeñas familias, luchando entre sí por los medios de 
subsistencia. Por el contrario, las investigaciones modernas han demostrado, como 
hemos visto en los dos capítulos precedentes, que desde los tiempos más antiguos 
de su vida prehistórica las personas se unían en gens, clanes o tribus, sostenidas por 
la idea de compartir una ascendencia común y por la veneración de sus ancestros 
comunes. Durante miles y miles de años, esta organización las mantuvo unidas, aun-
que no hubiese ninguna autoridad que lo impusiera; y dejó una huella profunda en 
todo el desarrollo subsiguiente de la humanidad. Y cuando los lazos de los ancestros 
comunes comenzaron a debilitarse a causa de las migraciones a gran escala, en tanto 
que el desarrollo de la familia separada dentro del clan había destruido su antigua 
unidad, el genio social de la humanidad creó una nueva forma de unión, territorial 
en su principio: la comuna aldeana. Esta institución sirvió para unir a las personas 
durante muchos siglos, dándoles la posibilidad de desarrollar sus instituciones socia-
les y ayudándolas a atravesar los períodos más sombríos de la historia sin desinte-
grarse en conglomerados dispersos de familias e individuos y permitiéndoles avanzar 
en su evolución y elaborar una serie de instituciones sociales secundarias, varias de 
las cuales han sobrevivido hasta el presente.

Ahora tenemos que seguir el desarrollo más avanzado de esta tendencia a la 
ayuda mutua, siempre inherente al hombre. Tomando las comunas aldeanas de los 
llamados bárbaros en la época en que entraron en el nuevo período de civilización, 
después de la caída del Imperio Romano de Occidente, debemos estudiar ahora 
las nuevas formas que se tomaron las necesidades sociales de las masas durante la 
Edad Media, especialmente en las guildas medievales y en la ciudad medieval

Los así llamados bárbaros de los primeros siglos de nuestra era (así como los 
mongoles, africanos, árabes, etc., que aún ahora se encuentran en el mismo esta-
dio de desarrollo) lejos de ser los animales agresivos con los que frecuentemente 
se los compara, invariablemente preferían la paz a la guerra. Con excepción de 
pocas tribus que durante las grandes migraciones fueron arrojadas a los desiertos 
estériles o a las altas zonas montañosas y que de tal modo se vieron obligadas 
a vivir de incursiones periódicas contra sus vecinos más afortunados, la gran 
mayoría de los germanos, sajones, celtas, eslavos, etc., en cuanto se asentaron en 
sus tierras recién conquistadas, volvieron a la azada y a sus rebaños. Los códigos 
bárbaros más antiguos nos describen pacíficas comunas agrícolas y no hordas de 
hombres guerreando entre sí.
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Estos bárbaros cubrieron el paisaje de aldeas y granjas318; desbrozaron los bos-
ques, construyeron puentes sobre los torrentes, levantaron senderos de tránsito 
sobre los pantanos, colonizaron la naturaleza hasta entonces inhabitada y dejaron 
las arriesgadas ocupaciones guerreras a las hermandades, scholae, compañías de 
hombres de ánimo turbulento que se reunían alrededor de caudillos temporarios 
e iban de lugar en lugar ofreciendo su espíritu aventurero, sus armas y su conoci-
miento de los asuntos militares para proteger poblaciones que solo deseaban vivir 
en paz. Las bandas de guerreros iban y venían, persiguiendo sus venganzas de san-
gre; pero la masa principal de la población continuaba arando la tierra, prestando 
muy poca atención a sus pretendidos caudillos, mientras que no perturbaran la 
independencia de sus comunas aldeanas319. Los nuevos pobladores de Europa ela-
boraron los sistemas de posesión de la tierra y métodos de cultivo que hasta ahora 
permanecen en vigor y en uso entre centenares de millones de personas; desarro-
llaron su sistema de compensación por las ofensas inferidas, en lugar de la antigua 
venganza de sangre tribal; aprendieron los primeros rudimentos de la industria; y, 
mientras fortificaban sus aldeas con empalizadas, ciudadelas de tierra y torres, en 
donde podían protegerse en caso de nuevas incursiones, muy pronto cedieron la 
tarea de defenderlas a quienes hacían de la guerra un oficio.

Precisamente este pacifismo de los bárbaros, y no sus supuestos instintos bé-
licos, fue la fuente de su consecuente sometimiento a los caudillos militares. Es 
evidente que el propio modo de vida de las hermandades armadas les daba ma-
yores oportunidades para enriquecerse que las que podrían presentárseles a los 
labradores de las comunas agrícolas. Aun hoy vemos que hombres armados se 
reúnen de tanto en tanto y emprenden incursiones para matar a los matabele320 
y quitarles sus rebaños, a pesar de que los matabele solo aspiran a la paz y están 
dispuestos a comprarla a un precio elevado; las scholae de la antigüedad no se 
distinguían por una mayor escrupulosidad que las scholae de hoy. De este modo 
se apropiaban de ganado, de hierro (que tenía en aquellos tiempos un valor muy 
elevado) y de esclavos321; y a pesar de que la mayor parte de los bienes saqueados 
se derrochaban en el acto, en los gloriosos festines que canta la poesía épica, 
quedaba alguna parte de lo robado y contribuía a un enriquecimiento posterior.
318 W. [Wilhem] Arnold en su Ansiedelungen und wanderungen deutscher Stämme: zumeist nach hessis-

chen Ortsnamen, Marburgo, 1875, pág. 431, afirma que la mitad de la tierra arable de la Alemania 
contemporánea fue ocupada en el período que va del siglo vi al ix. La misma opinión sostiene también 
[Karl W.] Nitzsch (Geschichte des deutschen Volkes bis zum Augsburger Religionsfrieden, Leipzig, 
1883-1885, t. i).

319 [Heinrich] Leo y [Carlo] Botta: Histoire d’Italie depuis les premiers temps jusqu’à nos jours, edición 
francesa, 1844, i, pág. 37; [N. I.] Kostomarov, “Nachalo edinoderzhavia na Russi” [“El principio de 
la monarquía en Rusia”], artículo en el Vestnic Evropy.

320 Los matabele o ndebele son una etnia conformada por grupos tribales emparentados con los zulúes 
que viven en las actuales Zimbabue y Sudáfrica. [N. de E.]

321 Entre los francos, por el simple robo de un cuchillo, se pagaba una multa de quince solidi, y por el 
robo de las partes de hierro de un molino, cuarenta y cinco solidi (véase [Karl] Lamprecht “Wirtschaft 
und Recht der Franken zur Zeit der Volksrechte”, en Historisches Taschenbuch, de [Friedrich von] 
Raumer, 1883, pág. 52). Según la ley ripariana, la espada, lanza y las armaduras de hierro del gue-
rrero equivalían al valor de alrededor de veinticinco vacas o dos años de trabajo de un hombre libre. 
Una simple coraza, según la ley gálica (Desmichet, citado por Michelet), se apreciaba en treinta y seis 
medidas de trigo.

Existían abundantes tierras incultas y no faltaban hombres dispuestos a culti-
varlas siempre que pudieran conseguir ganado y los instrumentos necesarios. Al-
deas enteras arruinadas por las enfermedades del ganado, las pestes, los incendios 
o las incursiones de nuevos inmigrantes eran abandonadas por sus habitantes que 
se desbandaban en búsqueda de nuevas moradas (lo mismo sucede en Rusia, en 
circunstancias similares, aún en el presente). Y, si alguno de los hirdmen322 de las 
fraternidades armadas ofrecía a los campesinos entregarles ganado para un nuevo 
comienzo, hierro para forjar un arado, o inclusive el arado mismo, protección contra 
las incursiones y varios años exentos de obligaciones, antes de comenzar a pagar la 
deuda contraída, ellos se establecían en la tierra. Y cuando, después de una dura 
lucha contra las malas cosechas, inundaciones y pestes, estos pioneros comenzaban 
a reembolsar su deuda, caían en obligaciones serviles con el protector del territorio.

Indudablemente, así se acumulaban las riquezas; y el poder siempre sigue a 
las riquezas323. Pero, sin embargo, cuanto más penetramos en la vida de aquellos 
tiempos —la sexta y séptima centurias de nuestra era— tanto más nos convence-
mos de que para el establecimiento del poder de la minoría se requería, además 
de la riqueza y de la fuerza militar, todavía un elemento. Este elemento fue la 
ley y el derecho, el deseo de las masas de mantener la paz y establecer lo que 
consideraban justicia; y este deseo dio a los caudillos de las scholae, a los reyes, 
duques, knyazes324, etc., la fuerza que adquirieron dos o tres siglos después. La 
misma idea de la justicia, nacida en el período tribal, pero concebida como una 
venganza adecuada al mal producido, pasó como un hilo rojo a través de la his-
toria de todas las instituciones siguientes y, en medida considerablemente mayor 
que las causas militares o económicas, sirvió de base sobre la cual se desarrolló 
la autoridad de los reyes y de los señores feudales.

En realidad, la principal preocupación de las comunas aldeanas bárbaras siempre 
fue, como también lo es ahora entre nuestros bárbaros contemporáneos, la rápida 
suspensión de las venganzas de sangre, provocadas por la concepción de justicia 
vigente. No bien se producía una disputa, la comuna se involucraba y la asamblea, 
después de escuchar el caso, fijaba la compensación (wergeld) que se debía pagar a 
la persona perjudicada o a su familia, y también el monto de la multa (fred) por la 
perturbación de la paz, que se pagaba a la comunidad. Dentro de la misma comuna 
las disensiones se arreglaban fácilmente de este modo. Pero cuando las venganzas de 
sangre estallaban entre dos tribus diferentes, o entre dos confederaciones de tribus, a 

322 Hirdmen antiguo término empleado por nórdicos y sajones para referirse a los integrantes de las 
cofradías guerreras o a guardias personales de líderes importantes. El término proviene de la palabra 
hird que significaba séquito o corte. [N. de E.]. 

323 Durante mucho tiempo, la principal riqueza de los caudillos se reducía a sus posesiones territoria-
les, pobladas en parte por esclavos prisioneros, pero preferentemente por el método arriba citado 
por nosotros. Sobre el origen de la propiedad, véase Inama Sternegg: Die Ausbildung der Grossen 
grundherrschaften in Deutschland während der Karolingerzeit, en [Gustav] Schmoller, Staats- und 
sozialwissenschaftliche Forschungen i, 1878; F. [Felix] Dahn: Urgeschichte der germanischen und 
romanischen Völker, Berlin, 1881; Maurer: Geschichte der Dorfverfassung in Deutschland, 1866; 
[M.] Guizot: Essais sur l’histoire de France; [H.] Maine: Village Community; [C.] Botta: Histoire 
d’ltalie; y las obras de Seebohm, Vinogradov, J. R. Green, etc.

324 En la Edad Media, entre los eslavos, los knyazes se consideraban como la nobleza más alta en la 
jerarquía social, knyaz, equivale a príncipe, duque o algún título similar. [N. de E.]
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pesar de todas las medidas tomadas para prevenirlas325, era difícil encontrar un árbi-
tro, o a quien dictara sentencia, cuya decisión fuera aceptada por ambas partes por 
igual, tanto por su imparcialidad como por su conocimiento de las leyes antiguas. 
La dificultad aumentaba porque el derecho consuetudinario de las diferentes tribus y 
confederaciones diferían sobre la compensación debida en los diferentes casos.

Debido a esto, apareció la costumbre de tomar a quienes dictaban sentencias de 
entre las familias o tribus conocidas por conocer la ley antigua en toda su pureza, 
o ser versados en el conocimiento de canciones, tríadas, sagas, etcétera, con cuya 
ayuda se retenía la ley en la memoria. Y retener la ley de este modo se hizo una 
especie de arte, un “misterio” cuidadosamente transmitido de generación en gene-
ración en determinadas familias. Así, por ejemplo, en Islandia y en los otros países 
escandinavos, en cada reunión del Allthing o asamblea nacional, un lövsögmathr [el 
portador de la ley] recitaba de memoria toda la ley para ilustración de la asamblea, 
y en Irlanda, como es sabido, existía una clase especial de hombres que tenían la re-
putación de ser conocedores de las tradiciones antiguas y debido a esto gozaban de 
gran autoridad en calidad de jueces326. Por esto, cuando encontramos en los anales 
rusos noticias de que algunos pueblos de Rusia noroccidental, viendo los desórdenes 
que iban en aumento y que tenían su origen en “la lucha de clanes contra clanes”, 
acudieron a los varegos327 nórdicos pidiéndoles que se convirtiesen en sus jueces y 
en comandantes de sus scholae; cuando vemos más tarde a los knyazes o duques ser 
elegidos invariablemente durante los dos siglos siguientes entre una misma familia 
nórdica, debemos reconocer que los eslavos confiaban en estos nórdicos por su me-
jor conocimiento de la ley, que sería igualmente aceptada como conveniente por los 
diferentes clanes328. En este caso, la posesión de runas, que servían para anotar las 
antiguas costumbres, fue una ventaja positiva en favor de los normandos; pero en 
otros casos existen también vagos indicios de que para aportar jueces se recurría a 
la rama más antigua del linaje, es decir, a la rama que se consideraba materna, y las 
resoluciones de estos jueces eran consideradas justas329. En una época posterior se 
observa una clara inclinación a elegir jueces entre el clero cristiano, que entonces se 
325 Véanse sir Henry Maine: International Law, Londres, 1888; M. Kovalevski; E. Nyss y muchos otros.
326 Ancient Laws of Ireland. Introduction to Senchus Mor, Dublin, 1865; E. Nyss: Études de droit 

international et de droit politique, Bruselas, t. i, 1896, págs. 86 y ss. Entre los osetas los mediado-
res de las tres aldeas más antiguas gozan de una reputación especialmente elevada (M. Kovalevski, 
Sovremeni obichay i drevnii zakon, Moscú, 1886, t. ii, pág. 217).

327 Los varingiar o varegos, también conocidos como rus, eran vikingos mayormente de origen sueco, 
que orientaron sus viajes hacia el oriente y el sur, utilizando los grandes ríos como el Dniéper y el 
Volga, a través de lo que hoy es Rusia, Bielorrusia, Ucrania , los Balcanes y el Imperio Bizantino. [N. 
de E.]

328 En las antiguas sagas danesas-noruegas se encuentra la palabra lövedati, “dar ley”; es decir, fijar 
una ley aplicable a un caso determinado. Por esto me permito, a modo de conjetura, preguntar lo 
siguiente: cuando nuestros analistas dicen que los eslavos pidieron a los kniazes escandinavos que fue-
sen a “reinar y dominar” [knizhi i volodieti], la palabra reinar, knizhiti —de knung—, evidentemente 
significa ser comandante militar, y la palabra dominar, volodieti, que ellos traducen por dominar ¿no 
es acaso la palabra lövedati, corrompida por el uso?

329 Es posible pensar que esta concepción (relacionada con el concepto de tanistry [antigua ley celta 
por la cual el sucesor de un jefe o rey era designado durante la vida del jefe reinante]) desempeñó 
una parte importante en la vida del período, pero las investigaciones aún no se han dirigido en esa 
dirección.

atenía al principio fundamental del cristianismo, ahora olvidado, de que la venganza 
no constituye un acto de justicia. En esos tiempos el clero cristiano abría sus iglesias 
como lugar de refugio para quienes huían de la venganza de sangre, y de buen grado 
intervenía mediando en asuntos criminales, oponiéndose siempre al antiguo princi-
pio tribal de vida por vida y herida por herida.

En una palabra, cuanto más profundamente penetramos en la historia de las 
antiguas instituciones, menos fundamentos encontramos para la teoría del ori-
gen militar de la autoridad que sostiene Spencer. Incluso ese poder que más tarde 
se convirtió en fuente de opresión parece tener su origen en las inclinaciones 
pacíficas de las masas.

En todos estos casos, el fred que a menudo alcanzaba a la mitad de la compen-
sación se ponía a disposición de la asamblea comunal, y desde tiempos inmemoria-
les ha sido utilizado en obras de utilidad común o para la defensa. Aún hoy tiene 
el mismo destino (erección de torres) entre los cabilios y ciertos linajes mongoles, 
y tenemos evidencias directas de que, incluso varios siglos después, las multas 
judiciales, en Pskov y en algunas ciudades francesas y alemanas, se empleaban en 
la reparación de las murallas de la ciudad330. Por esto era natural que las multas 
se entregaran a quienes dictaban las sentencias que, a cambio, debían mantener 
las scholae de hombres armados que defendían el territorio y que también debían 
ejecutar las sentencias. Esto se hizo una costumbre universal en los siglos octavo 
y noveno, incluso en los casos en los que quien dictaba las sentencias era un obis-
po electo. De tal modo apareció el germen de una combinación de lo que ahora 
llamaríamos poder judicial y poder ejecutivo. Pero, para estas dos funciones las 
atribuciones del rey, duque, o knyaz, estaban estrictamente limitadas. No era el 
gobernador del pueblo, pues el poder supremo pertenecía a la asamblea popular; 
no era ni siquiera comandante de la milicia popular, puesto que cuando el pueblo 
tomaba las armas marchaba bajo un comandante también electo que no estaba 
subordinado al rey o al knyaz, sino que era su igual331. El rey o el knyaz era el 
señor solo en sus dominios personales. Prácticamente, en la lengua de los bárbaros 
las palabras konung, koning o cyning —equivalentes a la palabra latina rex— no 
tenían otro significado que el de líder temporal o el de jefe de una banda de hom-
bres. El comandante de una flotilla de barcos, o hasta de un simple navío pirata, 
era también konung; aun ahora en Noruega el pescador que dirige la pesca local se 
llama not-kong, “el rey de las redes”332. La veneración que más tarde acompañó a 

330 En la carta de la ciudad de San Quintín, que data del año 1002, estaba claramente establecido que 
el rescate de las casas condenadas a la demolición por delitos de los dueños se destinaba a la conser-
vación de las murallas de la ciudad. El mismo uso se fijaba para el Ungeld en las ciudades alemanas. 
En Pskov, las multas se depositaban y conservaban en la catedral, y con este fondo se efectuaban los 
gastos para la conservación de las murallas de la ciudad.

331 [Rudolph] Sohm: Die Fränkische Reichs- und Gerichtsverfassung, Weimar, 1871, pág. 23; también 
Nitzsch: Geschichte des deutschen Volkes…, t. i, pág. 78. Lo mismo ocurría en las ciudades rusas 
libres, véanse [Vasili Ivanovich] Sergueevich: Vieche i Kniaz [El vieche (La asamblea popular) y 
el príncipe]; Kostomarov: “Nachalo edinoderzhavia na Russi” [“El principio de la monarquía en 
Rusia”]; [Ivan D.] Belaiev, etc.

332 Véanse las excelentes observaciones sobre esta cuestión hechas en la obra de Augustin Thierry: Lettres 
sur l’histoire de France, séptima carta. Desde este punto de vista son muy instructivas las traducciones 
de algunas partes de la Biblia entre los bárbaros.
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la personalidad del rey aún no existía y, mientras que el delito de traición al clan se 
castigaba con la muerte, por el asesinato de un rey se pagaba una compensación, 
en cuyo caso se valoraba el rey un tanto más que a un hombre libre común333. Y 
cuando el rey Knut [Canuto] mató a uno de los miembros de su propia schola, 
la saga lo representa convocando a sus camaradas a la asamblea (thing), durante 
la cual se puso de rodillas suplicando perdón. Su culpa fue perdonada, pero solo 
después de haber aceptado pagar una compensación monetaria nueve veces mayor 
que la habitual, y de esta compensación recibió él mismo una tercera parte, por la 
pérdida de su hombre, una tercera parte fue entregada a los parientes del muerto 
y una tercera parte (en calidad de fred) a la schola334. En realidad, fue necesario 
que se efectuara un cambio completo en las concepciones corrientes, bajo la doble 
influencia de la Iglesia y de los estudiosos del derecho romano, antes de que la idea 
de sacralidad comenzara a aplicarse a la persona del rey.

Sin embargo, queda fuera del alcance de estos ensayos seguir, a partir de los 
elementos precedentes, el desarrollo paulatino de la autoridad. Historiadores 
tales como Mr. Green y Mrs. Green con respecto a Inglaterra; Augustin Thierry, 
[J.] Michelet y [Achille] Luchaire en Francia; [Georg] Kaufmann, [J.] Janssen 
y hasta Nitzsch en Alemania; Leo y Botta en Italia, y Belaiev, Kostomarov y 
sus continuadores en Rusia, y muchos otros, nos han relatado detalladamen-
te esta historia. Han mostrado cómo las poblaciones, en un tiempo libres, que 
habían acordado “alimentar” a determinada cantidad de sus protectores mili-
tares, paulatinamente se convirtieron en siervas de estos protectores; cómo el 
encomendarse a la Iglesia o al señor feudal (commendation) se convirtió en una 
dura necesidad para los hombres libres, por ser la única protección contra otros 
depredadores feudales; cómo los castillos de los señores feudales y los obispos se 
convirtieron un nidos de ladrones; en una palabra, cómo se introdujo el yugo del 
feudalismo y cómo las cruzadas, al liberar a todos los que llevaban la cruz, die-
ron el primer impulso para la emancipación popular. Pero no tenemos necesidad 
de repetir aquí todo esto, pues nuestra tarea principal es seguir la obra del genio 
constructivo de las masas en sus instituciones de ayuda mutua.

En la misma época en que parecía que los últimos vestigios de libertad habían 
desaparecido entre los bárbaros y que Europa, caída bajo el poder de mil pequeños 
gobernantes, se encaminaba directamente al establecimiento de los Estados teocrá-
ticos y despóticos que comúnmente seguían al período bárbaro en los estadios pre-
vios de la civilización, o se encaminaba a la creación de las monarquías bárbaras, 
como las que ahora vemos en África, en esta misma época, decíamos, la vida en 

333 Según la ley anglosajona, treinta y seis veces más que un noble. En el código de Rotario, el asesinato 
de un rey se castigaba con la muerte; pero esta innovación (aparte de la influencia romana) fue intro-
ducida en el año 642 en la ley lombarda —como señalaron Leo y Botta— con el objeto de proteger 
al rey de los efectos de la venganza de sangre. Puesto que el rey, entonces, debía ejecutar sus propias 
sentencias (lo mismo que anteriormente la tribu), fue necesario protegerlo por medio de una disposi-
ción especial, tanto más cuanto que antes de Rotario varios reyes lombardos habían sido asesinados 
uno tras otro (Leo y Botta, obra citada, págs. 66-90).

334 [G.] Kaufmann: Deutsche Geschichte bis auf Karl den Grossen: i. Die Germanen der Urzeit, Leipzig 
1880, pág. 133.

Europa tomaba una nueva dirección. Se encaminó en dirección semejante a la que 
ya había sido tomada una vez por las ciudades de la antigua Grecia. Con una una-
nimidad que nos parece ahora casi incomprensible, y que durante mucho tiempo 
realmente no fue comprendida por los historiadores, las poblaciones urbanas, has-
ta los burgos más pequeños, comenzaron a sacudir el yugo de sus señores tempo-
rales y espirituales. La aldea fortificada se rebeló contra el castillo del señor; lo de-
safió primero, luego lo atacó y finalmente lo destruyó. El movimiento se extendió 
de un lugar a otro y en breve tiempo se implicaron todas las ciudades de Europa. 
En menos de cien años, las ciudades libres crecieron a orillas del Mediterráneo, del 
mar del Norte, del Báltico, del océano Atlántico, en los fiordos de Escandinavia, al 
pie de los Apeninos y de los Alpes, en la Selva Negra, en los montes Grampianos, 
en los Cárpatos y en las planicies de Rusia, Hungría, Francia y España. En todas 
partes se produjeron las mismas revueltas, con las mismas características, pasando 
por las mismas fases y conduciendo a los mismos resultados.

En cualquier lugar en donde las personas encontraban, o pensaban encontrar 
cierta protección tras las murallas de la ciudad, un grupo formaba un co-jura-
mento (co-juration), una hermandad y una cofradía (amicia) con una idea en 
común y marchando audazmente hacia una nueva vida de ayuda mutua y de 
libertad. Y tuvieron tanto éxito que en trescientos o cuatrocientos años cambió 
por completo el aspecto de Europa. Cubrieron el territorio de edificios bellos 
y suntuosos, que eran la expresión del genio de uniones libres de gente libre, 
cuya belleza y expresividad aún no se han superado. Y dejaron en herencia a las 
generaciones siguientes todas las artes, todas las industrias de las que nuestra 
civilización actual, con todos sus éxitos y todos los que se esperan en el futuro, 
constituye solamente un desarrollo ulterior. Y cuando ahora tratamos de deter-
minar qué fuerzas produjeron estos grandes resultados, las encontramos no en 
el genio de los héroes individuales ni en la poderosa organización de los grandes 
Estados, ni en el talento político de sus gobernantes, sino en la misma corriente 
de ayuda mutua y apoyo mutuo, cuya obra hemos visto en la comuna aldeana, y 
que se animó y renovó en la Edad Media mediante un nueva forma de uniones, 
inspiradas por el mismo espíritu, pero con un nuevo modelo: las guildas.

Hoy es bien sabido que el feudalismo no implicaba la disolución de la comuna 
aldeana. No obstante, el señor logró imponer el trabajo servil a los campesinos y 
apropiarse de los derechos que antes pertenecían a la comuna aldeana (contribu-
ciones, manos muertas335, impuestos a la herencia y a los casamientos). Los cam-
pesinos, a pesar de todo, conservaron dos derechos comunales fundamentales: la 
posesión comunal de la tierra y la jurisdicción propia. En un principio, cuando 
el rey enviaba a su vogt336 a la aldea, los campesinos iban a su encuentro con 
flores en una mano y armas en la otra, y le preguntaban qué ley tenía intención 
de aplicar, si la de la aldea o la que él traía. En el primer caso, le entregaban las 

335 Las “manos muertas” eran bienes cuya situación jurídica impedía que se dispusiera de ellos, por no 
tener propietarios legítimos o porque sus propietarios habían fallecido sin dejar herederos. También el 
término era utilizado para referirse a bienes eclesiásticos, territoriales, edilicios, etc., exentos de deberes 
y servicios feudales, no enajenables y que contaban con protección de los gobernantes. [N. de E.]  

336 Palabra de origen germánico que designaba a un funcionario nombrado por el rey o el señor local que se 
encargaba de administrar la justicia y gestionar diferentes asuntos en un determinado territorio. [N. de E.]
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flores y lo aceptaban, y en el segundo, se enfrentaban a él337. Posteriormente los 
campesinos tenían que aceptar al funcionario enviado por el rey o el señor y no 
podían rechazarlo; pero retenían la jurisdicción de la asamblea comunal, y ellos 
mismos designaban seis, siete o doce jueces que actuaban conjuntamente con el 
juez del señor, en presencia de la asamblea, en calidad de árbitros o para deter-
minar las sentencias. En la mayoría de los casos, el oficial no hacía nada más que 
confirmar la sentencia y recibir el fred habitual.

Este apreciado derecho de autojurisdicción, que en aquel tiempo implicaba 
el derecho a la administración propia y a la legislación propia, se había man-
tenido en medio de todas las luchas. Ni siquiera los juristas que rodeaban a 
Carlomagno pudieron abolirlo y se vieron obligados a confirmarlo. Al mismo 
tiempo, en todos los asuntos relativos a los dominios comunales, la asamblea 
comunal retenía la soberanía y (como ha sido demostrado por Maurer) en los 
asuntos relativos a la tenencia de la tierra, a menudo exigía la sumisión de parte 
del propio señor. El desarrollo más fuerte del feudalismo no pudo quebrantar esa 
resistencia. La comuna aldeana se mantuvo firme; y cuando en el siglo noveno 
y en el décimo las invasiones nórdicas, las de los árabes y las de los húngaros 
mostraron claramente que la schola militar era de poco valor para proteger la 
tierra, por toda Europa se comenzaron a fortificar las aldeas con murallas de 
piedras y ciudadelas. Miles de centros fortificados fueron erigidos gracias a la 
energía de las comunas aldeanas; y una vez construidas las murallas y en cuanto 
fue generándose un interés común en torno a este nuevo santuario —la ciudad 
amurallada—, pronto se comprendió que de ahora en adelante se podían resistir 
no solo los ataques de los enemigos internos, los señores, sino también las in-
vasiones de extranjeros. Entonces una nueva vida libre comenzó a desarrollarse 
dentro de estas fortalezas. Había nacido la ciudad medieval338.

Ningún período de la historia sirve de mejor ejemplo del poder constructivo de las 
masas populares que los siglos décimo y undécimo, en que las aldeas fortificadas y los 
mercados comerciales, que constituían otros tantos “oasis en la selva feudal”, comen-
zaron a liberarse del yugo de los señores y a elaborar lentamente la organización futura 

337 Dr. F. Dahn: Urgeschichte der germanischen und romanischen Völker, Berlín, 1881, t. i, pág. 96.
338 Si de este modo sostengo opiniones hace mucho defendidas por Maurer (Geschichte der Städteverfassung 

in Deutschland, Erlangen, 1869), lo hago porque él ha demostrado plenamente la continuidad de la 
evolución de la comuna aldeana a la ciudad medieval, y porque solo sosteniendo sus opiniones puede 
explicarse la universalidad del movimiento comunal urbano. [F. K. von] Savigny, [K. F.] Eichhorn y sus 
continuadores mostraron, sin lugar a dudas, que las tradiciones del municipio romano nunca desapare-
cieron por completo. Pero no tomaron en cuenta el período de las comunas aldeanas por el cual pasaron 
los bárbaros antes de que entre ellos apareciera alguna ciudad. El hecho es que, en cualquier parte en que 
la humanidad comenzaba de nuevo la civilización —ya fuera en Grecia, Roma o en Europa central—, 
atravesaba los mismos estadios: la tribu, la comuna aldeana, la ciudad libre y el Estado, y cada uno 
de estos estadios se desarrollaba de modo natural a partir del precedente. Ciertamente, la experiencia 
de cada civilización precedente nunca se perdía por entero. Grecia (que se hallaba ella misma bajo la 
influencia de las civilizaciones orientales) influía sobre Roma, y Roma ejerció influencia sobre nuestra 
civilización; pero cada una de las civilizaciones tenía el mismo comienzo, la tribu. Y del mismo modo 
que no podemos afirmar que nuestros Estados fueron prolongaciones del estado romano, no podemos 
afirmar tampoco que las ciudades medievales de Europa (incluyendo Escandinavia y Rusia) fueran pro-
longaciones de los municipios romanos. En realidad, fueron la prolongación de las comunas aldeanas 
de los bárbaros sobre las cuales, hasta cierto punto, influyeron las tradiciones de las ciudades romanas.

de la ciudad. Por desgracia, los testimonios históricos de este período se distinguen por 
su extrema escasez; conocemos sus resultados, pero muy poco ha llegado hasta noso-
tros sobre los medios con que estos resultados fueron obtenidos339. Bajo la protección 
de sus murallas, las asambleas urbanas —tanto las completamente independientes 
como las que estaban dirigidas por las principales familias nobles o de comerciantes— 
conquistaron y consolidaron el derecho a elegir al defensor de la ciudad (defensor 
municipii) y juez supremo, o por lo menos el derecho de elegir entre aquellos que pre-
tendían ocupar este puesto. En Italia, las comunas jóvenes expulsaban continuamente 
a sus defensores (domini) y hasta combatían contra los que resistían irse. Lo mismo 
sucedía en el Este. En Bohemia, tanto los pobres como los ricos (Bohemicae gentis 
magni et parvi, nobiles et ignobiles) tomaban parte en las elecciones340; y las asambleas 
populares (vieche) de las ciudades rusas regularmente elegían a sus duques —siempre 
de una misma familia, los Rurik—, pactaban con ellos y expulsaban al knyaz si pro-
vocaba descontento341. Al mismo tiempo, en la mayoría de las ciudades del oeste y sur 
de Europa existía la tendencia a designar en calidad de defensor de la ciudad al obispo, 
que la ciudad misma elegía; y tantos obispos sobresalieron en la defensa de las “inmu-
nidades” y de las libertades urbanas que muchos de ellos, después de muertos, fueron 
reconocidos como santos o patronos especiales de sus diferentes ciudades. San Uthel-
red de Winchester, san Ulrik de Augsburgo, san Wolfgang de Ratisbona, san Heribert 
de Colonia, san Adalbert de Praga, etc., y numerosos abates y monjes se convirtieron 
en santos de sus ciudades por haber defendido los derechos populares342. Y con la ayu-
da de estos nuevos defensores, laicos y clérigos, los ciudadanos conquistaron la total 
autojurisdicción y la total autoadministración para sus asambleas343.

339 De las obras que arrojan alguna luz sobre el periodo antiguo del desarrollo de las ciudades indepen-
dientes señalaré una obra pequeña, escrita por uno de los habitantes de la ciudad de Rapallo, en un 
monasterio de las montañas próximas a la ciudad. Encontré allí papeles en que se refería a la rebelión 
—ya en el siglo x— de los campesinos de las aldeas vecinas contra sus terratenientes y el apoyo que les 
prestó la comuna independiente de Génova, que había enviado en su ayuda a sus ejércitos para luchar 
contra los terratenientes feudales. Extractos de estos papeles fueron impresos en el año 1910 o 1911 
en un pequeño semanario que se editaba en Rapallo. Por desgracia no los conservé.

340 M. Kovalevski: Modern Customs and Ancient Laws of Russia (Ilchester Lectures, Londres, 1891, 
cuarta conferencia).

341 No pocas investigaciones fueron necesarias antes de que este carácter del llamado período udielny 
fuera establecido de forma debida por las obras de Belaiev: Rasskazi iz russkoy istorii [Relatos de la 
historia rusa], Kostomarov: “Nachalo edinoderzhavia na Russi” [“El principio de la monarquía en 
Rusia”] y, en especial, el profesor Sergueeevich: Vieche i Kniaz [El vieche (La asamblea popular) y el 
príncipe]. Los lectores de Europa occidental pueden hallar alguna información respecto a este período 
en la obra antes mencionada de Kovalevski, la de [A.] Rambaud, Histoire de la Russie: depuis les 
origines jusqu’à l’année 1877, París, 1878 y en el breve resumen hecho por mí en el artículo “Rusia”, 
de la Chambers’ Encyclopaedia del año 1890.

342 [G.] Ferrari: Histoire des révolutions d’Italie; ou, Guelfes et Gibelins, París 1858, t. i, pág. 257; Otto 
Kallsen: Die deutschen Städte im Mittelalter, t. i, (Halle, 1891).

343 Véanse las excelentes observaciones de G. [George L]. Gomme acerca de la asamblea popular de 
Londres (The Literature of Local Institutions, Londres, 1886, pág. 76). Sin embargo, se debe hacer 
notar que en las ciudades reales la asamblea popular nunca alcanzó el grado de independencia que 
adquirió en otras localidades. Y hasta resulta indudable que Moscú, París y Westminster (y no 
Londres) fueron elegidas por los príncipes y por la Iglesia como cunas del futuro poder real o imperial 
en el Estado, precisamente porque en ellas no existían las tradiciones de la asamblea popular que 
estaba acostumbrada a actuar en todos los casos en calidad de autoridad suprema.
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Todo el proceso de liberación fue avanzando poco a poco, gracias a una serie 
imperceptible de actos de devoción a la causa común, realizados por hombres sali-
dos de las masas, por héroes desconocidos, cuyos nombres no han sido conservados 
por la historia. El maravilloso movimiento, conocido bajo el nombre de “Paz de 
Dios” (treuga Dei), con cuya ayuda las masas populares trataban de poner límite a 
las interminables disputas por venganza de sangre entre las familias nobles, nació en 
las jóvenes ciudades libres, y los obispos y los ciudadanos se esforzaban por extender 
a la nobleza la paz que establecieron entre ellos, dentro de sus murallas344.

Ya en este período, las ciudades comerciales de Italia, y en especial Amalfi (que 
tenía cónsules electos desde el año 844 y que en el siglo décimo frecuentemente 
cambiaba sus dogos)345, elaboraron el derecho marítimo y comercial 
consuetudinario, que más tarde sirvió de ejemplo para toda Europa. Ravenna 
elaboró, en la misma época, su organización artesanal, y Milán, que hizo su 
primera revolución en el año 980, se convirtió en un gran centro comercial y 
su comercio gozaba de una completa independencia ya en el siglo undécimo346. 
Lo mismo puede decirse con respecto a Brujas y Gante, y también a varias 
ciudades francesas en las que el mahl o forum se había hecho una institución 
independiente347. Durante este período comenzó la obra de embellecimiento 
artístico de las ciudades con las producciones de la arquitectura que aún 
admiramos y que atestiguan el movimiento intelectual de entonces. “Entonces las 
basílicas fueron renovadas en casi todo el universo”, escribía en su crónica Raoul 
Glaber348, y algunos de los monumentos más bellos de la arquitectura medieval 
datan de este período: la maravillosa iglesia antigua de Bremen fue construida en 
el siglo noveno; la catedral de San Marcos, en Venecia, fue terminada en el año 
1071, y el hermoso domo de Pisa, en el año 1063. En realidad, el movimiento 
intelectual que se ha descripto con el nombre de Renacimiento349 del siglo xii 
y de racionalismo del siglo xii, que fue precursor de la Reforma350, tiene su 
principio en este período en que la mayoría de las ciudades constituían aún 
simples aglomeraciones de pequeñas comunas aldeanas, rodeadas por una 
muralla común, y algunas de ellas ya convertidas en comunas independientes.

344 A. Luchaire: Les communes françaises à l’époque des Capétiens directs, París, 1890; también 
Kluckohn: Geschichte des Gottesfriedens, Leipzig, 1857; [Ernest] Semichon, en La paix et la trève de 
Dieu. Histoire des développements du Tiers-état par l’église et les associations de la fin du Xe siècle 
à la fin du XIIIe, t. II, París, 1869, trató de representar el movimiento comunal como nacido de la 
“Paz de Dios”. Pero, en realidad, la treuga Dei, al igual que la liga formada bajo Luis el Gordo para 
defenderse de la nobleza rapaz y de las invasiones normandas, era un movimiento completamente 
popular. El historiador [Orderici] Vitalis, refiriéndose a esta liga la describe precisamente como “una 
comuna popular” (Considérations sur l’histoire de France, en el tomo iv, en Aug. Thierry: Oeuvres, 
París, 1886, pág. 191 y la nota).

345 Ferrari, t. i, págs. 152, 263, etc.
346 [François-Tommy] Perrens: Histoire de Florence, t. i, París 1877, pág. 188; Ferrari, ob. cit., t. i, pág. 283.
347 Aug. Thierry: Essai sur l’histoire du Tiers Etat, París, 1875, pág. 414, nota.
348 Historiarum libri quinque ab anno incarnationis dcccc usque ad annum mxliv.  Su autor, Rodulfus o 

Raoul Glaber fue un monje benedictino del siglo xi. [N. de E.]
349 F. [Felix] Rocquain: “La Renaissance au xii siècle”, en Études sur l' ancienne France. Histoire, 

moeurs, institutions, París, 1875, págs. 55-117.
350 N. Kostomarov: [Ratsionalisti XII stoletia] [Racionalistas del siglo xii].

Pero se requería todavía otro elemento, además de la comuna aldeana, para 
dar a estos crecientes centros de libertad e ilustración la unidad de pensamiento y 
acción y el poder de iniciativa que crearon su poderío en los siglos xii y xiii. Con 
la creciente diversidad de ocupaciones, oficios y artes, y el aumento del comercio 
con países lejanos, se requería una nueva forma de unión, y este nuevo elemento 
necesario fue aportado por las guildas. Muchos volúmenes se han escrito sobre 
estas uniones que, bajo el nombre de guildas, hermandades, amicia, en Rusia 
druzhestva, minne y arteles, esnaf en Serbia y Turquía, amkari en Georgia, etc., 
adquirieron gran desarrollo en la Edad Media. Pero los historiadores tuvieron 
que trabajar más de sesenta años sobre esta cuestión antes de comprender la uni-
versalidad de esta institución y su verdadero carácter. Solo ahora, que ya están 
publicados y estudiados centenares de estatutos de guildas y se ha determinado 
su relación con los collegiae romanos, y también con las uniones aún más anti-
guas de Grecia y de la India351, podemos afirmar con plena seguridad que estas 
hermandades son solamente el desarrollo mayor de aquellos mismos principios 
cuya aparición hemos visto ya en las gens y en la comuna aldeana.

Nada puede ilustrar mejor estas hermandades medievales que las guildas tem-
porales que se formaban en las naves comerciales. Cuando una nave hanseáti-
ca352 se había hecho a la mar, solía ocurrir que pasado el primer medio día desde 
la salida del puerto el capitán o skiper (Schiffer) reunía en cubierta a toda la 
tripulación y a los pasajeros, y les dirigía, según el testimonio de un contempo-
ráneo, la siguiente alocución:

“Como nos hallamos ahora a merced de la voluntad de Dios y de las olas de-
bemos ser iguales entre nosotros. Y puesto que estamos rodeados de tempestades, 
altas olas, piratas y otros peligros, debemos mantener un orden estricto, a fin de 
llevar nuestro viaje a un feliz término. Por esto debemos rogar que haya viento 
favorable y buen éxito y, según la ley marítima, elegir a aquellos que ocuparán el 
asiento de los jueces (Schöffenstellen)”. Y luego la tripulación elegía a un vogt y 
cuatro scabini que se convertían en jueces. 

Al final de la navegación, el vogt y los scabini se despojaban de su obligación y 
dirigían a la tripulación el siguiente discurso: 

“Debemos perdonarnos todo lo que sucedió en la nave y considerarlo muerto 
(todt und ab sein lassen). Hemos juzgado con rectitud y en interés de la justicia. 
Por esto, rogamos a todos vosotros, en nombre de la justicia honesta, olvidar toda 
animosidad que puedan albergar el uno contra el otro y jurar sobre el pan y la sal 
que no recordarán lo pasado con rencor. Pero si alguno se considera ofendido, que 
se dirija al Landvogt (juez de tierra) y, antes de la caída del sol, solicite justicia 
ante él”. 

351 Hechos muy interesantes de la universalidad de los gremios se pueden hallar en el trabajo del reve-
rendo J. M. Lambert: Two Thousand Years of Guild Life, Hull, 1891. Sobre las amkari georgianas 
véase [Solomon Adamovich] Eguiazarov: “Gorodski tseji” [Organización de amkari transcaucasianas] 
en Zapiskaj Kavskazskogo otdela Gueograficheskogo obshchstva [Notas de la Sección Caucasiana de 
la Sociedad Geográfica], xiv, ii, 1891.

352 Hanseática: liga o hansa de las ciudades comerciales de la Alemania de noroeste, a cuya cabeza estaba 
Lubeck. La Hansa o Liga Hanseátíca fue fundada en 1241, y tenía por objeto proteger el comercio 
de las ciudades alemanas contra los piratas del Báltico, así como defender sus franquicias contra los 
príncipes vecinos. Floreció especialmente durante el siglo xv. [N. de T.]
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Al desembarcar todas las multas (fred) cobradas en el camino se entregaban al 
vogt portuario para ser distribuidas entre los pobres353.

Este simple relato quizá caracterice mejor que nada el espíritu de las guildas 
medievales. Organizaciones semejantes existían allí en donde apareciese un gru-
po de hombres que se reunían por alguna actividad común: pescadores, caza-
dores, mercaderes ambulantes, constructores, o artesanos asentados, etc. Como 
hemos visto, en la nave existía la autoridad naval del capitán, pero, para el éxito 
de la empresa común, todos los reunidos en la nave, ricos y pobres, patrones y 
tripulación, capitán y marineros, acordaban ser iguales en sus relaciones mutuas 
y simplemente hombres obligados a ayudarse mutuamente y a resolver todos 
los desacuerdos que pudieran surgir con la ayuda de los jueces elegidos por to-
dos. Así también, cuando cierto número de artesanos, albañiles, carpinteros, 
picapedreros, etc., se unían para la construcción de, por ejemplo, una catedral, 
aunque todos pertenecían a una ciudad que tenía su propia organización política 
y cada uno de ellos pertenecía a su propio oficio, al juntarse para una empresa 
común —para una actividad que conocían mejor que nadie— se unían además 
en una organización fortalecida por lazos más estrechos, aunque temporales: 
fundaban una guilda, un artel, para la construcción de la catedral354. Vemos lo 
mismo actualmente en el çof cabileño355. Los cabilios tienen su comuna aldeana, 
pero resulta insuficiente para la satisfacción de todas sus necesidades políticas, 
comerciales y personales de unión, debido a lo cual se constituye una hermandad 
más estrecha en forma de çof.

En cuanto al carácter social de las guildas medievales, cualquier estatuto de guil-
da puede ilustrarlo. Si tomamos, por ejemplo, el skraa [estatuto] de cualquier guilda 
danesa antigua, leemos, primeramente, que en las guildas deben reinar sentimientos 
fraternales generales; siguen luego las reglas relativas a la jurisdicción propia en las 
guildas, en caso de disputa entre dos hermanos o entre un hermano y un extraño, 
y por último se enumeran los deberes sociales de los hermanos. Si la casa de un 
hermano se incendia, si pierde su embarcación, si sufre durante una peregrinación, 
todos los demás miembros deben acudir en su ayuda. Si un hermano se enferma de 
gravedad, dos cófrades deben permanecer junto a su lecho hasta que pase el peligro; 
si muere, los hermanos deben enterrarlo —un deber de importancia en aquellos 
tiempos de epidemias— y acompañarlo hasta la iglesia y la sepultura. Después de 
su muerte, si era necesario, debían cuidar de sus hijos y, con frecuencia, la viuda se 
convertía en hermana de la guilda356.

Estas dos importantes características se encontraban en todas las hermandades, 
cualquiera que fuera la finalidad para la cual habían sido fundadas. En todos los 

353 [J]. D. Wunderer: “Reisebericht” en Frankfurtisches Archiv fur altere deutsche Litteratur und 
Geschichte., de [J. K.] Fichards, t. ii, pág. 169; citado por [Johannes] Janssen: Geschichte des 
deutschen Volkes seit dem Ausgang des Mittelalter, t. ii, pág. 355.

354 Véase la descripción muy interesante del modo en que se construyó la catedral de Colonia en Dr. 
Leonard Ennen: Der Dom zu Köln. Historisches Einleitung, Köln, 1871, págs. 46-50.

355 Véase el capítulo precedente.
356 Kofod Ancher: Om Gamle Danske Gilder Og Deres Undergang, Copenhague, 1780. Estatutos de 

una guilda de [San] Knud.                      

casos, los miembros se trataban así y se llamaban mutuamente hermano y her-
mana357, todos eran iguales ante la guilda y tenían algunas propiedades en común 
(ganado, tierra, edificios, iglesias o “existencias”). Todos los hermanos prestaban 
juramento de olvidar todas las rencillas pasadas y, sin imponerse mutuamente el 
no enfrentarse nunca más, llegaban a un acuerdo para que la disputa no degenera-
ra en un litigio ante un tribunal que no fuera el tribunal de los propios hermanos. 
En el caso de que un hermano se viera envuelto en una disputa con una persona 
ajena a la guilda, los hermanos estaban obligados a apoyarlo en lo malo y en lo 
bueno; es decir, tanto si fuera acusado injustamente de agresión, como de haber 
sido el agresor, los hermanos debían ofrecerle apoyo y tratar de llevar el asunto a 
una solución pacífica. Siempre que la agresión no fuera secreta —en este último 
caso estaría fuera de la ley— la hermandad salía en su apoyo358. Si los parientes del 
hombre perjudicado querían vengarse inmediatamente con una nueva agresión, 
la hermandad lo proveía de un caballo para huir, o de un bote, un par de remos, 
un cuchillo y un pedernal para encender el fuego; si permanecía en la ciudad, lo 
acompañaba una guardia de doce hermanos y, mientras tanto, iban arreglando la 
compensación. En los tribunales, se presentaban para respaldar, bajo juramento, 
la veracidad de sus declaraciones; si el tribunal lo hallaba culpable, no lo dejaban 
caer en la ruina completa ni ser reducido a la esclavitud por no pagar la compen-
sación reclamada: todos participaban en el pago de ella, tal como lo hacía la gens 
en la antigüedad. Solo en el caso de que el hermano defraudara la confianza de 
sus hermanos de guilda, o hasta de otras personas, era expulsado de la hermandad 
como un “sin nombre” (tha scal han maeles af brödrescap met nidings nafn)359. La 
guilda era, de tal modo, prolongación del “clan” anterior.

Tales eran las ideas dominantes de estas hermandades que gradualmente se 
extendieron a toda la vida medieval. De hecho, conocemos guildas de todas las 
profesiones posibles: guildas de siervos360, guildas de hombres libres y guildas 
mixtas, compuestas por siervos y hombres libres; guildas organizadas con fines 
especiales: la caza, la pesca o determinada expedición comercial y que se disol-
vían cuando se había logrado el fin propuesto, y guildas de determinado oficio 
o comercio que duraron siglos. Y a medida que la vida desarrollaba una varie-
dad de fines cada vez mayor, crecía, en proporción, la variedad de las guildas. 

357 Sobre la posición de las mujeres en las guildas véanse las observaciones en la introducción que la 
señora [L.] Toulmin Smith hace a la obra de su padre, English Gilds. Uno de los reglamentos de 
Cambridge (pág. 281), que data del año 1503, habla claramente de esto en la frase siguiente: “El 
presente estatuto fue compuesto por acuerdo general de todos los hermanos y hermanas de la guilda 
de Todos los Santos”.

358 En la Edad Media, solo la agresión secreta se consideraba homicidio. La venganza de sangre efectuada 
en descubierto, a la luz del día, se consideraba un acto de justicia; el homicidio durante una riña no 
era homicidio siempre que el agresor expresara su disposición a arrepentirse y reparar el mal causado. 
Se han conservado hasta ahora las huellas profundas de esta diferencia en el derecho penal moderno, 
especialmente en Rusia (“homicidio por impulsividad e irritación”).

359 Kofod Ancher, ob. cit. Este pequeño libro antiguo incluye muchos testimonios que fueron olvidados 
por las investigaciones más recientes.

360 Desempeñaron un papel importante en las rebeliones de siervos y muchas veces sufrieron prohibi-
ciones sucesivas en la segunda mitad del siglo ix. Naturalmente, las prohibiciones reales fueron letra 
muerta.
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Debido a esto, no solo los comerciantes, artesanos, cazadores y campesinos se 
unían en guildas, sino que encontramos guildas de sacerdotes, pintores, maes-
tros de escuelas primarias y de universidades; guildas para la representación de 
“La Pasión del Señor”, para la construcción de iglesias, para el desarrollo de los 
“misterios” de determinada escuela de arte u oficio; guildas especiales para la 
recreación, y hasta guildas de mendigos, verdugos y prostitutas, y todas estas 
guildas estaban organizadas según el mismo doble principio de autojurisdicción 
y de apoyo mutuo361. En cuanto a Rusia, poseemos pruebas fehacientes que in-
dican que la propia “construcción de Rusia” fue tanto obra de los arteles de 
pescadores, cazadores y comerciantes como de las incipientes comunas aldeanas. 
Hasta el día de hoy, Rusia está cubierta por arteles362.

Ya se ve por las observaciones precedentes cuán errónea era la opinión de los 
primeros investigadores de las guildas cuando querían ver la esencia de esta insti-
tución en su festividad anual. En realidad, el banquete común tenía lugar el mis-
mo día, o el día siguiente de la elección de los consejeros, de la deliberación sobre 
modificaciones en el reglamento y, muy a menudo, el del juicio de las disputas 
surgidas entre los hermanos363 o en el que se renovaba el juramento de fidelidad 
a la guilda. El banquete común, como el antiguo festín de la asamblea comunal 
de la tribu —mahl o mahlum— o la aba de los buriatos, o la fiesta parroquial y 

361 Los pintores medievales italianos estaban también organizados en guildas que, posteriormente, se 
convirtieron en academias de arte. Si el arte italiano de aquellos tiempos lleva ese sello tan brillante 
de especificidad local que aún ahora permite distinguir las diferentes escuelas (de Padua, Bassano, 
Treviso, Verona, etc., a pesar de que todas estas ciudades estaban bajo la influencia de Venecia) se 
debe, según la observación de J. Paul Richter, al hecho de que los pintores de cada ciudad pertenecían 
a una guilda separada que mantenía relaciones amistosas con las guildas de otras ciudades, pero que 
tenía una vida independiente. El más antiguo reglamento de guilda conocido —el de Verona— está 
fechado en el año 1303; pero, evidentemente, está copiado de algún otro estatuto más antiguo. En 
los deberes de los miembros entraban, según las palabras del reglamento, “el apoyo fraternal en caso 
de cualquier género de necesidad”, “hospitalidad hacia los extranjeros que pasaban por la ciudad ya 
que así se puede obtener información de asuntos que es deseable conocer”, “la obligación de prestar 
ayuda a los hombres llegados a la vejez” (The Nineteenth Century, noviembre 1890 y agosto 1892).

362 En Rusia existe una enorme literatura sobre los arteles, cuya enumeración con observaciones críticas 
se puede hallar en la excelente obra de N. A. Rubakin, Sredi knig [Entre libros]. Para los lectores 
extranjeros he dado algunas indicaciones en el artículo “Rusia”, pág. 84 de la novena edición de la 
Encyclopædia Britannica.

363 Véanse, por ejemplo, los textos de los estatutos de las guildas de Cambridge citados por [Joshua] 
Toulmin Smith (English Gilds, The original ordinances of more than one hundred early English gilds 
Londres, 1870, págs. 274-276), en los cuales se ve que “el día general y principal” era “el día de 
la elección”, véanse también [Charles] M. Clode: The Early History of the Guild of the Merchant 
Taylors of the Fraternity of St. John the Baptist, Londres, 1888, i, 45 y muchos otros. Sobre la reno-
vación del juramento de fidelidad a la guilda, véase la saga Jomsviking, mencionada en la obra de 
[M.] Pappenheim Die altdänischen Schutzgilden, ein Beitrag zur Rechtsgeschichte der germanischen 
Genossenschaft, Breslau, 1885, pág. 67. Es muy probable que cuando se iniciaron las persecuciones 
a las guildas, muchas de ellas inscribieron en sus estatutos solo un día de banquete común y deberes 
piadosos, aludiendo en términos más generales a las funciones jurídicas. La pregunta “¿quién será mi 
juez?” no tienen ahora sentido alguno desde que el Estado se apropió, por medio de su burocracia, 
de la organización de la justicia; pero tenía una importancia de primer orden en la Edad Media, sobre 
todo porque la autojurisdicción significaba también la autoadministración. Se debe observar además 
que la traducción de la expresión sajona y danesa guildbrethren o brödrae, es decir, hermanos de 
guilda o hermanos, por la palabra latina convivi (es decir, participantes de un festín) sirvió también 
para promover la confusión arriba citada.

la cena de la cosecha, era simplemente una afirmación de la hermandad. Simbo-
lizaba los tiempos en que todo era patrimonio común del clan. En ese día, por lo 
menos, todo pertenecía a todos; se sentaban todos a una misma mesa y compar-
tían la misma comida. Hasta en un período considerablemente más avanzado, 
el interno de un asilo de una de las guildas de Londres, ese día, se sentaba a una 
mesa común junto con el rico alderman [concejal].

En cuanto a la diferencia que algunos investigadores trataron de establecer 
entre la antigua frith guild [guilda de paz, protección o seguridad] sajona y las lla-
madas guildas “sociales” o “religiosas”, puede decirse que todas eran frith guilds 
en el sentido antedicho364 y todas eran religiosas en el sentido en que las comunas 
aldeanas o las ciudades puestas bajo la protección de un santo especial son sociales 
y religiosas. Si la institución de la guilda tuvo tan vasta difusión en Asia, África y 
Europa, si sobrevivió un milenio, surgiendo nuevamente cada vez que condiciones 
similares la reclamaban, fue porque la guilda representaba algo considerablemente 
mayor que una simple asociación de comensales o para concurrir a la iglesia en de-
terminado día o una sociedad funeraria. Respondía a una necesidad hondamente 
arraigada en la naturaleza humana; reunía en sí todos aquellos atributos de los que 
posteriormente se apropió el Estado para su burocracia y su policía, y aún mucho 
más. La guilda era una asociación para el apoyo mutuo “de hecho y de consejo”, 
en todas las circunstancias y en todas las contingencias de la vida; era una orga-
nización para el afianzamiento de la justicia y, a diferencia del Estado, introducía 
un elemento humano y fraterno en lugar del elemento formal que es la caracterís-
tica esencial de la interferencia estatal. Incluso cuando un hermano de la guilda 
comparecía ante su tribunal, respondía ante personas que lo conocían bien, que 
antes lo habían apoyado en el trabajo conjunto, que se habían sentado con él más 
de una vez en la comida en común, y juntos cumplían con sus deberes fraternales; 
respondía ante hombres que eran sus iguales y sus hermanos verdaderos, y no ante 
teóricos de la ley o defensores de determinados intereses ajenos365.

Es evidente que una institución tal como la guilda, bien dotada para la satis-
facción de la necesidad de unión, sin privar por eso al individuo de su iniciativa, 
se debió extender, crecer y fortalecer. La dificultad residía solamente en hallar 
una forma que permitiera a las uniones de guildas federarse entre sí, sin inter-
ferir con las uniones de comunas aldeanas, y federar unas y otras en un todo 
armonioso. Y cuando se halló la forma conveniente y una serie de circunstancias 
favorables permitió a las ciudades la posibilidad de declarar y afirmar su inde-
pendencia, la realizaron con tal unidad de pensamiento que provoca admiración 
aún en nuestro siglo de ferrocarriles, telégrafos e imprenta. Han llegado hasta 
nosotros centenares de cartas con las que las ciudades afirmaron su unión y en 
todas ellas aparecen las mismas ideas predominantes, a pesar de la infinita diver-
sidad de detalles que dependían de su mayor o menor grado de emancipación. 
La ciudad se organizaba a sí misma como una federación de pequeñas comunas 
aldeanas y de guildas.

364 Véanse las hermosas observaciones sobre la frith guild en la obra de Mr. J. R. Green y de Mrs. [A.] 
Green en The Conquest of England, Londres, 1883, págs. 229-230.

365 Véase el apéndice XIV.
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Por ejemplo, la Carta acordada en 1188, por Felipe, conde de Flandes, a los 
burgueses de Aire [Aire-sur-la-Lys] dice:

Todos los pertenecientes a la amicia de la ciudad han prometido y confirmado, 
bajo juramento, que se ayudarán mutuamente como hermanos en todo lo útil y 
honesto; que si el uno ofende al otro, de palabra o de hecho, el ofendido no se ven-
gará por sí mismo ni lo harán sus allegados... que presentará una queja y el ofensor 
compensará debidamente la ofensa, de acuerdo con la resolución dictada por doce 
jueces electos que actuarán en calidad de árbitros. Y si el ofensor o el ofendido, 
después de la tercera advertencia, no se somete a la resolución de los árbitros, será 
excluido de la amicia como hombre malvado y perjuro366.

“Todo miembro de la comuna será fiel a sus co-juramentados y les prestará 
ayuda y consejo de acuerdo con lo que dicte la justicia”, dicen las cartas de 
Amiens y Abbeville.

“Dentro de los límites de la comuna todos se ayudarán mutuamente, cada 
uno según sus fuerzas, y no permitirán que nadie tome algo de alguno de ellos ni 
lo obligue a pagar contribuciones”, leemos en las cartas de Soissons, Compiégne, 
Senlis, y de muchas otras del mismo tipo367.

El defensor del antiguo régimen Guibert de Nogent escribió: “La comuna es 
un juramento de ayuda mutua (mutui adjutori conjuratio) (...) ¡Comuna! ¡Nom-
bre nuevo, nombre detestable! A través de ella, los censitarios (capite censi) que-
dan liberados de toda servidumbre mediante un simple pago anual; gracias a 
ella, por la infracción a las leyes solo son condenados a una multa legalmente 
determinada; gracias a ella dejan de estar sometidos a las otras cargas pecunia-
rias de las que los siervos son responsables”368.

Esta misma ola emancipadora recorrió todo el continente en los siglos dé-
cimo, undécimo y duodécimo, involucrando tanto las ciudades ricas como las 
más pobres. Y si bien podemos decir que, en general, primero se liberaron las 
ciudades italianas (muchas aún en el siglo undécimo y algunas también en el 
siglo décimo), no podemos asignar un determinado centro a partir del cual el 
movimiento comenzó a expandirse. Con frecuencia, un pequeño burgo de un 
punto cualquiera de Europa central se ponía a la cabeza del movimiento de su 
región y las grandes urbes tomaban su carta como modelo. Así, por ejemplo, la 
carta de la pequeña ciudad de Lorris fue aceptada por ochenta y tres ciudades 
del sureste de Francia, y la carta de Beaumont sirvió de modelo a más de qui-
nientas ciudades y burgos de Bélgica y Francia. Las ciudades enviaban diputados 
especiales a sus vecinos, para obtener una copia de sus cartas y sobre esa base ela-
boraban su propia constitución. Sin embargo, las ciudades no se conformaban con 
la simple transcripción de las cartas: componían las suyas en conformidad con las 

366 Recueil des ordonnances des rois de France, t. xii, 562; citado por Aug. Thierry en Considerations sur 
l’histoire de France, pág. 196, 12ª edición. Hace mucho tiempo que se debería haber traducido este 
libro al ruso.

367 A. Luchaire: Les communes françaises…, págs. 45-46.
368 Guibert de Nogent: De vita sua sive monodiarum suarum libri tres, citado por Luchaire, ob. cit., pág. 

14 [traducción del original francés].

concesiones que conseguían arrancar a sus señores; resultando, como observó un 
historiador, que las cartas de las comunas medievales se distinguen por la misma 
diversidad que la arquitectura gótica de sus iglesias y catedrales. Las mismas 
ideas predominantes en todas, puesto que la catedral simbolizaba, en la ciudad, 
la unión de la parroquia con la guilda, con la misma infinita riqueza de variedad 
en sus detalles.

El punto esencial era su autojurisdicción, que implicaba también la autoadmi-
nistración. Pero la ciudad no era simplemente una parte “autónoma” del Estado 
—esas palabras ambiguas aún no habían sido inventadas—, sino que constituía 
un Estado en sí misma. Tenía derecho a declarar la guerra y hacer la paz, el dere-
cho de establecer alianzas con sus vecinos y de federarse con ellos. Era soberana 
en sus propios asuntos y no se inmiscuía en los ajenos.

El poder político supremo de la ciudad se encontraba, en la mayoría de los 
casos, íntegramente en manos un foro democrático, como sucedía, por ejemplo, 
en Pskov, donde el vieche enviaba y recibía embajadores, concluía tratados, in-
vitaba y expulsaba a los knyazes, o prescindía de ellos durante décadas enteras. 
Podía suceder que el alto poder político era transferido o usurpado por una 
aristocracia de comerciantes o incluso de nobles, como sucedía en centenares 
de ciudades de Italia y de Europa central. Pero los principios fundamentales 
continuaban siendo los mismos: la ciudad era un Estado y, lo que es quizá aún 
más notable, si el poder de la ciudad había sido usurpado por la aristocracia co-
mercial o la nobleza, la vida interior de la ciudad y el carácter democrático de su 
vida cotidiana no desaparecían: dependían muy poco de lo que podría llamarse 
la forma política del Estado.

El secreto de esta aparente anomalía reside en que la ciudad medieval no era un 
Estado centralizado. Durante los primeros siglos de su existencia, la ciudad apenas 
se podía llamar Estado en lo que se refiere a su organización interna, puesto que 
la Edad Media, en general, era ajena a la actual centralización territorial de las 
funciones, como también a nuestra centralización de las provincias y distritos en 
manos de un gobierno central. Cada grupo tenía, entonces, su parte de soberanía.

Comúnmente la ciudad estaba dividida en cuatro barrios, o en cinco, seis 
o siete sectores que partían desde un centro donde estaba situada la catedral y 
muy a menudo una fortaleza. Y cada barrio en general correspondía al género 
de comercio o profesión que predominaba en él, pero podían vivir personas de 
diferentes posiciones sociales y ocupaciones: nobles, comerciantes, artesanos e 
incluso semisiervos. Cada barrio o sector constituía una unidad independiente. 
En Venecia, cada isla constituía una comuna política independiente, que tenía su 
organización propia de comercio, su propio mercado de sal, su propia adminis-
tración y su propia asamblea popular o forum. Y el nombramiento de un dogo 
(es decir, el jefe militar y gobernador supremo) por la ciudad no cambiaba en 
nada la independencia interna de cada unidad369.

En Colonia, los habitantes se dividían en Geburschaften y Heimschaften (vici-
niae), es decir, guildas vecinales cuya formación data del período de los francos, y 

369 [J. F.] LeBret: Histoire de la République de Venise, t. i, pág. 393; también Marin, citado por Leo y 
Botta en Histoire d’Italie, edición francesa, 1844, t. i, pág. 500.
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cada una de estas guildas tenía un juez (Burgrichter) y los doce jueces de sentencia 
habituales (Schöffen), su Vogt y su Greve o jefe de la milicia de la guilda370.

La historia del Londres antiguo, antes de la conquista normanda del siglo xii, 
dice Green, “es la historia de algunos pequeños grupos, dispersos en una superficie 
rodeada por las murallas de la ciudad, y donde cada uno crecía con su propia vida, 
con sus instituciones, guildas, sokes371, casas religiosas, etc., y que, lentamente, se 
unieron en una asociación municipal”372. Y cuando consultamos los anales de las 
ciudades rusas de Novgorod y de Pskov, ambos relativamente ricos en detalles lo-
cales, nos enteramos de que los barrios (kontsi) a su vez estaban compuestos por 
calles (ulitsa) independientes que, a pesar de que estaban habitadas preferentemente 
por artesanos de un oficio determinado, contaban también con comerciantes y te-
rratenientes, y constituían una comuna separada. La calle tenía la responsabilidad 
comunal por todos sus miembros en caso de delito, su jurisdicción y administración 
propia en la persona de los concejales de la calle (ulichanskij starost) su sello propio 
y, en caso de necesidad, su propio forum, su propia milicia, y también sus sacerdotes 
electos, su propia vida colectiva y sus empresas colectivas373. De tal modo, la ciudad 
medieval era una federación doble: de todos los poseedores de vivienda reunidos en 
pequeñas asociaciones territoriales —la calle, la parroquia, el sector— y de indivi-
duos unidos por un juramento común en guildas, de acuerdo con sus profesiones. La 
primera federación era fruto de la comuna aldeana, origen de la ciudad, y la segunda 
era el fruto del crecimiento subsiguiente, impulsado por las nuevas condiciones.

En esto residía la esencia de la organización de las ciudades medievales libres, 
a las que debe Europa el desarrollo esplendoroso tomado por su civilización.

El principal objetivo de la ciudad medieval era garantizar la libertad, la au-
toadministración y la paz; y el trabajo era su base principal, como veremos al 
hablar de las guildas de artesanos. Pero la “producción” no absorbía toda la 
atención del economista medieval. Con su espíritu práctico comprendía que era 
necesario garantizar el “consumo” para que la producción fuera posible; y por 
esto el proveer a “la necesidad común de alimento y alojamiento para pobres y 
ricos por igual (gemeine notdurft und gemach armer und richer)374 era el prin-
cipio fundamental de cada ciudad. Estaba terminantemente prohibido comprar 
artículos de primera necesidad (alimentos, carbón, leña, etc.) antes de que se 
hubiesen recibido en el mercado, o comprarlos en condiciones especialmente 
favorables —no accesibles a otros—, en una palabra: el preemptio375. Todo debía 
ir primeramente al mercado, y allí ser ofrecido para que todos pudieran comprar 

370 Dr. W. Arnold: Verfassunsgeschichte der deutschen Freistädte, 1854, t. ii, págs. 22 y ss.; [Leonard] 
Ennen: Geschichte der Stadt Köln: meist aus den Quellen des Kölner Stadt-Archivs, t. i, Colonia, 
1863, págs. 228-229, y también los documentos publicados por Ennen y [Gottfried] Eckertz.

371 Palabra de origen anglosajón que en la época refería a espacios dentro de la ciudad asociados con 
derechos y privilegios de las guildas. [N. de E.]

372 J. R. Green: Conquest of England, 1883, pág. 453.
373 Belaiev: Rasskazi iz russkoy istorii [Relatos de la historia rusa], tomos ii y iii.
374 V. Gramich: Verfassung und Verwaltung der Stadt Würzburg von 13, bis zum 15, Jahrbundert, 

Würzburg, 1882, pág. 34.
375 Palabra de origen latino que se utilizaba para nombrar el privilegio de comprar en primer lugar y que 

podía dar lugar a prácticas especulativas. [N. de E.]

hasta que el sonido de la campana anunciara la clausura del mercado. Solo en-
tonces podía un revendedor comprar los productos sobrantes, pero aun en este 
caso su beneficio debía ser “un beneficio honesto”376. Además, si un panadero, 
después de la clausura del mercado, compraba grano al por mayor, entonces 
cualquier ciudadano tenía derecho a exigir determinada cantidad de este grano 
para su propio uso (alrededor de medio cuarto) al precio por mayor si lo ha-
cía antes de la conclusión final de la operación; pero, a la recíproca, cualquier 
panadero podía reclamar lo mismo si un ciudadano compraba granos para la 
reventa. En el primer caso para moler el grano bastaba con llevarlo al molino 
de la ciudad, donde era molido a su turno a un determinado precio y el pan 
podía ser horneado en el four banal, el horno comunal377. En una palabra, si en 
la ciudad había escasez, la sufrían entonces más o menos todos; pero, aparte de 
esas calamidades, mientras existieron las ciudades libres, dentro de sus muros 
nadie podía morir de hambre como, desafortunadamente, sucede con demasiada 
frecuencia en nuestra época.

Sin embargo, todas estas reglas corresponden a períodos posteriores de la vida 
de las ciudades, anteriormente era la propia ciudad quien solía comprar todos los 
alimentos para el consumo de los ciudadanos. Los documentos publicados recien-
temente por Charles Gross son precisos sobre este punto y confirman su conclu-
sión de que las cargas de productos alimenticios llegadas a la ciudad 

…eran compradas por funcionarios civiles especiales, en nombre de la ciudad, 
y luego distribuidas entre los comerciantes burgueses, y a nadie se permitía com-
prar mercancía descargada en el puerto a menos que las autoridades municipales 
hubieran rehusado comprarla. Tal era según parece, la práctica generalizada en 
Inglaterra, Irlanda, Gales y Escocia378. 

376 Cuando un navío entregaba carbón de piedra en Würzburg, durante los primeros ocho días solo podía 
venderse al por menor, y cada familia no podía comprar más de cincuenta cestas. La carga que restaba 
se podía vender al por mayor, pero en la venta al detalle se permitía al vendedor solo un beneficio zitt-
liche [honesto]; el unzittliche, o ganancia deshonesta, estaba terminantemente prohibida (Gramich, 
obra citada). Lo mismo sucedía en Londres (Liber albus, citado por [W.] Ochenkowski en Englands 
wirtschaftliche Entwickelung im Ausgange des Mittelalters, Jena, 1879, pág. 161), y en las ciudades 
de Escocia, en Francia, España y, en suma, en todas partes. 

377 Véase [Gustave] Fagniez: Etudes sur l’industrie et la classe industrielle à París au xiiie et xive siècle, 
París, 1877, pág. 155 y ss. Apenas si es necesario agregar que el impuesto sobre el pan y la cerveza se 
establecía solo después de cuidadosas investigaciones respecto a la cantidad de pan y la cerveza que se 
podía obtener de una determinada cantidad de grano. En los archivos de Amiens se han conservado 
notas sobre tales investigaciones (A. [Albéric] de Calonne, La vie municipale au xve siècle dans le 
Nord de la France, págs. 77-93). Véanse también, sobre Londres, Ochenkowski, pág. 165, y muchos 
otros.

378 Charles Gross: The gild merchant; a contribution to British municipal history, Oxford, 1890, t. i, pág. 
135. Los documentos transcriptos por el autor demuestran que tal práctica existía en Liverpool, (t. ii, 
págs. 148-150), en Waterford, Irlanda; en Neath, Gales, en Linlithgow y Thurso, Escocia. Los textos 
de Gross demuestran también que las compras se efectuaban no solo para su distribución entre los 
comerciantes de la ciudad, sino también “para todos los ciudadanos y comuneros” (pág. 136, nota) 
o, como dice el reglamento de Thurso, que data del siglo xvii: “Se debe informar a los comerciantes, 
artesanos y habitantes [de dicha ciudad] para que puedan tener su parte en las compras, de acuerdo 
con sus necesidades y recursos”.
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Hasta en el siglo xvi vemos que en Londres se efectuaba la compra en común 
de grano “para comodidad y beneficio en todos los aspectos… de esta Ciudad y 
Cámara de Londres y de todos los ciudadanos y habitantes de ella en todo lo que 
de nosotros depende”, como escribía su alcalde en 1565379.

En Venecia, todo el comercio de granos, como bien se sabe, se hallaba en 
manos de la ciudad; los barrios, al recibir el grano de la comisión que adminis-
traba las importaciones, debían distribuir por las casas de todos los ciudadanos 
la cantidad que le correspondía a cada uno380. En Francia, la ciudad de Amiens 
compraba sal y la distribuía entre todos los ciudadanos al precio de costo381; 
y aún en la actualidad encontramos en muchas ciudades francesas las halles 
que antiguamente eran depósitos municipales para el almacenamiento del 
grano y de la sal382. En Rusia, era esto un hecho corriente en Novgorod y 
Pskov.

Toda esta cuestión de las compras comunales para consumo de los ciu-
dadanos y de la manera en que eran realizadas no ha recibido aún la debida 
atención de parte de los historiadores; pero aquí y allá se encuentran hechos 
muy interesantes que arrojan nueva luz sobre el tema. Así, entre los docu-
mentos de Gross existe un reglamento de la ciudad de Kilkenny, que data 
del año 1367, y gracias a este documento nos enteramos de qué modo se 
establecían los precios de las mercaderías. “Los mercaderes y los marinos 
—dice Gross— debían declarar, bajo juramento, el precio inicial de costo de 
las mercancías y los gastos de transporte. Entonces el alcalde de la ciudad 
y dos personas honestas fijaban el precio [named the price] al que debían 
venderse”. La misma regla se observaba en Thurso para las mercaderías que 
llegaban “por mar y por tierra”. Este método “de fijar precio” armoniza tan 
justamente con el concepto que sobre el comercio predominaba en la Edad 
Media que debe haber sido universal. El que una tercera persona fijara el pre-
cio era costumbre muy antigua; y para todo intercambio dentro de la ciudad 
era ciertamente un hábito muy extendido el recurrir, para la determinación 
del precio, no al vendedor o al comprador, sino a un tercero, a una persona 
“prudente”. Pero este orden de cosas nos remonta a un período aún más an-
tiguo de la historia del comercio, precisamente al período en que el comercio 
de productos de primera necesidad era efectuado por toda la ciudad, y los 
mercaderes eran solo comisionistas, agentes de la ciudad para las ventas de 
las mercancías que ella exportaba. Una ordenanza de Waterford, publicada 
también por Gross, dice que

379 The Early history of the Guild of Merchant Taylors, por Charles M. Clode, Londres, 1888, t. i, pág. 
361, apéndice décimo; del mismo modo también el apéndice siguiente, que muestra que compras 
parecidas se hicieron también en el año 1546.

380 [Luigi] Cibrario: Les conditions économiques de l’Italie au temps de Dante, París, 1865, pág. 44.
381 A. de Calonne: La vie municipale au xve siècle dans le Nord de la France, págs. 12-16. En el año 

1485, la ciudad permitió exportar a Amberes cierta cantidad de granos, “pues los habitantes de 
Amberes siempre estaban dispuestos a ser gratos comerciantes y ciudadanos de Amiens” (ibid, pág. 
75-77 y textos).

382 A. Babeau: La ville sous l’ancien régime, París, 1882.

Toda mercancía, de cualquier tipo que sea (...) debe ser adquirida por el alcalde 
y los balives, [funcionarios de la ciudad encargados de las compras] designados en 
ese momento bene commene biers [compradores de bienes comunes] de la ciudad, 
para ser distribuida entre todos los hombres libres de la ciudad (con la sola excep-
ción de las mercancías propias de los ciudadanos libres y residentes). 

Esta ordenanza no se puede interpretar de otro modo que no sea admitien-
do que todo el comercio exterior de la ciudad era efectuado por sus agentes. 
Además, tenemos pruebas directas de que así estaba establecido en Novgorod 
y Pskov. La soberana Novgorod y la soberana Pskov enviaban ellas mismas sus 
caravanas de mercaderes a tierras lejanas.

Sabemos también que en casi todas las ciudades medievales de Europa central 
y occidental las guildas de artesanos solían comprar en común todas las materias 
primas para sus hermanos y vendían los productos de su trabajo por medio de 
sus oficiales; y es muy difícil que el comercio exterior no se realizara de esta mis-
ma manera, tanto más cuanto que, como es bien sabido, hasta el siglo xiii, todos 
los mercaderes de una determinada ciudad en el extranjero no solo se considera-
ban responsables, como corporación, de las deudas contraídas por cualquiera de 
ellos, sino que también la ciudad entera era responsable de las deudas contraídas 
por cada uno de sus ciudadanos comerciantes. Solo las ciudades del Rhin, en los 
siglos xii y xiii, concertaron tratados especiales que abolían esa responsabili-
dad383. Y, por último, tenemos el notable documento de Ipswich, publicado por 
Gross, en el cual vemos que la guilda comercial de esta ciudad se componía de 
todos los hombres libres de la ciudad que deseaban pagar su cuota (su “hanse”) 
a la guilda, y toda la comunidad juzgaba en común cuál era el mejor modo de 
mantener a esa guilda comercial y otorgarle determinados privilegios. La guilda 
comercial de Ipswich resultaba así más un cuerpo de administradores de la ciu-
dad que una guilda privada común.

En una palabra, cuanto más conocemos la ciudad medieval, más nos conven-
cemos de que no era una simple organización política para la protección de cier-
tas libertades políticas. Se trataba de una tentativa, en una escala mucho mayor 
que la de la comuna aldeana, de crear una unión estrecha con fines de ayuda y 
apoyo mutuos, para el consumo y la producción, y para la vida social en general, 
sin imponer a las personas los grillos del Estado, sino dejando plena libertad al 
genio creador de cada grupo separado de individuos, en artes, oficios, ciencia, 
comercio y organización política.

Hasta dónde tuvo éxito esta tentativa lo veremos mejor cuando analicemos, 
en el capítulo siguiente, la organización del trabajo en la ciudad medieval y las 
relaciones de las ciudades con las poblaciones campesinas circundantes.

383 Ennen: Geschichte der Stadt Köln, t. i, págs. 491-492, y también los textos.
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capítulo vi
la ayuda mutua En la ciudad  mEdiEval

(continuación)

Semejanzas y diferencias entre las ciudades medievales — Guildas de oficios: atribu-
tos del Estado en cada una de ellos — Relaciones de la ciudad con los campesinos: 

tentativas de liberarlos — Los señores feudales — Resultados obtenidos por la ciudad 
de la Edad Media en el campo de las artes y la educación — Causas de la decadencia

Las ciudades medievales no estaban organizadas según un plan preconcebido 
en obediencia a la voluntad de algún legislador externo. Cada una de estas ciuda-
des era fruto del crecimiento natural —en el sentido pleno de la palabra— era el 
resultado, en constante variación, de la lucha entre diferentes fuerzas que se ajus-
taban mutuamente una y otra vez, de acuerdo con las energías relativas de cada 
una y también según las alternativas de sus conflictos y el apoyo que hallaban en 
el medio circundante. Debido a esto, no se hallarán dos ciudades cuya organiza-
ción interna y sus destinos hayan sido idénticos; y cada una de ellas —tomada en 
particular— varía de siglo en siglo. Sin embargo, si echamos un vistazo amplio 
sobre todas las ciudades de Europa, las diferencias locales y nacionales desapare-
cen y nos sorprendemos por la similitud asombrosa que existe entre todas ellas, a 
pesar de que cada una de ellas se desarrolló por sí misma, independientemente de 
las otras y en condiciones diferentes. Una pequeña ciudad del Norte de Escocia, 
poblada por rudos trabajadores y pescadores, una rica ciudad de Flandes, con 
su comercio mundial, con su lujo, su amor a las diversiones y su vida animada, 
una ciudad italiana enriquecida por sus relaciones con Oriente, que dentro de sus 
muros fomenta la civilización y un gusto artístico refinado y una ciudad pobre, 
de la región pantanosa y lacustre de Rusia, dedicada principalmente a la agricul-
tura, parecen tener poco en común. Y, sin embargo, las líneas dominantes de su 
organización y el espíritu de que están impregnadas asombran por su semejanza 
familiar.

Por doquier hallamos las mismas federaciones de pequeñas comunas o parroquias 
o guildas; los mismos suburbios alrededor de la ciudad madre; la misma asamblea po-
pular; los mismos símbolos exteriores de independencia; el sello, el estandarte, etcétera. 
El defensor de la ciudad bajo distintas denominaciones y distintos ropajes representa a 
una misma autoridad defendiendo los mismos intereses; el abastecimiento de víveres, 
el trabajo, el comercio están organizados en las mismas líneas generales; los conflictos 
interiores y exteriores nacen de las mismas ambiciones; más aún, las mismas consignas 
desplegadas durante estos conflictos y hasta las fórmulas utilizadas en los anales de la 
ciudad, ordenanzas, documentos, son las mismas; y los monumentos arquitectónicos, 
ya sean de estilo gótico, romano o bizantino, expresan las mismas aspiraciones y los 
mismos ideales, y estaban concebidos y construidos del mismo modo. Muchas diferen-
cias son simplemente debidas a la disparidad de edad, y esas reales diferencias entre 
ciudades hermanas, por ejemplo, entre Pskov y Novgorod y entre Florencia y Roma, 
se repiten en distintas partes de Europa. La unidad de la idea rectora y su identidad 

Mordvinos

Tupíes 

Lezguinos

Cabilios

Buriatos
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allanan las diferencias de clima, posición geográfica, riqueza, lenguaje y religión. Por 
eso es que podemos hablar de la ciudad medieval como una fase bien definida de la 
civilización; y, aunque todas las investigaciones que insisten en las particularidades 
locales e individuales de las ciudades son bienvenidas, podemos, no obstante, señalar 
los rasgos principales del desarrollo que eran comunes a todas ellas384.

No cabe duda de que la protección que habitual y universalmente se acordaba 
a la plaza del mercado ya desde las primeras épocas bárbaras desempeñó un papel 
importante, aunque no exclusivo, en la emancipación de las ciudades medievales. 
Los bárbaros del período antiguo no conocían el comercio dentro de sus comunas 
aldeanas; comerciaban solo con los extranjeros, en lugares determinados y en ciertos 
días determinados. Y para que el extranjero pudiera presentarse en el lugar de true-
que, sin riesgo de morir en cualquier altercado sostenido por dos clanes a causa de 
una venganza de sangre, el mercado se ponía siempre bajo la protección especial de 
todos los clanes. También era inviolable, como el lugar de culto bajo cuya sombra 
se organizaba. Entre los cabilios, el mercado hasta ahora es anaya, lo mismo que el 
sendero por el cual las mujeres acarrean el agua de los pozos; no se debe transitar 
portando armas, incluso durante guerras intertribales. En la época medieval, el mer-
cado gozaba por lo común exactamente de la misma protección385. Ningún conflicto 

384 La literatura sobre el tema es enorme. Sin embargo, no existe todavía ninguna obra que considere la ciudad 
medieval en conjunto. Para las comunas francesas siguen siendo clásicas hasta ahora las obras de Augustin 
Thierry: Lettres sur l’histoire de France y Considerations sur l’histoire de France; un excelente comple-
mento es el libro de Luchaire: Les communes françaises, escrito en el mismo sentido. Para las ciudades 
de Italia pueden indicarse las siguientes: el excelente trabajo de [J.-C.-L. Simone de] Sismondi: Histoire 
des républiques italiennes du moyen âge, París, 1826, 16 tomos; Leo y Botta: Histoire d’ltalie, edición 
francesa, 1844 (tres grandes tomos); Ferrari: Histoire des révolutions d’Italie, y [Karl] Hegel: Geschichte 
der städteverfassung von Italien, seit der zeit der römischen herrschaft bis zum ausgang des zwölften 
jahrhunderts, Leipzig, 1847. Estas obras constituyen las fuentes principales de los testimonios comunes 
sobre las ciudades de Italia en general. Para Alemania, tenemos: Maurer: Geschichte der Städteverfassung 
in Deutschland; [Friedrich W.] Barthold: Geschichte der deutschen städte und des deutschen bürgerthums, 
Leipzig, 1850 y, de las obras recientes, el excelente trabajo de Hegel: Städte und Gilden der germanischen 
Völker im Mittelalter (dos tomos, Leipzig, 1891) y Dr. Otto Kallsen: Die Deutschen Städte im  Mittelalter 
(dos tomos, Halle, 1891); y también Janssen: Geschichte des deutschen Volkes seit dem Ausgang des 
Mittelalter, (cinco tomos, 1886). Esperamos que la última de las obras citadas sea traducida al ruso (la tra-
ducción francesa apareció en el año 1892). Para Bélgica se puede citar: A. [Alphonse] Wauters, Les libertés 
communales… (Bruselas, 1869-1878, tres tomos) y para Rusia, los trabajos de Bielaiev, Kostomarov y 
Sergievich. Finalmente, para Inglaterra tenemos la excelente obra sobre las ciudades de la señora [A. S.] 
Green: Town Life in the Fifteenth Century (dos tomos, Londres, 1894). Además, existen muchas historias 
locales bien conocidas, y algunas excelentes obras sobre la historia general y económica que cito a menudo 
en el presente capítulo y en el anterior. La riqueza de la literatura se limita, sin embargo, a investigaciones 
aisladas, a veces excelentes, sobre la historia de ciudades concretas, especialmente de las italianas y de 
las alemanas; o de las guildas, la cuestión de la tierra, los principios económicos de aquella época; o la 
importancia económica de las guildas y oficios, las ligas entre ciudades (Hansa, uniones de las ciudades 
italianas, uniones del Rhin, etc.) y el arte comunal. Una increíble abundancia de informaciones aparece en 
los trabajos de esta segunda categoría, de las cuales, en la presente obra, se citan solo los más importantes. 
En general, solo la extrema anormalidad de las condiciones de las universidades rusas puede explicar que 
hasta ahora se haya prestado en ellas tan poca atención a este vasto campo de la vida de la humanidad.

385 [M.] Kulischer, en un excelente ensayo sobre el comercio primitivo (Zeitschrift für Völkerpsychologie, 
t. x, pág. 380), señala también que, según Heródoto, los argipeos eran considerados inviolables 
debido a que, en su territorio, se realizaba el comercio entre los escitas y las tribus del norte. En sus 
territorios se consideraba sagrado al fugitivo, y los vecinos a menudo los invitaban a ser sus árbitros 
(véase apéndice XV).

debía entablarse en el lugar donde se reunía el pueblo para comerciar, ni dentro de 
determinado radio alrededor de él y, si en la abigarrada multitud de vendedores y 
compradores se producía alguna disputa, había que llevarla ante aquellos bajo cuya 
protección se encontraba el mercado; es decir, al tribunal de la comunidad, o al obis-
po, al señor o al rey. El extranjero que se presentaba con fines comerciales era un 
huésped y así era considerado; en el mercado era inviolable. Hasta el señor feudal, 
que sin escrúpulos robaba a un comerciante en el camino, respetaba al Weichbild386, 
es decir, al poste que se elevaba en la plaza del mercado, en cuyo tope se hallaban las 
armas del rey, un guante, la imagen del santo local o, simplemente, la cruz, según 
estuviera el mercado bajo la protección del rey, del señor, de la iglesia local o de la 
asamblea popular387.

Es fácil comprender de qué modo la autojuridiscción de la ciudad pudo origi-
narse en el poder judicial especial del mercado cuando este derecho fue cedido, 
voluntariamente o no, a la propia ciudad. Y ese origen de las libertades urbanas, 
cuyas huellas en muchos casos se pueden rastrear, necesariamente imprimió su 
sello a su desarrollo posterior, dando predominio a la parte comercial de la co-
munidad. Los burgueses que poseían en aquellos tiempos una casa en la ciudad y 
que eran copropietarios de tierras en ella, con frecuencia organizaban una guilda 
mercantil, que tenía en sus manos el comercio de la ciudad, y a pesar de que al 
principio cada burgués, pobre o rico, podía ingresar en la guilda de mercaderes 
y, al parecer, el propio comercio era efectuado en interés de toda la ciudad, por 
medio de sus representantes, la guilda paulatinamente se convertía en una espe-
cie de corporación privilegiada. Esta evitaba celosamente el ingreso a sus filas a 
los forasteros, que pronto comenzaron a afluir a las ciudades libres y reservaba 
las ventajas del comercio en beneficio de unas pocas “familias” (les familles, 
“starozhili”, los habitantes desde mucho tiempo antes) que, cuando la ciudad se 
emancipó, ya eran burguesas. De tal modo, evidentemente, asomaba el peligro 
del surgimiento de una oligarquía comercial. Pero, ya en el siglo x, y aún más, en 
los siglos xi y xii, los oficios principales, también organizados en guildas, eran 
lo bastante poderosos como para poder limitar las tendencias oligárquicas de los 
mercaderes.

La guilda de artesanos vendía en común sus productos y compraba en co-
mún las materias primas, y sus miembros eran, al mismo tiempo, comercian-
tes y artesanos. Debido a esto, el predominio alcanzado por las viejas guildas 
de artesanos, desde el principio de la vida libre de los burgos, dio al trabajo 

386 El Weichbild era una especie de código que regulaba la vida en una ciudad y sus alrededores, y esta-
blecía las normas que incluían aspectos como el comercio, la justicia, la seguridad, los impuestos, etc. 
El poste indicaba cuál era la autoridad que protegía al mercado y respetarlo era respetar las leyes y 
normas establecidas por el Weichbild.

387 Recientemente han surgido algunas discusiones sobre el Weichbild que hasta la fecha permanecen sin 
resolver (Véanse [Heinrich] Zoepfl: Alterthümer des deutschen Reichs und Rechts, Studien, Kritiken 
und Urkunden zur Erklärung der deutschen Rechtsgeschichte und des praktischen Rechts, iii, Leipzig, 
1860, pág. 29; Kallsen, obra citada, i, pág. 316). Las explicaciones antedichas me parecen las más 
verosímiles, pero naturalmente deben ser verificadas mediante exámenes posteriores. Es evidente, 
también, que la mercet cross escocesa, es decir, la “cruz del mercado” o “cruz del comercio”, debió 
haber sido el emblema de la jurisdicción eclesiástica; aunque la hallamos tanto en las ciudades episco-
pales como en las que la asamblea popular era soberana.
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manual la elevada posición que ocupó posteriormente en la ciudad388. En 
realidad, en la ciudad medieval, el trabajo del artesano no era signo de infe-
rioridad; todo lo contrario, conservaba las huellas del profundo respeto que 
se le tenía en la comuna aldeana. Es más, el rápido desarrollo de la habilidad 
artística en la producción de todos los oficios, el de la joyería, del tejido, de 
la cantería, de la arquitectura, etcétera, hacía que todos los que estaban en el 
poder en las repúblicas libres de aquella época trataran con profundo respeto 
personal al artesano-artista.

El trabajo manual en un “misterio” (arteles, guildas) era considerado un de-
ber piadoso hacia los conciudadanos, como una función determinada (Amt389) 
tan honorable como cualquier otra. La idea de “justicia” con respecto a la comu-
na y de “verdad” con respecto al productor y al consumidor, que nos parece tan 
extraña en nuestra época, impregnaba entonces todo el proceso de producción e 
intercambio. El trabajo del curtidor, del calderero, del zapatero, debía ser “jus-
to”, a conciencia. La madera, el cuero o los hilos utilizados por los artesanos, 
debían ser “honestos”; el pan debía ser amasado “concienzudamente”, etcétera. 
Transportado este lenguaje a nuestra vida moderna, parecería artificioso y afec-
tado; pero entonces era completamente natural y estaba desprovisto de toda 
afectación, ya que el artesano medieval no producía para un comprador que 
no conocía, no arrojaba sus mercancías en un mercado desconocido; antes que 
nada, producía para su propia guilda, que al principio vendía ella misma, en 
su cámara de tejedores, de cerrajeros, etcétera, la mercancía elaborada en una 
hermandad de hombres en la que todos se conocían, que conocían la técnica del 
oficio y que, al establecer el precio de cada producto, podían apreciar la destreza 
en su fabricación o el trabajo empleado en él. Además, no era un productor ais-
lado que ofrecía a la comunidad los bienes para su venta, los ofrecía la guilda; 
la comuna, a su vez, ofrecía a la cofradía de comunidades confederadas las mer-
cancías que eran exportadas y por cuya calidad respondía.

Con tal organización, la ambición de cada artesano era no ofrecer productos 
de baja calidad; los defectos técnicos de la mercancía o adulteraciones afectaban 
a toda la comunidad, pues, según las palabras de una ordenanza, “destruirían 

388 Con respecto a todas las cuestiones relativas a la guilda mercantil, véase la obra exhaustiva de C. 
Gross, The Guild Merchant (Oxford, 1890, dos tomos) y también las notas de la señora de Green en 
Town Life in the Fifteenth Century, vol. ii, caps. v, viii y x; también el examen de esta cuestión hecho 
por A. Doren en “Untersuchungen zur Geschichte der Kaufmanngilden des Mittelalters” en Staats- 
und sozialwissenschaftliche Forschungen xii, de Schmoller. Si las consideraciones indicadas en el capí-
tulo precedente (según las cuales el comercio, al principio, era comunal) son correctas, entonces está 
permitido enunciar la hipótesis de que la guilda mercantil era una corporación a la que se confiaba 
la realización del comercio en interés de toda la ciudad, y solo paulatinamente se transformó en un 
guilda de mercaderes que comerciaba en su propio beneficio. Al mismo tiempo, los merchant adven-
tures [comerciantes aventureros] de Inglaterra, los povolniki [comerciantes y colonizadores libres] de 
Novgorod y los mercati personati [comerciantes personales] de las ciudades italianas aparecerían ante 
tal explicación como personas a las que se les había permitido abrir a su propio riesgo nuevos merca-
dos en Oriente y nuevas ramas de comercio para su beneficio personal. En general, se debe observar 
que el origen de la ciudad medieval no puede ser atribuido a una determinada causa. Fue el resultado 
de muchas causas en diferentes grados.

389 Al parecer Kropotkin usó una abreviatura, conocida en su época en Inglaterra, que se puede interpretar 
como A[dministrative] m[ember in a] t[own], que remite a una costumbre de Europa del norte. [N. de R.]

la confianza pública”390. De tal modo la producción era un deber social y estaba 
puesta bajo el control de toda la amitas391; debido a lo cual el trabajo manual, 
mientras existieron las ciudades libres, no podía descender a la posición inferior 
a la cual, a menudo, llega ahora.

La diferencia entre el maestro y el trabajador [o entre el maestro y el apren-
diz] (compayne, geselle) existió desde los inicios de las ciudades medievales; y era 
solo por diferencias de edad y de grado de habilidad, y no de riqueza y poder. 
Después de haber estado siete años como aprendiz y de haber demostrado cono-
cimiento y capacidad en una obra de arte, el aprendiz, a su vez, se convertía en 
maestro. Y solamente bastante más tarde, en el siglo xvi, cuando la autoridad 
real ya había destruido a la ciudad y a la organización de los artesanos, se podía 
llegar a maestro simplemente por herencia o en virtud de la riqueza. Pero esta ya 
era la época de la decadencia general de la industria y del arte de la Edad Media.

En el primer período de florecimiento de las ciudades medievales no había mu-
cho espacio para el trabajo asalariado y, menos aún, para los asalariados indivi-
duales. El trabajo de los tejedores, armeros, herreros, panaderos, etc., se efectua-
ba para el oficio y para la ciudad; y cuando en los oficios de la construcción se 
contrataban artesanos, estos trabajaban como una corporación (como se sigue 
haciendo en la actualidad en los arteles rusos) cuyo trabajo se pagaba en bloque. 
El trabajo para un patrón empezó a extenderse más tarde; pero, incluso en estas 
circunstancias, se pagaba al trabajador más de lo que se paga ahora en Inglaterra 
y considerablemente mejor de lo que se pagaba comúnmente en toda Europa en la 
primera mitad del siglo xix. Thorold Rogers hizo conocer este hecho a los lectores 
ingleses392; pero lo mismo es cierto para la Europa continental, como lo demues-
tran las investigaciones de [Johannes] Falke y [Gustav F.] Schönberg, y también 
muchos indicios ocasionales. Aún en el siglo xv, un albañil, un carpintero o un 
herrero recibía en Amiens un jornal diario de cuatro soles, que correspondían 
a cuarenta y ocho libras de pan o a una octava parte de un novillo (bouvard). 
En Sajonia, el salario de un geselle en el oficio de la construcción era tal que, 
expresándonos con las palabras de Falke, el obrero podía comprar con su sueldo 
de seis días tres ovejas y un par de zapatos393. Los donativos de los trabajadores 
(geselle) a las catedrales son también testimonios de su relativo bienestar, sin ha-
blar ya de las espléndidas ofrendas de ciertas guildas de artesanos y de sus gastos 

390 [J.] Janssen: Geschichte des deutschen Volkes seit dem Ausgang des Mittelalter, 1.1, pág. 315; [V.] 
Gramich: Verfassung und Verwaltung der Stadt Würzburg von 13, bis zum 15, Jahrbundert; y, en 
general cualquier colección de ordenanzas.

391 El término amitas en el sentido que le da Kropotkin se aplica a grupos de apoyo mutuo de diferente 
orden capaces de crear y mantener instituciones jurídicas y solidarias. [N. de R.]

392 [James E.] Thorold Rogers: Six centuries of work and wages: A history of English labor, Londres, 
1884 y The Economic Interpretation of History, Londres, 1888.

393 [Johannes] Falke: “Geschichtliche Statistik der Preise im Königreich Sachsen”, i, págs. 373-393 y ii, 
pág. 66, citado en Geschichte…, de Janssen, i, pág. 399; J. D. Blavignac, en Comptes et dépenses de 
la construction du clocher de Saint-Nicolás à Fribourg, en Suisse, llega a una conclusión semejante. 
Para Amiens, véase [A. de] Calonne: obra citada, pág. 99 y apéndice. Para la apreciación completa y 
para la representación gráfica del salario medieval en Inglaterra, y su equivalencia en el valor del pan 
y de la carne, véase el excelente artículo y la tabla de curvas de G. [Gustav F.] Steffen en la revista The 
Nineteenth Century, año 1891, y Studier öfver lönsystemets historia i England, Estocolmo, 1895.
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en festividades y procesiones394. Realmente, cuanto más estudiamos las ciudades 
medievales, tanto más nos convencemos de que nunca el trabajo ha sido tan bien 
pagado y ha gozado de respeto general como en la época en que la vida de las 
ciudades libres se hallaba en su punto máximo de desarrollo. Más aún; no solo 
muchas aspiraciones de nuestros radicales modernos habían sido realizadas ya 
en la Edad Media, sino que hasta mucho de lo que ahora se considera utópico se 
aceptaba entonces como algo completamente natural. Se ríen de nosotros cuan-
do decimos que el trabajo debe ser agradable, pero, según la ordenanza medieval 
de Kuttenberg, “cada uno debe estar contento con su trabajo” y “nadie debe, no 
haciendo nada (mit nichts thun), apropiarse de lo que otros han producido con 
su aplicación y su trabajo, pues las leyes deben ser un escudo para la defensa de 
la aplicación y del trabajo”395. Y en medio de la polémica actual sobre la jorna-
da de ocho horas, sería oportuno recordar la ordenanza de Fernando I, relativa 
a las minas imperiales de carbón, por la que se establece la jornada de trabajo 
del minero en ocho horas “como se ha hecho desde antiguo” (wie vor Alters 
herkommen) y que estaba prohibido trabajar después del mediodía del sábado. 
Una jornada de trabajo más larga era muy rara, dice Janssen, mientras que eran 
habituales las más cortas. Según las palabras de Rogers, en Inglaterra, en el siglo 
xv, “los trabajadores trabajaban solamente cuarenta y ocho horas por sema-
na”396. El semiferiado del sábado, que consideramos una conquista moderna, en 
realidad es una antigua institución medieval ya que, para una gran parte de los 
miembros de la comunidad, era el día que destinaban a bañarse, mientras que 
los miércoles por la tarde era el turno de los aprendices (geselle) para darse un 
baño397. Y aunque en aquella época no existían los comedores escolares —proba-
blemente porque ningún niño iba hambriento a la escuela— en diversos lugares 
se distribuía dinero para que los niños pudieran bañarse, si esto constituía una 
carga para sus padres.

En cuanto a los congresos de trabajadores, eran un fenómeno corriente en la 
Edad Media. En algunas partes de Alemania, los artesanos de un mismo oficio, 
pero que pertenecían a diferentes comunas, solían reunirse cada año para determinar 
cuestiones referentes a su actividad, los años de aprendizaje, el salario, las condi-
ciones de viaje (que se consideraba obligatorio para todo trabajador que hubiera 

394 Para traer, aunque sea un caso de los muchos que se encuentran en las obras de Schönberg y Falke, 
citaré, por ejemplo, que dieciséis trabajadores zapateros (Schusterknechte) de la ciudad de Xanten, en 
Renania, ofrendaron para la erección de un retablo y de un altar en la iglesia setenta y cinco gulden 
por suscripción y doce gulden de la caja común. El valor del dinero entonces, según las investigaciones 
más fidedignas, sobrepasaba en diez veces su valor actual.

395 Transcripto por Janssen, obra citada, t. i, pág. 343. 
396 Thorold Rogers: The Economic Interpretation of History, Londres, 1888, pág. 303.
397 Janssen: obra citada. Véase también Dr. Alwin Schultz: Deutsches Leben im xiv. und xv. Jahrhundert, 

edición popular, Viena, 1892, págs. 67 y ss. En París, la duración de la jornada de trabajo era de siete 
a ocho horas, en invierno, y hasta catorce horas en verano en ciertos oficios; en otros era de ocho a 
nueve horas en invierno y de diez a doce en verano. Los sábados y los otros veinticinco días (jours de 
commun de vile foire) todos los trabajos terminaban a las cuatro de la tarde. Los domingos y otros 
treinta días feriados, no se trabajaba. En general, se concluye que el trabajador de la Edad Media tra-
bajaba menos que el trabajador moderno. (E. [Etienne] Martin Saint-Léon: Histoire des corporations 
de métiers depuis leurs origines jusqu’à leur suppression en 1791, etc., París, 1897, pág. 121).

terminado su aprendizaje), etcétera. En el año 1572, las ciudades que pertene-
cían a la liga hanseática formalmente reconocieron a los artesanos el derecho de 
reunirse periódicamente en congresos y adoptar cualquier tipo de resoluciones, 
siempre que no se opusieran a las ordenanzas de las ciudades que determinaban 
la calidad de las mercancías. Es sabido que tales congresos, en parte interna-
cionales, como la propia Hansa, eran convocados por panaderos, fundidores, 
curtidores, herreros, armeros y toneleros398.

La organización artesanal requería, naturalmente, una supervisión cuidadosa 
de las guildas sobre los artesanos, y con este fin siempre se designaban jurados 
especiales. Es notable el hecho de que, mientras las ciudades llevaron una vida li-
bre, no se oían quejas sobre la supervisión; mientras que, cuando el Estado inter-
vino y confiscó la propiedad de las guildas y violó su independencia en beneficio 
de su propia burocracia, las quejas se hicieron simplemente innumerables399. Por 
otra parte, el enorme progreso en el campo de todas las artes, alcanzado bajo el 
sistema de la guilda medieval, es la mejor demostración de que este sistema no 
era un obstáculo para el desarrollo de la iniciativa personal400. El hecho es que 
la guilda medieval, como la parroquia medieval, la “calle” o el “barrio”, no era 
un cuerpo de ciudadanos puesto bajo el control de funcionarios del Estado; era 
una unión de hombres relacionados con un determinado oficio: compradores 
jurados de materias primas, vendedores de productos manufacturados, maestros 
artesanos, compaynes y aprendices. Para su organización interna, la asamblea de 
todas estas personas era soberana, mientras no afectara a las otras guildas, en 
cuyo caso el asunto se sometía a la consideración de la guilda de las guildas, es 
decir, la ciudad. Pero aparte de esto, la guilda era algo más. Tenía su propia juris-
dicción, su propia fuerza armada, su asamblea general, o vieche, sus tradiciones 
de lucha, gloria e independencia, y sus propias relaciones con otras guildas del 
mismo oficio de otras ciudades. En una palabra, tenía una vida orgánica plena, 
que provenía de una integración de sus funciones vitales: cuando la ciudad era 
llamada a las armas, la guilda marchaba como una compañía separada (Schaar), 
equipada con su propio armamento (en una época más avanzada, con sus armas 
de fuego decoradas amorosamente por la guilda), a las órdenes de comandantes 
elegidos por ella misma. En una palabra, la guilda era una unidad independiente, 

398 W. [Wilhelm] Stieda: “Hansische Vereinbarungen über städtisches Gewerbe im xiv und xv Jahrhundert” 
en Hansische Geschichtsblätter, Jahrgang, 1886, pág. 121; [G.] Schönberg: Wirthschatftliche 
Bedeutung der Zünfte; y también en parte Roscher.

399 Véanse las observaciones profundamente sentidas de Toulmin Smith sobre el despojo de las guildas 
por parte de los reyes en la introducción de la señora Smith a English Gilds. En Francia, en el año 
1382, comenzó análogo despojo y destrucción de la jurisdicción propia de la guilda ([G.] Fagniez, 
obra citada, págs. 52-54).

400 Adam Smith y sus contemporáneos sabían bien qué era precisamente lo que condenaban cuando 
escribían contra la intromisión del Estado en el comercio y contra los monopolios comerciales creados 
por él. Por desgracia, sus continuadores, con una superficialidad deplorable, mezclaron en un mismo 
saco las guildas medievales y la intromisión del Estado, sin hacer distinción ente un edicto de Versalles 
y la ordenanza de una guilda. Apenas es necesario decir que los economistas que han estudiado seria-
mente esta materia, como Schönberg (el redactor de un bien conocido curso de economía política), 
nunca cayeron en semejante error. Lamentablemente las disputas difusas del tipo arriba indicado 
pasaban por ser “ciencia” económica hasta épocas muy recientes.
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como lo fueron, cincuenta años atrás, las repúblicas de Uri o de Ginebra, en la 
Confederación Helvética. Por esta razón, comparar las guildas con un sindicato 
moderno despojado de todos los atributos de soberanía estatal y reducidos al 
cumplimiento de dos o tres funciones secundarias es tan irracional como com-
parar Florencia y Brujas con una comuna francesa bajo el Código Napoleónico, 
o con una ciudad rusa bajo las leyes municipales de Catalina II. Ambas tienen 
su alcalde electo, como lo tenían Florencia y Brujas, y la ciudad rusa hasta tenía 
corporaciones artesanales; pero la diferencia entre ellas es la misma diferencia 
que existe entre Florencia y Fontenay-les-Oies o Tsarevokokshaisk o entre un 
dogo veneciano y un alcalde moderno que se saca el sombrero delante del secre-
tario del subprefecto.

Las guildas de la Edad Media estaban en condiciones de sostener su indepen-
dencia y, cuando más tarde, especialmente en el siglo xiv, debido a causas que se 
indicarán más adelante, la antigua vida municipal sufrió profundos cambios, 
los gremios más jóvenes demostraron ser lo bastante fuertes para conquistar, a 
su vez, la parte que les correspondía en la dirección de los asuntos de la ciudad. 
Las masas organizadas en oficios “menores” se rebelaron para arrancar el poder 
de manos de la ascendente oligarquía, y en general tuvieron éxito y abrieron una 
nueva era de prosperidad. Es cierto que en algunas ciudades el levantamiento fue 
ahogado en sangre, y se decapitaron trabajadores en masa, como sucedió en el año 
1306 en París y en el año 1371 en Colonia. En esos casos las libertades urbanas se 
encaminaron hacia la decadencia y la ciudad cayó bajo el yugo del poder central. 
Pero la mayoría de las ciudades habían conservado las fuerzas vitales suficientes 
como para salir renovadas de la crisis, con energías y nueva vida. Un nuevo perío-
do de rejuvenecimiento fue su recompensa. Se infundió una nueva vida, que encon-
tró su expresión en magníficos monumentos arquitectónicos y en un nuevo perío-
do de prosperidad, en un progreso repentino de la técnica y de los inventos, y en 
un nuevo movimiento intelectual que condujo al Renacimiento y a la Reforma401. 
La vida de la ciudad medieval era una sucesión de duras batallas para conquistar 
la libertad y conservarla. Es cierto que durante esta dura lucha se desarrolló una 
401 En Florencia, las siete “artes menores” hicieron su revolución en los años 1270-1282, y la descrip-

ción detallada de sus resultados se puede hallar en la obra de Perrens: Histoire de Florence, París, 
1877, tres tomos, y en general en el trabajo de Gino Capponi, Storia della Repubblica di Firenze, 
segunda edición , 1876, t. i, págs. 58-80 (traducida al alemán); en Lyon, al contrario, cuando en 
el año 1402 se inició un movimiento similar, fue sofocado y los artesanos perdieron el derecho a 
elegir sus propios jueces. En Rostock un mismo movimiento se originó en el año 1313; en Zurich, 
en 1336; en Berna, en 1363; en Braunschweig en 1374, y al año siguiente en Hamburgo; en Lübeck, 
entre 1376 y 1384, etc. Véase Schmoller: Strassburg zur Zeit der Zunftkämpfe und die Reform 
seiner Verfassung und Verwaltung im XV. Jahrhunder, Estrasburgo 1875 y su Strassburg’s Blüte 
und die volkswirthschaftliche Revolution im XIII. Jahrhundert, Estrasburgo, 1875; Lujo Brentano: 
Arbeitergilden der Gegenwart, dos tomos, Leipzig, 1871-1872; Ebenezer Bain: Merchant and Craft 
Guilds a History of the Aberdeen Incorporated Trades, Aberdeen, 1887, págs. 26-47,75, etc. En 
cuanto a las opiniones de Gross sobre la misma lucha en Inglaterra, véanse las observaciones de la 
señora de Green en su Town Life in the Fifteenth Century, ii, 190-217 y también el capítulo sobre la 
cuestión obrera, y en general todo este volumen extraordinariamente interesante de la obra citada. 
Las opiniones de Brentano sobre la lucha de los artesanos, expuestas preferentemente en los párra-
fos iii y iv de su ensayo “On the History and Development of Guilds” en English Gilds, de Toulmin 
Smith, siguen siendo clásicas para esta cuestión, y las investigaciones posteriores no han hecho más 
que confirmarlas.

estirpe de burgueses fuerte y tenaz; es verdad que el amor y la devoción por la ciu-
dad materna se nutrieron de estas luchas y que los grandes hechos realizados por 
las comunas medievales estaban inspirados por este amor. Pero los sacrificios que 
tuvieron que hacer las comunas en las luchas por la libertad eran, sin embargo, 
muy duros, y la lucha sostenida por las comunas introdujo fuertes disensiones en 
su propia vida interior. Muy pocas ciudades consiguieron, gracias al concurso de 
circunstancias favorables, alcanzar la libertad inmediatamente, y en la mayoría 
de los casos la perdieron con la misma facilidad. La mayoría de las ciudades tuvo 
que luchar durante cincuenta y cien años, y a veces más, para alcanzar el reconoci-
miento de sus derechos a una vida libre, y otro siglo más antes de que consiguieran 
afirmar su libertad sobre una base sólida; las Cartas del siglo xii fueron solamente 
uno de los peldaños hacia la libertad402. En realidad, la ciudad medieval era un 
oasis fortificado en un entorno hundido en la sumisión feudal, y tuvo que hacerse 
su propio lugar con la fuerza de las armas.

Debido a las razones expuestas brevemente en el capítulo que precede, toda 
comuna aldeana cayó gradualmente bajo el yugo de algún señor, laico o ecle-
siástico. Su casa se había convertido en castillo y sus hermanos de armas, en 
la escoria de los aventureros, siempre dispuestos a despojar a los campesinos. 
Además de los tres días semanales que los campesinos debían trabajar para el 
señor, les imponían ahora todo tipo de exacciones: por el derecho de sembrar y 
cosechar, por el derecho a estar tristes o alegres, por el derecho a vivir, casarse y 
morir. Pero, lo peor de todo era que constantemente los despojaban los ladrones 
armados de algún señor vecino, que consideraba a los campesinos como si fue-
ran parte de la familia del señor local y se vengaba en ellos, en su ganado y en 
sus sembradíos, por algún conflicto que mantenía con su amo. Además, todo lo 
que circundaba la ciudad: los prados, los campos, los ríos, los caminos y cada 
persona sobre esa tierra pertenecían a algún señor.

El odio de los burgueses contra los barones feudales encontró su expresión 
más precisa en distintas cartas que los obligaron a firmar. Enrique V, por ejem-
plo, debió firmar, en la carta acordada a la ciudad de Speier, en el año 1111, que 
liberaba a los burgueses de “la horrible y execrable ley de mano muerta403, por 
la cual la ciudad fue llevada a la miseria más profunda” (von dem Scheusslichen 
und nichtswurdigen Gesetze, welches gemein “Budel” genannt wird, en Kallsen, 
i, 307). En la coutume [reglamento] de la ciudad de Bayona, escrita alrededor de 
1373, hay párrafos como el siguiente: “El pueblo es anterior a los señores. Fue el 
pueblo, más numeroso que todos los demás que, deseando la paz, creó a los se-
ñores para frenar y abatir a los poderosos”404. Una carta sometida a la firma del 
rey Roberto no es menos característica. Lo obligaron a decir en ella: “No robaré 
bueyes ni otros animales. No apresaré mercaderes, ni les quitaré su dinero, ni les 

402 Cito solo un ejemplo: Cambrai realizó su primera revolución en el año 907 y, después de tres o cuatro 
nuevas revueltas, obtuvo su carta en el año 1076. Esta carta fue anulada dos veces (en 1107 y en 
1138) y dos veces fue concedida nuevamente (en 1127 y en 1180). En total tuvo que luchar doscientos 
veintitrés años antes de conquistar su independencia. Lyon tuvo que luchar desde el año 1195 hasta 
1320. Y así en todas partes.

403 Véase la nota 335. [N. de E.]
404 [Arthur] Giry: Les Établissements de Rouen, t. i. pág. 117, citado por Luchaire, pág. 24.
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impondré rescate. Desde el día de Nuestra Señora hasta el día de Todos los San-
tos no me apoderaré, en los prados, de caballos, yeguas ni potros. No incendiaré 
los molinos y no robaré la harina... No prestaré protección a los ladrones”, etc. 
([Christian] Pfister publicó este documento, reproducido también por Luchaire). 
La carta “otorgada” por el arzobispo de Besançon, Hugues, a la ciudad que se 
había rebelado contra él, en la cual debió enumerar todos los males causados por 
los derechos de mano muerta, no es menos característica405. Y así se podrían citar 
muchos otros ejemplos.

Conservar la libertad, en ese entorno, no era posible, y por esto las ciudades 
se vieron obligadas a librar una guerra fuera de sus muros. Los burgueses co-
menzaron a enviar emisarios a las aldeas para dirigir las revueltas; aceptaron a 
las aldeas en sus corporaciones; y por último iniciaron la guerra directa contra 
la nobleza. En Italia, donde la tierra estaba densamente poblada de castillos 
feudales, la guerra asumió proporciones heroicas y era librada por ambas partes 
con extrema dureza. Florencia tuvo que sostener durante setenta y siete años una 
serie de guerras sangrientas para liberar su contado [es decir, su provincia] de 
los nobles, pero cuando la conquista concluyó (en el año 1181) todo tuvo que 
empezar de nuevo. La nobleza reunió sus fuerzas y formó sus propias ligas en 
contraposición a las ligas de las ciudades, y con el apoyo del emperador o del 
papa, prolongó la guerra ciento treinta años más. Lo mismo sucedió en Roma, 
en Lombardía, en la región de Génova y en toda Italia.

Los ciudadanos realizaron prodigios de valor, audacia y tenacidad durante es-
tas guerras. Pero el arco y las hachas de guerra de los artesanos no siempre se im-
pusieron a los caballeros vestidos de armaduras y muchos castillos resistieron a los 
asedios con éxito, a pesar de las ingeniosas máquinas de sitio y a la perseverancia 
de los ciudadanos. Algunas ciudades, como por ejemplo Florencia, Bolonia y mu-
chas otras en Francia, Alemania y Bohemia, consiguieron emancipar a las aldeas 
que las rodeaban, y la recompensa a sus esfuerzos fue una notable prosperidad 
y tranquilidad. Pero incluso en estas ciudades, y más aún en las ciudades menos 
poderosas o menos emprendedoras, los comerciantes y los artesanos, agotados 
por la guerra y sin entender sus propios intereses, negociaron sin tener en cuenta 
a los campesinos. Obligaron al señor a prestar juramento de lealtad a la ciudad; 
su castillo en las afueras fue desmantelado y él aceptó construir una casa y vivir 
en la ciudad, donde se convirtió en conciudadano (combourgeois, concittadino), 
pero a cambio conservó la mayoría de sus derechos sobre los campesinos, que solo 
obtuvieron un alivio parcial de sus gravámenes serviles. El burgués no podía en-
tender que se le concedieran iguales derechos de ciudadanía al campesino, de quien 
dependía para su alimentación, y una profunda brecha se abrió entre la ciudad y la 
aldea. En algunas ocasiones, los campesinos solamente cambiaron de dueños, ya 
que la ciudad compraba los derechos al barón y se los vendía en parte a sus pro-
pios ciudadanos406. La servidumbre se mantuvo, y solo mucho más tarde, a finales 
405 Véase [Alexandre] Tuetey: “Étude sur le droit municipal au xiiie et au xive siècle en Franche-Comté et 

en particulier à Montbéliard”, en Mémoires de la Société d’émulation de Montbéliard, segunda serie, 
t. ii, págs. 129 y siguientes.

406 Según parece esto sucedía a menudo en Italia. En Suiza, Berna llegó hasta comprar las ciudades de 
Thun y Burgdorf.

del siglo xiii, fue la revolución de los artesanos la que se propuso acabar con ella 
y abolió la servidumbre personal, pero al mismo tiempo desposeyó a los siervos 
de sus tierras407. Casi no es necesario agregar que las ciudades pronto sintieron las 
consecuencias fatales de tal política: el campo se convirtió en enemigo de la ciudad.

La guerra contra los castillos tuvo todavía una consecuencia perniciosa más: 
involucró a las ciudades en una larga sucesión de guerras entre sí, lo que dio 
origen a una teoría, que estuvo en boga hasta tiempos recientes, según la cual 
las ciudades perdieron su libertad debido a los celos y a la lucha entre ellas. 
Sostenían esta teoría especialmente los historiadores imperialistas, pero ha sido 
muy cuestionada por las recientes investigaciones. Es indudable que en Italia 
las ciudades lucharon entre sí con una pertinaz animosidad, pero en ninguna 
otra parte alcanzaron proporciones semejantes y, hasta en la propia Italia, 
las guerras interurbanas, especialmente en las de la primera época, tenían sus 
causas especiales. Fueron (como lo han demostrado ya Sismondi y Ferrari) la 
prolongación de la lucha contra los castillos, la prolongación inevitable de la 
lucha del principio del municipio libre y federativo en contra del feudalismo, 
del imperialismo y del papado; es decir, en contra de los partidarios de la 
servidumbre, apoyados unos por el emperador germano y otros por el papa. 
Muchas ciudades que se habían sacudido parcialmente el yugo del obispo, del 
señor feudal o del emperador fueron simplemente conducidas contra las ciu-
dades libres por los nobles, el emperador y la Iglesia, cuya política era dividir 
a las ciudades y armarlas unas contra otras. Estas condiciones especiales (que 
parcialmente se habían reflejado también sobre Alemania) explican por qué las 
ciudades italianas, de las cuales algunas buscaron el apoyo del emperador para 
luchar contra el papa, otras el de la Iglesia para resistirse al emperador, pronto 
se dividieron en dos campos, gibelinos y güelfos, y por qué la misma división 
apareció también dentro de cada ciudad408. El enorme progreso económico 
alcanzado por la mayoría de las ciudades italianas, justamente en la época en 
que estas guerras estaban en su apogeo409, y la ligereza con que se concertaban 
las alianzas entre las ciudades, da una mejor idea de la lucha de las ciudades 
y socava más aún la teoría arriba citada. Ya en los años 1130-1150 empeza-
ron a formarse poderosas ligas; y transcurridos algunos años, cuando Federico 
Barbarroja atacó a Italia y, apoyado por la nobleza y algunas ciudades retar-
datarias, marchó contra Milán, el entusiasmo popular se despertó con fuerza 
en muchas ciudades, bajo la influencia de los predicadores populares. Crema, 

407 Así por lo menos se produjo en las ciudades de Toscana (Florencia, Lucca, Siena, Bolonia, etc.), en las 
que han sido mejor estudiadas las relaciones entre las ciudades y los campesinos. (Véase Luchitsky: 
“Rabstvo k russkie rabi vo Florentsi” [“La esclavitud y los esclavos rusos en Florencia”], en Kievskij 
universicheskij Izvestiaj  [Informes de la Universidad de Kiev], del año 1885; para esta obra Luchitsky 
utilizó la obra de [Carl F. von] Rumohr: Ursprung der Besitzlosigkeit des Colonen im neueren Toscana, 
1830). Pero, en general, toda la cuestión de las relaciones entre las ciudades y los campesinos exige un 
estudio más cuidadoso. 

408 Las generalizaciones de Ferrari con frecuencia son demasiado teóricas para ser correctas; pero sus 
opiniones sobre el papel de la nobleza en las guerras civiles están basadas en hechos fidedignos.

409 Solamente las ciudades que apoyaban obstinadamente la causa de los barones, como Pisa o Verona, 
perdieron con estas guerras. Para muchas ciudades que combatían al lado de los barones, la derrota 
significó el principio de la liberación y del progreso.
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Piacenza, Brescia, Tortona y otras se lanzaron al rescate; los estandartes de las 
guildas de Verona, Padua, Vicenza y Treviso flameaban juntos en el campa-
mento de las ciudades contra los estandartes del emperador y de la nobleza. El 
año siguiente se formó la Liga Lombarda, y sesenta años después vemos a esta 
liga fortificada con las alianzas de muchas otras ciudades y constituyendo una 
organización duradera que guardaba la mitad de sus fondos federales de guerra 
en Génova y la otra mitad en Venecia410. En Toscana, Florencia encabezaba 
otra liga poderosa, la de Toscana, a la que pertenecían Lucca, Bologna, Pistoia 
y otras ciudades, y que desempeñó un papel importante en el aplastamiento de 
la nobleza de Italia central; también eran comunes las ligas más pequeñas. Así 
pues, es cierto que, a pesar de que existían pequeñas rivalidades entre las ciu-
dades, y que no era difícil sembrar la discordia entre ellas, esta circunstancia no 
impedía que se unieran para la defensa común de su libertad. Solamente más 
tarde, cuando cada una de las ciudades se convirtió en un pequeño Estado, em-
pezaron entre ellas guerras, como sucede siempre que los Estados comienzan a 
luchar entre sí por la supremacía o por las colonias.

En Alemania se formaron ligas semejantes con el mismo fin. Cuando, bajo 
los sucesores de Conrado, el país se convirtió en un campo de interminables 
conflictos entre los nobles, las ciudades de Westfalia formaron una liga contra 
los caballeros, y uno de los puntos del pacto era la obligación de no prestar 
dinero al caballero que continuara ocultando bienes robados411. Cuando “los 
caballeros y la nobleza vivían de la rapiña y mataban a quienes querían”, como 
dice la queja de Worms (Wormser Zorn)412, las ciudades del Rhin (Maguncia, 
Colonia, Espira, Estrasburgo y Basilea) tomaron la iniciativa de formar una liga, 
que pronto contó con sesenta ciudades, para perseguir a los ladrones y man-
tener la paz. Más adelante, la liga de las ciudades de Suabia, divididas en tres 
círculos de paz (Augsburgo, Constanza y Ulm) persiguió el mismo objetivo. E 
incluso cuando estas alianzas se rompieron413, duraron lo suficiente como para 
demostrar que, mientras los pretendidos pacificadores —los reyes, emperadores 
y la Iglesia— fomentaban la discordia y eran impotentes contra los caballeros 
saqueadores, el impulso para el establecimiento de la paz y la unión provino de 
las ciudades. Las ciudades —y no los emperadores— fueron las verdaderas crea-
doras de la unidad nacional414.

410 Ferrari, t. ii, págs. 18, 104 y ss.; Leo y Botta, t. i, pág. 432.
411 Johannes Falke: Die Hansa als Deutsche See-und Handelsmacht, Berlín, 1863, págs. 31, 35.
412 Posiblemente Kropotkin hace referencia al libro Wormser Chronik von Friedrich Zorn, mit den 

Zusätzen Franz Berthold von Flersheims, Stuttgart, 1857, editado por Wilhem Arnold. Esta crónica 
fue escrita por Friedrich Zorn (1538-1610) entre 1565 y 1570 y en ella se relata la historia de la 
ciudad y de la diócesis de Worms desde sus orígenes, describe de la vida cotidiana de sus habitantes 
en diferentes períodos históricos y su importancia como centro político, religioso y cultural en la 
región del Rin. Este texto fue posteriormente ampliado en la edición de 1857 por Franz Berthold von 
Flersheim. [N. de E.]

413 Respecto a Aquisgrán y Colonia, existen indicios directos de que fueron los obispos de estas dos ciu-
dades —uno de ellos “sobornado” por el enemigo— quienes abrieron las puertas de la ciudad.

414 Véanse los hechos (aunque no siempre acompañados por las conclusiones correctas) en Nitzsch, t. iii, 
págs. 133 y ss.; también Kallsen, t. i, pág. 458.

Federaciones similares y con el mismo propósito se organizaron también en-
tre pequeñas aldeas y, ahora que Luchaire ha llamado la atención sobre este fe-
nómeno, es de esperar que pronto conozcamos más detalles sobre ellas. Sabemos 
que hubo aldeas que se unieron en pequeñas ligas en el contado de Florencia; 
también en las que dependían de Novgorod y Pskov. En cuanto a Francia, exis-
te el testimonio positivo de una federación de diecisiete aldeas campesinas que 
existió en el Laonnais durante casi cien años (hasta el año 1256) y que lucharon 
duramente por su independencia. En las vecindades de la ciudad de Laon exis-
tían tres repúblicas campesinas que tenían cartas según el modelo de las cartas de 
Laon y de Soissons, y como sus tierras lindaban se apoyaban mutuamente en sus 
guerras de liberación. En general, Luchaire opina que existieron muchas de esas 
federaciones en la Francia de los siglos xii y xiii, pero la mayoría de documentos 
sobre ellas se han perdido. Naturalmente, no estando protegidas por murallas, 
muchas fueron fácilmente aplastadas por reyes y señores, pero bajo algunas cir-
cunstancias favorables, cuando hallaron apoyo en las ligas de las ciudades o la 
protección de sus montañas, estas repúblicas campesinas se hicieron indepen-
dientes, como en la Confederación Suiza415.

En cuanto a las uniones concertadas por las ciudades con fines pacíficos, eran 
un fenómeno muy común. Las relaciones establecidas en el período de liberación, 
cuando las ciudades se copiaban mutuamente las cartas, no se interrumpieron 
posteriormente. A veces cuando los scabini de cualquier ciudad alemana debían 
pronunciar una sentencia, en un caso para ellos nuevo y complejo, y declaraban 
que no podían hallar la resolución (des Urtheiles nicht weise zu sean), enviaban 
delegados a otra ciudad con el fin de buscar una solución. Lo mismo sucedía 
también en Francia416. Sabemos también que Forli y Rávena naturalizaban re-
cíprocamente a sus ciudadanos y les daban plenos derechos en ambas ciudades.

Someter una disputa surgida entre dos ciudades, o dentro de la ciudad, a la 
resolución de otra comuna, a la que se invitaba a actuar en calidad de árbitro, es-
taba también en el espíritu de la época417. Los pactos comerciales entre las ciuda-
des eran bastante habituales418. Las uniones para la regulación de la producción 
y la determinación del volumen de los toneles utilizados en el comercio de vinos, 
las “uniones de arenqueros”, etc., fueron precursores de la gran federación co-
mercial de la Hansa flamenca, y más tarde, de la gran Hansa Germánica del 
Norte (en la cual ingresaron la soberana Novgorod y algunas ciudades polacas) 
y cuya historia podría llenar muchas páginas para ilustrar, por sí sola, el espíritu 

415 Sobre la Comuna del Laonnois, que hasta las investigaciones de [Maximilien] Melleville (Histoire 
de la Commune du Laonnois, París, 1853) era confundida con la comuna de la ciudad de Laon, 
véase Luchaire, págs. 75 y siguientes. Sobre las antiguas guildas campesinas y las uniones siguientes, 
véase R. [Roger] Wilmans: “Die ländlichen Schutzgilden Westphaliens” en Zeitschrift für deutsche 
Kulturgeschichte. Bilder und Züge aus dem Leben des deutschen Volks, nueva serie, t. iii. citado en 
[Otto] Henne am Rhyn: Kulturgeschichte des deutschen volkes, iii, 1886, pág. 240.

416 Luchaire, pág. 149.
417 Dos ciudades tan importantes como Maguncia y Worms resolvieron un conflicto político surgido 

entre ellas con ayuda de mediadores. Y después de una guerra civil que estalló en Abbeville en el año 
1231, Amiens actuó en calidad de mediador (Luchaire, 149), etc.

418 Véase, por ejemplo, W. Stieda: Hansische Vereinbarungen…, obra citada, pág. 114.
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de federación que caracterizaba a los hombres en aquella época. Observaré, so-
lamente, que las Uniones Hanseáticas de las ciudades de la Edad Media hicieron 
más por el desarrollo de las relaciones internacionales, de la navegación y de los 
descubrimientos marítimos que todos los Estados durante los primeros diecisiete 
siglos de nuestra era.

Resumiendo lo dicho, las federaciones entre pequeñas unidades territoriales, 
así como entre los hombres unidos con fines comunes dentro de sus respectivas 
guildas y las federaciones entre las ciudades y grupos de ciudades, constituía la 
esencia misma de la vida y del pensamiento de todo este período. Los primeros 
cinco siglos del segundo milenio de nuestra era (hasta el xvi) pueden ser conside-
rados, de tal modo, una colosal tentativa de asegurar la ayuda mutua y el apoyo 
mutuo en gran escala, sobre los principios de federación y asociación, llevados 
a través de todas las manifestaciones de la vida humana y en todos los grados 
posibles. Este intento fue coronado por el éxito en una elevada proporción. Unió 
a los hombres, antes divididos, les aseguró un grado libertad considerable y de-
cuplicó sus fuerzas. En una época en la que los particularismos eran generados 
por toda clase de influencias, y existían abundantes causas de celos y de discor-
dia, es consolador observar que ciudades diseminadas por todo un continente 
hayan tenido tanto en común y que estuvieran tan dispuestas a confederarse 
para la perseguir tantos objetivos comunes. Es cierto que, al final de cuentas, no 
resistieron ante enemigos poderosos; al no haber comprendido profundamente el 
principio de ayuda mutua, cometieron errores fatales. Practicaban ampliamente 
los principios de ayuda mutua, pero, sin embargo, separándose de los campesi-
nos labradores, aplicaron estos principios a la vida de una manera que no fue 
suficientemente amplia y, privadas del apoyo de los campesinos, las ciudades no 
pudieron resistir la violencia de los reinos e imperios nacientes. Pero no perecie-
ron debido a celos recíprocos, ni sus errores fueron a consecuencia del desarrollo 
insuficiente del espíritu federativo entre ellos.

La nueva dirección tomada por la humanidad con la ciudad de la Edad Media 
tuvo enormes consecuencias. A comienzos del siglo xi, las ciudades de Europa 
estaban constituidas por pequeños grupos de chozas miserables, reunidas alrede-
dor de iglesias bajas y toscas, cuyos constructores apenas sabían cómo hacer un 
arco. Los oficios, que se reducían principalmente a la tejeduría y a la forja, se ha-
llaban en su infancia; la enseñanza se impartía solo en algunos monasterios. Pero 
trescientos cincuenta años más tarde el aspecto mismo de Europa cambió por 
completo. La tierra estaba ya salpicada de ricas ciudades, rodeadas por inmen-
sas y gruesas murallas, embellecidas con torres y puertas, cada una de las cuales 
constituía en sí una obra de arte. Las catedrales, concebidas en estilo grandioso y 
cubiertas por numerosos ornamentos decorativos, elevaban a las nubes sus altos 
campanarios y en su arquitectura se manifestaba una audacia de imaginación 
y una pureza de forma que vanamente nos esforzamos en alcanzar en la época 
presente. Las artesanías y las artes se elevaron a tal perfección que aun ahora no 
podemos jactarnos de haberla superado, si no colocásemos la velocidad de la 
fabricación por encima de la creatividad inventiva del trabajador y del acabado 
de su trabajo. Las naves de las ciudades libres surcaban en todas direcciones el 

mar Mediterráneo septentrional y el meridional; un esfuerzo más y cruzarían el 
océano. En vastas extensiones, el bienestar ocupó el lugar de la miseria anterior 
y el conocimiento se desarrolló y se extendió.

Se elaboró el método científico, positivo y natural, en lugar de la escolástica 
anterior y fueron establecidas las bases de la física, dejando abierto el camino 
para todos los inventos mecánicos de los que tanto nos enorgullecemos en nues-
tros días. Tales fueron los cambios mágicos que se habían producido en Europa 
en menos de cuatrocientos años. Y las pérdidas sufridas por Europa cuando ca-
yeron sus ciudades libres pueden ser plenamente apreciadas si se compara el siglo 
xvii con el xiv o con el xiii. La prosperidad que distinguía a Escocia, Alemania 
o a las llanuras de Italia había desaparecido. Los caminos cayeron en un estado 
deplorable, las ciudades se despoblaron, la fuerza de trabajo fue esclavizada, el 
arte desapareció, y hasta el comercio decayó419. Si antes las ciudades medievales 
no nos hubieran dejado testimonios escritos de su esplendor, y si no hubieran 
dejado tras ellas nada más que los monumentos de su arte arquitectónico, que 
podemos ver ahora en toda Europa desde Escocia a Italia y desde Gerona, en 
España, hasta Breslau, en territorio eslavo, aun así podríamos decir que la épo-
ca de las ciudades independientes fue la del máximo florecimiento del intelecto 
humano durante toda la era cristiana hasta finales del siglo xviii. Mirando, por 
ejemplo, un cuadro medieval que representa Nüremberg, con sus innumerables 
torres y sus elevados campanarios, cada una con el sello del arte creador y libre, 
apenas podemos imaginar que solo trescientos años antes Nüremberg era única-
mente un montón de casuchas miserables.

Lo mismo con respecto a todas las ciudades libres de la Edad Media, sin ex-
cepción. Y nuestra admiración aumenta a medida que observamos en detalle la 
arquitectura y la decoración de cada una de las innumerables iglesias, campana-
rios, puertas de las ciudades y casas comunales que se encuentran por toda Euro-
pa, empezando por Inglaterra, Holanda, Bélgica, Francia e Italia, y tan distantes 
como el este de Bohemia y las ciudades de la Galitzia polaca, ahora muertas. No 
solamente Italia —madre del arte—, sino toda Europa está repleta de esos monu-
mentos. Además, el hecho de que, de todas las artes, la arquitectura, arte social 
por excelencia, alcanzara en esta época el más elevado desarrollo es significativo 
en sí mismo y, para llegar a serlo, debió originarse como resultado de una vida 
eminentemente social.

La arquitectura medieval alcanzó tal grandeza únicamente porque era el de-
sarrollo natural de una artesanía, como lo destacó justamente Ruskin; no solo 
porque cada edificio y cada decoración arquitectónica había sido creación de 
hombres que conocían por la experiencia de sus propias manos cuáles efectos 
artísticos pueden producir la piedra, el hierro, el bronce o simplemente las vigas 
y el mortero; no solo porque cada monumento era el resultado de la experiencia 
colectiva acumulada en cada oficio. La arquitectura medieval era grande porque 

419 Véase Cosmo Innes: Scotland in the Middle Ages: Sketches of Early Scotch History and Social 
Progress; citado por el reverendo [William] Denton (England in the Fifteenth Century, Londres, 
1888, págs. 68-69); [K.] Lamprecht: Deutsches wirtschafliche Leben in Mittelalter, comentado por 
Schmoller en su Jahrbuch, t. xii; Sismondi: Tableau de l’agriculture toscane, págs. 226 y siguientes. 
Los dominios de la Florencia libre podían reconocerse de inmediato por su prosperidad.
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era la expresión de una gran idea420. Como el arte griego, surgió de la concep-
ción de la fraternidad y unidad alentadas por la ciudad. Poseía una audacia 
que solo pudo ser lograda gracias a osadas luchas y victorias; respiraba vigor 
porque toda la vida de la ciudad estaba impregnada de energía. Una catedral o 
un ayuntamiento simbolizaban el organismo del que cada albañil y picapedrero 
eran constructores y el edificio medieval no constituía un esfuerzo solitario, para 
cuya realización trabajan miles de esclavos, ejecutando la parte de un trabajo 
imaginado por una persona en particular: toda la ciudad tomaba parte en su 
construcción. El imponente campanario se elevaba sobre una estructura grandio-
sa en sí misma, en la que palpitaba la vida de la ciudad; no sobre un armazón sin 
sentido como la torre de hierro de París [la Torre Eiffel]; no era un simulacro de 
piedra erigido para ocultar la fealdad de un armazón de hierro, como fue hecho 
para el Tower Bridge [en Londres]. Como la Acrópolis de Atenas, la catedral de 
la ciudad medieval tenía por objeto glorificar las grandezas de la ciudad victo-
riosa, para simbolizar la unión de sus artesanos y para la gloria de cada ciuda-
dano en una ciudad que era su propia creación. Después de realizada la segunda 
revolución de los oficios, era frecuente ver a la ciudad comenzar a construir una 
nueva catedral, con el objeto de expresar la nueva unión, más vasta y amplia, 
que acababa de aparecer en su vida.

Las catedrales y los ayuntamientos de la Edad Media tienen un rasgo asom-
broso más. Los medios disponibles para estas grandes construcciones eran des-
proporcionadamente reducidos. La catedral de Colonia, por ejemplo, fue inicia-
da con un desembolso anual de 500 marcos y un aporte de 100 marcos se inscri-
bió como una importante donación421. Hasta cuando la obra se aproximaba a su 
finalización y las donaciones afluían en proporción, el gasto anual se mantuvo 
en unos 5.000 marcos y nunca sobrepasó los 14.000. La catedral de Basilea fue 
construida con medios igualmente escasos. Pero cada corporación ofrendaba 
para su monumento común su parte de piedra, de trabajo y de genio decora-
tivo. Cada guilda expresaba en él sus opiniones políticas, relatando en piedra 
o en bronce la historia de la ciudad y glorificando los principios de “libertad, 
igualdad y fraternidad”422; ensalzando a los aliados de la ciudad y condenando 
al fuego eterno a sus enemigos. Y cada guilda expresaba su amor al monumento 
comunal decorándolo con vitrales, pinturas, “con puertas dignas de ser las puer-
tas del paraíso” —según la expresión de Miguel Ángel— o con ornamentos de 

420 John T. Emmett (Six essays, Londres, 1891) escribió páginas excelentes sobre este aspecto de la 
arquitectura medieval. [Robert] Willis, en su apéndice a History of Inductive Sciences, de [William] 
Whewell (t. i, págs. 261-262), señaló la belleza de las relaciones mecánicas en la construcción medie-
val. “Maduró —dice— una nueva construcción decorativa que no contradecía y que no controlaba la 
construcción mecánica, sino que cooperaba y armonizaba con ella. Cada parte, cada moldura, se con-
vierte en soporte del peso, y gracias al aumento del número de soportes que se apoyan mutuamente 
y la correspondiente distribución del peso, el ojo se deleita con la solidez de la estructura, a pesar de 
la fragilidad aparente de las partes separadas”. Es difícil caracterizar mejor el arte surgido de la vida 
social de una ciudad.

421 Leonard Ennen: Der Dom zu Köln, seine construction und Ausstattung, Colonia, 1871. Obra muy 
instructiva. Existe una obra igual, también muy interesante, sobre la catedral de Basilea.

422 Estas tres estatuas se hallan entre los ornamentos exteriores de la catedral de Notre Dame de París, 
junto con asombrosas “quimeras” e interesantes caricaturas escultóricas de monjes y monjas.

piedra los más pequeños rincones de la construcción423. Las pequeñas ciudades, y 
hasta las más pequeñas parroquias424, rivalizaban en este género de trabajos con 
las grandes ciudades, y las catedrales de Laon o de Saint Ouen apenas ceden ante 
la catedral de Reims, el ayuntamiento de Bremen o el campanario del Consejo 
Popular de Breslau. “Ninguna obra debe ser comenzada por la comuna si no ha 
sido concebida en consonancia con el gran corazón de la comuna, formada por 
los corazones de todos sus ciudadanos, unidos en una sola voluntad común” —
tales eran las palabras del Consejo de Florencia—; y este espíritu se manifestaba 
en todas las obras comunales destinadas a la utilidad pública, como por ejemplo, 
en los canales, las terrazas, los viñedos y frutales alrededor de Florencia, o en 
los canales de regadío que atravesaban las llanuras de Lombardía, en el puerto 
y en el acueducto de Génova y, en suma, en todas las obras de este tipo que se 
lograron en casi todas las ciudades425.

Todas las artes habían progresado de la misma manera en las ciudades me-
dievales, y las de nuestros días, en la mayoría de los casos, no son nada más que 
la prolongación de lo que habían crecido entonces. La prosperidad de las ciuda-
des flamencas se fundaba en la fabricación de finos paños de lana. Florencia, a 
comienzos del siglo xiv, antes de la peste negra, fabricaba de 70.000 a 100.000 
panni [paños] de lana, que se evaluaban en 1.200.000 florines de oro426. El cin-
celado de metales preciosos, el arte de la fundición, la forja artística del hierro, 
fueron creación de los “misterios” medievales, que alcanzaron en sus respectivos 
dominios todo cuanto se podía lograr mediante el trabajo manual sin la ayuda 
de un motor poderoso; por medio del trabajo manual y la inventiva, pues, para 
usar las palabras de Whewell, 

Recibimos el pergamino y el papel, la imprenta y el grabado, el vidrio y el acero 
perfeccionados, la pólvora, el reloj, el telescopio, la brújula marítima, el calendario 
reformado, el sistema decimal, el álgebra, la trigonometría, la química, el contra-
punto (descubrimiento que equivale a una nueva creación de la música); todas 
estas posesiones las hemos heredado de aquella época que tan despectivamente 
llamamos el “período de estancamiento”427.

423 El arte medieval, como el griego, no conocía esos establecimientos de antigüedades que llamamos 
“galerías nacionales” o “museos”. Se pintaba un cuadro, se esculpía una estatua, se fundían los orna-
mentos de bronce para colocarlos en el lugar apropiado de un monumento de arte comunal. La obra 
de arte vivía allí; era una parte de un conjunto, daba unidad a la impresión producida por el todo.

424 Véase John T. Emmett: Six Essays: ii The hope of English Architecture, pág. 36.
425 Sismondi: iv, pág. 172; t. xvi, pág. 356. El gran canal “Naviglio Grande”, que proveía agua del 

Tessino, fue comenzado en el año 1179, es decir, después de la conquista de la independencia, y fue 
concluido en el siglo xiii. Sobre la posterior decadencia véase el mismo Sismondi, t. vi, pág. 355.

426 En el año 1336 estudiaban en las escuelas primarias florentinas de ocho a diez mil niños y niñas; de 
mil a mil doscientos niños estudiaban en sus siete escuelas secundarias, y de quinientos cincuenta a 
seiscientos estudiaban en sus cuatro universidades. En sus treinta hospitales había más de mil camas 
para una población de noventa mil habitantes (Capponi, t. ii, págs. 219 y subsiguientes). Escritores 
autorizados han opinado más de una vez que, en general, la educación ocupaba en aquella época un 
nivel más elevado de lo que generalmente se suponía. Tal observación, sin duda alguna, es acertada 
con respecto a la democrática ciudad de Nüremberg.

427 Whewell: History of Inductive Sciences, t. i. pág. 252.
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Es cierto que, como observó Whewell, ninguno, de estos descubrimientos intro-
dujo un principio nuevo; pero la ciencia medieval alcanzó algo más que el descu-
brimiento real de nuevos principios. Preparó al descubrimiento de todos aquellos 
nuevos principios que conocemos actualmente en el dominio de las ciencias me-
cánicas: enseñó al investigador a observar los hechos y razonar a partir de ellos. 
Era una ciencia inductiva, a pesar de que no había captado aun plenamente la im-
portancia y la fuerza de la inducción, y sentó las bases tanto de la mecánica como 
de la física. Francis Bacon, Galileo y Copérnico fueron descendientes directos de 
Roger Bacon y Miguel Escoto, como la máquina de vapor fue el producto directo 
de las investigaciones sobre la presión atmosférica realizadas en las universidades 
italianas y de la educación matemática y técnica que distinguía a Nüremberg.

Pero, ¿es necesario insistir y demostrar el progreso de las ciencias y de las 
artes en las ciudades de la Edad Media? ¿No basta mencionar simplemente las 
catedrales, en el campo de la habilidad técnica, y a la lengua italiana y el poema 
de Dante en el dominio del pensamiento, para dar de inmediato la medida de lo 
que creó la ciudad medieval durante sus cuatro siglos de su existencia?

No cabe ninguna duda de que las ciudades medievales prestaron un servicio 
inmenso a la civilización europea. Impidieron que Europa cayera en los estados 
teocráticos y despóticos que se crearon en la antigüedad en Asia; le dieron varie-
dad, confianza en sí misma, fuerza de iniciativa y la enorme energía intelectual 
y moral que posee ahora y que es la mejor garantía de que podrá rechazar cual-
quier invasión que provenga del Oriente.

Pero, ¿por qué estos centros de civilización que trataron de hallar respuestas 
a las exigencias más profundas de la naturaleza humana y que estaban tan llenos 
de vida no pudieron prolongar su existencia? ¿Por qué en el siglo xvi fueron 
atacadas de debilidad senil y por qué, después de haber rechazado tantas inva-
siones exteriores y de haber extraído nuevas energías de sus propias discordias 
interiores, estas ciudades, al final de cuentas, sucumbieron ante esos ataques y 
las disensiones intestinas?

Diferentes causas provocaron esta caída, algunas de las cuales tuvieron su raíz 
en el pasado lejano, mientras que otras fueron el resultado de errores cometidos 
por las propias ciudades. El impulso en este sentido fue dado primeramente por las 
tres invasiones de Europa: la mongola a Rusia en el siglo xiii, la turca a la penín-
sula balcánica y a los eslavos del este, en el siglo xv, y la invasión de los moros a 
España y sur de Francia, desde el siglo ix hasta el xii. Detener estas invasiones fue 
muy difícil; y se consiguió arrojar a los mongoles, turcos y moros, que se habían 
afirmado en diferentes lugares de Europa, solamente cuando en España y Francia, 
Austria y Polonia, en Ucrania y en Rusia, los pequeños y débiles condes, príncipes, 
duques, etc., sometidos por los más fuertes de ellos, comenzaron a formar Estados 
capaces de mover ejércitos numerosos contra los conquistadores orientales.

Hacia finales del siglo xv comenzaron a surgir una serie de poderosos Esta-
dos, formados según el antiguo modelo romano. En cada país y en cada región, 
alguno de los señores feudales, más astuto que los otros, más inclinado a la 
codicia y, a menudo, menos escrupuloso que sus vecinos, lograba apropiarse 
de dominios personales más ricos, con mayor cantidad de campesinos, reunía 

en su entorno a mayor cantidad de caballeros y acumulaba más tesoros en sus 
arcas. Un barón, rey o duque escogía para su residencia un grupo de aldeas, ven-
tajosamente situadas, que no se habían familiarizado aún con la vida municipal 
libre (París, Madrid, Moscú, que se convirtieron en centros de grandes Estados 
se hallaban justamente en tales condiciones) y con el trabajo de sus siervos hizo 
de ellas la ciudad real fortificada, a la cual atraía a sus compañeros de armas, 
mediante una distribución generosa de las aldeas “para alimentarse”, y a los 
mercaderes, por la protección que ofrecía al comercio.

Así se formó el germen de un futuro Estado, que comenzó gradualmente a ab-
sorber a otros centros similares. Juristas versados en el derecho romano afluían 
masivamente a esos centros; entre los burgueses surgió una raza de hombres, te-
naz y ambiciosa, que odiaba tanto la perversidad de los señores como lo que lla-
maban “ingobernabilidad” de los campesinos. Las propias formas de la comuna 
aldeana, desconocidas en sus códigos, y los mismos principios del federalismo les 
disgustaban por ser herencia de los bárbaros. Su ideal era el cesarismo, apoyado 
por la ficción del consenso popular y por la fuerza de las armas; y trabajaron 
arduamente para quienes prometían realizarlo428.

La Iglesia cristiana, que antes se había rebelado contra el derecho romano, ahora 
se había convertido en su aliada y trabajaba en el mismo sentido. La tentativa de 
formar un imperio teocrático en Europa, bajo la supremacía del Papa, no fue coro-
nada por el éxito, y los obispos más inteligentes y ambiciosos ofrecieron entonces su 
apoyo a los que consideraban capaces de reconstituir el poder de los reyes de Israel 
o el de los emperadores de Constantinopla. La Iglesia, que investía a los nacientes 
gobernantes con su santidad y los coronaba como representantes de Dios sobre la 
tierra, puso a su servicio la erudición y el talento estadista de sus ministros, sus 
bendiciones y sus maldiciones, sus riquezas y las simpatías que conservaba entre los 
pobres. Los campesinos, a los que las ciudades no pudieron o no quisieron liberar, 
viendo a los burgueses impotentes para poner fin a las guerras interminables entre 
los caballeros —por las que los campesinos tenían que pagar tan caro— depositaron 
sus esperanzas en el rey, el emperador o en el gran príncipe; y ayudándolos a destruir 
a los poderosos propietarios feudales, al mismo tiempo los ayudaron a establecer 
el Estado centralizado. Por último, las invasiones de los mongoles y los turcos, la 
guerra santa contra los moros en España, y también las guerras terribles que pronto 
estallaron entre los centros crecientes de soberanía: Île de France y Borgoña, Escocia 
e Inglaterra, Inglaterra y Francia, Lituania y Polonia, Moscú y Tver, etc., condujeron 
a lo mismo. Surgieron estados poderosos y las ciudades tuvieron que entablar lucha 
no solo con las laxas federaciones de los señores, sino con centros fuertemente orga-
nizados que tenían a su disposición ejércitos enteros de siervos.

Lo peor de todo era, sin embargo, que las crecientes autocracias hallaron 
apoyo en las disensiones que surgían dentro de las propias ciudades. Era una 
idea grandiosa la que constituía la base de la ciudad medieval, pero no era lo 

428 Véanse las excelentes reflexiones sobre la esencia del derecho romano hechas por Leopold von Ranke en su 
Weltgeschichte, tomo iv, parte 2, págs. 20-31; y también las observaciones de Sismondi sobre el papel de 
los legisladores en el desarrollo del poder real (Histoire des Français, París, 1826, t. viii, págs. 85-99). El 
odio popular contra estos “Weise Doktoren und Beutelschneider des Volks” [Sabios doctores y carteristas 
del pueblo] se expresó con todo vigor en el siglo xvi, en los sermones de comienzos de la Reforma.
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suficientemente amplia. La ayuda y el apoyo mutuo no pueden limitarse a una aso-
ciación pequeña, deben extenderse a todo su entorno; de lo contrario, el entorno ab-
sorberá a la asociación; y, en este sentido, el ciudadano medieval cometió un enorme 
error desde el principio. En lugar de considerar a los campesinos y artesanos que 
se reunían bajo la protección de sus murallas como colaboradores que podían 
aportar su parte en la obra de creación de la ciudad —lo que efectivamente 
hicieron—, se estableció una división tajante entre “las familias” de los viejos 
burgueses y los recién llegados. A los primeros, es decir, a los fundadores de la 
ciudad, se les dejaban todos los beneficios provenientes del comercio comunal y 
de las tierras comunales, y a los segundos no se les dejaba más que el derecho de 
utilizar la habilidad de sus manos. La ciudad se dividió así entre “los burgueses” o 
“la comuna” y “los residentes”429. El comercio, que tenía antes carácter comunal, se 
convirtió ahora en privilegio de las “familias” de mercaderes y artesanos de la guilda 
mercantil y de algunas guildas de los llamados “viejos oficios”; y el paso siguiente, 
es decir, la transición al comercio individual o al de las corporaciones opresoras, se 
hizo inevitable.

La misma división surgió también entre la ciudad propiamente dicha y las al-
deas que la rodeaban. La comuna intentó liberar a los campesinos, pero sus guerras 
contra los señores, poco a poco, se convirtieron, como ya se ha dicho, en guerras 
por liberar a la propia ciudad de los señores, más que por liberar a los campesinos. 
La ciudad dejó al señor sus derechos sobre los villanos y lo hizo “conciudadano”, 
con la condición de que no causara más molestias. Pero la nobleza “adoptada” 
por la ciudad, que ahora residía en ella, continuó, dentro su propio recinto, con 
sus antiguas disputas. No se conformaba con la idea de someterse a un tribunal de 
simples artesanos y comerciantes, y sus viejas guerras interfamiliares continuaron 
en las calles. Cada ciudad tuvo sus Colonnas y Orsinis, sus Montescos y Capule-
tos, sus Overstolzen y Weises. Contando con grandes ingresos provenientes de las 
posesiones que aún conservaban, se rodearon de numerosos clientes y feudalizaron 
los hábitos y costumbres de la ciudad. Y cuando comenzó a surgir el descontento 
entre las clases artesanas, ofrecieron sus espadas y sus seguidores para resolver 
los conflictos por medio de la lucha abierta, en lugar de dejar que las disensiones 
encontraran los canales que, hasta entonces, habían permitido solucionarlas. 

El error más grande y fatal cometido por la mayoría de las ciudades fue basar 
sus riquezas en el comercio y la industria en detrimento de la agricultura. De tal 
modo, repitieron el error cometido ya una vez por las ciudades de la antigua Gre-
cia y, en consecuencia, cayeron en los mismos crímenes430. Pero el distanciamiento 
de tantas ciudades en relación a la tierra las arrastró, necesariamente, a una polí-
tica hostil hacia el campo, que se hizo especialmente visible durante Eduardo iii431, 

429 Brentano comprendió plenamente los efectos desastrosos de la lucha entre “viejos burgueses” y recién 
llegados.  [A.] Miaskowsky, en su obra sobre las comunas rurales suizas, señaló el mismo fenómeno.

430 El comercio de esclavos apresados en Oriente se prolongó sin interrupción en las repúblicas italianas 
hasta el siglo xv. Véase [L.] Cibrario: Della schiavitù e del servaggio e specialmente dei servi agri-
coltori; dos tomos, Milán, 1868; Véase prof. Luchitsky: “Rabstvo k russkie rabi vo Florentsi” [“La 
esclavitud y los esclavos rusos en Florencia”], en Kievskij universicheskij Izvestiaj  [Informes de la 
Universidad de Kiev] del año 1885.

431 [J.] R. Green: A History of the English People, Londres, 1878, t. i, pág. 455. 

en Francia durante las jacqueries [grandes revueltas campesinas], en las guerras 
husitas y en Alemania durante la guerra de los campesinos del siglo xvi.

Por otra parte, la política comercial arrastró también a las autoridades popu-
lares urbanas a empresas lejanas, y desarrolló la pasión por enriquecerse con las 
colonias, y así surgieron las colonias fundadas por los italianos en el sureste, en 
Asia Menor y a orillas del mar Negro; por las ciudades alemanas en el este, y por 
las eslavas, es decir por Novgorod y Pskov, en el lejano noreste. Entonces se hizo 
necesario mantener ejércitos de mercenarios para las guerras coloniales y luego 
también para la defensa local. Debido a esto se comenzaron a concertar emprés-
titos en una magnitud tal que tuvieron una influencia desmoralizadora sobre los 
ciudadanos; las ciudades se convirtieron en tributarias y con frecuencia en ins-
trumentos obedientes en manos de algunos de sus capitalistas. Asumir el poder 
fue cosa muy ventajosa, y las pugnas internas empeoraban en cada elección en 
las que la política colonial desempeñaba un papel importante en interés de unas 
pocas familias. La división entre ricos y pobres, entre los hombres “mejores” y 
“peores”, se hizo cada vez más profunda, y en el siglo xvi el poder real encontró 
rápidamente en cada ciudad aliados y colaboradores, a veces entre “las familias” 
que luchaban por el poder, y muy a menudo también entre los pobres, a quienes 
prometían apaciguar a los ricos.

Sin embargo, existe todavía una causa más de la decadencia de las institucio-
nes comunales, más profunda y a la vez de mayor orden que todas las preceden-
tes. La historia de las ciudades medievales constituye uno de los ejemplos más 
asombrosos de la poderosa influencia de las ideas y de los principios sobre el 
destino de la humanidad y de los resultados totalmente opuestos que se produ-
cen ante un cambio radical en las ideas dominantes de la sociedad. La confianza 
en sus fuerzas y en el federalismo, el reconocimiento de la libertad y de la auto-
gestión de cada grupo y la construcción del cuerpo político desde lo simple a lo 
complejo fueron los pensamientos dominantes en el siglo xi. Pero desde aquélla 
época, estas concepciones sufrieron un cambio completo. Los estudiosos de las 
leyes del derecho romano y los prelados de la Iglesia, estrechamente unidos desde 
la época de Inocencio III, lograron paralizar la idea —la antigua idea griega— de 
la libertad y de la federación que predominaba en la época de la liberación de las 
ciudades y existía primeramente en la fundación de estas repúblicas.

Durante dos o tres siglos, los jurisconsultos y el clero enseñaron, desde el 
púlpito, desde la cátedra universitaria y desde los estrados judiciales, que la sal-
vación debe buscarse en un Estado fuertemente centralizado, sometido a una 
autoridad semidivina432 de un hombre o pocos; que un hombre, dotado de ple-
nos poderes, podía y debía ser el salvador de la sociedad y que, en nombre de la 
salvación pública, puede realizar cualquier acto de violencia: quemar a la gente 
en las hogueras, matarlos con muerte lenta en medio de torturas indescriptibles, 
sumir provincias enteras en la miseria más abyecta. Y no escatimaron en dar lec-
ciones objetivas, en gran escala y con una crueldad inaudita, allí donde pudiesen 
llegar la espada del rey o la hoguera de la Iglesia. Debido a estas lecciones y a los 
ejemplos correspondientes, constantemente repetidos e inculcados por la fuerza 

432 Véanse las teorías expuestas por los jurisconsultos de Bolonia en el congreso de Roncaglia, en el año 1158.
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en la conciencia pública bajo el signo de la fe, del poder y de lo que consideraba 
ciencia, la mente misma de los ciudadanos comenzó a adquirir una nueva forma. 
Comenzaron a encontrar que ninguna autoridad puede ser desmedida, ni nin-
gún lento asesinato demasiado cruel, cuando se trata de la “seguridad pública”. 
Y en esta nueva dirección de las mentes, y en esta nueva fe en la fuerza de un 
gobernante único, el antiguo principio federativo se desvaneció y, junto con él, 
murió también el genio creador de las masas. La idea romana venció, y en tales 
circunstancias el Estado centralizado halló en las ciudades una presa fácil.

La Florencia del siglo xv constituye el modelo típico de este cambio. Ante-
riormente, la revolución popular solía ser la señal de un nuevo punto de partida. 
Pero ya en esos años, cuando el pueblo se rebeló, no poseía ideas constructivas y 
el movimiento popular no produjo ninguna idea nueva. En lugar de los antiguos 
cuatrocientos representantes en el consejo comunal, se introdujeron mil repre-
sentantes; en lugar de los antiguos ochenta miembros en la signoria se incluyeron 
cien miembros. Pero esta revolución en los números no conduciría a nada433. El 
descontento popular creció, y siguieron una serie de nuevas revueltas. Entonces 
se buscó un salvador, el “tirano”, que masacró a los rebeldes, pero la desintegra-
ción del organismo comunal prosiguió. Y cuando, después de una nueva revuel-
ta, el pueblo florentino solicitó consejo al popular Girolamo Savonarola, el mon-
je respondió: “Oh, pueblo mío, tú sabes que no puedo intervenir en los asuntos 
del Estado... Purifica tu alma, y si en tal disposición de mente reformas la ciudad, 
entonces tú, pueblo de Florencia, habrás inaugurado la reforma de toda Italia”. 
Se quemaron las máscaras de carnaval y los libros maliciosos; se promulgó una 
ley de ayuda a los pobres y otra dirigida contra los usureros, pero la democracia 
de Florencia quedó donde estaba. El antiguo espíritu había desaparecido. Debi-
do a la excesiva confianza en el gobierno, los florentinos cesaron de confiar en sí 
mismos y fueron incapaces de encontrar nuevos caminos. El Estado no tuvo más 
que avanzar y destruir sus últimas libertades. Y así lo hizo.

Y sin embargo, la corriente de ayuda y apoyo mutuo no se apagó en las masas, 
y continuó fluyendo aún después de esta derrota. Pronto surgió de nuevo, con una 
fuerza formidable, en respuesta al llamado comunista de los primeros propagan-
distas de la reforma, y siguió existiendo aún después de que las masas, que habían 
sufrido de nuevo el fracaso en su tentativa de construir una nueva vida, inspirada 
por una religión reformada, cayeron bajo el dominio de un poder autocrático. 
Fluye incluso hoy y busca los caminos hacia una nueva expresión que no será ya 
el Estado, ni la ciudad medieval, ni la comuna aldeana de los bárbaros, ni la or-
ganización tribal de los salvajes, sino que, proviniendo de todas estas formas, será 
superior a ellas, por su profundidad y por la amplitud de sus principios humanos.

433 En 1494, bajo la influencia de Savonarola, se creó el Consiglio Grande que tenía injerencia en las 
elecciones, la legislación y los impuestos. Obtuvieron derecho de participación en él unos 3.000 ciu-
dadanos, incluyendo aristócratas y popolo minuto. La Signoria estaba compuesta por un grupo de 
ciudadanos elegidos por sorteo y su composición, en general de ocho miembros, era variable, aunque 
predominaban los miembros de las clases altas (popolo grassi), en tanto que los artesanos y pequeños 
comerciantes (popolo minuto) tenían una participación limitada. A partir del levantamiento de los 
ciompi (cardadores de lana) y demás “artes menores” en 1378, estos últimos lograron obtener mayor 
influencia política en la ciudad. [N. de E.]

capítulo vii
la ayuda mutua En la sociEdad modErna

Las revueltas populares al principio del período estatal — Las instituciones de ayuda 
mutua en el presente — La comuna aldeana: su lucha contra el Estado que trata de 

destruirla — Hábitos conservados desde el período de la comuna aldeana y manteni-
dos en las aldeas hasta el presente — Suiza, Francia, Alemania, Rusia

La inclinación de los hombres a la ayuda mutua tiene un origen tan remoto y 
está tan profundamente entrelazada con toda la evolución pasada de la humani-
dad que los hombres la han conservado hasta la época presente, a pesar de todas 
las vicisitudes de la historia. Esta inclinación se desarrolló principalmente en los 
períodos de paz y bienestar; pero, aun cuando las mayores calamidades azotaban 
a los pueblos, cuando países enteros eran devastados por las guerras y poblaciones 
enteras morían de miseria o gemían bajo el yugo de la tiranía, la misma tendencia 
continuó existiendo en las aldeas y entre las clases más pobres de la población de 
las ciudades, las mantuvo unidas y, con el paso del tiempo, actuó por sobre las mi-
norías gobernantes, belicosas y destructivas que la descartaban como si fuera una 
tontería sentimental. Y cada vez que la humanidad tuvo que elaborar una nueva 
organización social, adaptada a una nueva fase de su desarrollo, su genio creador 
siempre extraía la inspiración y los elementos para un nuevo comienzo de esa mis-
ma tendencia, siempre viva, la ayuda mutua. Todas las nuevas doctrinas morales 
y las nuevas religiones provienen de la misma fuente. Y nuestro progreso ético, 
desde un punto de vista amplio, constituye una extensión gradual de los principios 
de la ayuda mutua, desde la tribu, a los cada vez más amplios agrupamientos, a la 
nación y a la unión de pueblos, hasta que por último abarquen a toda la humani-
dad sin distinciones de credos, lenguas y razas.

Después de atravesar el período de la tribu salvaje y el de la comuna aldeana, 
los europeos, como hemos visto, elaboraron en la Edad Media una nueva forma de 
organización que tenía la ventaja de dejar un amplio margen a la iniciativa perso-
nal al tiempo que respondía en gran medida a la necesidad de apoyo mutuo de la 
humanidad. En las ciudades medievales cobraron vida las federaciones de comu-
nas aldeanas, cubiertas por una red de guildas y hermandades. Los resultados de 
esta nueva forma de unión en el bienestar para todos, la industria, el arte, la cien-
cia y el comercio fueron inmensos y han sido discutidos extensamente en los dos 
capítulos precedentes, y hemos intentado explicar por qué, al final del siglo xv, las 
repúblicas medievales, rodeadas por los feudos hostiles, incapaces de liberar a los 
campesinos de la servidumbre y gradualmente corrompidas por las ideas del cesa-
rismo romano, inevitablemente debían ser presa de los crecientes Estados militares 
creados para ofrecer resistencia a las invasiones de los mongoles, turcos y árabes.

Sin embargo, antes de someterse durante trescientos años al poder del Estado 
que lo absorbía todo, las masas populares hicieron una tentativa grandiosa de re-
construir la sociedad, conservando la antigua base de la ayuda y el apoyo mutuo. 
Es bien sabido que el gran movimiento de los husitas y de la reforma no fue solo 
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una revuelta en contra de los abusos de la Iglesia católica. Este movimiento tuvo 
también su ideal constructivo, y ese ideal era la vida en las comunidades fraterna-
les libres. Los primeros escritos y sermones del período que hallaron mayor eco 
en las masas estaban impregnados con las ideas de la fraternidad económica y 
social de la humanidad. Los “doce artículos” y otras profesiones de fe similares, 
que circulaban entre los campesinos y artesanos alemanes y suizos, defendían no 
solo el derecho de cada uno a interpretar la Biblia según su propio juicio, sino 
que incluían también la exigencia de la devolución de las tierras comunales a las 
comunas aldeanas y la abolición de las servidumbres feudales, y aludían siempre 
a la “verdadera” fe, la fe en la fraternidad434. Al mismo tiempo, decenas de miles 
de hombres se unieron a las fraternidades comunistas en Moravia, entregando 
todos sus bienes y viviendo en numerosos y florecientes asentamientos, fundados 
en los principios del comunismo435. Solamente las masacres en masa, durante las 
cuales perecieron decenas de miles de personas, pudieron detener este amplio 
movimiento popular y fue con la ayuda de la espada, del fuego y de la rueda, que 
los Estados jóvenes se aseguraron la primera y decisiva, victoria sobre las masas 
populares436.

Durante los tres siglos siguientes, los Estados formados en Europa destruyeron 
sistemáticamente las instituciones en las que había hallado su expresión la tenden-
cia al apoyo mutuo. Las comunas aldeanas fueron privadas de sus asambleas co-
munales, de sus tribunales y de su administración independiente; sus tierras fueron 
confiscadas. Las guildas fueron desposeídas de sus propiedades y libertades y fueron 
sometidas al control, los caprichos y la venalidad de los funcionarios del Estado. Las 
ciudades fueron despojadas de su soberanía y las fuentes mismas de su vida interior: 
la asamblea, el tribunal electo, la administración electa y la soberanía de la parro-
quia y de la guilda, todo fue aniquilado. Los funcionarios del Estado tomaron en sus 
manos todos los eslabones de lo que antes constituía un todo orgánico.

434 En 1525 en la ciudad libre de Memmingen en la región de Suabia se reunieron los representantes 
de los campesinos y artesanos rebeldes y se consensuaron los “doce artículos” y por escrito estable-
cieron los reclamos que, más que en las demandas de carácter religioso, se centraron en cuestiones 
económicas y sociales, como el fin de la explotación feudal, la devolución de las tierras comunales, la 
reducción de las cargas y tributos, el acceso a recursos naturales, etc. [N. de E.]

435 En los últimos tiempos, en Alemania se está escribiendo una voluminosa literatura de investigaciones 
consagradas a esta cuestión, muy descuidada anteriormente. En calidad de fuentes principales se pue-
den citar los trabajos de [Ludwig] Keller: Ein Apostel der Wiedertäufer y Geschichte Der Wiedertäufer 
und Ihres Reiches Zu Münster; Carl A. Cornelius: Geschichte des münsterischen Aufruhrs, y Janssen: 
Geschichte des deutschen Volkes. La primera tentativa de dar a conocer a los ingleses los resultados 
de las amplias búsquedas hechas en este sentido en Alemania es la excelente obra de Richard Heath: 
Anabaptism from its Rise at Zwickau to its Fall at Münster, 1521-1536, Londres, 1895 (Baptist 
Manuals, t. i) en la que están bien señalados los rasgos principales del movimiento y también se dan 
indicaciones bibliográficas completas. Véase también [Karl] Kautsky: Communism in Central Europe 
in the Time of the Reformation, Londres, 1897.

436 Pocos de nuestros contemporáneos se hacen una idea clara de las proporciones de este movimiento 
y de los métodos de su represión. Pero los que escribieron inmediatamente después de la gran guerra 
campesina determinaron el número de los campesinos muertos después de su derrota en Alemania, 
entre cien y ciento cincuenta mil. Véase [Wilhen] Zimmermann: Allgemeine Geschichte des grossen 
Bauernkrieges: nach handschriftlichen und gedruckten Quellen. De cómo fue sofocado el movimiento 
en los Países Bajos con el exterminio de decenas de miles de rebautizados, véase Richard Heath: 
Anabaptism… y los historiadores citados por él.

Debido a esta política nefasta y a las guerras engendradas por ella, regiones 
enteras, antes pobladas y ricas, fueron asoladas. Ciudades ricas y populosas se 
transformaron en pueblos insignificantes, y hasta los caminos que unían a las ciu-
dades entre sí se hicieron intransitables. La industria, el arte y el conocimiento, 
decayeron. La educación política, la ciencia y el derecho se subordinaron a la idea 
de la centralización estatal. En las universidades y desde las cátedras eclesiásticas 
se enseñó que las instituciones en las que los hombres acostumbraban a encarnar 
su necesidad de apoyo mutuo no podían tolerarse en un Estado debidamente orga-
nizado, que solo el Estado y la Iglesia pueden representar los lazos de unión entre 
sus súbditos, que el federalismo y el “particularismo”, es decir, el cuidado de los 
intereses locales de una región o de una ciudad, eran enemigos del progreso y que 
el Estado era el único impulsor apropiado de todo desarrollo ulterior.

Al final del siglo xviii, los reyes del continente europeo, el Parlamento britá-
nico y la Convención Revolucionaria en Francia, aunque se hallaban en guerra 
entre sí, coincidían en afirmar que dentro del Estado no debía haber uniones 
separadas entre los ciudadanos, aparte de las establecidas por él y sometidas 
a él, que los únicos castigos adecuados para los trabajadores que se atrevían a 
ingresar en una “coalición”, es decir, en uniones para la defensa de sus dere-
chos, eran los trabajos forzados y la muerte. ¡Ningún Estado dentro el Estado! 
Únicamente el Estado y la Iglesia del Estado debían ocuparse de los asuntos de 
interés general, en tanto que los súbditos debían representar agrupaciones laxas 
de individuos sin lazos particulares de unión y obligados a recurrir al gobierno 
cada vez que tuvieran una necesidad en común. Hasta la mitad del siglo xix esta 
teoría y su correspondiente práctica dominaban en Europa.

Hasta las sociedades comerciales e industriales eran miradas con desconfian-
za. En cuanto a los trabajadores, recordamos que sus uniones eran consideradas 
ilegales, incluso en Inglaterra. Se mantuvo este punto de vista hasta el fin del si-
glo xix y hasta no hace mucho más de veinte años en el resto de Europa. Incluso 
en Francia; a pesar de las revoluciones que ha tenido, los mismos revolucionarios 
eran tan feroces partidarios del Estado como los funcionarios del rey y del empe-
rador. Todo el sistema de nuestra educación estatal, hasta la época presente, aun 
en Inglaterra, es tal que una parte importante de la sociedad consideraría como 
una medida revolucionaria que se concediesen los mismos derechos que todos 
ejercían —libres o siervos— hace quinientos años, en la asamblea aldeana, en su 
guilda, en su parroquia y en su ciudad.

La absorción por el Estado de todas las funciones sociales, necesariamente 
favoreció el desarrollo de un individualismo desenfrenado y estrecho de miras. 
A medida que los deberes hacia el Estado se multiplicaban, los ciudadanos que-
daban evidentemente liberados de sus deberes hacia los otros. En la guilda —en 
la Edad Media todos pertenecían a alguna guilda o cofradía—, dos “hermanos” 
debían cuidar por turno al hermano enfermo; ahora bastaría con dar al vecino 
la dirección del hospital para indigentes más cercano. En la sociedad “bárbara” 
presenciar una pelea entre dos personas a consecuencia de una disputa y no in-
tervenir para que no tuviera consecuencias fatales significaba ser tratado como 
un asesino, pero de acuerdo con las teorías del Estado protector, quien presencia 
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la pelea no tiene por qué inmiscuirse, ya que es asunto de la policía el intervenir 
o no. Y mientras que en regiones salvajes, por ejemplo, entre los hotentotes, se 
consideraría escandaloso comer sin haber preguntado tres veces a gritos si no 
hay alguien que quiera compartir la comida, lo que tiene que hacer ahora todo 
ciudadano respetable es pagar un impuesto para los pobres y dejar que los ham-
brientos se las arreglen como puedan.

El resultado es que ahora, en todas partes, en el derecho, la ciencia y la religión, 
triunfa la teoría de que cada uno puede y debe buscar su propia felicidad, sin 
prestar atención a las necesidades ajenas. Esta es la religión de nuestros tiempos, y 
quienes dudan de ella son considerados utopistas peligrosos. La ciencia proclama 
en voz alta que la lucha de cada uno contra todos constituye el principio dominante 
de la naturaleza y también el de las sociedades humanas. A esta guerra la biología 
atribuye la evolución progresiva del mundo animal. La historia retoma la misma 
línea argumental y los economistas políticos, en su ignorancia ingenua, atribuyen 
el progreso de la industria y de la mecánica contemporánea a los “maravillosos” 
efectos del mismo principio. La propia religión del púlpito es la religión del indivi-
dualismo, ligeramente suavizada por las relaciones más o menos caritativas hacia 
el prójimo, en particular los domingos. Los hombres “prácticos” y los teóricos, los 
hombres de ciencia y los predicadores religiosos, legisladores y políticos, están de 
acuerdo en un punto: en que el individualismo, es decir, la afirmación de la propia 
personalidad en sus manifestaciones groseras, puede ser más o menos suavizado 
en sus efectos más duros por la caridad, pero que es la única base segura para el 
mantenimiento de la sociedad y su progreso ulterior.

Parecería inútil, por esto, buscar instituciones de ayuda mutua y manifesta-
ciones prácticas de este principio en la sociedad moderna. ¿Qué podría restar de 
ellas? No obstante, en cuanto empezamos a examinar la forma en que viven mi-
llones de seres humanos y estudiamos sus relaciones cotidianas, nos asombra el 
papel enorme que, aún en esta época, desempeñan los principios de ayuda y apo-
yo mutuo en la vida humana. A pesar de que hace ya trescientos o cuatrocientos 
años que, tanto en la teoría como en la práctica, se persigue la destrucción de 
las instituciones y de las costumbres de ayuda mutua, sin embargo, centenares 
de millones de personas continúan viviendo con ayuda de estas instituciones y 
hábitos; y piadosamente las apoyan en donde pudieron ser conservadas y tratan 
de reconstruirlas donde han sido destruidas. Cada uno de nosotros, en nuestras 
relaciones mutuas, tenemos momentos en los que nos rebelamos contra el credo 
individualista hoy en boga. Sin embargo, los actos en los que las personas son 
guiadas por su inclinación a la ayuda mutua constituyen una parte tan enorme 
de nuestra vida cotidiana que, si les pusiera término repentinamente, se inte-
rrumpiría todo progreso ético posterior. La sociedad humana no podría mante-
nerse más allá de la vida de una sola generación.

Estos hechos, en su mayoría descuidados por los sociólogos y sin embargo de 
vital importancia para la vida y el progreso de la humanidad, son los que anali-
zaremos ahora, comenzando por las instituciones permanentes de apoyo mutuo 
para pasar luego a los actos de ayuda mutua que tienen origen en las simpatías 
personales o sociales.

Cuando echamos una mirada amplia a la constitución contemporánea de la 
sociedad europea, nos asombra, en primer lugar, el hecho de que, a pesar de 
todos los esfuerzos para terminar con la comuna aldeana, esta forma de unión 
continúa existiendo, como se podrá ver a continuación, y que en la actualidad 
se hacen muchos intentos para reconstituirla en una u otra forma, o para encon-
trar algo en su reemplazo. Las teorías corrientes de los economistas burgueses 
y de algunos socialistas sostienen que la comuna aldeana en Europa occidental 
ha muerto de muerte natural, ya que la posesión comunal es incompatible con 
las exigencias contemporáneas del cultivo de la tierra. Pero la verdad es que en 
ninguna parte la comuna aldeana desapareció por la propia voluntad de sus 
integrantes; al contrario, las clases dominantes necesitaron varios siglos de es-
fuerzos persistentes, aunque no siempre exitosos, para abolirla y confiscar las 
tierras comunales. Un ejemplo de tales medidas y de los métodos para ponerlas 
en práctica nos lo ha dado recientemente el gobierno zarista con el celo del mi-
nistro Stolypin437.

En Francia, la destrucción de la independencia de las comunas aldeanas y 
el despojo de sus tierras empezó en el siglo xvi. Sin embargo, fue en el siglo si-
guiente, cuando la masa campesina, a causa de las exacciones y las guerras, fue 
reducida a las condiciones de sumisión y a la miseria, tan vívidamente descriptas 
por los historiadores, que el despojo de las tierras comunales pudo realizarse 
fácilmente y alcanzó proporciones escandalosas. “Cada uno se las ingenió de 
acuerdo a su conveniencia… se repartieron... para despojar a las comunas se 
sirvieron de deudas simuladas”. Así se expresaba un edicto promulgado por 
Luis xiv en el año 1667438. Y, como era de esperar, el Estado no halló otro medio 
de curar estos males que una mayor sumisión de las comunas a su autoridad y 
un despojo mayor, está vez realizado por el propio Estado. De hecho, dos años 
después todos los ingresos monetarios de las comunas fueron confiscados por el 
rey. En cuanto a la usurpación de las tierras comunales, se agravó más y más, y 
en el siglo siguiente la nobleza y el clero ya eran dueños de enormes extensiones 
de tierra —según algunas estimaciones, la mitad de la superficie apta para el cul-
tivo—, y dejaron sin cultivar la mayor parte439. Pero los campesinos todavía con-
servaban sus instituciones comunales y, hasta el año 1787, la asamblea comunal 
campesina, compuesta por todos los jefes de familia, se reunía, generalmente a la 
sombra de un campanario o de un árbol, para distribuir las porciones de tierra o 

437 Piotr Stolypin fue un político ruso, primer ministro y ministro del Interior del zar Nicolás ii de Rusia 
desde 1906 hasta su muerte en un atentado en 1911. Propugnó la eliminación de la comuna rural 
(obschina) con la idea de estimular el surgimiento de una clase de medianos propietarios para que 
fuese sostén del zarismo, queriendo promover así la estabilidad política y privar a los revolucionarios 
del apoyo campesino. [N. de E.]

438 “Chacun s’en est accommodé selon sa bienséance... on les a partagées... pour dépouiller les commu-
nes, on s’est serví de dettes simulées”. Edicto de Luis xiv, del año 1667, citado por diferentes autores. 
Ocho años antes de eso, las comunas habían sido puestas bajo la superintendencia del Estado.

439 “En los enormes latifundios de los terratenientes, aun cuando sus ingresos alcanzan millones, hallaréis 
con toda seguridad la tierra sin cultivar”, escribió Arthur Young. “Una tercera parte de la tierra está 
desprovista de cultivo”; “durante los últimos cien años, la tierra volvió al estado salvaje”; “la antes 
floreciente Sologne se convirtió en un gran pantano”, etc. (Théron de Montaugé, citado por Taine: 
Origines de la France Contemporaine, t. i, pág. 441).
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partir los campos que quedaban en su posesión, para fijar los impuestos y elegir 
sus administradores, al igual que lo hace el mir ruso hoy en día. Esto ha sido 
demostrado por las investigaciones de [Albert A.] Babeau440.

El gobierno francés encontró, sin embargo, que las asambleas populares co-
munales eran “demasiado ruidosas”, demasiado desobedientes, y en el año 1787 
fueron sustituidas por consejos electivos, compuestos por un alcalde y de tres 
a seis síndicos que eran elegidos entre los campesinos más acomodados. Dos 
años más tarde, la Asamblea Constituyente revolucionaria, que en este sentido 
coincidía con el Antiguo Régimen, ratificó plenamente esa ley (el 14 de diciem-
bre de 1789) y los bourgeois du village tuvieron su turno para el saqueo de las 
tierras comunales, que se prolongó durante todo el período revolucionario. El 
16 de agosto del año 1792, la Convención, bajo la presión de las insurrecciones 
campesinas y del ánimo alterado del pueblo de París, después de que este ocupó 
el palacio real, decidió reintegrar a las comunas las tierras de las que habían 
sido despojadas, pero, al mismo tiempo, dispuso que de estas tierras fueran dis-
tribuidas en partes iguales solo entre los campesinos más ricos (los ciudadanos 
activos). Esta medida provocó nuevas insurrecciones y fue derogada al año si-
guiente cuando, después de la expulsión de los girondinos de la Convención, los 
jacobinos dispusieron, el 11 de junio de 1793, que todas las tierras comunales 
quitadas a los campesinos por los terratenientes y otros, a partir del año 1669, 
fueran devueltas a las comunas que podían —si lo decidía una mayoría de dos 
tercios de votos— repartir las tierras en partes iguales entre todos sus miembros, 
tanto ricos como pobres, tanto “activos” como “inactivos”441.

Sin embargo, estas leyes eran tan contrarias a las concepciones de los campe-
sinos, que estos últimos no las cumplían, y en todas partes donde los campesinos 
habían retomado una parte de sus tierras las dejaban indivisas442. Pero pronto 
sobrevinieron los largos años de guerras y las tierras comunales fueron simple-
mente confiscadas por el Estado (en el año 1794) como hipotecas para préstamos 
estatales, parceladas y puestas a la venta; luego fueron devueltas a las comunas 
y confiscadas nuevamente (en el año 1813). Y así, en 1816, los restos de estas 
tierras, alrededor de seis millones de hectáreas de las tierras menos productivas, 
fueron devueltas a las comunas aldeanas443. Pero tampoco fue este el fin de los 

440 A. Babeau: Le Village sous l’Ancien régime, tercera edición, París, 1882.
441 En el este de Francia esta ley, en lo que se refería a la devolución de las tierras comunales, solo con-

firmó lo que ya había sido hecho por los propios campesinos. En otras partes de Francia la ley fue 
letra muerta.

442 Para mayores detalles sobre la cuestión de las tierras comunales en Francia durante el período revo-
lucionario se puede consultar La Gran Revolución Francesa (1789-1793) de Piotr Kropotkin, págs. 
299-308. Colección Utopía Libertaria, Buenos Aires, 2016. [N. de E.]

443 Después del triunfo de la reacción burguesa en termidor, las tierras comunales fueron declaradas 
Dominios del Estado (24 de agosto de 1794), y junto con las tierras confiscadas a la nobleza fueron 
destinadas a la venta y rapiñadas por las “bandes noires” de la pequeña burguesía. Es cierto que, al 
año siguiente, se puso fin a este pillaje (Ley del 2 de Pradial, año v de la República) y la ley prece-
dente fue derogada, pero en esta época las comunas aldeanas fueron simplemente destruidas y en su 
reemplazo se introdujeron los consejos cantonales, es decir, de distritos. Solo luego de siete años (9 
de Pradial del año xii de la República, es decir, en 1801) fueron reestablecidas las comunas aldeanas, 
pero les habían quitado todos los derechos ¡y en las treinta y seis mil comunas francesas los alcaldes 

problemas de las comunas. Todo nuevo régimen veía en las tierras comunales 
una fuente accesible para recompensar a sus partidarios, y se promulgaron tres 
leyes (la primera en 1837 y la última bajo Napoleón iii) con el fin de inducir a las 
comunas aldeanas a parcelar sus las tierras. Tuvieron que derogar tres veces estas 
leyes, debido a la resistencia que encontraron en las aldeas, pero cada vez se lleva-
ban algo; así Napoleón iii, con el pretexto de fomentar el progreso de la agricul-
tura, entregó grandes extensiones de tierras comunales a algunos de sus favoritos.

He aquí la serie de violencias con que los adoradores del centralismo lucha-
ban contra la comuna. ¡Y a esto llaman los economistas “la muerte natural de la 
agricultura comunal, a causa de las leyes económicas”!

En cuanto a la autoadministración de las comunas aldeanas, ¿qué podía que-
dar de ella después de tantos golpes? El alcalde y los síndicos eran vistos como 
funcionarios no remunerados de la maquinaria estatal. Aun ahora, bajo la Tercera 
República444, la aldea está privada de toda independencia, y dentro de la comuna 
muy poco puede hacerse sin que se ponga en marcha la enorme maquinaria del 
Estado, desde los prefectos y hasta los ministerios. Resulta difícil creerlo, y sin 
embargo esa es la realidad. Si, por ejemplo, un campesino tiene intención de pagar 
en dinero su parte de trabajo en la reparación de un camino comunal en lugar de 
poner él mismo la cantidad de piedra necesaria, no menos de doce funcionarios 
diferentes del Estado deben dar su conformidad y para ello se necesitan cincuenta 
y dos documentos, que deben intercambiar entre sí los funcionarios, antes de que 
se permita al campesino pagarle al consejo comunal. Lo mismo sucede si una tor-
menta arroja un árbol en el camino. Todo el resto tiene el mismo carácter445.

Lo que ocurrió en Francia sucedió en toda Europa occidental y central. In-
clusive las principales fechas del colosal saqueo de las tierras comunales son 
coincidentes. En el caso de Inglaterra, la única diferencia es que el expolio se 
efectuó por medio de actos aislados y no por medio de disposiciones generales, 
con menor precipitación, pero con mayor minuciosidad que en Francia. La usur-
pación de las tierras comunales por los señores empezó en el siglo xv, después 
de la derrota de la insurrección campesina en el año 1380, como se desprende 
de la Historia de Rossus446 y del estatuto de Enrique vii, en el que se habla de 
estas usurpaciones denominándolas “Abominaciones y fechorías que perjudican 
al bien público”447. Más tarde, bajo Enrique viii, se inició, como es sabido, la 

y los síndicos fueron designados por el gobierno! Este sistema se conservó hasta la revolución del año 
1830, cuando fueron reintroducidos los consejos comunales electivos, como un retorno a la ley de 
1787. Las tierras comunales fueron usurpadas nuevamente por el Estado en el año 1813, y solo parte 
de ellas fue devuelta a las comunas en 1816. Véase la colección clásica de las leyes francesas; [Victor 
A. D.] Dalloz: Répertoire méthodique et alphabétique de législation, de doctrine et de jurisprudence 
en matière de droit civil, commercial, criminel, administratif, de droit des gens et de droit public, y 
también los trabajos de [Henri] Doniol, [Eugène] Bonnemère, Babeau y otros.

444 Escrito en 1902. Aún hoy nada ha cambiado. [nota de 1920 para la segunda edición rusa]
445 Este procedimiento parece tan torpe que sería difícil creerlo si un escritor bien autorizado, [George 

Nestler] Tricoche, en el Journal des économistes (abril de 1893, pág. 94), no enumerase un total cin-
cuenta y dos documentos y no citara más ejemplos parecidos.

446 Ioannes Rossus, Joannis Rossi o John Rous (1411?-1492): Historia Regum Angliae. [N. de E.]
447 Véase Dr. Ochenkowski: Englands wirtschaftliche Entwickelung im Ausgange des Mittelalters (Jena, 

1879), página 35 y ss.; donde se examina toda esta cuestión con un conocimiento completo de los textos.
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“Gran Investigación” cuyo objeto era hacer poner fin a la usurpación de las tie-
rras comunales, pero esta investigación terminó con la ratificación de lo que se 
había llevado a cabo448.

La depredación de las tierras comunales continuó y los campesinos fueron ex-
pulsados de sus tierras. Pero fue sobre todo a partir de mediados del siglo xviii, 
cuando en Inglaterra, como en todas partes, se convirtió en una política sistemá-
tica, destinada a eliminar todo rastro de la propiedad comunal; y lo maravilloso 
no es que la posesión comunal haya desaparecido, sino de que haya podido con-
servarse incluso en Inglaterra y que aún fuera “prevaleciente aún en la época de 
los abuelos de nuestra generación”449. El verdadero objetivo de las “Actas de Cer-
camiento” [Enclosure Acts], como fue demostrado por [F.] Seebohm, era la elimi-
nación de este sistema450 y fue eliminado tan por completo cuando el Parlamento 
promulgó, entre 1760 y 1844, casi 4.000 actas de cercamiento, que de ella quedan 
ahora solo débiles huellas. Los señores se apoderaron de las tierras de las comunas 
aldeanas y cada caso particular de apropiación fue ratificado por el Parlamento451.

En Alemania, Austria y Bélgica, la comuna aldeana también fue destruida 
por el Estado. Fueron raros los casos en que los comuneros mismos dividieron 
entre sí su tierra452, en tanto que en todas partes el Estado los coaccionaba para 

448 [E.] Nasse: Ueber die mittelalterliche Feldgemeinschaft und die Einhegungen des sechszehnten 
Jahrhunderts in England (Bonn, 1869), págs. 4 y 5; [P. G.] Vinogradov: Villainage in England 
(Oxford, 1892).

449 F. Seebohm: The English Village Community, tercera edición, 1884, págs. 13-15.
450 “Un examen detallado de un Acta de Cercamiento [Enclosure Act] revela que el sistema arriba indicado 

(la propiedad comunal) era el sistema que constituía el objetivo a eliminar por el Acta de Cercamiento” 
(Seebohm, obra citada, pág. 13). Y más adelante: “Estas actas estaban redactadas en general en una 
misma forma, comenzando con la declaración de que los campos abiertos y comunes se hallan en dife-
rentes lugares en pequeños lotes, por estar entremezclados y por la inconveniencia de su situación: que 
diferentes personas poseen partes de ellos y tienen derechos comunes sobre ellos... y que es deseable 
que las tierras sean divididas y cercadas, asignando y concediendo a cada propietario una parte deter-
minada” (pág. 14). El listado de Porter incluye 3.867 de tales actas, de las cuales la mayor parte corres-
ponde a las décadas entre 1770-1780 y 1800-1820; y lo mismo en Francia (véase el apéndice XVI).

451 Las actas de cercamiento son un ejemplo asombroso de la arbitrariedad de las aristocracias territo-
riales que, bajo la protección del Parlamento, se desarrolló en Inglaterra hasta fines del siglo xix y 
continúa manteniéndose todavía. En virtud de esta ley, si el heredero de los antiguos señores feudales 
(o aquel que había comprado los derechos) cercaba las tierras de las comunas libres con un cerco de 
algunas hectáreas, las convertían en su propiedad, en virtud de aquella ficción que aseguraba que 
todas las tierras del territorio sobre el cual antes se extendía la autoridad judicial del lord feudal le 
pertenecían, una ficción destruida completamente por Nasse y Vinogradov, pero no obstante recono-
cida por los legisladores y los profesores ingleses. Restaba a las comunas, en tal caso, demostrar ante 
el tribunal que las tierras cercadas eran de su propiedad, lo que la comuna casi nunca pudo hacer, en 
primer lugar porque no tenía documento alguno ya que estos se expedían solamente para la propie-
dad personal (es sabido que en Rusia los campesinos recibieron documentos legales por las tierras 
comunales solo después del año 1861); y en segundo lugar, porque en los tribunales ingleses todo 
asunto que pasa a las instancias superiores cuesta fabulosamente caro. Además, en virtud del “Acta 
de cercamiento”, el Parlamento emitió más de cuatro mil documentos diferentes que confirmaban 
el derecho de propiedad privada sobre extensísimas tierras comunales en beneficio de los landlords 
hereditarios o de los compradores más recientes, que acaparaban las posesiones hereditarias; y el 
Parlamento continúa emitiéndolas todavía.

452 En Suiza se pueden observar algunas comunas que, arruinadas en otros tiempos por las guerras y 
obligadas a dar parte de sus tierras, tratan ahora de comprarlas nuevamente.

repartirlas o, simplemente, favorecía la apropiación privada de sus tierras. El 
último golpe a la propiedad comunal en el norte de Europa fue asestado también 
a mediados del siglo xviii. En Austria, en 1768, el gobierno recurrió a la fuerza 
para obligar a las comunas a realizar la división de las tierras, y dos años después 
se designó una comisión especial con este propósito. En Prusia, Federico II, en 
varias de sus ordenanzas (en 1752, 1763, 1765 y 1769) recomendó al Justizco-
llegien forzar la división. En Silesia, en 1771, se tomó con el mismo objetivo una 
resolución especial. Lo mismo sucedió en Bélgica pero, como las comunas no 
obedecieron, en el año 1847, fue emitida una ley que daba al gobierno el derecho 
de comprar los prados comunales y venderlos al por menor y realizar una venta 
forzosa de las tierras comunales si hubiesen posibles compradores453.

Para abreviar, lo que se dice acerca de la muerte natural de las comunas aldea-
nas en virtud de las leyes económicas constituye una broma tan macabra como si 
habláramos de la muerte natural de los soldados caídos en el campo de batalla. 
El hecho es simplemente es este: las comunas aldeanas vivieron más de mil años, 
y en los casos en que los campesinos no fueron arruinados por las guerras y las 
requisiciones, constantemente mejoraban sus métodos de cultivo; pero, como el 
valor de la tierra aumentaba debido al crecimiento de la industria y la nobleza, 
bajo la organización estatal, alcanzó una autoridad como nunca tuvo en el siste-
ma feudal, se apoderó de la mejor parte de las tierras comunales y aplicó todos 
sus esfuerzos en destruir las instituciones comunales.

Sin embargo, las instituciones de la comuna aldeana responden tan bien a las 
necesidades y concepciones de quienes cultivan la tierra que, a pesar de todo, 
Europa hasta en la época presente está aún cubierta de restos vivientes de las 
comunas aldeanas, y en la vida campesina abundan los hábitos y costumbres de 
la época de las comunas. Incluso en Inglaterra, a pesar de todas las medidas drás-
ticas adoptadas para destruir el viejo orden de cosas, prevaleció hasta principios 
del siglo xix. Mr.Gomme, uno de los pocos eruditos ingleses que ha prestado 
atención al tema, señala en su obra que en Escocia se han conservado muchas 
huellas de la posesión comunal de las tierras, y la “run-rig tenancy”454, es decir, 
la posesión por los granjeros de parcelas en muchos campos (derechos del comu-
nero traspasados al granjero), se mantuvo en Forfarshire hasta el año 1813; y en 
algunas aldeas de Inverness, hasta el año 1801, era costumbre arar la tierra para 
toda la comunidad, sin trazar límites, distribuyéndola después de la labor455. 
En Kilmore la asignación y la reasignación de los campos estuvo en pleno vigor 
“hasta los últimos veinticinco años”, dice Gomme, y la Crofters’ Commission 
453 A. Buchenberger: “Agrarwesen und Agrarpolitik”, en A. Wagner Lehr- und Handbuch der politischen 

Oekonomie, Leipzig, 1892, t. i, págs. 280 y ss.
454 El sistema de run-rig implicaba que varias parcelas de tierra agrícola se dividían en sectores de igual 

tamaño y se asignaban a los agricultores locales en turnos rotativos. Los agricultores cultivaban y 
cosechaban la parcela asignada durante un año y luego pasaban a la siguiente parcela en el ciclo rota-
tivo. Este sistema tenía la ventaja de distribuir la tierra de manera justa entre los agricultores locales 
y permitía una rotación eficiente de los cultivos. [N. de E.]

455 Ahora, con el invento del tractor americano, es indudable que la arada comunal se desarrollará 
ampliamente. La guerra, que indujo a los ingleses a ocuparse del propio cultivo de sus campos, dio 
un impulso en este sentido, y en el verano del año 1917 en Inglaterra trabajaban ya mil seiscientos 
trabajadores.
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[Comisión de Granjeros] en la década de 1880 halló que esta costumbre se con-
servaba todavía en algunas islas456. En Irlanda, este mismo sistema predominó 
hasta la época de la gran hambruna del año 1848. En cuanto a Inglaterra, las 
obras de Marshall, que pasaron inadvertidas hasta que Nasse y sir Henry Maine 
llamaron la atención sobre ellas, no dejan la menor duda de que el sistema de la 
comuna aldeana gozaba de amplia difusión en casi todos los condados ingleses 
a comienzos del siglo xix457.

En el año 1870, sir Henry Maine se mostró “muy sorprendido por la cantidad 
de casos de títulos de propiedad anormales, que necesariamente implican una 
existencia anterior de la propiedad colectiva y del cultivo en común”, y esto lla-
mó su atención después de un estudio relativamente breve458. Y como la posesión 
comunal se conservó en Inglaterra hasta una época tan reciente, es indudable 
que en las aldeas inglesas se hubiera podido hallar gran número de hábitos y 
costumbres de ayuda mutua, si los escritores ingleses hubieran prestado mayor 
atención a la vida aldeana459.

Por último, tales rastros fueron señalados, no hace mucho, en un artículo del 
Journal of the Statistical Society, vol. ix, junio 1897, y en un excelente artículo 
de la nueva edición, undécima, de la Encyclopædia Britannica. Por este artículo 
nos enteramos de que, valiéndose del “cercado” de los campos y pasturas comu-
nales, los supuestos dueños y los herederos de los derechos feudales quitaron a 
las comunas 930.618 hectáreas desde el año 1709 hasta 1797, con preferencia 
campos cultivables; 443.470 hectáreas desde 1801 hasta 1842, y 209.529 hec-
táreas desde 1845 hasta 1869; además, 33.904 hectáreas de bosques; en total 
1.617.521 hectáreas, es decir, más de la octava parte de toda la superficie de 
Inglaterra, incluyendo Gales (12.621.510 hectáreas), le fue arrebatada al pueblo.

Y a pesar de esto, la posesión comunal de la tierra se ha conservado hasta 
ahora en algunos lugares de Inglaterra y Escocia, como lo demostró en el año 
1907 el doctor Gilbert Slater en su detallada obra, The English Peasantry and 

456 G. [George] L Gomme: “The Village Community, with special reference to its Origin and Forms of 
Survival in Great Britain” (Contemporary Science Series vi), Londres, 1890, págs. 141-143; también 
su Primitive Folk-moots or open-air assemblies in Britain, Londres, 1880, págs. 98 y ss. Véase el 
apéndice XVI.

457 “Casi en todas partes del país, especialmente en los condados del centro y del este, pero también 
en el oeste —como por ejemplo en Wiltshire— en el sur, en Surrey y en el norte, en Yorkshire, exis-
ten extensos campos, abiertos y comunes. De trescientas dieciséis parroquias de Northamptonshire, 
ochenta y nueve se encuentran en esta situación; más de cien en Oxfordshire; alrededor de veinte mil 
hectáreas en Warwickshire; la mitad del condado de Berkshire; más de la mitad de Wiltschire; y en 
Huntingdonshire, de la superficie total de noventa y siete mil hectáreas, más de cincuenta y dos mil 
eran prados comunales, terrenos incultos y campos comunes” ([William] Marshall, citado por Henry 
Maine: Village Communities in the East and West, Nueva York, 1876, págs. 88-89). Marshall era un 
agente territorial que recorría Inglaterra y hacía un informe para los terratenientes de lo que se podía 
extraer de estas tierras comunales si las cercaban y declaraban propias. Su libro apareció en 1804, 
bajo el título de On the Landed Property of England: An Elementary and Practical Treatise.

458 Ibid., pág. 88; véase también la quinta conferencia. Las vastas extensiones de commons (tierras comu-
nales incultas) que existen hoy en Surrey son bien conocidas.

459 Habiendo consultado una cantidad importante de obras sobre la vida en la campiña inglesa encontré 
a menudo descripciones encantadoras de los paisajes, etc., pero casi nunca hallé descripciones de la 
vida cotidiana y de las costumbres de los trabajadores. 

the Enclosure of Common Fields, donde están los planos de algunas de dichas 
comunas —que recuerdan a los planos del libro de P. P. Semionov— y se describe 
su vida así: sistema de campos dividido en tres o cuatro sectores, los comuneros 
deciden todos los años en la asamblea con qué sembrar la tierra en barbecho y se 
conservan las “franjas” lo mismo que en la comuna rusa. El autor del artículo de 
la Encyclopædia Britannica considera que hasta ahora quedan bajo posesión co-
munal en Inglaterra entre 460.000 y 640.000 hectáreas, principalmente dehesas460.

En la parte continental de Europa, encontramos instituciones comunales que 
han conservado su fuerza vital en muchas partes de Francia, Suiza, Alemania, 
Italia, Países Escandinavos y España, sin hablar de la Europa del Este. Aquí la 
vida de las aldeas está impregnada de hábitos y costumbres comunales, y la bi-
bliografía continental casi todos los años se enriquece con trabajos serios consa-
grados a esta materia y a todo lo que tiene relación con ella. Por esto, tengo que 
limitarme a algunos ejemplos más típicos461. 

Suiza indudablemente es uno de ellos. No solo las cinco repúblicas de Uri, 
Schwytz, Appenzell, Glaris y Unterwalden poseen sus tierras sin dividir y admi-
nistradas por la asamblea popular462, sino que, en todos los demás cantones, las 
comunas aldeanas gozan de un amplio autogobierno y poseen grandes partes 
del territorio federal463. Dos tercios de todos los prados alpinos y dos tercios de 
todos los bosques de Suiza siguen siendo, hasta ahora, tierras comunales y un 
número importante de campos, huertos, viñedos, turberas, canteras, etc., son 
propiedades en común. En el cantón de Vaud, donde todos los jefes de familia 
tienen derecho a participar en las deliberaciones de los consejos comunales elec-
tivos, el espíritu comunal se encuentra especialmente vivo. Al final del invierno, 
en las aldeas, todos los varones jóvenes se encaminan al bosque por algunos días, 
para talar árboles y lanzarlos como trineos por las laderas empinadas; la madera 
y la leña se reparten entre todos los jefes de familia o se vende en su beneficio. 
Estas excursiones son verdaderas fiestas de trabajo varonil. Sobre las orillas del 
lago Lemán, una parte del trabajo necesario para conservar las terrazas de los 
viñedos se sigue realizando en común; y en primavera, cuando el termómetro 

460 En este mismo artículo se citan los siguientes libros sobre la utilización comunal de las tierras en 
Inglaterra: de C. L. Elton, 1868, de T. E. Scrutton, 1887, y de Shaw-Lefevre, 1894.

461 Resulta imposible no asombrarse de que estos trabajos, a veces verdaderamente notables, hallaran, 
hasta ahora, tan poco eco en la literatura rusa.

462 A los escritores estatistas no les gusta reconocer que Suiza constituye una federación de veintidós 
repúblicas y prefieren llamarlas “cantones”. En realidad, Ginebra, Vaud, Berna, Zurich, etc, y hasta la 
pequeña Appenzell, son repúblicas independientes que se hallan ligadas por la unión federal, y todos 
sus documentos son emitidos con el título de “República” de Ginebra, Berna, Grisones, etc.

463 En Suiza las tierras no cercadas de los campesinos también cayeron bajo el poder de los señores, y una 
parte considerable de sus propiedades territoriales fueron usurpadas en los siglos xvi y xvii (véase, 
por ejemplo, A. Miaskowsky en Forschungen, de Schmoller, t. ii, 1879, págs. 12 y ss.). Pero la guerra 
campesina en Suiza no terminó con una derrota tan completa de los campesinos como la que tuvo 
lugar en otros países, y conservaron una porción importante de los derechos y las tierras comunales. 
La autonomía de las comunas es de hecho la verdadera base de la libertad suiza. La federación de 
comunas en la república de Schwytz, es decir, su Ober-Allmig, incluye dieciocho parroquias y más 
de treinta aldeas y ciudades pequeñas. Véase K. Bürkli, Der Ursprung der Eidgenossenschaft aus der 
Markgenossenschaft und die Schlacht am Morgarten, Zürich, 1891, donde se deduce que el origen 
mismo de la Federación Suiza viene, con plena justicia, de la comuna aldeana.
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amenaza descender a bajo cero antes de la salida del sol y cuando la helada po-
dría dañar los sarmientos, el sereno nocturno despierta a todos los habitantes, 
quienes encienden hogueras de paja y estiércol y preservan las vides de la helada, 
envolviéndolas en una nube de humo.

En la República de Tesino, los bosques son de dominio comunal; se realiza la 
tala con mucha regularidad, por secciones, y los que participan, los ciudadanos, 
las familias de cada comuna, reciben su parte de lo obtenido. Además, en casi to-
dos los cantones las comunas poseen las llamadas Bürgernutzen, es decir, poseen 
en común una determinada cantidad de vacas para proveer de manteca a todas 
las familias; o tienen campos o viñedos comunales, cuyos productos se reparten 
entre los vecinos, o arriendan sus tierras, en beneficio de toda la comunidad464.

En general, puede tomarse como regla que allí donde las comunas han rete-
nido una amplia esfera de funciones como para ser partes vivas del organismo 
nacional, y donde no han sido reducidas a la miseria completa, nunca dejan 
de cuidar bien sus tierras. Debido a esto, las propiedades comunales de Suiza 
presentan un contraste asombroso en comparación con la situación lamentable 
de las tierras “comunales” de Inglaterra. Los bosques comunales del cantón de 
Vaud y de Valais se conservan en excelente orden, según las reglas de la moderna 
silvicultura. En otros lugares, “las pequeñas franjas” de los campos comunales, 
que cambian de propietarios debido al sistema de reasignaciones, están muy bien 
abonados, puesto que no hay falta de ganado ni de prados. Los elevados prados al-
pinos en general se conservan bien y los caminos rurales son excelentes. Y cuando 
admiramos el chalet suizo, los caminos de montaña, el ganado de los campesinos, 
las terrazas de los viñedos y las edificaciones escolares en Suiza, debemos recordar 
que sin la madera de los bosques comunales y las piedras de las canteras comuna-
les para la construcción del chalet, sin las vacas que se crían en los prados comu-
nales y sin los caminos y las escuelas que son resultado del trabajo comunal, habría 
poco que admirar465. Naturalmente, en Suiza, como en todas partes, la comuna 
perdió muchos de sus derechos y funciones, y la “corporación”, compuesta por un 
pequeño número de viejas familias, ocupó el lugar de la comuna aldeana anterior, 
a la que pertenecían todos. Pero, según la opinión de investigadores serios, lo que 
se conservó mantuvo su plena vitalidad (véase el apéndice XVII).

Es innecesario decir que en las aldeas suizas se conservan muchos hábitos y cos-
tumbres de ayuda mutua. Las veladas para descascarar nueces, que se realizan por 
turno en cada hogar; las reuniones al atardecer para coser el ajuar de la muchacha 
que se va a casar; las convocatorias a la “ayuda” cuando se construyen casas y para 
la recolección de la cosecha, y de igual manera para todos los trabajos posibles que 

464 Miaskowsky, en Forschungen, de Schmoller, t. ii, 1879, pág. 15, y también los artículos “Domanen” y 
“Allmende”, en Handwörterbuch der schweizerischen Volkswirtschaft, Sozialpolitik und Verwaltung, 
del Dr. [Naum] Reichesberg, Berna, 1903.

465 Sobre esta materia, véase la serie de obras expuestas en uno de los excelentes y sugestivos capítulos 
que K. Bucher agregó a la traducción alemana de la obra de [Émile de] Laveleye: De la Propriété 
et de ses formes primitives. Véase también: “Das Agrar- und Forstwesen, die Allmenden und die 
Landgemeinden der Deutschen Schweiz”, en Jahrbuch für Staatswissenschaft, 1880, iv (Análisis de 
las obras de [A.] Miaskowsky); [Murrough] O’Brien: “Notes in a Swiss village”, en Macmillan’s 
Magazine, lii, octubre 1885, y muchos otros.

pudieran ser necesarios a cada uno de los comuneros; la costumbre de intercambiar 
los niños de un cantón a otro con el fin de enseñarles dos idiomas distintos, francés 
y alemán, etc., todo esto es un fenómeno bastante habitual466; mientras que, por otra 
parte, las distintas necesidades modernas se satisfacen de este mismo modo. Así, 
por ejemplo, en el cantón de Glaris, donde la mayoría de los prados alpinos fueron 
vendidos en época de calamidades, las comunas continúan aun comprando campos, 
y así, después de que los campos recomprados han permanecido en posesión de 
diferentes miembros de la comuna durante diez, veinte o treinta años, vuelven al 
fondo común y se reasignan de acuerdo a las necesidades de todos los miembros. 
Existen también grandes cantidades de pequeñas asociaciones que se dedican a la 
producción de artículos alimenticios necesarios —pan, queso, vino— por medio del 
trabajo común, aunque no sea más que a escala reducida; y la cooperación agrícola 
se extiende en Suiza con la mayor facilidad. Las asociaciones de diez a treinta campe-
sinos que compran y siembran en común prados y campos constituyen un fenómeno 
corriente; y las asociaciones para la venta de leche, manteca y queso están organi-
zadas en todas partes. En suma, Suiza fue la cuna de esta forma de cooperación. 
Además, allí se presenta un amplio campo para el estudio de toda clase de sociedades 
pequeñas y grandes, fundadas para la satisfacción de todas las posibles necesidades 
modernas. En algunas partes de Suiza, en casi todas las aldeas se pueden hallar toda 
una serie de sociedades: de protección contra incendios, para la navegación, para la 
conservación de los muelles del lago, para el aprovisionamiento de agua, etc.; ade-
más, todo el país está sembrado de sociedades de arqueros, tiradores, topógrafos, 
senderistas y de otras sociedades semejantes, nacidas de los peligros que significan el 
militarismo moderno y el imperialismo.

Sin embargo, Suiza no es, de ningún modo, una excepción en Europa, puesto 
que las mismas instituciones y hábitos se pueden observar en las aldeas de Fran-
cia, Italia, Alemania, Dinamarca, etc. En las páginas precedentes hemos visto 
lo que hicieron los gobernantes de Francia para destruir la comuna aldeana y 
apoderarse de sus tierras, pero, a pesar de todos los esfuerzos del gobierno, una 
décima parte de todo el territorio apto para el cultivo, es decir, alrededor de 
550.000 hectáreas —que comprenden la mitad de los prados naturales y casi la 
quinta parte de los bosques del país— continúan bajo posesión comunal. Estos 
bosques proveen a los comuneros de leña para calefacción, y la mayor parte de 
la madera es cortada, con toda la regularidad deseable, por medio del trabajo 
comunal; el acceso a las pasturas es libre para el ganado de los comuneros, y en 
algunas partes de Francia —como en las Ardenas— el remanente de los campos 
comunales se adjudica y se redistribuye de modo habitual467.

Estas fuentes adicionales, que ayudan a los campesinos más pobres a sobrellevar 
los años de malas cosechas sin tener que vender sus pequeñas parcelas y sin endeu-
darse irremediablemente, sin duda tienen importancia tanto para los trabajadores 

466 Al que también pertenecen los regalos de boda que suelen ser una ayuda sustancial para los hogares 
jóvenes y que, evidentemente, constituyen una supervivencia de las costumbres comunales. Esta cos-
tumbre también está ampliamente difundida en Inglaterra.

467 Las comunas poseen 1.843.000 hectáreas de bosques de las 10.041.000 que hay en todo el territorio, y 
alrededor de 2.807.000 hectáreas de prados naturales de los 4.611.000 que hay en toda Francia. Las casi 
810.000 hectáreas restantes, pertenecientes a las comunas, están distribuidas en campos, huertas, etc.
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agrícolas como para casi tres millones de pequeños propietarios campesinos. Hasta 
es dudoso que la pequeña propiedad campesina pueda mantenerse sin estos recur-
sos adicionales. Pero la importancia ética de la propiedad comunal, por pequeña 
que sea, sobrepasa en mucho a su importancia económica. Conserva en la vida de 
las aldeas un núcleo de hábitos y costumbres de ayuda mutua que indudablemente 
actúa como un freno al individualismo estrecho y a la codicia, que tan fácilmente 
se desarrolla entre los pequeños propietarios de la tierra, y facilita el desenvolvi-
miento de las formas modernas de cooperación y sociabilidad. La ayuda mutua, en 
todas las circunstancias de la vida de la aldea, ya forma parte de la rutina habitual. 
En todas partes nos encontramos, bajo distintas denominaciones, con el charroi, es 
decir, ayuda libre prestada por los vecinos para levantar la cosecha, la recolección 
de uva o la construcción de una casa; en todas partes nos encontramos las mismas 
reuniones vespertinas que en Suiza y en todas partes los comuneros se asocian para 
efectuar todo tipo de trabajos. Casi todos los que han escrito sobre la vida en las 
aldeas francesas han mencionado esta costumbre. Pero quizá lo mejor sería citar 
aquí algunos fragmentos de cartas que recibí de un amigo, al que le pedí que me 
comunicara sus observaciones sobre esta materia. Estas informaciones provienen 
de un hombre ya mayor, que ha sido durante cuatro años alcalde de su comuna en 
el mediodía de Francia (en el departamento de Ariège); los hechos que menciona le 
resultan conocidos gracias a largos años de observación personal y tienen la ventaja 
de que provienen de un territorio limitado en lugar de estar extraídos de una vasta 
región. Algunos de ellos pueden parecer triviales, pero en general, pintan el pequeño 
mundo de la vida aldeana. 

    Escribe mi amigo:

En varias comunas, nuestros vecinos mantienen en pleno vigor la vieja costumbre 
de l’emprount. Cuando en una métairie468 se necesitan muchas manos para el cumpli-
miento rápido de cierto trabajo —recolectar papas o segar un prado— se convoca a los 
jóvenes de la vecindad; se reúnen muchachos y muchachas, y realizan el trabajo ani-
mada y gratuitamente, y por la tarde, después de una cena alegre, organizan un baile.

En las mismas comunas, cuando una joven se va a casar, las vecinas se reúnen 
en su casa para coser su ajuar. En varias comunas las mujeres siguen hilando mu-
cho. Cuando una familia debe devanar el hilo, se realiza este este trabajo en una 
tarde con la ayuda de vecinos invitados. En muchas comunas de Ariége, y en otros 
lugares del suroeste, se desgrana el maíz con la ayuda de todos los vecinos, se los 
agasaja con castañas y vino, y los jóvenes bailan después de terminado el trabajo. 
La misma costumbre se practica al extraer el aceite de nuez y al triturar el cáñamo. 
En la comuna L., la misma costumbre se observa cuando se transportan las cose-
chas de granos. Estos días de trabajo pesado se convierten en días de fiesta, puesto 
que el propietario considera una cuestión de honor el brindar una buena comida. 
No hay ninguna remuneración de por medio, cada uno trabaja para los otros469.

En la comuna de S., la superficie de las pasturas comunales aumenta cada año, 
de modo que actualmente casi toda la tierra de la comuna ha pasado a ser de uso 

468 Pequeña finca trabajada bajo el sistema de aparcería (en francés en el original). [N. de E.]
469 En el Cáucaso los georgianos tienen una costumbre aún mejor. Como resulta caro ofrecer una buena 

comida a los voluntarios, un pobre no tiene como pagarla y, en ese caso, los vecinos que acuden en 
“ayuda” aportan una oveja para el festejo que tiene lugar después del trabajo.

común. Los pastores son elegidos por los propietarios de ganado, incluyendo a las 
mujeres. Los toros son comunales.

En la comuna de M., los pequeños rebaños de ovejas de cuarenta a cincuenta 
cabezas que pertenecen a los comuneros se reúnen en uno y luego se dividen en tres 
o cuatro rebaños antes de enviarlos a los prados de la montaña. Cada propietario 
permanece durante una semana junto al rebaño, en calidad de pastor.

En la aldea de C., varios jefes de familia compraron en común una trilladora, 
todas las familias, en común, aportan los quince o veinte hombres que son ne-
cesarios para atender a la máquina. Se compraron otras tres trilladoras que son 
ofrecidas en alquiler por sus propietarios, pero el trabajo en este caso es realizado 
por ayudantes externos, invitados del modo habitual.

En nuestra comuna R., tuvimos que levantar un muro alrededor del cemente-
rio. La mitad de la suma requerida para la compra de la cal y para el pago de los 
obreros calificados fue aportada por el consejo del distrito, y la otra mitad fue reu-
nida por suscripción. En cuanto al trabajo de transportar arena y agua, preparar la 
mezcla y ayudar a los albañiles, todo fue realizado por voluntarios (lo mismo que 
se hace en la djemâa kabileña). Los caminos rurales se reparan también por medio 
de las jornadas de trabajo voluntario de los comuneros. Otras comunas construye-
ron así sus fuentes. La prensa para extraer el zumo de las uvas y otras herramientas 
menores suelen ser proporcionadas por la comuna.

  Dos residentes de Ariège, interrogados por mi amigo, agregaron lo siguiente:

En O., hasta hace pocos años no existía molino. La comuna construyó un mo-
lino imponiendo una contribución a los comuneros. En cuanto al molinero, para 
evitar que incurriera en cualquier clase de engaños y de parcialidad, se decidió pa-
garle dos francos por cada consumidor de pan y que el grano fuera molido gratis.

En Saint G., muy pocos campesinos tienen seguros contra incendios. Cuando 
se produce un siniestro —como ha sucedido recientemente— todos entregan algo 
a la familia damnificada: una olla, una sábana, una silla, etc., y de tal modo se re-
constituye un modesto hogar. Todos los vecinos ayudan a reconstruir la casa, y la 
familia, mientras tanto, se aloja gratuitamente en casa de los vecinos.

Tales hábitos de ayuda mutua, y se podrían citar un sinnúmero de ejemplos, 
sin duda nos explican por qué los campesinos franceses se asocian con facilidad 
para el uso por turno del arado y sus yuntas de caballos, o bien de la prensa para 
las uvas o de la trilladora, aun cuando un solo miembro de la aldea sea su posee-
dor, y también para la realización en común de todo género de trabajos rurales. 
Tareas como la conservación de los canales de riego, el talado de los bosques, la 
desecación de pantanos, la plantación de árboles, desde tiempo inmemorial, las 
realiza la comuna aldeana, y lo mismo sigue ocurriendo ahora. Recientemente en 
La Borne, en el departamento de Lozére, las colinas estériles fueron convertidas 
en ricos jardines mediante el trabajo comunal. “La gente llevaba la tierra sobre 
sus hombros; se construyeron terrazas y se plantaron castaños y durazneros; 
se sembraron huertas y se trajo el agua por medio de un canal de tres o cuatro 
kilómetros de largo”. Ahora se ha construido allí un nuevo canal de dieciséis o 
diecisiete kilómetros de longitud470.
470 Henri Baudrillart, en Alfred Baudrillart: Les populations agricoles de la France, 3ème série, Les popu-

lations du Midi passé et présent, París, 1893, pág. 479.
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El mismo espíritu explica el notable éxito obtenido en los últimos tiempos por los 
syndicats agricoles, es decir, las asociaciones de campesinos y granjeros. No fue hasta 
el año 1884 que se autorizaron en Francia las asociaciones compuestas por más de 
19 personas, y no es necesario agregar que cuando se decidió hacer esta “experiencia 
peligrosa” —como se dijo en la Cámara de los Diputados— los funcionarios toma-
ron todas las “precauciones” posibles que solo la burocracia puede inventar. Pero, 
a pesar de todo, Francia empieza a cubrirse de sindicatos. Al principio se formaron 
solamente para la compra de abono y semillas, puesto que las falsificaciones en estos 
dos ramos habían alcanzado proporciones colosales471. Pero gradualmente extendie-
ron su actividad en diversas direcciones; incluso la venta de productos agrícolas y la 
mejora constante de las tierras. En el sur de Francia, los estragos producidos por la 
filoxera dieron origen a la formación de gran número de asociaciones entre los viti-
cultores. De diez a treinta de esos propietarios organizaban un sindicato, compran 
una máquina a vapor para bombear agua y toman las medidas necesarias para inun-
dar sus viñedos por turno472. Constantemente se forman nuevas asociaciones para la 
defensa contra las inundaciones, para el riego, para la conservación de los canales ya 
existentes, y no constituye ningún obstáculo la unanimidad de los campesinos de la 
región exigida por la ley. En otros lugares encontramos las fruitiéres o asociaciones 
lecheras donde, en algunas de las cuales, se reparte el queso y la manteca en partes 
iguales, independientemente del rendimiento de leche de cada vaca. En Ariége existe 
una asociación de ocho comunas diferentes, que se unieron para el cultivo conjun-
to de sus tierras; en el mismo departamento se han constituido sindicatos para la 
asistencia médica gratuita en ciento setenta y dos comunas de las trescientas treinta 
y siete existentes; en conexión con los sindicatos surgen también las sociedades de 
consumidores, y así sucesivamente473. “Una verdadera revolución se realiza en nues-
tras aldeas a través de estas asociaciones que adquieren en cada región su carácter 
particular”, dice Henri Baudrillart.

471 En Le journal des économistes (agosto, 1892, mayo y agosto 1893) se publicaron los resultados del 
análisis hecho por dos laboratorios agrícolas, de Gante y París, que revelaron que las proporciones 
que asumía la adulteración y todo género de artimañas y picardías de los “comerciantes honestos” 
eran simplemente increíbles. Entre las semillas de algunos pastos había el veintitrés por ciento de 
arena, teñida de tal modo que hasta un ojo experimentado podía ser inducido a error; en otras mues-
tras había solamente entre veintidós y el cincuenta y dos por ciento de semillas adecuadas, siendo el 
resto semillas de yuyos. Las semillas de arveja contenían un once por ciento de una hierba venenosa 
(nielle [neguilla: Agrostemma sp.]), las harinas para alimentar el ganado contenían un treinta y seis 
por ciento de sales sulfurosas, etc.

472 H. Baudrillart, obra citada, pág. 309. Antiguamente un viticultor se hacía cargo la provisión de agua 
y otros se ponían de acuerdo para utilizarla. “La ausencia de toda clase de convenio escrito es espe-
cialmente característica de tales organizaciones. Todos los acuerdos se realizan verbalmente y, a pesar 
de ello, no se conoce ningún caso de discrepancias surgidas entre las partes contratantes”.

473 H. Baudrillart, obra citada, págs. 300, 341, etc. El presidente del sindicato de St. Gironnais (en Ariége), M. 
Tersaac, escribió a mi amigo lo siguiente: “Para la feria de Tolosa, nuestra asociación agrupó a los propie-
tarios del ganado que, como pensábamos, valía la pena exponer. La sociedad se hizo cargo de la mitad de 
los gastos de transporte del ganado que recaían sobre cada expositor: una cuarta parte era pagada por el 
mismo expositor, y la parte restante de los gastos era pagada por los propietarios cuyo ganado recibía el 
premio. Como resultado de ello en esta exposición participaron muchos campesinos que en otras condicio-
nes no lo hubieran hecho nunca. Los que recibieron las gratificaciones más elevadas (trescientos cincuenta 
francos) invirtieron alrededor del diez por ciento de estas gratificaciones, y los que no recibieron ninguna, 
gastaron en total entre seis y siete francos por persona”.

Casi lo mismo puede decirse de Alemania. Allí donde los campesinos han 
podido detener el saqueo de sus tierras, las conservan en propiedad comunal, 
la que predomina ampliamente en Württemberg, Baden, Hohenzollern y en 
el distrito hessiano de Starkenburg474. Los bosques comunales, en general, se 
conservan en excelente estado, y en miles de comunas tanto la madera de cons-
trucción como la leña se reparten anualmente entre todos los habitantes; has-
ta la antigua costumbre denominada Lesholztag475 goza aún ahora de amplia 
difusión: al tañido de la campana del campanario de la aldea, todos los habi-
tantes se dirigen al bosque para traer toda la leña pueda que puedan cargar476. 
En Westfalia existen comunas en las cuales se cultiva la tierra como propiedad 
en común, según todos los requisitos de la agronomía moderna. En cuanto a 
los viejos hábitos y costumbres comunales, se encuentran en vigor en la mayor 
parte de Alemania. Las convocatorias a las “ayudas”, que constituyen verda-
deras fiestas del trabajo, son habituales en Westfalia, Hessen y Nassau. En las 
regiones en que abundan los árboles, la madera destinada a una casa nueva 
suele extraerse del bosque comunal y todos los vecinos ayudan en la construc-
ción. Hasta en los suburbios de la ciudad de Fráncfort, si entre los horticultores 
alguno se enferma, existe la costumbre de que todos concurran los domingos 
a cultivar su huerto477.

Tanto en Alemania como en Francia, cuando los gobernantes del pueblo 
derogaron sus leyes dirigidas contra las asociaciones de campesinos —lo que 
ocurrió en 1884-1888— estas comenzaron a desarrollarse con rapidez asom-
brosa, a pesar de todos los obstáculos legales interpuestos478. De acuerdo a 
Buchenberger:

El hecho es que, debido a estas asociaciones, en millares de comunas aldeanas, en las 
que antes nada sabían de abonos químicos ni de forraje racional, tanto el uno como el 
otro se han vuelto de uso cotidiano y en una proporción nunca vista” (t. ii, pág. 507).

Con ayuda de estas asociaciones se compran todo tipo de instrumentos y de 
máquinas agrícolas, así como mejores razas de ganado, y comienzan a incorpo-
rarse diferentes métodos para el mejoramiento de la calidad de los productos. 

474 En Württemberg, de 1.910 comunas, 1.610 tienen propiedad comunal. En el año 1863 pertenecían 
a estas comunas más de 400.000 hectáreas de tierra. En Baden, de 1.582 comunas, 1.256 poseen 
tierras comunales; en los años 1884-1888, tenían 50.000 hectáreas de campos bajo cultivo comu-
nal y 273.162 de bosques, lo que suponía un 46 % de toda la superficie. En Sajonia, el 39 % de 
toda la superficie agrícola se encuentra bajo posesión comunal (Schmoller: Jahrbuch, 1886, pág. 
359). En Hohenzollern, casi dos terceras partes de los prados se hallan en posesión de las comunas 
campesinas, y en Hohenzollen-Hechingen, el 41 % de la propiedad territorial es del dominio de las 
comunas aldeanas.

475 “Día de la leña seca” (o de la madera muerta) en alemán. [N. de E.]
476 Véase K. Bücher, quien, en un capítulo especial, agregado a la traducción alemana de la obra de 

Laveleye sobre la propiedad primitiva, reunió todas las indicaciones relativas a la comuna rural en 
Alemania.

477 K. Bücher, ob. cit., págs. 89-90.
478 Sobre esta legislación y sobre los numerosos obstáculos puestos en el camino, en forma de burocratismo y 

supervisión, véase Buchenberger: Agrarwesen und Agrarpolitik, t. ii, págs. 342- 363, y página 506, nota.
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También se forman uniones para la venta de los productos agrícolas y para la 
mejora constante de la tierra479.

Desde el punto de vista de la economía social, todos estos esfuerzos de los 
campesinos ciertamente no tienen gran importancia. No pueden aliviar de modo 
sustancial y, aún menos de manera permanente, la miseria a la que están con-
denadas las clases agrícolas de toda Europa. Pero desde el punto de vista ético, 
que es el que nos ocupa en este momento, su importancia es enorme. Demuestra 
que, aún bajo el sistema del individualismo desenfrenado predominante, las ma-
sas agrícolas conservan piadosamente su herencia de ayuda mutua; y en cuanto 
los Estados relajan las leyes férreas mediante las cuales se destruyeron los lazos 
existentes entre las personas, estos lazos se reanudan inmediatamente, pese a las 
innumerables dificultades políticas, económicas y sociales; y se reconstituyen en 
las formas que mejor responden a las exigencias modernas de la producción. Y 
demuestran en qué dirección y bajo qué formas debe lograrse el progreso futuro.

Fácilmente podría multiplicar la cantidad de estos ejemplos, tomándolos de 
Italia, España, Dinamarca, etc., y podría señalar algunos rasgos interesantes, 
propios de cada país480. Podría mencionarse a la población eslava de Austria y de 
la península balcánica, en la que aún existen la “familia compuesta” y el “hogar 
indiviso”481 y gran número de instituciones de apoyo mutuo. Pero me apresuro 
a pasar a Rusia, donde la misma tendencia al apoyo mutuo asume algunas for-
mas nuevas e inesperadas. Además, examinando la comuna aldeana en Rusia, 
tenemos la ventaja de poseer una enorme cantidad de materiales, recogidos en 
la investigación casa por casa recientemente realizada por varios zemstvos y que 
comprende una población de casi veinte millones de campesinos de diferentes 
partes del país482.

De la enorme cantidad de datos reunidos por los censos rusos se pueden ex-
traer dos importantes conclusiones. En Rusia central, donde al menos una tercera 
parte de la población campesina fue arrastrada a la ruina completa (por los fuertes 
impuestos, los pequeños terrenos [nadel] de tierra improductiva concedidos a los 
campesinos al momento de su emancipación, los elevados alquileres y la recauda-
ción muy severa de impuestos tras las cosechas fallidas) se produjo, durante los 

479 Buchenberger, ob. cit., t. ii, pág. 510. La Unión General de la Cooperación Agrícola representa a 
1.679 sociedades. En Silesia, una superficie de 13.000 hectáreas fue recientemente drenada por 73 
asociaciones; 182.000 hectáreas fueron drenadas en Prusia por 516 asociaciones; en Baviera existen 
1.715 uniones cuyo objetivo es el drenaje y la irrigación.

480 Véase el apéndice XVIII. 
481 Para la península balcánica, véase Laveleye, De la Propriété et de ses formes primitives.
482 Los hechos relativos a la comuna rural, contenidos en casi un centenar de tomos (de un total gene-

ral de 450) de estas investigaciones, fueron clasificados y expuestos en el excelente trabajo de “V. 
V.”, Krestianskaya Obschina [La comuna campesina], San Petersburgo, 1892, insertado en Itogui 
ekonomicheskogo issledovania Rossii po dannim zemskoy statistiki [Resumen de la investigación 
económica de Rusia, según los datos estadísticos de los zemstvos], tomo ii. Aparte de su importan-
cia teórica, este artículo contiene gran número de datos relativos a esta cuestión, en la que el pro-
blema de la comuna aldeana moderna salió por primera vez del dominio de las generalidades y fue 
colocada convenientemente en el terreno firme de los hechos fidedignos y detallados. [El autor que 
cita Kropotkin con las iniciales “V. V.”  corresponde a Vasili (Pavlovich) Vorontsov, 1847-1918, un 
famoso economista, cercano a los revolucionarios, que así firmaba sus trabajos.]

primeros veinticinco años de la emancipación de los siervos, una tendencia decidi-
da a establecer la propiedad personal de la tierra dentro de las comunas aldeanas. 
Muchos campesinos empobrecidos, “sin caballos”, abandonaron sus parcelas, y 
estas tierras a menudo pasaban a ser propiedad de campesinos más ricos que, debi-
do a su actividad comercial, poseían fuentes suplementarias de ingresos; o bien los 
terrenos cayeron en manos de comerciantes externos que compraban las tierras, 
sobre todo para arrendarlas a precios desproporcionadamente elevados. Se debe 
observar también que un vicio de la Ley de Emancipación de 1861 ofrecía grandes 
posibilidades para comprar las tierras de los campesinos a precios muy bajos483 y 
los funcionarios del Estado, a su vez, utilizaban su influencia poderosa en favor de 
la propiedad individual y en contra de la propiedad comunal.

Sin embargo, desde el año 1880 en la Rusia central comenzó a soplar nueva-
mente un fuerte viento de oposición contra la propiedad individual de la tierra, y 
la mayor cantidad de los campesinos que ocupaban una posición intermedia entre 
los ricos y los pobres hizo esfuerzos enérgicos para mantener la comuna aldeana. 
En cuanto a las fértiles estepas del sur, que son las partes de la Rusia europea 
actualmente más pobladas y ricas, fueron principalmente colonizadas durante el 
siglo xix, bajo el sistema de ocupación o de propiedad individual sancionada por 
el Estado, pero desde que en la Rusia del sur fueron introducidos, con ayuda de 
las máquinas, métodos mejorados de agricultura, los campesinos propietarios han 
comenzado por sí mismos a transformar sus propiedades individuales en comu-
nales, de modo que ahora en ese granero de Rusia se pueden hallar una cantidad 
importante de comunas aldeanas, espontáneas y de origen reciente484.

Crimea y la parte del continente situada al norte de ella (la provincia de Tau-
ride), de las cuales tenemos datos detallados, ofrecen una excelente ilustración de 
este movimiento. Después de su anexión a Rusia, en el año 1783, este territorio 
comenzó a ser colonizado por emigrantes de la gran Rusia, la pequeña Rusia y 
la Rusia blanca —por cosacos, hombres libres y siervos fugitivos— que afluían 
aisladamente o en pequeños grupos de todos los rincones de Rusia. Al princi-
pio se dedicaron a la ganadería, y más tarde, cuando comenzaron a cultivar la 
tierra, cada uno araba cuanto podía. Pero, cuando debido al aflujo de colonos 
que se prolongaba, y a la introducción de los arados perfeccionados, aumentó la 
demanda de tierra, surgieron entre los colonos amargas disputas. Los conflictos se 
prolongaron por años hasta que estos hombres, que no estaban ligados antes por 
vínculos mutuos, llegaron gradualmente a la idea de que era necesario poner fin 
a las discordias introduciendo la propiedad comunal de la tierra. Entonces deci-
dieron que la tierra que habían poseído hasta entonces individualmente pasaba a 

483 El rescate debía ser abonado por medio de cuotas anuales, durante cuarenta y nueve años. Con el paso 
del tiempo, cuando la mayor parte del rescate había sido pagada se hacía más fácil abonar el saldo 
restante, y puesto que se permitía rescatar personalmente cada lote de terreno, los comerciantes apro-
vechaban para comprar la tierra a mitad de precio a los campesinos arruinados. Posteriormente fue 
dictada una ley que prohibía tales compras, pero después fue derogada, y bajo Stolypin se tomaron 
medidas decisivas para desarraigar definitivamente a la comuna.

484 En Krestianskaya Obschina [La comuna campesina] “V. V.”, ob. cit., agrupó los hechos referentes a 
este movimiento. Los lectores ingleses pueden encontrar información en los reportes de sus cónsules 
(Odessa, Taganrok).
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ser de propiedad comunal y entonces la repartieron y la redistribuyeron, de acuer-
do a las costumbres establecidas en las comunas aldeanas. Este movimiento fue 
adquiriendo gradualmente vastas proporciones y, en un territorio relativamente 
pequeño, las estadísticas de Tauride hallaron ciento sesenta y una aldeas en las que 
la propiedad comunal había sido introducida por los mismos propietarios cam-
pesinos, en reemplazo de la propiedad privada, principalmente durante los años 
1855-1885. De tal modo, los colonos elaboraron libremente una gran cantidad de 
diferentes tipos de comuna aldeana485. Lo que añade todavía un especial interés a 
esta transformación es que se realizó no solo entre los grandes rusos, acostumbra-
dos a la vida comunal, sino también entre los pequeños rusos, que bajo el dominio 
polaco hacía mucho que habían olvidado la comuna, y también entre los griegos 
y búlgaros y hasta entre los alemanes, quienes ya hacía tiempo habían conseguido 
elaborar, en sus florecientes colonias semi industriales del Volga, su propio tipo de 
comuna aldeana486. Los tártaros musulmanes de Tauride, evidentemente, conti-
nuaron poseyendo la tierra según el derecho común musulmán, que permite solo 
una limitada posesión personal de la tierra; pero, en algunos casos implantaron 
la comuna aldeana europea. En cuanto a las otras nacionalidades que pueblan la 
provincia de Tauride, la posesión individual fue suprimida en seis aldeas estonias, 
dos griegas, dos búlgaras, una checa y una alemana.

Este retorno a la posesión comunal de la tierra es característico de las fértiles 
estepas del sur. Pero ejemplos aislados del mismo retorno se pueden encontrar 
también en la pequeña Rusia. Así, en algunas aldeas de la provincia de Cherni-
gov, los campesinos eran propietarios individuales de sus parcelas, tenían sus 
documentos legales y solían arrendar o vender su tierra a voluntad. Pero a me-
diados del siglo xix se inició entre ellos un movimiento en favor de la posesión 
comunal, cuyo principal argumento era el aumento del número de familias em-
pobrecidas. El movimiento se inició en una aldea y después le siguieron otras, 
y el último caso citado por “V. V.” se remonta al año 1882. Naturalmente, se 
originaron choques entre los campesinos pobres, que usualmente reclaman el 
paso a la posesión comunal, y los ricos, que suelen preferir la propiedad privada, 
y a veces la lucha se prolongó por años enteros. En algunas localidades, la resolu-
ción unánime de toda la comuna, exigida por la ley para el paso a la nueva forma 
de posesión de la tierra, no podía ser alcanzada, y entonces la aldea se dividía en 
dos partes: una continuaba con la posesión privada de la tierra y la otra pasaba 
a la comunal; y continuaban así hasta que se volvían a unir en una sola comuna 
o cada cual permanecía con su forma de posesión de la tierra.

485 En algunos casos procedieron a actuar con extraordinaria prudencia. En una aldea comenzaron con 
el traspaso de todos los prados al dominio comunal, y solo una parte insignificante de los campos 
arables (alrededor de dos hectáreas por hombre) fue hecha común: el resto de la tierra arable continuó 
siendo propiedad privada. Más tarde, en los años 1862-1864, este sistema fue ampliado, pero sólo 
en 1884 todas las tierras pasaron a ser de dominio comunal (“V. V.”, Krestianskaya Obschina, págs. 
1-14).   

486 Sobre la comuna aldeana entre los menonitas véase A. Klaus: Nashi Kolonii, San Petersburgo, 1869. 
Cuando en 1897 visité a nuestros menonitas, que habían emigrado al Canadá después de la intro-
ducción del servicio militar en Rusia, hallé que estas colonias, que constituían la parte más rica de la 
provincia de Manitoba, vivían en aldeas de tipo ruso y conservaban enteramente el dominio comunal 
de la tierra.

En cuanto a Rusia central, en muchas aldeas cuya población derivaba hacia la 
posesión individual surgió, desde el año 1880, un movimiento de masas en favor 
del restablecimiento de la comuna aldeana. Hasta los campesinos propietarios, 
que habían vivido durante años bajo el sistema individual, volvían en masa a 
las instituciones comunales. Así, existe una cantidad importante de ex-siervos 
que han recibido solo una cuarta parte de los lotes reglamentarios, pero sin la 
obligación de redimirlos y con títulos de propiedad individual. En el año 1890 
se inició entre ellos un movimiento (en las provincias de Kursk, Riazan, Tanbov, 
Orel y otras) con el fin de agrupar sus parcelas sobre la base de la posesión comu-
nal. “Los agricultores libres” [volnie jlebopashtsi] que fueron emancipados de la 
servidumbre por la ley de 1803487 y que habían adquirido sus parcelas para cada 
familia por separado están casi todos en el sistema comunal, libremente introdu-
cido por ellos. Todos estos movimientos son de origen reciente, y en ellos parti-
cipan también los campesinos de otras nacionalidades, además de la rusa. Así, 
por ejemplo, los búlgaros del distrito de Tiraspol, después de haber permanecido 
durante sesenta años bajo régimen de propiedad privada, introdujeron la comu-
na aldeana en los años 1876-1882. Los menonitas alemanes de Berdiansk, en el 
año 1890, lucharon por la introducción de la comuna aldeana, y los pequeños 
campesinos-propietarios [Kleinwirthschaftliche], entre los bautistas alemanes, 
hicieron propaganda en sus aldeas a favor de la misma medida. Para concluir 
citaré un ejemplo más: en el año 1840, en la provincia de Samara, el gobierno 
ruso organizó, a modo de ensayo, ciento tres aldeas bajo el régimen de propie-
dad individual de la tierra. Cada jefe de familia recibió una excelente propiedad 
de 42 hectáreas. En el año 1890, en setenta y dos aldeas de estas ciento tres, los 
campesinos expresaron su deseo de introducir la comuna aldeana. Tomo todos 
estos hechos del excelente trabajo de “V. V.”, quien, simplemente, se limitó a cla-
sificar los hechos registrados durante los censos hogar por hogar arriba citados.

Este movimiento en favor de la posesión comunal va rotundamente en contra 
de las teorías económicas modernas, según las cuales el cultivo intensivo de la 
tierra es incompatible con la comuna aldeana. Pero de estas teorías, lo más cari-
tativo que se puede decir es que nunca pasaron por la prueba de la experiencia: 
pertenecen al dominio de la metafísica política. Los hechos que tenemos ante 
nuestros ojos demuestran, por el contrario, que en todas partes donde los cam-
pesinos rusos, gracias al concurso de circunstancias favorables, son menos mise-
rables que el promedio y allí donde han hallado entre sus vecinos personas con 
conocimientos e iniciativa, la comuna aldeana se convierte en el medio para la 
introducción de diferentes perfeccionamientos en el dominio de la agricultura y, 
en general, de la vida aldeana. Aquí, como en todas partes, la ayuda mutua con-
duce mejor al progreso que la guerra de todos contra todos, como se desprende 
de los siguientes hechos. Podemos ver (apéndice XVI) que los campesinos ingle-
ses de nuestro tiempo, allí donde la comuna se conservó intacta, convirtieron el 
campo de barbecho en campos de leguminosas y tuberosas. Lo mismo comienza 
a hacerse también en Rusia.

487 Acto legislativo del emperador Alejandro I de Rusia, que concedía a los terratenientes el derecho a 
liberar a los siervos individualmente (los campesinos debían pagar su emancipación). [N. de E.]
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Bajo Nicolás i, muchos funcionarios zaristas y propietarios de siervos obli-
gaban a los campesinos a introducir el cultivo comunal en pequeñas parcelas 
de la aldea, con el fin de reponer los graneros comunales. Tales cultivos, que en 
el espíritu de los campesinos estaban unidos a los peores recuerdos de la servi-
dumbre, fueron abandonados inmediatamente después de que esta fue abolida; 
pero ahora los campesinos comienzan, en algunas partes, a restablecerlos por 
iniciativa propia. En un distrito (Ostrogozhsk de la provincia de Kursk488) bastó 
la iniciativa de una sola persona para revivir el cultivo comunal en las cuatro 
quintas partes de las aldeas. Lo mismo sucede también en muchas otras localida-
des. En el día fijado, los comuneros se reúnen para la tarea: los ricos con arados o 
carros, y los más pobres solo con sus propias manos, y no se hace ningún intento 
de calcular cuánto trabajo aporta cada uno. Luego, lo cosechado es destinado a 
préstamos para los comuneros más pobres —en su mayoría en calidad de ayuda 
gratuita—, o para los huérfanos y viudas, o para reparar la iglesia de la aldea o 
la escuela, o para el pago de cualquier deuda de la comuna489.

El hecho de que todos los trabajos que forman parte, por así decirlo, de la 
rutina de la vida aldeana (reparación de caminos y puentes, construcción de 
represas, drenajes, suministro del agua para riego, tala de bosques, plantación 
de árboles, etc.) sean realizados por las comunas enteras; así como también el 
arrendamiento de la tierra y la siega de los campos (el trabajo es realizado tanto 
por viejos como jóvenes, hombres y mujeres, como lo describe Tolstoi) es lo que 
cabe esperar de personas que viven bajo el sistema de la comuna aldeana490. Es-
tos son hechos cotidianos en toda Rusia; pero la comuna aldeana no se opone de 
modo alguno a las mejoras de la agricultura moderna, cuando puede afrontar los 
gastos y cuando el conocimiento, que ha sido privilegio de los ricos, ha llegado a 
penetrar en la casa del campesino.

Acabamos de decir que los arados perfeccionados se extendieron rápidamen-
te en el sur de Rusia y, en muchos casos, las comunas aldeanas contribuyeron 
a esta difusión. Así, si la comuna compra un arado, lo prueba en una parte de 
las tierras comunales y les indica a los fabricantes las mejoras necesarias y, con 
frecuencia, la comuna les presta ayuda para emprender la producción de arados 
baratos bajo la forma de una pequeña industria aldeana. En el distrito de Mos-
cú, donde la compra de arados por los campesinos se extendió rápidamente, el 
impulso fue dado por aquellas comunas que arrendaban la tierra en conjunto y 
con el fin especial de mejorar sus cultivos.

En el noreste de Rusia, en la gobernación de Viatka, las pequeñas asocia-
ciones de campesinos que viajaban con sus aventadoras (fabricadas como una 

488 Aunque son limítrofes, el distrito de Ostrogozhsk no pertenece a la provincia (oblast) de Kursk sino 
a la de Voronezh. [N. de E.]

489 Por lo que conocemos, existen cultivos semejantes en 159 aldeas, de las 195 del distrito de Ostrogojsk. 
En 150 de las 188 aldeas del distrito de Slavianoserbsk, en 107 comunas aldeanas del distrito de 
Alexandrovsk, en 93 del distrito de Nicolaievsk y en 35 del distrito de Elisabetgrad. En una colonia 
alemana, el cultivo comunal se realiza para el pago de la deuda de la comuna, y todos se unen para el 
trabajo a pesar de que la deuda fue contraída solamente por 94 jefes de familia sobre 115.

490 Se puede encontrar una enumeración de los trabajos comunales en las estadísticas de los zemstvos en 
la obra de V. Vorontsov: Krestianskaya Obschina, págs. 459- 600.

industria aldeana en uno de los distritos del hierro) difundieron su uso en las 
gobernaciones vecinas. La amplia difusión de las trilladoras en las provincias 
de Samara, Saratov y Kherson es el resultado de la actividad de las asociaciones 
de campesinos, que pueden llegar a comprar una máquina cara, mientras que 
el campesino aislado no está en condiciones de hacerlo. Y mientras que en casi 
todos los tratados de economía se dice que la comuna aldeana está condenada a 
desaparecer en cuanto el sistema de tres campos sea reemplazado por el cultivo 
rotativo, vemos que en Rusia muchas comunas aldeanas tomaron la iniciativa 
de la introducción justamente de este cultivo rotativo, lo mismo que se hizo en 
Inglaterra. Pero antes de aceptarlo, los campesinos habitualmente reservan una 
parte de los campos comunales para efectuar un ensayo con praderas artificiales, 
y las semillas son compradas por el mir491.

Si el ensayo tiene éxito, los campesinos no tendrán ningún obstáculo en vol-
ver a dividir sus campos para adaptarlos al sistema de cuatro, cinco y aun seis 
rotaciones de cultivos.

Este sistema se practica ahora en centenares de aldeas de la provincia de Mos-
cú, Tver, Smolensk, Viatka y Pskov492. Y allí donde es posible disponer de cierta 
cantidad de tierra las comunas la destinan al cultivo de frutales.

Por último, la repentina expansión de pequeñas granjas modelo, plantaciones 
de frutales, huertas y criaderos de gusanos de seda, que se originan en las escue-
las de las aldeas bajo la dirección de un maestro o de un aldeano de buena volun-
tad, se debe también al apoyo que todas estas nuevas creaciones han encontrado 
en las comunas aldeanas493.

Además, las comunas emprenden mejoras constantes, como el drenaje y el 
riego, con bastante frecuencia. Así, por ejemplo, en tres distritos de la provincia 
de Moscú, de marcado carácter industrial, durante una década (1880-1890), se 
ejecutaron trabajos de drenaje a gran escala en entre ciento ochenta y doscientas 
diferentes aldeas, y fueron los propios comuneros quienes hicieron el trabajo 
con sus palas. En el otro extremo de Rusia, en las estepas áridas del distrito de 
Novouzensk, las comunas construyeron más de 1.000 represas para estanques 
y fueron excavados varios centenares de pozos profundos. Al mismo tiempo, en 
una rica colonia alemana del sudeste, los comuneros —hombres y mujeres— tra-
491 En la provincia de Moscú el ensayo generalmente se hace en un campo reservado para el mencionado 

cultivo comunal.
492 Algunos ejemplos de estas mejoras y otras similares fueron citados en El Mensajero Oficial [Pravitilnyi 

Véstnik], 1894, números 236-258). También en el sur de Rusia empiezan a formarse asociaciones 
entre los “sin caballo”. Otro hecho extraordinariamente interesante lo constituye el desarrollo súbito, 
en la Siberia suroccidental, de numerosas cooperativas lecheras para la producción de manteca; cen-
tenares de esas cooperativas surgieron en las provincias de Tobolsk y Tomsk, sin que al principio 
se supiera cual fue su origen. La iniciativa perteneció, según parece, a las cooperativas danesas que 
habitualmente exportaban su propia manteca, de elevada calidad, y que para su propio consumo 
doméstico compraban manteca siberiana, de clase inferior. Después de algunos años de relaciones 
comerciales, introdujeron las cooperativas lecheras en Siberia. Ahora, gracias a sus esfuerzos, surgió 
una importante rama de la producción, que alcanzó, antes de la guerra, las 90.090 toneladas, de las 
cuales 81.900 iban a la exportación: parte a la Rusia europea y el resto (70.434 toneladas) al exterior.

493 Este párrafo no se encuentra en la edición rusa de Golos Truda de 1922, aunque si en todas las ver-
siones previas en distintos idiomas, inclusive en la edición rusa de la editorial Znanie de 1907. Nos 
parece pertinente conservarlo así por su coherencia con el resto del texto. [N. de R.]
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bajaron cinco semanas consecutivas en la erección de un dique de tres kilómetros 
de largo destinado al riego. ¿Qué podrían hacer los hombres aislados contra la 
sequedad del clima? ¿Qué podrían obtener con solo el esfuerzo personal, cuan-
do el sur de Rusia sufría por la plaga de marmotas, y todos los habitantes de la 
región, ricos y pobres, comuneros e individualistas tuvieron que trabajar con sus 
propias manos para conjurarla? Recurrir a la policía, en tales circunstancias, no 
sirve de nada, el único remedio es la asociación.

Como es sabido, durante el gobierno de Nicolás ii, el ministro Stolypin hizo 
una tentativa en gran escala para destruir la posesión comunal de la tierra y 
trasladar a los campesinos a granjas o a lotes separados. Muchos esfuerzos y 
mucho dinero del Estado se gastaron en esto, según parece con éxito en algunas 
provincias, especialmente en Ucrania. Pero primero la guerra y luego la revolu-
ción sacudieron tan profundamente toda la vida aldeana que en la actualidad 
es imposible dar una respuesta precisa sobre los resultados de esta campaña del 
Estado contra la comuna. 

Después de haber hablado tanto de la ayuda y del apoyo mutuos practicados 
por los agricultores de los países “civilizados”, veo que podría aún llenar un 
tomo más con ejemplos tomados de la vida de centenares de millones de perso-
nas que viven bajo la tutela de Estados más o menos centralizados, pero que no 
tienen contacto con la civilización y las ideas modernas. Podría describir, por 
ejemplo, la vida interna de una aldea turca, con su red de asombrosos hábitos y 
costumbres de ayuda mutua. Recorriendo mis notas llenas de ejemplos respecto 
a la vida campesina del Cáucaso, me encuentro con hechos conmovedores de 
apoyo mutuo. Rastreo los mismos hábitos en la djemáa árabe, la purra afgana494, 
en las aldeas de Persia, India y Java, en la familia indivisa de los chinos, en los 
campamentos de los seminómadas de Asia central y en los nómadas del lejano 
norte. Consultando al azar la literatura sobre África, encuentro que está llena de 
hechos similares: llamados a la “ayuda” para recoger las cosechas; casas cons-
truidas con la ayuda de todos los habitantes de la aldea (a veces para reparar los 
estragos ocasionados por filibusteros civilizados), personas que se ayudan mu-
tuamente en caso de accidentes o que protegen a los viajeros, etcétera. Y cuando 
leo detenidamente obras como el compendio del derecho consuetudinario africa-
no de Post, empiezo a comprender por qué, a pesar de la tiranía, de la opresión, 
de los robos y las incursiones, de las guerras tribales, de los reyes glotones, de 
los brujos y sacerdotes charlatanes, de los cazadores de esclavos y similares, 
esas poblaciones no se han dispersado por los bosques; por qué han conserva-
do un cierto grado de civilización y por qué siguen siendo humanos, y no han 
descendido al nivel de familias dispersas, como los orangutanes que tienden a 
494 De “Les Afghans chez eux - Souvenirs d’une mission politique anglaise”, por E. D. Forgues, Revue des 

Deux Mondes, vol. 48, no. 1, 1863, págs. 204–36, traducimos el siguiente párrafo: “En el seno de la 
tribu también se llevan a cabo, en virtud de estipulaciones completamente voluntarias, intercambios 
de dominios motivados por el valor desigual de las tierras asignadas a cada familia. Cada cinco, cada 
diez años, según la costumbre, las tierras pasan de una mano a otra y después de un cierto lapso de 
tiempo cada uno ha poseído a su vez las buenas y las malas porciones del suelo común. De ahí las 
emigraciones que se hacen por aldeas enteras y como resultado de las cuales el territorio ocupado 
nuevamente se reparte entre las familias que llegan mediante un nuevo reparto que los afganos llaman 
a veces pucha, a veces purra”. [N. de E.]

desaparecer. El hecho es que los cazadores de esclavos, europeos y americanos, 
los ladrones de marfil, los reyes belicosos y los “héroes” que han adquirido su 
reputación exterminando a matabeles y malgaches desaparecen, dejando tras 
de sí sus huellas marcadas con sangre y fuego; pero el núcleo de instituciones, 
hábitos y costumbres de ayuda mutua creadas primero por la tribu y luego por 
la comuna aldeana permanece y mantiene a los hombres unidos en sociedades, 
abiertas al progreso de la civilización y prestas a aceptarla cuando llegue el día 
en que reciban civilización en lugar de balas y aguardiente.

Lo mismo se puede decir también de nuestro mundo civilizado. Las calamida-
des naturales y sociales pasan. Poblaciones enteras son periódicamente reducidas 
a la miseria y al hambre; las propias fuentes de la vida son aplastadas en millones 
de hombres reducidos al pauperismo de las ciudades; el pensamiento y los senti-
mientos de millones de personas están emponzoñados por doctrinas elaboradas 
en interés de unos pocos. Indudablemente, todo esto constituye parte de nuestra 
existencia. Pero el núcleo de instituciones, hábitos y costumbres de ayuda mutua 
continúa existiendo en millones de hombres; ese núcleo los mantiene unidos y 
prefieren aferrarse a sus costumbres, creencias y tradiciones antes que aceptar la 
doctrina de una guerra de todos contra todos, ofrecida en nombre de una preten-
dida ciencia, pero que de ciencia no tiene nada.

Acta del parlamento inglés 1796 sobre el 
cercamiento de tierras comunales

Asamblea donde se consensuaron los 
Doce Artículos de los campesinos
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capítulo viii
la ayuda mutua En la sociEdad modErna

(continuación)

Crecimiento de las uniones obreras después de la destrucción de las guildas por el 
Estado — Su lucha —El apoyo mutuo en las huelgas — Cooperación — Uniones 

libres con diferentes fines — Espíritu de sacrificio — Innumerables sociedades 
para la acción común en todos los aspectos posibles — La ayuda mutua en la 

miseria —La ayuda personal

Observando la vida cotidiana de la población rural de Europa comprobamos 
que, a pesar de todos los esfuerzos de los Estados modernos para destruir a la 
comuna aldeana, la vida de los campesinos está llena de hábitos y costumbres 
de ayuda y apoyo mutuos; que se conservan hasta ahora vestigios de la posesión 
comunal de la tierra y que apenas fueron suprimidos, en épocas recientes, los 
obstáculos legales a la asociación rural, en todas partes se extendió rápidamente 
entre los campesinos una red de uniones libres para todo tipo de fines económi-
cos. Este joven movimiento tiende a restablecer una suerte de unión, semejante 
a la que existía en la comuna aldeana de antaño. Tales fueron las conclusiones a 
que llegamos en el capítulo precedente; y ahora nos ocuparemos de examinar las 
instituciones de apoyo mutuo que pueden encontrarse en la época presente entre 
las poblaciones industriales.

Durante los tres últimos siglos, las condiciones para el crecimiento de dichas 
instituciones fueron tan desfavorables en las ciudades como en las aldeas. En 
efecto, es bien sabido que, cuando las ciudades medievales fueron sometidas en 
el siglo xvi por el poder de los Estados militares nacientes entonces, todas las 
instituciones que mantenían juntos los artesanos, los maestros y los mercaderes 
en las guildas y en las ciudades fueron violentamente destruidas. La autonomía 
y la autojurisdicción fueron abolidas, tanto en las guildas como en la ciudad; el 
juramento de fidelidad entre hermanos de las guildas comenzó a ser considerado 
como una felonía contra el Estado; los bienes de las guildas fueron confiscados 
del mismo modo que las tierras de las comunas aldeanas; la organización interior 
y técnica de cada oficio cayó en manos del Estado. Se hicieron leyes, cada vez 
más severas, tratando de impedir cualquier forma de asociación entre los artesa-
nos. Durante algún tiempo se toleraron algunos vestigios de las antiguas guildas: 
se permitieron las guildas comerciales, con la condición de que otorgaran subsi-
dios generosos a los reyes y se mantuvieron también algunas guildas de artesanos 
como órganos de administración. Algunas de estas guildas todavía arrastran su 
inútil existencia. Pero lo que antes era una fuerza vital de la existencia y de la 
industria medievales, hace tiempo que ha desaparecido bajo el peso abrumador 
del Estado centralizado.

En Gran Bretaña, que puede ser tomada como el mejor ejemplo de la política 
industrial de los Estados modernos, vemos que ya en el siglo xv el Parlamento 
inició la obra de destrucción de las guildas; pero las medidas decisivas contra 
ellas fueron tomadas especialmente en el siglo siguiente. Enrique viii no solo des-

Atentado contra Stolypin 
en agosto de 1906

Reunión de una obschina
(de una pintura

de Firs S. Zhuravlev)

Reunión del mir
 (de una pintura

de Serguéi Korovin)
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truyó la organización de las guildas, sino que también confiscó sus bienes “con 
menos excusas y buenas maneras —como escribió Toulmin Smith— que las que 
había tenido con la confiscación de los bienes de los monasterios”495. Eduardo 
vi terminó su obra496, y ya en la segunda mitad del siglo xvi hallamos al Parla-
mento ocupándose de resolver todas las disputas entre artesanos y comerciantes 
que antes eran resueltas en cada ciudad por separado. El Parlamento y el rey no 
solo legislaron en esas disputas, sino que teniendo en cuenta los intereses de la 
corona ligados a la exportación, comenzaron a determinar el número necesario 
de aprendices para cada oficio y a regular del modo más detallado las propias 
técnicas de cada producción: el peso de los tejidos, el número de hilos por me-
tro de tela, etc. Se debe decir, sin embargo, que estas tentativas tuvieron poco 
éxito, puesto que los conflictos y las dificultades técnicas, que durante una serie 
de siglos fueron resueltas por el acuerdo entre las guildas estrechamente inter-
dependientes y las ciudades federadas, están más allá del alcance de los poderes 
del Estado centralizado. La intromisión constante de los funcionarios paralizó 
a los oficios y llevó a la mayoría de ellos a una decadencia completa; y por eso, 
los economistas del siglo xviii, al rebelarse contra la regulación de las industrias 
por el Estado, solo expresaron un descontento generalizado. La abolición de esta 
injerencia por la Revolución Francesa fue recibida como un acto de liberación; y 
pronto otros países siguieron su ejemplo.

El Estado tampoco pudo jactarse de haber obtenido mayor éxito en la regula-
ción de los salarios. En las ciudades medievales, cuando en el siglo xv comenzó 
a marcarse cada vez más agudamente la distinción entre maestros artesanos y 
aprendices o jornaleros, las asociaciones de aprendices (Gesellenverbände), a 
veces de carácter internacional, se oponían a las uniones de maestros y comer-
ciantes. En adelante fue el Estado quien se encargó de resolver los diferendos y, 
según el estatuto isabelino del año 1563, se confirió a los jueces de paz la obliga-
ción de fijar los salarios, de modo de asegurar una forma de vida “conveniente” 
a jornaleros y aprendices. Los jueces de paz, sin embargo, resultaron completa-
mente impotentes en conciliar los intereses en conflicto y, menos aún, a obligar 
a los maestros a acatar sus decisiones. La ley se convirtió gradualmente en letra 
muerta, y fue derogada a fines del siglo xviii.

Pero, a la vez que el Estado abandonaba así la función de regular los salarios, 
continuaba prohibiendo severamente todas las asociaciones de jornaleros y obre-
ros, que tendían a aumentar los salarios o mantenerlos en un determinado nivel. 
Durante todo el siglo xviii, el Estado emitió leyes dirigidas contra las uniones 
obreras, y en el año 1799, finalmente, prohibió todo tipo de asociaciones bajo 
la amenaza de los castigos más severos. En los hechos, el Parlamento británico 
solo siguió el ejemplo de la Convención Revolucionaria Francesa, que dictó una 

495 Toulmin Smith: English Gilds, Londres, 1870, introducción, pág. xliii.
496 La ley de Eduardo vi (la primera ley de su reinado) ordenaba entregar a la corona “todas las cofra-

días, hermandades y guildas que se encuentran en los límites de Inglaterra, Gales y otros dominios 
del rey, y también todos las edificaciones, tierras, arriendos y otras heredades que les pertenecieran 
a una o a cualquiera de ellas” (English Gilds, introducción, pág. xliii). Véase también [W. von] 
Ochenkowski: Englands wirthschaftliche Entwickelung im Ausgange des Mittelalters, Jena, 1879, 
caps. ii y v.

ley draconiana contra las coaliciones obreras; las asociaciones entre un cierto 
número de ciudadanos eran consideradas como atentados contra la soberanía 
del Estado, que se suponía protegía por igual a todos los que le estaban sujetos.

De tal modo fue terminada la obra de la destrucción de las uniones medievales. 
Tanto en la ciudad como en la aldea, el Estado reinaba sobre débiles agrupaciones 
de individuos y estaba dispuesto a prevenir, con las medidas más severas, la recons-
titución de cualquier tipo de uniones entre ellos. Tales fueron las condiciones en las 
que tuvo que abrirse paso la tendencia a la ayuda mutua en el siglo xix. 

¿Es necesario decir que todas estas medidas no pudieron destruir esa tendencia? 
En el transcurso del siglo xviii las uniones obreras se reconstituían constantemen-
te497. No las pudieron detener ni siquiera las crueles persecuciones que comenzaron 
a causa de las leyes de 1797 y 1799. Los obreros aprovechaban cada advertencia 
de la ley y de la vigilancia establecida, cada demora por parte de los patrones, 
obligados a informar de la constitución de las uniones, para ligarse entre sí. Bajo la 
cobertura de sociedades amistosas, clubes funerarios o hermandades secretas, las 
uniones se extendieron por todas partes, en la industria textil, entre los trabajado-
res de las cuchillerías de Sheffield, entre los mineros, y se formaron también pode-
rosas organizaciones federales para apoyar a las ramas locales durante las huelgas 
y persecuciones498. Una serie de agitaciones obreras se produjeron a principios del 
siglo xix, especialmente después de la conclusión de la paz de 1815, de modo que 
finalmente hubo que derogar las leyes de 1797 y 1799.

La derogación de las leyes contra las asociaciones (Combinations Laws), en 
1825, dio un nuevo impulso al movimiento. En todos los oficios se crearon unio-
nes y federaciones nacionales499 y, cuando Robert Owen fundó su Grand Natio-
nal Consolidated Trades’ Union, en pocos meses alcanzó a reunir medio millón 
de miembros. Es cierto que este período de libertad no duró mucho. Las persecu-
ciones recomenzaron hacia 1830, y entre 1832 y 1844 hubo condenas judiciales 
feroces, con destierro a trabajos forzados a Australia. La Grand National Union 
fue disuelta, y esta tuvo que renunciar a su ensayo de Unión Internacional, es de-
cir, a la Internacional. En todas las fábricas del país, tanto privadas como del Es-
tado, se empezó a obligar a los trabajadores a abandonar cualquier relación con 
las uniones sindicales y a firmar un “documento”, o sea un texto redactado en 
el sentido de una renuncia. Los unionistas (miembros de las uniones sindicales) 
fueron perseguidos en masa y detenidos por la aplicación de la ley de “propieta-
rios y empleados”. Con esta ley bastaba una simple declaración del dueño de la 
fábrica sobre el supuesto mal comportamiento de sus trabajadores para detener 
y condenar sumariamente a muchísimos de ellos500.

497 Véase Sidney y Beatrice Webb: History of Trade-Unionism, Londres, 1894, págs. 21-38.
498 Véase en la obra de Sidney Webb lo referido a las uniones de aquella época. Se supone que los artesa-

nos londinenses de 1810-1820 estaban mejor organizados que nunca.
499 La Asociación Nacional para la Protección del Trabajo incluía en su organización alrededor de ciento 

cincuenta uniones distintas, que pagaban cuotas cuantiosas y sumaban en conjunto cerca de cien mil 
miembros. La unión de los obreros de la construcción y la de los mineros de carbón también eran 
organizaciones importantes (Webb, obra citada, pág. 107).

500 Me apoyo aquí en la obra de Mr. y Mrs. Webb, que aporta abundante documentación, aunque debo 
añadir que los conocedores del movimiento obrero no consideran correctas todas sus conclusiones. 
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Las huelgas eran reprimidas del modo más despótico, y se pronunciaron sen-
tencias asombrosas por su severidad por una simple declaración de huelga, o 
por haber participado en calidad de delegado de los huelguistas, sin hablar de la 
represión por vía militar de los disturbios durante las huelgas, ni de las condenas 
que sucedían tras los frecuentes estallidos de violencia. La práctica de la ayuda 
mutua, bajo tales circunstancias, estaba bien lejos de ser cosa fácil. Y, sin embar-
go, a pesar de todos los obstáculos, de cuyas proporciones nuestra generación 
ni siquiera tiene la debida idea, en el año 1841 comenzó el renacimiento de las 
uniones, y la organización de los obreros continúa desde entonces. Luego de una 
larga lucha que duró más de cien años, fue conquistado el derecho de asociación. 
Alrededor del año 1900 casi una cuarta parte de todos los trabajadores que te-
nían ocupación fija, es decir, alrededor de 1.500.000 hombres, pertenecían a las 
trade unions501, y en la actualidad502 su número casi se ha triplicado.

En cuanto a los otros Estados europeos, es suficiente decir que hasta épocas 
muy recientes todo tipo de uniones estaban perseguidas como conspiraciones. 
En Francia, la formación de los sindicatos503 con más de 19 miembros solo fue 
permitida por la ley en 1884. Pero, a pesar de esto, las uniones obreras existen en 
todas partes, si bien a menudo tienen que tomar la forma de sociedades secretas; 
al mismo tiempo, la difusión y la fuerza de las organizaciones, en especial de 
los “Caballeros del Trabajo” en los Estados Unidos y de las uniones obreras en 
Bélgica, se manifestó claramente en las huelgas después de 1890.

Sin embargo, es necesario tener en cuenta que el hecho mismo de pertenecer 
a una unión obrera, aparte de las persecuciones, implica sacrificios importantes 
en dinero, tiempo y trabajo no remunerado, o el riesgo constante de perder el 
empleo por el mero hecho de pertenecer a la unión504. Además, está la huelga, 

501 Desde 1840 se produjeron grandes cambios en las relaciones de las clases más acomodadas con las 
uniones obreras. Sin embargo, ya en el año 1860 los empleadores trataron de aplastar a las uniones 
por las buenas o por las malas, privando de trabajo a la población de distritos enteros. Hasta 1869, 
la simple decisión de ir a la huelga y su declaración por medio de afiches, sin hablar ya de la partici-
pación en piquetes de huelga, eran frecuentemente penalizados como “intimidación pública”. La ley 
sobre “propietarios y empleados” fue derogada recién en 1875, los piquetes pacíficos se dejaron de 
penalizar y la “violencia e intimidación” durante las huelgas cayó bajo el dominio del derecho común. 
Por otra parte, durante la gran huelga de los trabajadores de los docks, en 1887, se tuvo que gastar 
el dinero recaudado en apoyo de la huelga en la defensa en tribunales del derecho a realizar piquetes. 
Por último, las persecuciones de 1900-1910, iniciadas por el gobierno conservador que lleva veinte 
años en el poder en Inglaterra, amenazan reducir a la nada todos los derechos conquistados, puesto 
que los tribunales han comenzado a condenar a uniones obreras enteras a pagar de sus cajas las pér-
didas (a veces de millones) sufridas por los patrones durante la huelga.              

502 1920. [N. de E.]
503 En ruso (y en algunos otros idiomas eslavos) a fines del siglo xix y a inicios del siguiente, se empleaba 

“unión profesional”, legal pero con derechos muy limitados y vigilados. La palabra “sindicato” desig-
naba una “unión profesional” de Europa occidental con derechos laborales muchos más amplios; de 
ahí la presencia en el texto ruso de 1922 de la palabra “sindicato” puesto que se habla de Francia. En 
la edición rusa (pp. 269-270) de 1907 (con censura previa obligatoria) en el mismo párrafo la palabra 
“sindicato” está ausente. [N. de R.]

504 En Inglaterra, la cotización semanal de seis peniques para un salario de dieciocho chelines semanales, 
o la de un chelín para un salario de veinticinco chelines semanales significan bastante más de nueve 
libras sobre un ingreso anual de trescientos. Pagarla significa una merma en lo destinado a la alimen-
tación, y en caso de huelga la cuota llega a duplicarse. La representación gráfica de la vida de los 

y la realidad de la huelga cuando se ha agotado el limitado crédito que dan el 
panadero y la casa de empeños; lo que se recibe del fondo de huelga no alcanza 
para alimentar a la familia y el hambre pronto se refleja en el rostro de los niños. 
Para quien vive en estrecho contacto con los obreros, una huelga prolongada 
constituye uno de los espectáculos que más oprimen el corazón; por esto, uno 
puede imaginarse lo que significaba, hace cuarenta años, una huelga en Inglate-
rra y lo que significa, aún hoy, en todas partes de Europa, excepto en las más ri-
cas. Continuamente, incluso en la época presente, la huelga termina con la ruina 
completa y la emigración forzosa de casi toda la población de la localidad y el 
fusilamiento de los huelguistas por la menor causa, y hasta sin causa alguna505, 
lo que constituye todavía un fenómeno corriente en la mayoría de los Estados 
europeos.

Y sin embargo, cada año, en Europa y América, se producen miles de huelgas 
y despidos en masa, y las más duras y prolongadas son las llamadas “huelgas en 
solidaridad”, motivadas por el deseo de los trabajadores de apoyar a los compa-
ñeros despedidos o para defender los derechos de sus uniones. Y mientras una 
parte de la prensa suele ser propensa a explicar las huelgas como el resultado de 
una “intimidación”, quienes han vivido entre huelguistas hablan con admiración 
de la ayuda y del apoyo mutuo practicado constantemente entre ellos. Todo el 
mundo ha oído hablar del trabajo colosal realizado por trabajadores voluntarios 
para organizar la ayuda y la distribución de comida durante la gran huelga de los 
obreros de los docks de Londres en la década de 1880, o de los mineros ingleses 
que, habiendo estado inactivos durante varias semanas, en cuánto volvieron al 
trabajo empezaron a pagar cuatro chelines por semana al fondo de huelga; o de 
la viuda del minero que durante la guerra obrera de Yorkshire, en 1894, aportó 
todos los ahorros de su marido al fondo de huelga; del último trozo de pan com-
partido entre todos los vecinos; de los mineros de Radstoc, que al tener la ventaja 
de poseer grandes huertas, invitaron a cuatrocientos mineros de Bristol a llevarse 
su parte de repollos y papas, etc. Todos los corresponsales de los diarios, durante 
la gran huelga de los mineros de Yorkshire, en 1894, conocían un cúmulo de he-
chos de este tipo, aunque no todos podían informar asuntos tan “irrelevantes” a 
sus respectivos periódicos506.

Las uniones profesionales no constituyen, sin embargo, la única forma en 
que se expresa la necesidad de los obreros de apoyo mutuo. Existen además las 
asociaciones políticas, cuya acción, según consideran muchos obreros, conduce 
mejor al bienestar general que las uniones de oficio, que por ahora se ciñen a sus 
propósitos limitados. Por supuesto, no es posible considerar el mero hecho de 
pertenecer a un organismo político como una manifestación de la tendencia a la 

miembros de una trade union, hecha por un obrero y publicada en el libro ya citado de Mr. y Mrs. 
Webb (páginas 431 y ss.) permite hacerse una idea clara del trabajo que se exige al miembro de una 
unión obrera inglesa.

505 Véanse, por ejemplo, los debates en el Reichstag de Austria sobre la huelga en Falkenau del 10 de 
mayo de 1894. Durante estos debates tanto el Ministerio como el dueño de las minas reconocieron 
los hechos ocurridos. Véase también la prensa inglesa de aquella época.

506 La información sobre muchos hechos similares se puede encontrar en el Daily Chronicle, y, en parte, 
en el Daily News, octubre y noviembre de 1894.
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ayuda mutua. La política, como es sabido, constituye el campo donde los ele-
mentos puramente egoístas de la sociedad entran en las más complicadas combi-
naciones con las aspiraciones altruistas. Pero todo político experimentado sabe 
que los grandes movimientos políticos han sido en torno a grandes y, a menudo, 
lejanos objetivos, y los más fuertes de estos movimientos fueron los que provo-
caron el entusiasmo más desinteresado.

Todos los grandes movimientos históricos han tenido este carácter, y el so-
cialismo para nuestra generación se encuentra en este caso. “Son agitadores a 
sueldo”, dicen aquellos que nada saben de esta cuestión. Pero, en realidad —
para hablar solo de hechos que conozco personalmente— si durante los últimos 
treinta y cinco años hubiera llevado un diario y anotado en él todos los ejem-
plos por mí conocidos de abnegación y sacrificio con los que he tropezado en el 
movimiento socialista, la palabra “heroísmo” no abandonaría los labios de sus 
hipotéticos lectores. Pero los hombres de los que podría haber hablado estaban 
lejos de haber sido héroes; fueron personas comunes, inspiradas por una gran 
idea. Todos los periódicos socialistas —y solo en Europa existen muchos cente-
nares— representan la misma historia de largos años de sacrificio, sin la mínima 
esperanza de recompensa, y en la inmensa mayoría de los casos, incluso sin nin-
guna ambición personal. He visto familias que vivían sin saber si podrían comer 
al día siguiente, con el marido boicoteado por todos en su pequeña ciudad, a 
causa de su participación en un periódico, y a la esposa que mantenía a la familia 
con su costura, y esta situación prolongándose por años, hasta que, por último, 
la familia se retiraba, sin un reproche, diciendo “continúen ustedes, nosotros ya 
no resistimos más”. He visto hombres que se morían de tuberculosis y que lo 
sabían, y, sin embargo, corrían bajo la niebla y la nieve para organizar mítines 
y hablar en esos mítines hasta pocas semanas antes de su muerte, y por último, 
al ir al hospital, decían: “Bueno, amigos, esto se ha terminado: los médicos han 
dicho que me quedan solo pocas semanas de vida. Transmitan a los camaradas 
que me harán feliz si alguno viene a visitarme”. He visto hechos que serían con-
siderados “una idealización” de mi parte si los refiriera aquí, y hasta los propios 
nombres de estos hombres apenas conocidos más allá del círculo de sus amigos 
serán olvidados cuando estos también dejen de existir.

En suma, no sé qué admirar más: si la ilimitada abnegación de unos pocos 
o la suma total de las pequeñas manifestaciones de abnegación de la gran ma-
yoría, conmovida por el movimiento. Cada centavo ganado con la venta de un 
periódico, cada mitin, cada centenar de votos ganados por los socialistas en una 
elección son el resultado de una cantidad de energía y de sacrificios de que la que 
los que están fuera del movimiento no tienen la menor idea. Y así lo que hacen 
ahora los socialistas, lo han hecho en el pasado todos los partidos populares y 
progresistas, políticos y religiosos. Todo el progreso pasado es el resultado de la 
obra de hombres semejantes y de una abnegación semejante.

La cooperación a menudo se presenta, especialmente en Gran Bretaña, como 
un “individualismo de accionistas”, y en su forma actual tiende a desarrollar un 
egoísmo cooperativista, no solamente con respecto a la comunidad, sino entre los 
mismos cooperativistas. Sin embargo, es cierto que en su origen tenía un marcado 

carácter de ayuda mutua. Aun en el presente, sus más ardientes promotores están 
convencidos de que la cooperación conducirá a la humanidad a una forma armo-
niosa y superior de relaciones económicas. Es imposible, después de haber estado en 
algunos baluartes de la cooperación en el norte de Inglaterra, no llegar a convencerse 
de que el mayor número de los participantes de este movimiento sostiene esa opinión 
y que la mayoría de ellos perdería todo interés en el movimiento si perdiera esa fe. 
Es necesario reconocer también que en los últimos años comenzaron a evidenciarse, 
entre los cooperativistas, ideales más amplios de bienestar general y de solidaridad 
entre los productores, así como es innegable la tendencia actual que tiende a mejorar 
las relaciones entre los propietarios de los talleres cooperativos y sus obreros.

La importancia de la cooperación en Inglaterra, Holanda y Dinamarca es 
bien conocida y, en Alemania, especialmente en la cuenca del Rin, las sociedades 
cooperativas son ya una fuerza poderosa de la vida industrial507. Pero quizá Ru-
sia constituya el mejor campo para el estudio de la cooperación en su infinita va-
riedad de formas. En Rusia ha crecido de manera natural; fue una herencia de la 
Edad Media, y mientras que una sociedad cooperativa formal habría tenido que 
luchar contra un cúmulo de dificultades legales y contra la suspicacia de la bu-
rocracia, la cooperativa informal —el artel— constituye la esencia misma de la 
vida campesina rusa. La historia de la “creación de Rusia” y de la colonización 
de Siberia es la historia de los arteles o guildas de cazadores y de comerciantes y 
de la posterior expansión de las comunas aldeanas. Ahora hallamos el artel por 
todas partes: en cada grupo de diez o cincuenta campesinos que de una misma 
aldea van a ganarse la vida a una fábrica, en todos los oficios de la construcción, 
entre los pescadores y cazadores, entre los convictos que van hacia, o que ya 
viven, en Siberia, entre los ferroviarios, entre los agentes de bolsa, entre los obre-
ros de la aduana, en las industrias aldeanas (que dan trabajo a siete millones de 
hombres). Encontramos arteles por todo el mundo del trabajo, tanto permanen-
tes como temporales, desde la base hasta la cúspide, para la producción y para el 
consumo, y en todos los aspectos posibles. Hasta hoy muchas pesquerías, en los 
ríos que afluyen al mar Caspio, son arrendadas por grandes arteles; el río Ural 
pertenece al conjunto de cosacos del Ural, que reparte y redistribuye sus pesque-
rías —quizá las más ricas del mundo— entre sus aldeas, sin ninguna intromisión 
por parte de las autoridades. En el Ural, el Volga y en todos los lagos del norte 
de Rusia, la pesca es realizada por los arteles (véase el apéndice XIX).

Junto con estas organizaciones permanentes existe también una multitud in-
numerable de arteles temporales, constituidos para cada propósito en especial. 
Cuando de diez a veinte campesinos de una localidad se dirigen a una ciudad 
grande a ganarse la vida; sea en calidad de tejedores, carpinteros, albañiles, cons-
tructores de barcos, etc., siempre constituyen un artel, alquilan un alojamiento 
común y contratan a alguien para cocinar (muy a menudo a la esposa de alguno 
de ellos), elijen a un starosta508, comen en común y cada uno paga su parte del 

507 El gasto anual de las 31.473 asociaciones de productores y consumidores en el Rin medio ascendió, 
en 1890, a 18.437.500 libras; de estas, 3.675.000 libras esterlinas fueron dados en préstamo durante 
el año. Desde entonces, estas cifras se duplicaron o triplicaron.

508 Responsable. [N. de R.]
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alojamiento y de la comida. La cuerda de convictos en su viaje a Siberia procede 
del mismo modo, y el starosta elegido por ellos es el intermediario reconocido 
oficialmente entre los presos y el jefe militar del convoy. Los condenados a tra-
bajos forzados tienen la misma organización. Los ferroviarios, los comisionistas 
de bolsa, los de la aduana, y los trabajadores de las mensajerías de la ciudad 
están organizados en poderosos arteles, responsables colectivamente por cada 
uno de sus miembros, y gozan de tal reputación que los comerciantes confían 
a sus integrantes gruesas sumas de dinero. En la construcción se forman arteles 
que cuentan con decenas o centenas de miembros y los grandes contratistas de la 
construcción y de los ferrocarriles prefieren siempre tratar con el artel antes que 
con los obreros contratados separadamente.

Los últimos intentos realizados por el Ministro de la Guerra, en 1890, para 
negociar directamente con los arteles productivos, formados ad hoc en oficios 
locales, y encargarles botas y todo tipo de artículos de latón y de hierro para los 
uniformes de los soldados dieron resultados muy satisfactorios, mientras que el 
alquiler de una herrería de la corona (Votkinsk) a un artel de obreros, que tuvo 
lugar en 1894 o 1895, tuvo un éxito rotundo. De tal modo, podemos ver cómo 
en Rusia, las antiguas instituciones medievales, al no haber sufrido intromisiones 
del Estado (en sus manifestaciones no oficiales), sobrevivieron hasta el presente y 
adoptaron las formas más variadas de acuerdo con las exigencias de la industria 
y el comercio modernos. 

En cuanto a la península balcánica, el imperio turco y la caucasia, las viejas 
guildas se conservan allí con plena fuerza. Los esnaf serbios han conservado 
íntegramente su carácter medieval: en su constitución entran tanto los maestros 
tomo los jornaleros; regulan los oficios son los órganos de apoyo mutuo, tanto 
en el campo del trabajo como los casos de enfermedad509, mientras que los amka-
ri georgianos del Cáucaso, y en especial en Tiflis, no solo cumplen los deberes 
de las uniones profesionales, sino que ejercen una influencia importante sobre la 
vida del municipio510.

En relación con la cooperación, debería, quizá, mencionar la existencia en Ingla-
terra de las friendly societies [sociedades amistosas], las sociedades de oddfellows511, 
los clubs de las aldeas y de las ciudades para pagar la asistencia médica, los clubs 
funerarios o para la adquisición de ropa, los pequeños clubs muy comunes entre las 
jóvenes obreras, que abonando unos peniques semanales sortean entre sí la suma de 
una libra, lo que les da la posibilidad de realizar alguna compra más o menos impor-
tante, y muchas otras asociaciones similares. Toda la vida del pueblo trabajador de 
Inglaterra está impregnada de tales instituciones. En todas estas sociedades y clubes 
se respira un espíritu sociable y jovial, a pesar de que se lleva cuidadosamente el 
“crédito” y el “débito” de cada miembro. Pero aparte de estas instituciones, existen 

509 British Consular Report, abril de 1889.
510 La investigación capital sobre esta cuestión fue publicada por [S. A.] Eguiazarov en las Zapiskaj 

Kavskazskogo Gueograficheskogo obshchstva [Notas de la Sociedad Geográfica Caucasiana], Tiflis, 
1891, vol. vi, pág. 2.

511 Literalmente, “compañeros extraños o curiosos”. Se trata de fraternidades de logias que han promo-
vido la filantropía y la ayuda mutua. Su origen parece remontarse a uniones de los oficios menores, 
raros o extraños no integrados en las guildas mayores. [N. de E.]

tantas uniones basadas en la disposición a sacrificar, si fuera necesario, el tiempo, la 
salud y la vida, que podemos extraer de su actividad ejemplos de las mejores formas 
de apoyo mutuo.

En primer lugar, hay que mencionar a la Asociación de Botes Salvavidas en 
Inglaterra, e instituciones semejantes en el resto de Europa, La Asociación ingle-
sa tiene más de trescientos botes de salvamento a lo largo las costas de estas islas, 
y tendría el doble si no fuera porque la pobreza de los pescadores no les permite 
comprarlos. La tripulación de estos botes se compone siempre de voluntarios, 
cuya disposición a sacrificar la vida para salvar a hombres que les son completa-
mente desconocidos es sometida todos los años a una dura prueba; cada invierno 
se registra la pérdida de algunos de los más valientes. Y si preguntamos a estos 
hombres qué es lo que los incita a arriesgar la vida, aun sin una razonable pro-
babilidad de éxito, nos contestarán con una historia similar al relato que, en una 
ocasión, yo escuché:

 
Una furiosa tormenta de nieve, que soplaba sobre el canal de la Mancha, se 

abatió sobre la costa llana y arenosa de una pequeña aldea de Kent y una pequeña 
embarcación de cabotaje, cargada de naranjas, encalló en la arena cerca de allí. En 
aguas tan poco profundas solo se mantiene un bote salvavidas de fondo chato, de 
tipo simplificado, y entrar al mar en esas condiciones significa ir a un verdadero de-
sastre, y sin embargo, los hombres se decidieron y salieron. Horas enteras lucharon 
contra el viento; dos veces el bote volcó, uno de los hombres se ahogó y los restantes 
fueron arrojados a la playa. A la mañana siguiente, hallaron a uno de estos últimos 
—un excelente guardacosta— muy magullado y medio helado en la nieve. Yo le 
pregunté cómo habían decidido a hacer esa tentativa desesperada. “Yo mismo no lo 
sé” —respondió—. “Podíamos ver el naufragio delante de nosotros; toda la aldea 
estaba en la orilla, y todos decían que salir al mar era una locura y que nunca vence-
ríamos la rompiente. Veíamos en el barco a cinco o seis hombres que se aferraban al 
mástil y hacían señales desesperadas. Todos pensábamos que había que hacer algo, 
pero, ¿qué podíamos hacer? Pasó una hora, otra hora, y permanecíamos aún en la 
playa, todos teníamos el alma oprimida. Luego, de repente, nos pareció escuchar sus 
lamentos a través de la tempestad... Había un niño con ellos. No pudimos soportarlo 
más. Todos juntos dijimos: ¡debemos salir! Las mujeres decían lo mismo; nos hubie-
ran considerado cobardes si no lo hubiéramos hecho, a pesar de que ellas mismas al 
día siguiente nos llamaron locos por nuestra tentativa. Como un solo hombre, nos 
arrojamos al bote salvavidas y salimos. El bote volcó, pero conseguimos aferrarnos 
a él. Lo peor de todo fue ver a un desdichado ahogarse y no poder hacer nada por 
salvarlo. Luego nos azotó una ola terrible, el bote volcó de nuevo y nos arrojó a 
todos a la playa. Los hombres del buque náufrago fueron rescatados por un bote de 
Dungeness, y nuestro bote fue encontrado a muchas millas hacia el oeste. A mí me 
hallaron a la mañana siguiente sobre la nieve”.

El mismo sentimiento movía también a los mineros del valle de Rhonnda 
cuando se esforzaron en rescatar a sus camaradas de una mina inundada. Ha-
bían atravesado treinta y dos metros de carbón para llegar hasta sus compañeros 
enterrados, pero cuando solo les faltaban perforar tres metros, los envolvió el 
gas grisú. Las lámparas se apagaron y los rescatistas se retiraron. Trabajar en 
tales condiciones significaba correr el riesgo de volar por una explosión, pero 
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aún se oían los golpes de los sepultados, todavía estaban vivos y clamaban por 
ayuda, y varios mineros se pusieron trabajar con riesgo de sus vidas. Cuando 
descendieron a la mina, sus esposas los acompañaban con lágrimas silenciosas, 
pero ninguna pronunció una palabra para detenerlos.

Tal es lo esencial de la psicología humana. A menos que los hombres estén 
enloquecidos en un campo de batalla, no “soportan” escuchar pedidos de ayuda 
sin responderlos. El héroe se atreve y lo que hizo el héroe hace que todos sientan 
que deben hacerlo. Los sofismas de la mente no pueden resistirse al sentimiento 
de ayuda mutua, pues este sentimiento ha sido educado durante muchos miles 
de años por la vida social humana y por centenares de miles de años de vida 
prehumana en sociedad.

Pero podemos preguntarnos: “¿cómo es que pudieron ahogarse esos hombres 
en el lago Serpentine512 en presencia de una multitud de la que nadie se movió 
en su ayuda?”. O bien; “¿y con el niño que cayó al agua en el Regent’s Park513, 
también en presencia de una multitud de espectadores ociosos, y que solo fue 
salvado gracias a la presencia de ánimo de una joven empleada, que animó a un 
perro terranova al rescate?”. La respuesta a estas preguntas es simple. El hombre 
es un producto no solo de instintos heredados, sino también de la educación. 
Entre los mineros y los marinos, gracias a sus ocupaciones comunes y al contac-
to cotidiano entre ellos, se crea un sentimiento de solidaridad, al tiempo que los 
peligros que los rodean fomentan en ellos el coraje y la audacia. En las ciudades, 
por el contrario, la ausencia de intereses comunes produce indiferencia; y el co-
raje y la audacia, que solo raramente hallan la ocasión de ejercerse, desaparecen 
o toman otra dirección.

Además, la tradición de los héroes de las minas y del mar vive, rodeada de 
una aureola poética, en las aldeas de los mineros y de los pescadores. Pero, ¿qué 
tradición puede existir en la abigarrada multitud de Londres? La única tradi-
ción que puede haber en común es creación de la literatura; pero difícilmente 
exista una literatura equivalente a la épica aldeana. El clero está tan ansioso por 
demostrar lo pecaminoso de la naturaleza humana y el origen sobrenatural de 
todo lo que hay de bueno en nosotros que, en la mayoría de los casos, ignora 
aquellos hechos que no pueden ser mostrados como ejemplo de una inspiración 
o una gracia divina enviada de lo alto. Y en cuanto a los escritores profanos, su 
atención se dirige principalmente a un aspecto del heroísmo, a saber, el heroísmo 
que promueve la idea del Estado. Por eso admiran al héroe romano o al soldado 
en la batalla y pasan de largo por el heroísmo del pescador casi sin prestarle 
atención. El poeta y el pintor, por supuesto, pueden conmoverse por la belleza 
del corazón humano en sí, pero conocen poco la vida de las clases pobres; y 
aunque pueden cantar o pintar en un ambiente convencional al héroe romano o 
militar, son incapaces de cantar o pintar expresivamente al héroe que actúa en 

512 El lago Serpentine es un lago artificial ubicado en Hyde Park, en el centro de Londres, y es conocido 
por ser un lugar popular para diversas actividades acuáticas y eventos deportivos. Según parece el 
hielo cedió al peso de los patinadores. [N. de E.]  

513 El Regent’s Park, es un parque público situado en el centro de Londres, específicamente en los barrios 
de Camden y Westminster. El canal atraviesa el parque en su extremo norte, y es utilizado para la 
navegación recreativa y para caminatas a lo largo de sus orillas. [N. de E.]  

esos modestos ambientes que desconocen. Y cuando se aventuran a hacerlo solo 
producen piezas de mera retórica514.

La innumerable cantidad de sociedades, clubs y asociaciones de recreación, 
para el estudio y la investigación, y con diferentes fines educacionales, etc. que 
se constituyeron y han crecido en los últimos tiempos es tal que se necesitarían 
muchos volúmenes para su simple inventario, y constituyen la manifestación de 
la misma tendencia, siempre activa para la asociación y el apoyo mutuo. Algunas 
de estas sociedades son como las crías de aves de diferentes especies que se reúnen 
en el otoño y se dedican solamente a disfrutar de la vida en común. Cada aldea 
de Inglaterra, de Suiza, de Alemania, etc., tiene sus clubes de críquet, fútbol, tenis, 
bolos, de cría de palomas, musicales y de canto. Existen luego grandes sociedades 
nacionales que se destacan por el número especial de sus miembros como, por 
ejemplo, la Alianza de Ciclistas, que en los últimos tiempos han tenido un desa-
rrollo extraordinario. A pesar de que los miembros de esta alianza no tienen nada 
en común, excepto su amor al ciclismo, se ha formado entre ellos una especie de 
masonería con fines de ayuda mutua, especialmente en rincones apartados donde 
no abundan los ciclistas y consideran al C.A.C., el club de la Alianza de Ciclistas 
de cualquier pueblo, como si fuera su propio hogar, y en el campamento anual de 
ciclistas suelen entablarse sólidas relaciones amistosas. Los Kegelbrüder, es decir, 
las sociedades de bolos de Alemania, constituyen una asociación similar; lo mismo 
que las sociedades gimnásticas (que cuentan hasta trescientos mil miembros en 
Alemania), la hermandad informal de remeros en Francia, los clubes de yates, etc. 
Estas asociaciones, naturalmente, no cambian la estratificación económica de la 
sociedad, pero especialmente en las ciudades pequeñas ayudan a suavizar las dife-
rencias sociales, y como ellas tienden a unirse en grandes federaciones nacionales 
e internacionales, ayudan, ciertamente, al desarrollo de relaciones amistosas entre 
todo tipo de hombres diseminados en diferentes partes del globo.

Los clubes alpinos, el Jagdschutzverein [Organización para la Protección de la 
Caza] de Alemania, que tiene más de cien mil miembros, entre cazadores, guarda-
bosques, zoólogos y simples amantes de la naturaleza, y la Sociedad Ornitológica 
Internacional, cuyos miembros son zoólogos, criadores de aves y simples campe-
sinos de Alemania, tienen el mismo carácter. No solo consiguieron, en el curso de 

514 Fugarse de una cárcel francesa es extraordinariamente difícil. No obstante, en 1884 o 1885, un preso 
logró escapar de una de ellas. Consiguió ocultarse durante un día entero a pesar de la alarma produ-
cida y de la persecución iniciada. A la mañana siguiente se hallaba en una zanja, en las proximidades 
de una pequeña aldea. Quizá confiara en sustraer algunos víveres y ropas para cambiar su uniforme 
de presidiario. Estando en la zanja, vio a una mujer huyendo de una casa que se incendiaba y la oyó 
gritar angustiosamente para que ayudaran a su hijo atrapado en el piso superior. Pero nadie respondió 
a su llamado. Entonces el preso fugitivo salió de su escondite, entró en la casa incendiada y con el 
rostro chamuscado y sus ropas ardiendo salvó al niño de las llamas y se lo entregó a la madre. Por 
supuesto, apareció un gendarme que lo arrestó inmediatamente y lo envió de nuevo a la cárcel. Sobre 
este hecho se informó en todos los diarios franceses, pero ni uno solo pidió la libertad del preso. Si 
hubiera protegido a un carcelero del ataque de un compañero de cárcel, lo hubieran proclamado 
héroe. Pero su gesto fue un acto simplemente humano; no promovía el ideal del Estado. Él mismo no 
lo atribuyó a una repentina inspiración de la gracia divina, y esto fue suficiente para que se lo olvi-
dara. Tal vez hayan añadido a su condena seis meses o un año más por “el robo de bienes del Estado”; 
es decir, por el robo del uniforme de preso con el que huyó. En Francia no se considera delito la fuga 
misma, pero llevarse la camisa del fisco constituye un “robo”.
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unos pocos años, realizar una gran cantidad de trabajos muy útiles, que únicamente 
las grandes asociaciones pueden llevar a cabo (cartas geográficas; construcción de 
refugios y apertura de caminos en las montañas; estudios de animales, de insectos 
nocivos, de la migración de aves, etc.), sino que han creado también nuevos lazos 
entre los hombres. Dos alpinistas de diferente nacionalidad que se encuentran en un 
refugio en el Cáucaso, o el profesor y el campesino ornitólogo, que se alojan bajo un 
mismo techo, ya no se sienten dos extraños. Y la “Sociedad del Tío Toby”, de New 
Castle, que ha inducido a más de trescientos mil niños y niñas a que nunca destruyan 
los nidos de pájaros y a ser gentiles con todos los animales, no hay duda de que ha 
hecho bastante más por el desarrollo de los sentimientos humanos y del gusto por 
las ciencias naturales que muchos moralistas y que la mayoría de nuestras escuelas.

No podemos omitir, ni siquiera en este breve repaso, a las miles de sociedades 
científicas, literarias, artísticas y educativas. Hasta ahora, los organismos científi-
cos, estrechamente controlados por el Estado y que con frecuencia están subven-
cionados por él, por lo general se mueven en un ámbito restringido y, a menudo, 
se consideran como meras vías de acceso para obtener nombramientos, mientras 
que la propia estrechez de sus círculos genera envidias mezquinas. Pero, con todo, 
es indudable que tales sociedades nivelan hasta cierto punto las diferencias de 
nacimiento, de pertenencias políticas o de creencias. Y en las ciudades pequeñas 
y apartadas, las sociedades científicas, geográficas, musicales, etc., especialmente 
aquellas que se dirigen a un círculo de aficionados más o menos amplio, se convier-
ten en pequeños centros de vida intelectual y en una especie de vínculo que une a la 
pequeña localidad con el vasto mundo, y un lugar donde se encuentran en un pie 
de igualdad personas de condiciones muy diferentes. Para apreciar la importancia 
de tales centros es necesario conocerlos, por ejemplo, en Siberia.

En cuanto a las innumerables sociedades educativas y que solo ahora comien-
zan a destruir el monopolio de la iglesia y el Estado en la enseñanza, es seguro 
decir que pronto adquirirán una importancia dominante en este orden de cosas. 
Debemos ya a las “Asociaciones Froebel” el sistema de jardines de infantes, y 
a una serie de sociedades educativas, formales e informales, debemos el nivel 
elevado de la educación femenina en Rusia515. Como es sabido, a las diferen-
tes sociedades pedagógicas de Alemania les corresponde la parte principal en la 
elaboración de los métodos modernos de enseñanza en las escuelas populares. 
Esas asociaciones son también el mejor sostén de los maestros. ¡Cuán infeliz se 
sentiría sin su ayuda el maestro rural, recargado de trabajo y mal retribuido!516

515 La Academia Femenina de Medicina (que dio a Rusia la mayor parte de sus primeras setecientas médi-
cas tituladas); las cuatro universidades femeninas (con mil estudiantes en 1887, cerradas ese mismo 
año y reabiertas en 1895); y la Escuela Superior de Comercio para Mujeres fueron íntegramente obra 
de esas sociedades privadas. A estas mismas sociedades debemos el elevado nivel que alcanzaron los 
gimnasios femeninos desde su fundación, alrededor del año 1860. Cerca de cien gimnasios, disemi-
nados por todo el imperio, y que contaban con unas setenta mil estudiantes, corresponden a las High 
Schools para niñas de Inglaterra, con la diferencia de que todos los docentes de los gimnasios rusos 
tienen que tener educación universitaria, cosa que no ocurre en Inglaterra.

516 La Verein für Verbreitung gemeinnützlicher Kenntnisse [Unión Alemana para la Difusión de 
Conocimientos, sin fines de lucro], aunque en total cuenta solo con cinco mil quinientos miembros, ya 
en los primeros años después de su apertura (1895) abrió más de mil bibliotecas públicas y escolares, 
organizó miles de conferencias y editó un gran número de libros útiles.

Todas estas asociaciones, sociedades, hermandades, alianzas, institutos, et-
cétera, que se pueden contar por decenas de miles solo en Europa, y cada una 
de las cuales representa una masa enorme de trabajo voluntario, desinteresado, 
impago o pobremente retribuido ¿qué son sino manifestaciones, en formas infi-
nitamente variadas, de esa necesidad, siempre viva en las personas, de ayuda y 
apoyo mutuos? Durante casi tres siglos se ha impedido que la gente se tendiera 
las manos mutuamente, ni aun con fines literarios, artísticos o educativos. Las 
sociedades podían formarse solamente bajo la protección del Estado o de la 
Iglesia, o hacerlo como sociedades secretas a semejanza de la masonería. Pero 
ahora que esta resistencia se ha quebrado, surgen por todas partes, abarcando 
las ramas más diversas de la actividad humana y empiezan a adquirir carácter 
internacional, e indudablemente contribuyen —en un grado que aún no apre-
ciamos plenamente— al quebrantamiento de las barreras entre nacionalidades 
erigidas por los Estados. A pesar de la envidia, a pesar del odio provocado por 
los fantasmas de un pasado en descomposición, la conciencia de la solidaridad 
internacional crece, tanto entre algunos hombres progresistas como entre las 
masas obreras, ya que ellas han conquistado el derecho a mantener relaciones 
internacionales. Y no cabe duda de que este espíritu de creciente solidaridad ha 
tenido ya alguna influencia para soslayar la guerra entre los Estados europeos 
en los últimos treinta años. Y después de la cruel lección recibida por Europa y 
en parte por América en la última guerra de cinco años, es indudable que la voz 
del sano juicio, poniendo freno a la explotación de unos pueblos por otros, hará 
imposible por mucho tiempo otra guerra semejante.

Es necesario mencionar también aquí a las sociedades caritativas religiosas 
que constituyen todo un mundo. No cabe la menor duda de que la mayoría de 
sus miembros está movida por los mismos sentimientos de ayuda mutua que son 
comunes a toda la humanidad. Por desgracia, los maestros religiosos prefieren 
atribuir un origen sobrenatural a tales sentimientos. Muchos de ellos preten-
den que las personas no puede inspirarse conscientemente en las ideas de ayuda 
mutua, en tanto no estén iluminadas por las doctrinas de esa religión especial 
que representan y, junto con San Agustín, la mayoría de ellos no reconocen la 
existencia de esos sentimientos en los “salvajes paganos”. Además, mientras que 
el cristianismo primitivo, como todas las otras religiones, era un llamado a los 
sentimientos ampliamente humanos de ayuda mutua y de solidaridad, la Iglesia 
Cristiana ha ayudado al Estado a destruir todas las instituciones de ayuda y 
apoyo mutuo que existían antes o que se habían desarrollado fuera de ella; en 
lugar de la ayuda mutua que todo salvaje consideraba como un deber hacia sus 
semejantes, la Iglesia cristiana ha predicado la caridad, que presupone inspira-
da desde la divinidad y que, en consecuencia, implica una cierta superioridad 
de quién la da sobre quién la recibe, en lugar de reconocer la igualdad común 
al género humano, en virtud de la cual la ayuda mutua es un deber. Con estas 
limitaciones, y sin intención alguna de ofender a aquellos que se consideran per-
tenecientes a un cuerpo elegido cuando realizan un acto simplemente humano, 
podemos considerar, naturalmente, al enorme número de asociaciones religiosas 
de caridad como resultado de la misma tendencia a la ayuda mutua.
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Todos estos hechos demuestran que la búsqueda irracional de la satisfacción de los 
intereses personales, sin tener en cuenta las necesidades de los demás, no es la única 
característica de la vida moderna. Junto a esas corrientes que orgullosamente reclaman 
el liderazgo de los asuntos humanos, observamos la dura lucha que sostienen las po-
blaciones rurales e industriales con el fin de reintroducir instituciones estables de ayuda 
y apoyo mutuos; y descubrimos en todas las clases de la sociedad un movimiento am-
pliamente extendido hacia el establecimiento de una infinita variedad de instituciones, 
más o menos permanentes, con el mismo fin. Pero, cuando de la vida pública pasamos 
a la vida privada de los individuos modernos, descubrimos otro amplio mundo de ayu-
da y apoyos mutuos, que pasa inadvertido para la mayoría de los sociólogos porque 
está limitado al círculo estrecho de la familia y de la amistad personal517.

Bajo el sistema moderno de vida social, todos los lazos de unión entre los ha-
bitantes de una misma calle o vecindario han desaparecido. En los barrios ricos 
de las grandes ciudades, las personas viven sin saber siquiera quién es su vecino. 
Pero, en las callejuelas densamente pobladas, todos se conocen y se encuentran 
en permanente contacto. Naturalmente, en las callejuelas, como en todas partes, 
existen las pequeñas rencillas, pero se desarrollan también agrupamientos de 
acuerdo a afinidades personales, y dentro de ellos se practica la ayuda mutua 
en una proporción de la que las clases ricas no tienen idea. Si, por ejemplo, nos 
detenemos a mirar a los niños de un barrio pobre, que juegan en la calle, en el 
cementerio (en Londres se ve esto a menudo) o en un potrero, observaremos en 
seguida que entre ellos existe una estrecha unión, a pesar de las peleas ocasiona-
les, y que esta unión los preserva de toda suerte de desgracias. Basta que algún 
chico curioseando se incline sobre un sumidero para que un compañero de juego 
le grite: “¡Cuidado, que en ese agujero está la fiebre!”, “¡No trepes por esa pared 
que por el otro lado pasa el tren!”, “¡No te acerques a la zanja!”, “¡No comas 
esto, es venenoso!”. Esas son las primeras lecciones que el chico recibe cuando 
se une con sus compañeros en la calle. ¡Cuántos niños a quienes sirven de lugar 
de juego la calzada de las “viviendas modelo para obreros”, o los muelles y los 
puentes sobre los canales, perecerían bajo las ruedas de los carros o ahogados en 
agua fangosa si entre ellos no existiera esta clase de ayuda mutua! Si, a pesar de 
todo, algún chiquito cae en la fosa sin barandilla del patio de cualquier lechero, o 
una nena resbala y cae en un canal, la banda callejera arma tal griterío que todo 
el vecindario corre a ayudarlos. De todo esto hablo por experiencia personal.

517 Muy pocos sociólogos prestaron atención a este fenómeno. Uno de ellos fue el Dr. [Rudolf von] 
Jhering, y su obra sobre este tema es muy instructiva. Cuando este gran jurista alemán inició su obra 
filosófica Der Zweck im Rechte, se disponía a analizar “las fuerzas activas hombre social”. Ante todo, 
consideró la influencia de las “fuerzas egoístas”, incluyendo el sistema moderno de salario y coerción, 
“en toda la variedad de nuestras leyes políticas y sociales”. Y de acuerdo con el plan de su trabajo 
cuidadosamente elaborado, se disponía a dedicar el último capítulo a las fuerzas morales —al senti-
miento del deber y del amor mutuo— que contribuyen al mismo fin. Pero cuando empezó a juzgar 
la importancia social de estas dos fuerzas activas, se vio obligado a consagrarles, en lugar de un solo 
capítulo, todo el segundo tomo, dos veces más voluminosos que el primero; y solo logró considerar 
los factores personales, a los que dedicamos en los capítulos precedentes nada más que algunas líneas. 
L. Dargun basó su obra Egoismus und Altruismus in der Nationalökonomie, Lepzig, 1885, sobre la 
misma idea, agregando algunos hechos nuevos. Liebe, de Büchner, y las paráfrasis de este libro apa-
recidas en Inglaterra y América sin indicación de su fuente, se refieren al mismo tema.

Viene luego la unión de las madres: “No puede usted imaginarse (me escribió 
hace poco una doctora inglesa que vivía en un barrio pobre de Londres) cuánto 
se ayudan entre ellas. Si una mujer no ha preparado, o no ha podido preparar, 
lo necesario para el bebé que espera —¡y cuán a menudo sucede esto!—, todo el 
vecindario llevará algo para el recién nacido. Al mismo tiempo, una de las veci-
nas se hace cargo del cuidado de los niños y otra cuida la casa durante el tiempo 
que la madre debe permanecer en cama”. Es este un fenómeno general y es men-
cionado por todos los que han vivido entre los pobres. Las madres se apoyan 
mutuamente de mil pequeñas maneras y cuidando de niños que no son los pro-
pios. Es necesario un cierto entrenamiento —bueno o malo, que lo juzguen ellas 
mismas— para que una dama perteneciente a las clases ricas pueda pasar junto 
a niños que tiritan de frío y están hambrientos sin notarlo. Pero las madres de 
las clases pobres no tienen esa formación. No pueden soportar el ver a un chico 
hambriento; deben alimentarlo, y así lo hacen. “Cuando los niños que van a la 
escuela piden pan, raramente, o más bien nunca, reciben una negativa”, me es-
cribe otra amiga, que trabajó durante algunos años en White-Chapel, en relación 
con un club obrero. Pero mejor será transcribir algunos fragmentos de su carta:

Es una regla general entre los trabajadores el cuidar a los vecinos enfermos, sin 
que haya ninguna clase de retribución. Además, cuando una mujer que tiene niños 
pequeños se va al trabajo, otra madre siempre se ocupa de ellos.

Si los miembros de la clase trabajadora no se ayudaran mutuamente, no podrían 
vivir. Conozco familias que se ayudan constantemente, con dinero, alimentos, com-
bustible, en la crianza de los niños, en casos de enfermedad y en casos de muerte.

Entre los pobres la diferencia entre lo “mío” y lo “tuyo” es mucho menos 
estricta que entre los ricos. Los zapatos, los vestidos, los sombreros, etc. —en una 
palabra, todo lo que se puede necesitar en un momento dado— se los prestan cons-
tantemente entre sí, como así también todo tipo de enseres del hogar.

Durante el invierno pasado [1894], los miembros del United Radical Club re-
unieron entre ellos una pequeña suma de dinero y empezaron después de Navidad 
a distribuir gratuitamente sopa y pan a los niños que concurrían a la escuela. 
Gradualmente, el número de niños que alimentaban alcanzó hasta 1.800. Las do-
naciones llegaban de fuera, pero todo el trabajo recaía sobre los hombros de los 
miembros del club. Algunos de ellos —aquellos que estaban sin trabajo— iban a 
las cuatro de la mañana para lavar y pelar las verduras; cinco mujeres venían a las 
nueve o diez de la mañana (después de haber terminado las tareas de su hogar) a 
cocinar, y se quedaban hasta las seis o siete de la tarde para lavar la vajilla. Durante 
la hora del almuerzo, entre las doce y la una y media, venían de veinte a treinta 
obreros a servir la sopa; y cada uno lo hacía robando el tiempo a su horario de 
almorzar. Este trabajo se prolongó dos meses, y nadie recibió un pago por esto.

Mi amiga cita también diferentes casos particulares, de los cuales menciono 
los más típicos:

La niña Annie W. fue entregada por su madre a una anciana de la calle Wilmot 
para que la alojara. Cuando murió la madre de Annie, la anciana, que era muy 
pobre, se siguió haciendo cargo de la niña a pesar de que nadie le pagaba un cen-
tavo. Cuando también murió también la anciana, la niña, que tenía entonces cinco 
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años y que había sido desatendida durante la enfermedad de su protectora, estaba 
harapienta; pero fue recogida por la Señora S., esposa de un zapatero, que ya tenía 
seis hijos. Últimamente, cuando el zapatero cayó enfermo, ninguno de ellos tuvo 
mucho para comer.

Hace unos días, la Sra. M., madre de seis niños, asistió a la Sra. M. durante 
toda su enfermedad y alojó en su casa al hijo mayor... Pero, ¿necesita usted cono-
cer estos hechos? Son bastante comunes... Conozco también a la Sra. D. (en Oval 
Hackney Road) que tiene una máquina de coser y que continuamente cose para 
otros, sin aceptar retribución alguna, a pesar de que debe cuidar a cinco niños y 
al esposo..., etc.

Para todo aquel que tenga una pequeña idea de la vida de las clases obreras, 
resulta evidente que si en su medio no se practicara en gran escala la ayuda mu-
tua, nunca podrían vencer sus dificultades. Solamente gracias a la suerte es que 
una familia obrera puede pasar la vida sin atravesar por los duros momentos 
como los que fueron descriptos por el fabricante de cintas Joseph Gutteridge en 
su autobiografía518. Y, si en tales circunstancias, no todas se arruinan, se lo de-
ben a la ayuda mutua. Una vieja enfermera, que vivía ella misma en la pobreza, 
ayudó a Gutteridge en el momento en que su familia se acercaba a la catástrofe 
y le consiguió a crédito pan, carbón y ropa de cama. En otros casos será algún 
otro el que ayude, o los vecinos se unirán para salvar a la familia. Pero, si los 
pobres no tuvieran alguna ayuda de otros pobres, ¡cuantos más caerían en la 
ruina irreparable!519

Samuel Plimsoll, famoso en Inglaterra por su campaña contra los grupos que 
aseguraban naves podridas e inútiles que eran enviadas al mar con la esperanza de 
que se hundieran para cobrar la prima de seguro, después de haber vivido algún 
tiempo entre pobres con solo siete chelines y seis peniques por semana, se vio obli-
gado a reconocer que los buenos sentimientos que tenía hacia los pobres cuando 
comenzó con esa forma de vida “se cambiaron en respeto y admiración cordiales”, 
al comprobar hasta qué punto las relaciones entre los pobres están impregnadas 
de ayuda y apoyo mutuo, y aprendió las formas sencillas en las que se presta este 
apoyo. Después de muchos años de experiencia llegó a la conclusión de que si se 

518 Light and Shadows in the Life of an Artisan, por Joseph Gutteridge, Coventry, 1893.
519 Los ricos casi nunca alcanzan a comprender de qué modo los pobres pueden ayudarse ente sí, puesto 

que no se imaginan de qué cantidad insignificante de alimento o dinero dependen a menudo sus exis-
tencias. Lord Shaftesbury comprendió plenamente esta terrible verdad cuando fundó su “Fondo de 
Floristas y Vendedoras de Berro”. De este fondo se concedían préstamos, a razón de una y, raramente, 
de hasta de dos libras esterlinas, para proporcionar a la muchacha caída en la miseria al comienzo del 
invierno, la posibilidad de comprarse un cesto y algunas flores e iniciar su comercio. Los préstamos 
se concedían a las muchachas que, según Shaftesbury, no tenían ni siquiera una moneda de seis peni-
ques y, sin embargo, encontraban siempre fiadores entre los pobres. “De todos los movimientos en 
que tuve oportunidad de participar —escribió más adelante— considero este como el de más éxito... 
Comenzó en el año 1872 y concedimos de ochocientos a mil préstamos, y durante todo este tiempo 
no perdimos ni siquiera cincuenta libras esterlinas; perdimos cantidades despreciables, y eso por 
causas tan disculpables como las muerte o enfermedad, pero nunca debido a un engaño”. (The Life 
and Work of the Seventh Earl of Shaftesbury, por Edwin Hodder, t. iii, pág. 322, Londres, 1885-86). 
Sobre algunos hechos semejantes véase Life and Labour in London, vol. I, de Ch. Booth; en “Pages 
from a Work Girl’s Diary”, de Miss Beatrice Potter (The Nineteenth Century, septiembre de 1888, 
pág. 310), etc.

piensa en esto, “resulta que estos hombres son como la gran mayoría de la clase 
obrera”520. Hacerse cargo de los huérfanos, incluso por parte de las familias más 
pobres, es una práctica tan extendida que se puede considerar una regla general; 
así, después de la explosión de gases de las minas de Warren Vale y Lund Hill, se 
reveló que “casi un tercio de los mineros muertos, como pueden atestiguar los 
respectivos comités, mantenían a otros parientes, además de a sus esposas e hijos”. 
“¿Ha reflexionado usted —agrega Plimsoll— qué significa este hecho? No dudo 
de que semejante fenómeno no sea raro entre ricos o entre personas acomodadas. 
Pero tengamos en cuenta la diferencia”. Consideremos lo qué significa, para un 
obrero que gana 16 chelines por semana y que mantiene con estos módicos re-
cursos a una esposa y a veces cinco o seis hijos, aportar un chelín para ayudar a 
la viuda de un camarada o contribuir con seis peniques para ayudar a pagar a un 
compañero el gasto de un funeral. Pero este tipo de subscripciones son una prácti-
ca generalizada entre los obreros de todo el mundo, incluso para casos mucho más 
simples que la muerte en una familia, y ayudar con trabajo es la cosa más común 
en sus vidas.                                                                                                                                         

Las mismas prácticas de ayuda y apoyo mutuos no faltan tampoco entre las 
clases más ricas, como lo indica Plimsoll para las clases sociales521. Naturalmen-
te, cuando se piensa en la crueldad con la que a menudo los empleadores más 
ricos tratan a los obreros, uno se siente inclinado a adoptar una visión más pe-
simista de la naturaleza humana. Muchos probablemente recuerdan todavía la 
indignación provocada por la actitud de los dueños de las minas durante la gran 
huelga de Yorkshire, en 1894, cuando se procesó a viejos mineros por recoger 
carbón en un pozo abandonado. Y aun dejando a un lado los horrores de los 
períodos de lucha y de guerra social como, por ejemplo, el exterminio de miles de 
obreros prisioneros luego de la caída de la Comuna de París, ¿quién puede leer 
las revelaciones de Investigación laboral sobre el trabajo realizada hacia 1840 
en Inglaterra, o lo que escribió Lord Shaftesbury sobre “el espantoso despilfarro 
de vidas humanas en las fábricas adonde son destinados niños recogidos en los 
asilos de pobres, o simplemente comprados en todo el país para venderlos como 
esclavos a las fábricas”522. ¿Quién puede leer todo esto sin sorprenderse por la 
bajeza de la que es capaz una persona cuando la codicia está en juego? Pero tam-
bién hay que decir que sería erróneo atribuir ese comportamiento exclusivamen-
te a la criminalidad de la naturaleza humana. ¿Acaso hasta una época reciente 

520 Samuel Plimsoll, Our Seamen. An appeal, Londres, 1873, pág. 110, pág. 80.
521 Samuel Plimsoll, ob. cit., pág. 78: “No es mi intención despreciar a los ricos, pero pienso que existen 

fundamentos suficientes para dudar del desarrollo pleno de semejantes cualidades en ellos. A pesar de 
que pocos desconocen las exigencias que los parientes pobres tienen justa o injustamente, hablamos 
aquí de un asunto diferente. Las cualidades altruistas de los ricos no están sometidas a un ejercicio 
constante. Parece que la riqueza, en muchos casos, actúa como corruptora: no es que se restrinjan las 
simpatías de los poseedores de riquezas, sino que adquieren, por así decirlo, tinte de clase: se estratifi-
can. Se reservan solamente para los sufrimientos de su propia clase y también para las preocupaciones 
de los hombres que ocupan una posición superior. Los ricos raramente prestan atención a las capas 
inferiores, y están inclinados a admirar más bien un acto de coraje que las manifestaciones cotidianas 
de fortaleza y de bondad que caracterizan la vida de los obreros ingleses”. Y de los obreros de todo el 
mundo, agrego yo.

522 Life of the Seventh Earth of Shaftesbury, por Edwin Hodder. i, pág. 137-138.
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los hombres de ciencia, y hasta una parte importante del clero no difundían 
doctrinas que inculcaban desconfianza y desprecio, y casi el odio, hacia las clases 
más pobres? ¿Acaso los hombres de ciencia no decían que desde la abolición 
de la servidumbre nadie tendría que ser pobre salvo que lo sea a causa de sus 
propios vicios? ¡Y qué pocos en la Iglesia se atrevieron a vituperar a estos infan-
ticidas, mientras que la mayoría enseñaba que los sufrimientos de los pobres y 
hasta la esclavitud de los negros eran parte de la Providencia Divina! ¿Acaso el 
anticonformismo inglés no fue, en gran medida, la protesta del pueblo contra la 
relación cruel con los pobres impuesta por la Iglesia del Estado?

Con tales guías espirituales no es de extrañar que los sentimientos de las 
clases pudientes, como observó M. Plimsoll, debieron, no tanto embotarse, sino 
“estratificarse”. Los ricos raramente descienden hasta los pobres, de los que la 
gente acomodada está separada por su modo de vida y de quienes ignoran los 
mejores aspectos de su vida cotidiana. Pero también entre los ricos, teniendo en 
cuenta los efectos de la pasión por acumular y los gastos inútiles que les impone 
su propio modo de vida, en el círculo de la familia y de los amigos observan las 
mismas prácticas de ayuda y apoyo mutuos que los pobres. El Dr. Ihering y L. 
Dargun tienen plena razón al decir que si se hiciera un registro estadístico del 
dinero que pasa de mano en mano en forma de préstamos y de ayudas amistosas, 
la suma general resultaría enorme, aun en comparación con las transacciones del 
comercio mundial. Y si pudiéramos agregar a esto —como deberíamos hacer— 
los gastos de hospitalidad, los pequeños servicios mutuos, la gestión de asuntos 
ajenos, regalos y actos de caridad, nos daríamos cuenta de la importancia que 
esas transferencias tienen en la economía nacional. Aun en el mundo dirigido por 
el egoísmo comercial la frecuente frase: “Esta firma nos ha tratado duramente” 
demuestra que hasta en el ambiente comercial existe también el trato amistoso, 
opuesto al duro, es decir al trato basado en la ley. Todo comerciante sabe cuán-
tas empresas se salvan por año de la ruina gracias al apoyo amistoso prestado 
por otras empresas.

Si nos referimos a las obras de caridad y a la cantidad de trabajo para el 
bienestar general aportado voluntariamente, por tantas personas acomodadas, 
así como por los trabajadores y, en especial, por los profesionales, todo el 
mundo sabe qué papel desempeñan estas dos categorías benefactoras en la 
vida moderna. Si el deseo de adquirir notoriedad, poder político o distinción 
social a menudo estropea su verdadero carácter, es indudable que en la mayoría 
de los casos el impulso proviene de los mismos sentimientos de ayuda mutua. 
Los hombres que han adquirido riquezas, con frecuencia no hallan en ellas la 
satisfacción esperada. Otros empiezan a sentir que, a pesar de lo que digan 
los economistas acerca de que la riqueza es la recompensa de la capacidad, su 
recompensa es demasiado grande. La conciencia de la solidaridad humana se 
despierta en ellos; y a pesar de que la vida social está organizada para sofocar 
este sentimiento con miles de métodos arteros, a menudo se impone; y enton-
ces tratan de hallar una salida para esta necesidad profundamente humana, 
entregando su fortuna o sus fuerzas a algo que según su opinión contribuirá al 
desarrollo del bienestar general.

En resumen, ni los poderes aplastantes del Estado centralizado, ni las en-
señanzas de odio mutuo y de lucha despiadada que provienen, adornadas con 
atributos científicos, de filósofos y sociólogos obsequiosos pudieron extirpar el 
sentimiento de solidaridad humana, profundamente enraizado en la conciencia y 
el corazón humanos, porque está nutrido por toda nuestra evolución precedente. 
Aquello que ha sido resultado de la evolución, comenzando desde sus primeras 
etapas, no puede ser superado por uno de los aspectos de esa misma evolución. 
Y la necesidad de ayuda y apoyo mutuos que últimamente se había ocultado en 
el círculo estrecho de la familia, entre los vecinos de los barrios bajos, en la aldea 
o en las uniones secretas de obreros, se reafirma de nuevo, incluso en nuestra so-
ciedad moderna y proclama su derecho a ser, como siempre lo ha sido, el motor 
principal hacia un mayor progreso.

Tales son las conclusiones a las que necesariamente llegamos después de un 
examen cuidadoso de cada grupo de hechos enumerados brevemente en los dos 
últimos capítulos.

El trabajo infantil en la Inglaterra victoriana
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conclusión

Si tomamos ahora lo que nos enseña el examen de la sociedad moderna en rela-
ción con los hechos que señalan la importancia de la ayuda mutua en la evolución 
del mundo animal y de la humanidad, podemos extraer de nuestras investigaciones 
las siguientes conclusiones:

En el mundo animal hemos visto que la enorme mayoría de las especies viven en so-
ciedades y que encuentran en la asociación la mejor arma para la lucha por la existencia, 
entendiendo, naturalmente, este término en el amplio sentido darwiniano, no como una 
mera lucha por los medios de existencia, sino como lucha contra todas las condiciones 
naturales desfavorables para la especie. Las especies animales en las que la lucha entre los 
individuos se ha reducido a sus límites más estrechos y en las que la práctica de la ayuda 
mutua ha alcanzado el máximo desarrollo, invariablemente son las especies más nume-
rosas, las más prósperas y la más abiertas al progreso. La protección mutua, lograda en 
esos casos, la posibilidad de llegar a la vejez y acumular experiencia, el mayor desarrollo 
intelectual y el crecimiento de los hábitos sociales, aseguran la conservación de la espe-
cie, su difusión y su evolución progresiva. Por el contrario, las especies no sociales, en la 
enorme mayoría de los casos, están condenadas a la decadencia.

Pasando luego al hombre, lo hemos visto viviendo en clanes y tribus, ya en la au-
rora de la Edad de Piedra; hemos visto una serie de instituciones y costumbres sociales 
desarrolladas durante el estado salvaje primitivo, en el clan y en la tribu. Y hemos 
hallado que los más antiguos hábitos y costumbres tribales dieron a la humanidad, en 
embrión, todas las instituciones que determinaron, más tarde, las principales líneas de 
progreso. De la tribu salvaje nació la comuna aldeana bárbara, y un nuevo círculo aún 
más amplio de costumbres e instituciones sociales, muchas de las cuales subsisten en 
nuestra época, se desarrolló a la sombra de la posesión y la defensa en común de un 
determinado territorio, bajo la jurisdicción de la asamblea comunal aldeana y en las 
federaciones de aldeas que pertenecían, o que se suponían pertenecientes a un mismo 
linaje. Y cuando nuevas necesidades indujeron a los hombres a comenzar nuevamente, 
lo hicieron en las ciudades, que constituían una doble red de unidades territoriales 
(comunas aldeanas) conectadas con las guildas surgidas de las prácticas comunes en un 
determinado arte u oficio, o para la defensa y el apoyo mutuos. Ya hemos considerado 
en dos capítulos, el quinto y el sexto, cuán enormes fueron los éxitos del saber, del arte 
y de la educación en general en las ciudades medievales que tenían derechos populares.

Y finalmente, en los dos últimos capítulos se han reunido hechos que demues-
tran que, aunque el crecimiento del Estado según el modelo de la Roma imperial 
había puesto fin violentamente a todas las instituciones medievales de apoyo mu-
tuo, y creó una nueva forma de asociación, sometiendo toda la vida de la población 
a su autoridad, este nuevo aspecto de la civilización no podía durar. El Estado, 
basado en agregados laxos de individuos y que pretendía constituirse en el único 
principio de unión, no respondió a su objetivo. La tendencia al apoyo mutuo rom-
pió sus reglas férreas y reapareció y se afirmó nuevamente en una infinita variedad 
de asociaciones que tienden a abarcar todas las manifestaciones de vida, y a tomar 
posesión de todo lo que necesitan las personas para vivir y reparar las pérdidas 
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Rescate en el mar

Explosión en la mina de carbón
de Lund Hill en 1857
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causadas por la vida: crear un cuerpo viviente, en lugar del mecanismo muerto, 
sometido a la voluntad de los funcionarios.

Sin ninguna duda, podemos notar que la ayuda mutua, aunque representa una de las 
grandes fuerzas activas de la evolución, es decir, del desarrollo progresivo de la huma-
nidad, no es más que uno de los diferentes niveles de relaciones entre los hombres. Al 
lado de esta corriente, por poderosa que sea, existe, y siempre ha existido, la potencia 
del individuo. Aparece en los esfuerzos por alcanzar la superioridad personal o de casta 
en las relaciones económicas, políticas o espirituales. Pero se encuentra también en una 
actividad más importante, aunque menos visible: la tendencia del individuo a romper los 
vínculos, que siempre propenden a cristalizarse y a petrificarse, impuestos por la familia, 
la comunidad campesina, la ciudad o el Estado. En otras palabras, en la sociedad huma-
na, la afirmación del individuo representa también un elemento de progreso.

Es evidente que ninguna revisión de la evolución puede ser completa si no se 
consideran estas dos corrientes dominantes. Pero el caso es que la autoafirmación del 
individuo o de grupos de individuos, sus luchas por la superioridad y los conflictos 
que se derivan de ellas, ya fueron, desde épocas inmemoriales, analizados, descriptos 
y glorificados. De hecho, hasta la época actual, solo esta corriente ha recibido la 
atención de los poetas épicos, analistas, historiadores y sociólogos. La historia, como 
ha sido escrita hasta ahora, es casi íntegramente la descripción de los métodos y me-
dios con cuya ayuda la teocracia, el poder militar, la autocracia y más tarde las clases 
pudientes establecieron, promovieron y conservaron sus gobiernos. La lucha entre 
estas fuerzas constituye, en realidad, la esencia de la historia. Podemos considerar, 
por esto, que la importancia del factor individual en la historia de la humanidad es 
sobradamente conocida, a pesar de que en este dominio queda un vasto campo de 
nuevos estudios en el sentido que acabamos de indicar. 

Al contrario, el factor de la ayuda mutua hasta ahora se ha perdido de vista; los escrito-
res de la generación actual y de la anterior simplemente lo negaron o incluso se burlaron de 
él. Darwin, hace ya medio siglo, señaló brevemente la importancia de la ayuda mutua para 
la conservación y el desarrollo progresivo de los animales. Pero, ¿quién volvió a esa idea 
desde entonces? Sencillamente se empeñaron en olvidarla. Por lo tanto, era necesario, antes 
que nada, establecer el papel enorme que ha jugado la ayuda mutua en la evolución del 
mundo animal como en el de las sociedades humanas. Solo después que esta importancia 
sea plenamente reconocida será posible la comparación entre estos dos factores.

Evidentemente, es imposible efectuar, con un método más o menos estadístico, siquie-
ra una apreciación grosera de su importancia relativa. Una sola guerra, como todos sabe-
mos, puede producir más mal, inmediato o subsiguiente que el bien que pueden producir 
centenares de años de acción irrestricta del principio de ayuda mutua. Pero cuando ve-
mos que en el mundo animal el desarrollo progresivo y la ayuda mutua van de la mano, 
mientras que la guerra interna dentro de una especie, por lo contrario, va acompañada 
por un “desarrollo regresivo”, es decir, la decadencia de la especie; cuando observamos 
que para las personas hasta el éxito en la lucha y la guerra es proporcional al desarrollo 
de la ayuda mutua en cada una de las dos partes en lucha, sean estas naciones, ciudades, 
tribus o partidos, y que, en el curso de la evolución, la propia guerra (hasta cierto punto) 
se ha hecho al servicio de la ayuda mutua dentro de una nación, ciudad o tribu, ya tene-
mos una idea de la influencia predominante de la ayuda mutua como factor de progreso.

Pero vemos también que la práctica de la ayuda mutua y su desarrollo subsiguien-
te crearon condiciones mismas de la vida en sociedad, en la que la humanidad pudo 
desarrollar sus oficios y artes, su ciencia, su inteligencia, su espíritu creador; y vemos 
que los períodos de mayor desarrollo de las instituciones basadas en la tendencia a 
la ayuda mutua fueron los períodos de mayor progreso en las artes, la industria y la 
ciencia. De hecho, el estudio de la vida interior de las ciudades medievales y de las 
antiguas ciudades de Grecia revela que la combinación de la ayuda mutua, tal como 
se practicaba en la guilda o el clan griego —con una amplia iniciativa que se dejaba 
al individuo y al grupo mediante el principio federativo— dio a la humanidad los dos 
grandes períodos de su historia: el de la antigua ciudad griega y el de la ciudad me-
dieval; mientras que la destrucción de esas instituciones, realizadas durante los perío-
dos estatales que siguieron, correspondió en ambos casos a una rápida decadencia.

En cuanto al súbito progreso industrial que se realizó en el siglo xix y que suele 
atribuirse al triunfo del individualismo y de la competencia, no cabe duda de que tie-
ne un origen más profundo. Después de que se hicieran los grandes descubrimientos 
del siglo xv, en especial el de la presión atmosférica, apoyados por una serie de avan-
ces en el campo de la física —que fueron producto de la organización de la ciudad 
medieval— la invención de la máquina a vapor, y toda la revolución provocada por 
la aplicación de esa nueva fuerza motriz, fueron una consecuencia necesaria. Si las 
ciudades medievales hubieran subsistido para llevar sus descubrimientos hasta ese 
punto, las consecuencias éticas podrían haber sido diferentes, pero la misma revolu-
ción técnica y científica también hubiera sido inevitable. Solamente hubiera encon-
trado menos obstáculos. Queda pendiente la cuestión de si la decadencia general de 
las industrias que siguió a la destrucción de las ciudades libres y que fue especialmen-
te notable en la primera mitad del siglo xviii no retardó considerablemente la apa-
rición de la máquina de vapor y la consiguiente revolución en el campo de las artes.

Considerando la rapidez asombrosa del progreso industrial en el período que se 
extiende desde el siglo xii hasta el siglo xv —en los tejidos, en el trabajo de metales, 
en la arquitectura, en la navegación— y reflexionando sobre los descubrimientos 
científicos a los cuales condujo este progreso industrial a fines del siglo xv, debemos 
preguntarnos si no se retrasó la humanidad en aprovechar plenamente todas estas 
conquistas cuando se produjo en Europa la decadencia general en las artes y en la in-
dustria, tras la caída de la civilización medieval. Seguramente, la desaparición de los 
artistas artesanos, como los que produjeron Florencia, Nüremberg y muchas otras 
ciudades, la decadencia de las grandes ciudades y la interrupción de las relaciones 
entre ellas no pudo favorecer a la revolución industrial. Y sabemos, por ejemplo, que 
James Watt, el inventor de la máquina a vapor moderna, empleó alrededor de doce 
años de su vida para hacer su invento utilizable, porque que no pudo hallar, en el 
siglo xviii, lo que hubiera hallado fácilmente en la Florencia, Nüremberg o Brujas 
de la Edad Media; es decir, artesanos capacitados para plasmar sus diseños en metal 
y darles la precisión y el acabado artístico que son necesarios para la máquina de 
vapor.

De tal modo, atribuir el progreso industrial del siglo xix a la guerra de uno contra 
todos, como se ha proclamado, significa razonar como el hombre que desconocien-
do las causas de la lluvia la atribuye a la víctima que ha inmolado ante un ídolo de 



220 / piotr kropotkin El apoyo mutuo / 221

arcilla. Para el progreso industrial, lo mismo que para cualquier otra conquista en 
el campo de la naturaleza, la ayuda mutua y las relaciones estrechas sin duda fueron 
siempre más ventajosas que la lucha mutua.

Sin embargo, la importancia dominante del principio de ayuda mutua aparece 
principalmente en el campo de la ética. Que la ayuda mutua es la verdadera base de 
todas nuestras concepciones éticas, es algo bastante evidente. Pero cualesquiera que 
sean las opiniones que se tengan con respecto al origen del sentimiento o instinto 
de ayuda mutua —ya sea que se lo atribuya a una causa biológica o una sobrenatu-
ral— debemos rastrear su existencia hasta los estadios inferiores del mundo animal; 
a partir de estos estadios podemos seguir su evolución ininterrumpida y, pese a la 
gran cantidad de fuerzas que se le opusieron, a través de todos los grados del de-
sarrollo humano, hasta la época presente. Aun las nuevas religiones que nacían de 
tiempo en tiempo —siempre en épocas en que el principio de ayuda mutua había 
decaído en las teocracias y los estados despóticos de oriente, o en la decadencia del 
Imperio Romano—, aun las nuevas religiones no fueron más que la reafirmación de 
ese mismo principio. Hallaron sus primeros partidarios entre los humildes, en las 
capas inferiores y oprimidas de la sociedad, donde el principio de la ayuda mutua 
es la base necesaria para la vida cotidiana; y las nuevas formas de unión que fueron 
introducidas en las primeras comunidades budistas y cristianas, en las hermandades 
moravas, etc., tuvieron el carácter de retorno a las mejores formas de ayuda mutua 
de la vida tribal primitiva.

Sin embargo, cada vez que se intentaba volver a este viejo principio, su idea fun-
damental se ampliaba. Desde el clan se extendió al linaje, de la federación de linajes 
a la nación y, por último —por lo menos idealmente—, a toda la humanidad. Al mis-
mo tiempo, también se refinó. En el budismo primitivo, en el cristianismo primitivo, 
en los escritos de algunos maestros musulmanes, en los primitivos movimientos de 
la Reforma y, en especial, en los movimientos éticos y filosóficos del siglo xviii y de 
nuestro propio tiempo, se afirma cada vez más vigorosamente el abandono de la idea 
de venganza o de “recompensa merecida”, así como la del bien por bien y de mal por 
mal. La concepción más elevada de “ninguna venganza por las ofensas” y la de “¡dar 
al prójimo sin contar! Darle más de lo que se piensa recibir” se proclaman como 
verdaderos principios de la moral, unos principios superiores a la mera “equivalen-
cia”, equidad o justicia, y que conducen más rápidamente y mejor a la felicidad. Las 
personas son llamadas a guiarse en sus actos, no solo por el amor, que siempre es per-
sonal o, en el mejor de los casos, tribal, sino en la percepción de su unidad con cada 
ser humano y, por consiguiente, de una igualdad de derecho general. Y, además, en 
sus relaciones con los demás las personas deben dar sin medir sus propios actos por 
la razón y los sentimientos sino por la felicidad superior que se encuentra al hacerlo. 

En la práctica de la ayuda mutua, cuyas huellas podemos seguir hasta los más 
antiguos rudimentos de la evolución, encontramos el origen positivo e indudable de 
nuestras concepciones éticas y podemos afirmar que el principal papel en el progre-
so ético de la humanidad fue desempeñado por la ayuda mutua y no por la lucha 
mutua. En la amplia difusión de estos principios, aun en la época presente, vemos 
también la mejor garantía de una evolución aún más elevada de nuestra especie.

apéndicEs

I. Enjambres de mariposas, libélulas, etc. Necróforos523

M. C. Piepers publicó en Natuurkunding Tijdschrift voor Neederlandsch Indië, 
1891, parte i, pág. 198 (resumida en Naturwissenschaftliche Rundschau, 1891, vi, 
pág. 573), interesantes investigaciones sobre los vuelos en masa de mariposas que se 
producen en las Indias Orientales Holandesas, al parecer bajo la influencia de fuertes 
sequías causadas por los monzones del oeste. Tales vuelos en masa suelen tener lugar 
durante los primeros meses después del comienzo de los monzones, y en ellos par-
ticipan generalmente individuos de ambos sexos de Catopsilia (Callidryas) crocale 
Cr.524, pero a veces los enjambres están compuestos por individuos pertenecientes a 
tres especies diferentes del género Euploea. Aparentemente, uno de los fines de estos 
vuelos es la cópula. Es muy posible que estos vuelos no sean resultado de una acción 
concertada, sino más bien consecuencia de la imitación o del deseo de seguir a los 
demás.

Bates ha visto en el Amazonas a Callidryas525 amarillas y anaranjadas “reunidas 
en masas densas, a veces de dos a tres metros de circunferencia, con sus alas levan-
tadas de modo que la orilla parece cubierta por abigarrados macizos de Crocus”. 
Sus colonias migratorias, que atravesaban el río de norte a sur, “no se interrumpían 
desde las primeras horas de la mañana hasta la puesta del sol” (The Naturalist on 
the River Amazons, pág. 131).

Las libélulas, durante sus grandes migraciones a través las pampas, se reúnen en 
cantidades enormes y sus colosales enjambres están compuestos por individuos per-
tenecientes a diferentes especies (Hudson, The Naturalist in La Plata, pág. 130 y ss.).

Las tucuras (Zoniopoda tarsata) destacan por su extraordinaria sociabilidad 
(Hudson, obra citada, pág. 125).

J.-H. Fabre, cuyos Souvenirs entomologiques (ocho pequeños volúmenes; París, 
1879-1890) son bien conocidos, se ha esmerado en poner en duda lo que él llama, 
con más vehemencia que justicia “la anécdota de Clairville” sobre cuatro escaraba-
jos necróforos526 llamados para ayudar en un entierro. Por supuesto, no discute el 
hecho de que varios necróforos colaboraran en el entierro; pero no quiere admitir 
(en este caso, como en otros similares, él cuestiona la inteligencia en los animales y 
solo quiere admitir el “instinto”) que haya habido colaboración inteligente. “Son 
trabajadores casuales”, dice, “nunca trabajadores requeridos. Se los recibe sin albo-
roto, pero tampoco con gratitud. No se los convoca, se los tolera” (vol. vi, p. 136).
523 Todo el texto referido a los escarabajos necróforos y a los peloteros fue agregado por Kropotkin en 

la versión francesa del Apoyo mutuo de 1906 pero, por razones que desconocemos, no se agregó en 
las versiones rusas. Atentos a que la versión francesa corresponde a la inglesa con la advertencia de 
Kropotkin de que tiene añadidos y modificaciones, hemos decidido mantenerlo para la presente edi-
ción. [N. de E.]

524 La especie Catopsilia crocale Cramer 1775, de distribución asiática, se denomina actualmente 
Catopsilia pomona [N. de E.]

525 Callidryas es una denominación obsoleta del actual género Phoebis de mariposas americanas. [N. de E.]
526 Coleópteros del género Nicrophorus, pertenecientes a la familia Silphidae. [N. de E.]
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Dejando de lado la cuestión de si hay “convocatoria” o no, notamos el hecho 
interesante de que, según este mismo autor, la colaboración, al menos entre los esca-
rabajos necrófagos, ¡es completamente desinteresada! Después de que tres o cuatro 
machos y una hembra han ayudado a enterrar un topo, solo quedan dos escarabajos 
necrófagos para disfrutarlo. Cada vez, solo se encuentra una pareja en la cámara 
mortuoria. Después de prestar ayuda, los demás se han retirado (p. 124).

No insisto en los apasionados comentarios que hace el Sr. Fabre sobre la ob-
servación de Gledditsch. En mi opinión, los experimentos del Sr. Fabre confirman 
plenamente la idea que Gledditsch tenía sobre la inteligencia de los escarabajos ne-
crófagos.

Se sabe que muy a menudo dos escarabajos se ayudan a rodar una bola he-
cha de excremento para llevarla hasta la madriguera de uno de ellos527. Cuando 
se trata de subirla a una colina, la ayuda de un compañero se vuelve valiosa. 
Durante mucho tiempo se pensó que esta asociación tenía como objeto poner 
un huevo en la bola y así preparar alimento para la larva. Sin embargo, según 
las observaciones del mismo naturalista (Souvenirs entomologiques), la bola con 
frecuencia no contiene huevos y simplemente sirve como alimento para uno o 
ambos escarabajos. La ayuda, en este caso, sería interesada por parte del com-
pañero que ayuda a rodar la bola y es inteligentemente aceptada por uno de los 
dos escarabajos estercoleros que la ha moldeado. A veces ha habido intentos de 
secuestro por parte del compañero.

Añadamos que después de leer atentamente los ocho volúmenes del erudito ento-
mólogo, no se puede estar aún más convencido de que la ayuda mutua es la esencia 
misma de la vida en grandes divisiones de la clase de los insectos. 

II. Hormigas

El libro de Pierre Huber Recherches sur les moeurs des fourmis (Ginebra, 1810), 
del que Cherbuliez publicó una edición popular en 1861 en la Bibliotéque Genevoise 
con el título de Les fourmis indigènes y del cual deberían circular traducciones en 
ediciones económicas en todos los idiomas, constituye no solo el mejor trabajo sobre 
esta materia, sino también un modelo de investigación verdaderamente científica. 
Darwin tenía razón al considerar a Pierre Huber un naturalista más grande aún de 
lo que lo fue su padre. Convendría que todo joven naturalista leyera este libro, no solo 
por su contenido, sino como una lección sobre métodos de investigación. La cría de 
hormigas en nidos artificiales de vidrio y los experimentos de comprobación hechos por 
los más recientes investigadores, incluyendo entre ellos también a Lubbock, se hallan ya 
en la magnífica obra de Huber. Los lectores de los libros de Forel y de Lubbock sabrán 
que los trabajos tanto del profesor suizo como los del escritor británico comenzaron 
con una actitud crítica y con la intención de refutar las afirmaciones de Huber sobre 
los asombrosos instintos de ayuda mutua entre las hormigas; pero que, sin embargo, 

527 Se trata de los coleópteros llamados escarabajos peloteros, pertenecientes a la familia Scarabeidae. [N. 
de E.]

después de cuidadosas investigaciones científicas, no pudieron hacer otra cosa que 
confirmarlas. Por desgracia, es propio de la naturaleza humana aceptar con confian-
za todo tipo de afirmaciones sobre la capacidad del hombre para cambiar a voluntad 
la acción de las fuerzas naturales, pero no reconocer hechos científicos plenamente 
probados cuando tienden a disminuir la distancia entre los humanos y nuestros her-
manos animales.

Es evidente que Mr. Sutherland (Origin and Growth of Moral Instinct) comenzó 
su libro con intención de demostrar que todos los sentimientos morales tienen su 
principio en el cuidado parental y en el amor familiar, y que solo se pueden hallar 
en los animales de sangre caliente. Debido a esto, intentó minimizar la importancia 
de la simpatía y de la cooperación entre las hormigas. Cita el libro de Büchner, Aus 
dem Geistesleben der Thiere, y conoce las experiencias de Lubbock. En cuanto a los 
trabajos de Huber y Forel, los liquida mediante la siguiente frase: “pero todos ellos 
(los ejemplos traídos por Büchner en demostración de la existencia de la simpatía 
entre las hormigas), o casi todos, están desfigurados por un cierto sentimentalismo... 
que los hacen más propios de libros escolares que de trabajos científicos cuidadosos, 
y lo mismo se puede observar con respecto a las anécdotas más conocidas de Huber 
y Forel” (vol. i, pág. 298)528.

Mr. Sutherland no indica cuáles son estas “anécdotas” a las que alude, pero me 
inclino a pensar que simplemente nunca tuvo oportunidad de leer las obras de Huber 
y Forel. Los naturalistas que conocen estas obras saben que en ellas no aparece nin-
guna “anécdota”. Evidentemente, si Sutherland hubiera hecho sobre las hormigas la 
“investigación científica modelo” (por usar las palabras de Darwin) que Huber hizo, 
no hubiera escrito una frase tan imprudente.

Podemos citar aquí la obra del profesor Gottfried Adlerz sobre las hormigas en 
Suecia (“Myrmecologiska Studier: Svenska Myror och des Lefnadsföhållanden”, en 
Bihang till K. Svenska Vet. Akad. Handlingar, xi, n.° 18, Estocolmo, 1885). Apenas 
es necesario decir que las observaciones de Huber y Forel, que fueron tan impactan-
tes para aquellos que antes no le habían prestado atención al tema, fueron plenamen-
te confirmadas por el profesor sueco (págs. 136-137).

El profesor G. Adlerz expone también una serie de interesantes experiencias que 
realizó con el objetivo de comprobar la hipótesis de Huber de que las hormigas de 
dos hormigueros diferentes no siempre se atacan. Hizo una de estas experiencias 
con la hormiga Tapinoma erraticum y otra con una especie común de hormigas 
coloradas529. Tomando un nido entero en un saco, lo vació a una distancia de unos 
dos metros del otro hormiguero. Esto no provocó un combate, sino que las hormigas 
del segundo hormiguero comenzaron a transportar las pupas de las hormigas lleva-
das hasta allí. En general, cuando Adlerz reunía a hormigas obreras con sus pupas, 
ambas tomadas de diferentes hormigueros no se producían peleas, pero si reunía 
obreras sin larvas, la batalla comenzaba (págs. 185-186).

Este trabajo completa también las observaciones de Forel y MacCook respec-
to a las “naciones” de hormigas compuestas de muchos hormigueros, y tomando 
como base sus propios cálculos —según los cuales en cada hormiguero desarrollado 

528 En este párrafo la acotación entre paréntesis y las cursivas pertenecen a Kropotkin. [N. de E.]
529 Formica rufa. [N. de E.]



224 / piotr kropotkin El apoyo mutuo / 225

existen hasta trescientas mil hormigas Formica exsecta—, llega a la conclusión de 
que semejantes “naciones” pueden llegar a decenas o incluso cientos de millones de 
individuos.

El libro de Maeterlinck sobre las abejas, admirablemente escrito, a pesar de que 
no contiene observaciones nuevas, podría ser muy útil si no estuviese malogrado por 
sus “palabras” metafísicas.

Un buen conjunto de las últimas obras sobre las hormigas agricultoras se halla en 
la edición francesa de la obra de [Alfred] Brehm530 (L’homme et les animaux realiza-
da por J. Künckel d’Herculais). 

III. La ayuda mutua entre los gorriones

Durante los últimos años tuve ocasión de observar sociedades de gorriones en el 
jardín de nuestra casita de Bromley. Es sabido que los gorriones son grandes pen-
dencieros, de complexión sanguínea, y que a menudo disputan por pequeñeces. No 
obstante, se defienden entre sí vigorosamente y entonces es tal el alboroto que arman 
que, aunque no se quiera, hay que prestarles atención. Así, por ejemplo, una pareja 
de gorriones aprovechó el desprendimiento de una teja en el ángulo del techo de una 
casa vecina a la nuestra y construyó allí un nido.

Los blackbirds531 (mirlos comunes) viven en invierno junto con los gorriones sin 
pelearse y se alimentan juntos. Sin embargo, parece que a veces arrojan de sus nidos 
a los pichones de gorrión. Pero he ahí que un mirlo solía asustar a una pareja. Lle-
gaba volando, se posaba sobre el canalón del techo cerca de su refugio y trataba de 
escurrirse en el nido por el pasaje bajo las tejas, demasiado estrecho para él. Entonces 
todos los gorriones de nuestro pequeño jardín armaban un alboroto desesperado, 
acudían furiosamente y se arrojaban sobre el mirlo obligándolo a alejarse. Nosotros 
siempre nos enterábamos de la llegada del mirlo al nido de los gorriones, porque era 
imposible no advertir tal alboroto.

El mismo bullicio, pero de otro carácter, armaban los gorriones cuando se caía un 
pichón de uno de sus nidos. En tales casos el parloteo y la excitación eran descomu-
nales, y rápidamente nos enterábamos del suceso. La colonia solo se tranquilizaba 
cuando recogíamos al pichón (de lo contrario se lo hubieran comido los gatos) y lo 
poníamos en la ventana de la habitación, que permanecía abierta. Entonces la madre 
acudía, se posaba en el alféizar y si no recuerdo mal a veces hasta penetraba en la 
habitación. Por la tarde, o al día siguiente, lo atraía hacia el techo de la construcción 
que se hallaba próxima a la ventana. Entonces numerosos gorriones, sin que pueda 
asegurar de dónde salían, se reunían inmediatamente a su alrededor y todos albo-
rotaban frenéticamente, seguramente de alegría. El pichón, reuniendo coraje, se las 
ingeniaba entonces para lanzarse desde el techo y así aprendía a volar.

530 Illustrirtes Thierleben: eine allgemeine Kunde des Thierreichs
531 Turdus merula [N. de E.]

IV. Sociedades para el anidamiento

Los diarios de Audubon (Audubon and his Journals, Nueva York, 1898), especial-
mente aquellos que se refieren a su permanencia durante los años treinta del siglo xix 
en las costas del Labrador y en el río San Lorenzo, incluyen excelentes descripciones de 
las asociaciones de anidamiento de las aves acuáticas. Hablando de The Rock, uno de 
los islotes Magdalena o Amherst, escribió: “A las once pude distinguir perfectamente 
su cima desde el puente, y me pareció que estaba cubierta de una capa de nieve de va-
rios metros de espesor que recubría tanto las partes planas como los salientes”. Pero no 
era nieve sino alcatraces532 posados tranquilamente sobre los huevos o sobre su cría re-
cién nacida, con todas sus cabezas orientadas en la dirección del viento, en líneas rectas 
y casi tocándose entre sí. El espacio sobre la roca y alrededor de ella en una distancia 
de noventa metros “estaba lleno de alcatraces volando, y parecía que nos hallábamos 
en medio de una tormenta de nieve”. Las gaviotas de tres dedos533 y los tontos guille-
mots534 criaban también en este mismo peñasco (Journals, t. i, pág. 360-363).

Junto a la Isla Anticosti, el mar “estaba literalmente cubierto de guillemots y alcas 
de pico grueso (Alca torda). Más lejos, el espacio estaba lleno de patos aterciope-
lados535. En las rocas del golfo empollaban las gaviotas plateadas536, los charranes 
o gaviotines (el charrán real537, el charrán ártico538 y probablemente el charrán de 
Forster539), el playero semipalmeado (Tringa pusilla540), los gansos salvajes (Anser 
canadensis541), el pato zambullidor de pecho colorado542, gaviotas, pingüinos, cor-
moranes, etc. En especial había muchas gaviotas: “estaban por todas partes, persi-
guiendo a las demás aves, devorando sus huevos y a sus pichones”, “desempeñan 
aquí el papel de las águilas y los halcones”.

En el Misuri, al norte de Saint Louis, Audubon tuvo oportunidad de ver en 1843 
a buitres y águilas que anidaban en colonias. Mencionó las “largas líneas de la costa 
elevada coronadas por espléndidas rocas calizas en las que había un gran número 
de curiosos orificios donde, por la tarde, entraban los buitres y águilas”, es decir, los 
Cathartes aura y águilas calvas (Haliaeetus leucocephalus) de acuerdo con la nota de 
E. Coues (t. i., pág. 458).

Las observaciones de Audubon son especialmente valiosas, ya que era un natura-
lista destacado, uno de los fundadores de la zoología descriptiva y recorrió América 
del Norte en la época en que la vida animal de ese continente aún no había sido 
aniquilada por el hombre.
532 Morus bassanus [N. de E.]
533 Rissa tridactyla [N. de E.]
534 Cepphus grylle (guillemot o arao negro) [N. de E.]
535 Mellanitta fusca [N. de E.]
536 Larus argentatus [N. de E.]
537 Thalasseus maximus [N. de E.]
538 Sterna paradisaea [N. de E.]
539 Sterna forsteri [N. de E.]
540 Actualmente Calidris pusilla [N. de E.]
541 Actualmente Branta canadensis [N. de E.]
542 Mergus serrator [N. de E.]
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Uno de los mejores lugares de anidación a lo largo de las costas británicas son las 
islas Farne, y en la obra de Charles Dixon titulada Among the Birds in Northen Shires 
se puede hallar una vívida descripción de estos lugares en los que decenas de miles de 
gaviotas, gaviotines543, patos eider544, cormoranes545, chorlitos anillados546, ostreros547, 
guillemots548 y frailecillos549 se reúnen todos los años. “Al aproximarse a uno de estos 
islotes, se tiene en principio la impresión de que toda la superficie está monopolizada 
por esta gaviota (la gaviota de dorso negro menor550). El aire parece repleto de ellas, 
así como el terreno y las rocas desnudas. Pero cuando nuestro bote finalmente llega a 
la orilla rocosa y saltamos a tierra con alegría, todo se convierte en un emocionante 
alboroto, las aves caen en una excitación ruidosa y alrededor de nosotros ruge una 
auténtica babel de aves que protestan a gritos hasta que partimos” (pág. 219).

Respecto a la relación entre el desarrollo de la familiaridad en las zancudas y la 
disminución del número de pichones empollados por ellas, mi difunto amigo y ca-
marada de la expedición Oliokminsko-Vitimskaya, I. S. Poliakov, hizo interesantes 
observaciones en la Obshchestvo Estestvoispitately pri S-Peterburgskom Universitet 
[Sociedad de Naturalistas de la Universidad de San Petersburgo] (Acta de la reunión 
de la Secc. Zool. del 17 de diciembre 1874)551.

V. ¿Ayudan las aves grandes a las pequeñas durante las migraciones?

Sé que algunos zoólogos —casi la mayoría— toman a broma toda mención a esta 
materia. Pero puesto que al hacer esta pregunta me sumo a varios investigadores na-
turalistas, incluyendo entre ellos a un zoólogo como [Theodor von] Heuglin, me per-
mito llamar la atención de los investigadores sobre el particular. Para aquellos que 
hayan estudiado la vida social de las aves, la cuestión no resultará del todo insólita.

Uno de los naturalistas y zoólogos ingleses, Harting (James Edmund Harting: Re-
creations of a Naturalist, Londres, 1906), afirmó, en un capítulo especial de su libro de 
citas, que en las migraciones las aves grandes a veces ayudan a las pequeñas, y que en 
tal caso se las posan sobre el lomo. No existen hechos absolutamente fidedignos, ya que 
durante la migración es casi imposible ver a un pájaro posado sobre otro desde abajo. 
Pero algunos experimentados naturalistas ornitólogos consideran el hecho probable.

543 Sterna dougallii [N. de E.]
544 Somateria mollisima [N. de E,]
545 Phalacrocorax aristotelis [N. de E.]
546 Chraradius hiaticula [N. de E.]
547 Haematopus ostralegus [N. de E.]
548 Uria aalge [N. de E.]
549 Fratercula arctica [N. de E.]
550 Larus fuscus [N. de E.] 
551 Informe sobre la expedición Oliokminsko-Vitimskaya para encontrar un paso para el ganado desde el 

distrito de Nerchinsky a la región de Oliókminsk [Yakutia] preparada en 1866 por los productores de 
oro de Oliókminsk.  Escrito por P. Kropotkin e I. Poliakov y editado por el Departamento de Siberia 
de la Sociedad Geográfica San Petersburgo (1873). Tomo III de Zapiski  Imperatovskogo Russkogo 
gueograficheskogo obshchestva po obshchey gueografii  (Notas de la Asociación Geográfica  Imperial 
Rusa sobre Geografía General). [N. de R.]

He aquí los hechos reunidos por Harting. El conocido investigador del ártico 
doctor John Rae, en su informe para la Sociedad Linneana, dice que los indios cree, 
de York Factory [First Nation] y de Moose Cree [First Nation] (en la Tierra de Hud-
son) afirmaban que una de las pequeñas aves migratorias, para descansar, se posa 
durante la migración sobre el ganso canadiense.

Los indios de esta tribu practican la caza a gran escala de este ganso, al que en-
cuentran cuando emigra al sur de sus territorios. Lo mismo afirmaron al doctor Rae 
los indios de las orillas del río Athabasca y del lago Great Slave, que viven alrededor 
de mil seiscientos kilómetros al noroeste de los anteriores.

El doctor Van-Lennep, en su libro Bible Customs in Bible Lands552, menciona 
una serie de pequeñas aves que migran de Palestina a Arabia y Egipto sobre el dorso 
de las grullas. Cuando las últimas viajan del norte hada el sur, vuelan a baja altura 
y las aves pequeñas se elevan hasta ellas. A veces se escucha el piar de los pájaros 
pequeños que ya están posados sobre el lomo de los grandes. Así lo afirman por lo 
menos los habitantes del lugar; pero es necesario recordar que nadie duda de que 
las aves pequeñas realicen sus migraciones junto con las grandes. Es cierto también 
que el piar de las aves pequeñas tampoco es prueba fehaciente de que estén posadas 
sobre las grandes.

Sin embargo, el profesor americano Claypole dice que él mismo se convenció 
personalmente, durante su permanencia en la isla de Creta, de que las lavanderas 
comunes553 y otros pequeños pájaros se posan sobre el dorso de las grullas durante 
su emigración desde Europa hacia el sur. Al principio no quiso creerlo, pero cuan-
do un pescador disparó en su presencia contra una bandada de grullas que pasaba 
volando, el mismo Claypole vio que estos pájaros se elevaban desde la bandada y 
desaparecían (publicado en el conocido periódico científico inglés Nature, el 24 de 
febrero de 1881554).

Un escritor alemán, Adolf Ebeling, oyó a menudo lo mismo en El Cairo, y el conoci-
do viajero y ornitólogo Theodor von Heuglin dijo que consideraba el hecho enteramente 
probable a pesar de no haber tenido oportunidad de comprobarlo personalmente.

[Johan] Hedenborg, conocido viajero sueco, afirma que él mismo oyó a menudo, 
en la isla de Rodas, las voces de los pequeños pájaros que realizaban migraciones 
con las cigüeñas y cierta vez vio a algunos pájaros que se separaban del dorso de las 
cigüeñas cuando habían alcanzado la isla.

T. H. Nelson escribió en la revista inglesa The Zoologist (febrero de 1882, pág. 
73)555 que el inspector del rompeolas del estuario del Tees, en Inglaterra, estando el 
16 de octubre en el extremo del rompeolas con tiempo frío y claro, vio una lechuza 
que volaba cansada desde el mar; y que en cuanto se posó, saltó de su dorso un pája-
ro y voló a lo largo del rompeolas. Antes de que echara mano a la escopeta, la lechu-
za huyó, pero mató al pájaro y el zoólogo del lugar lo definió como un reyezuelo556. 

552 Henry J. Van-Lennep: Bible Lands. Their Modern Customs and Manners, Londres, 1875. [N. de E.]
553 Probablemente Motacilla flava. [N. de E.]
554 E. W. Claypole: “Migration of the Wagtail”, Nature, 24 de febrero de 1881, pág. 387. [N. de E.]
555 T. H. Nelson: “Small birds carried by cranes in their migrations”, The Zoologist, ser. 3, vol. 6, feb. 

1882, pág. 73. [N. de E.]
556 Erithacus rubecula [N. de E.]
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Un ave tan pequeña y que vuela tan mal como esta difícilmente podría atravesar el 
mar del Norte contra el fuerte viento. Y sin embargo, emigra y vuela regularmente 
hacia Inglaterra siempre antes que la becada557; por eso se la llama en Inglaterra “el 
piloto de la becada”. Los pescadores de estas costas han observado a este pájaro a 
menudo posado en sus botes.

Resumiendo lo que sabemos sobre esta materia, podemos decir lo siguiente: los 
zoólogos no han hecho observaciones positivas y concluyentes. Pero los habitantes de 
los lugares que se relacionan con las aves cuando estas llegan a sus orillas, en general 
están seguros de que los pájaros pequeños que emigran junto con los grandes se po-
san —tal vez solo al final de su vuelo a través del mar— sobre el dorso de los grandes.

VI. Número de animales sociables en el África ecuatorial

Por fortuna, todavía existe una región en la que la vida animal se ha conservado, 
hasta hace algunos años, tal cual era antes de la aparición del hombre provisto de ar-
mas de fuego. Es el África ecuatorial, sobre el cual tenemos la hermosa obra de C. G. 
Schillings (With Flashlight and Rifle, dos tomos, Londres, 1906; utilicé la traducción 
inglesa; el original está en alemán). En el África meridional, nos cuenta Schillings, 
escritor bien conocido entre los zoólogos como autoridad en la fauna de África y 
como experto naturalista, los habitantes blancos y los del lugar, provistos de armas 
de fuego, aniquilaron una cantidad innumerable de animales salvajes, de modo que 
varias especies desaparecieron por completo, lo que cambió por completo el aspecto 
mismo de la fauna. “Así desaparecieron el ñu de cola blanca558, el antílope bonte-
bok559, el antílope blesbok560, la cebra común561, la cebra de montaña562, el hermoso 
antílope azul563, el búfalo cafre564, el elefante, el rinoceronte blanco565, el rinoceronte 
negro566, la jirafa, el hipopótamo y el avestruz”. Aquí es necesario recordar que se 
encontraban en cantidades innumerables hasta el primer tercio del siglo xix, y eran 
aún más numerosos en una época anterior: “Treinta o cuarenta años atrás estos ani-
males eran aún abundantes; un siglo antes su número era sencillamente fabuloso”.

Hasta en el África ecuatorial su número disminuye y las cebras no se encuentran en re-
baños, como las vio el profesor [Hans] Meyer (véase su libro Der Kilimandjaro567) algunos 
años antes de la expedición de Schillings. Las manadas de elefantes y búfalos se han vuelto 
557 Scolopax rusticola [N. de E.]
558 Connochaetes gnou [N. de E.]
559 Damaliscus pygargus pygargus [N. de E.]
560 Damaliscus pygargus phillipsi [N. de E.]
561 Equus quagga [N. de E.]
562 Equus zebra [N. de E.]
563 Hippotragus leucophaeus [N. de E.]
564 Syncerus caffer [N. de E.]
565 Ceratotherium simum [N. de E.]
566 Diceros bicornis [N. de E.]
567 Hans Meyer: Der Kilimandjaro. Reisen und Studien, Berlín, 1900. [N. de E.]

muy raras. Y, aun así, masas de animales continúan hoy viviendo en grandes sociedades, y 
las asociaciones de especies distintas, citadas por Schillings, son asombrosas.

En las mesetas del África ecuatorial, después de las grandes lluvias, enormes ex-
tensiones quedan inundadas en tres semanas y todas las cavidades se convierten en 
grandes pantanos o lagos que atraen a innumerables cantidades de todos los anima-
les posibles desde todas las tierras secas y elevadas (el velt).

“Inmensas bandadas de gansos y patos se posaban en el suelo pantanoso —escri-
be Schillings—. Miles de ñus y cebras se acercaban a las orillas de los lagos, cuyas 
aguas retrocedían a medida que avanzaba la temporada seca; y de nuevo el rino-
ceronte regresaba cada noche desde la estepa hasta su lugar de bebida cerca de los 
pantanos; y antílopes, búfalos de agua, facóqueros y búfalos se acercaban más a la 
región pantanosa” (págs. 91 y 92).

Las descripciones de la vida en las orillas de estos lagos temporales hechas por 
Schillings, y sus notables fotografías —algunas de las cuales tomó de noche con la 
ayuda del magnesio—, son asombrosas, pues muestran las enormes cantidades de 
diferentes animales que se reúnen en estos lugares y cómo solo gracias a la atención 
y la prudencia de sus exploradores y guardianes consiguen, de noche, acercarse en 
rebaños al abrevadero sin ser destrozados por los leones que se reúnen allí. Comen-
zando desde la puesta del sol hasta la mañana siguiente, centenares de miles de aves 
diferentes vuelan hacia al lago y se aproximan a beber junto a las más distintas clases 
de mamíferos. Lo curioso es que en sus primeras expediciones Schillings vio que los 
leones cazan en grupos, cosa que se puede ver en sus fotografías nocturnas. En una 
de ellas aparecen tres leones que se habían deslizado hasta la presa.

Schillings no vio más que siete leones juntos (pág. 133); pero no bien un león 
rugía de noche, casi inmediatamente varios le contestaban. Y cuando, después de 
haberse hartado de oír durante la noche los rugidos de muchos leones en la orilla de 
un lago estacional donde se reunían muchos animales de todas clases, Schillings a 
la mañana siguiente examinó sus huellas; “me convencí —escribe— por las huellas 
encontradas, de que por lo menos treinta leones habían estado en este lugar” (pág. 
132). “Un respetable observador inglés —agrega (pág. 345) — vio una vez veintisiete 
leones juntos”. En la época en que Schillings realizaba sus expediciones era común 
entre los leones reunirse para cazar.

VII. La sociabilidad de los animales

La idea de que la sociabilidad de los animales es mayor donde el hombre no los 
persigue se confirma gracias a la gran cantidad de hechos que demuestran que los 
animales que actualmente viven solitarios en los países habitados por el hombre, 
en los territorios deshabitados continúan viviendo en rebaños. Así, en las mesetas 
áridas y desiertas del norte del Tíbet, [Nikolai] Przewalski halló osos que vivían 
en sociedad, y cita explícitamente numerosos “rebaños de yaks568, khulanes569, an-
tílopes y hasta de osos”. Los últimos —dice— se alimentan preferentemente de 

568 Bos mutus [N. de E.]
569 Asnos salvajes o hemiones: Equus hemionus hemionus. [N. de E.]
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pequeños roedores, extraordinariamente numerosos, y se multiplican en cantida-
des tales que “como me aseguraron los indígenas, se podían encontrar de cien a 
ciento cincuenta osos durmiendo en una misma cueva” (Godovoy Ochet Russkogo 
Gueograficheskogo Obshchestva [Informe Anual de la Sociedad Geográfica Rusa], 
año 1885, pág. 11). Alrededor de 1820, los osos blancos eran tan numerosos y 
vivían en grupos tan grandes que William Scoresby, que era un gran observador, 
los comparó con rebaños de ovejas. Las liebres (Lepus lehmani570) viven en grandes 
sociedades en el territorio transcaspiano (N. Zarudnyi: “Recherches zoologiques 
dans la contrée transcaspienne”, en Bulletin de la Société des Naturalistes de Mos-
cou, 1889, pág. 4). Los pequeños zorros californianos571 que viven, según dice E. 
[Edward] S. Holden, cerca del Observatorio de Lick “siguiendo la dieta mixta 
de bayas del arbusto “manzanita” y pollo de los astrónomos” (Nature, 5 de no-
viembre de 1891), parecen destacarse también por su gran sociabilidad. Hasta los 
leones, como hemos visto en el apéndice anterior, cazan en sociedades en la parte 
todavía salvaje de África ecuatorial.

Algunos ejemplos muy interesantes del amor de los animales por la vida en sociedad 
fueron ofrecidos en el trabajo de C. J. Cornish (Animals at Work and Play, Londres, 
1896). Todos los animales, según la justa observación de este autor, odian la soledad. 
Describe también la divertida costumbre que tienen los perritos de las praderas572 de 
apostar centinelas. Esta costumbre está tan arraigada entre ellos que destacan centinelas 
hasta en el Jardín Zoológico de Londres y en el Jardín de Aclimatación de París (pág. 46).

El profesor Kessler tenía toda la razón al señalar que las crías jóvenes de aves 
desarrollan su sentido de sociabilidad debido a que pasan juntas el otoño.

Mr. Cornish (Animals at Work and Play) también cita algunos ejemplos de jue-
gos entre mamíferos jóvenes, como por ejemplo los corderos que juegan a “seguir 
al guía” o a “yo soy el rey del castillo”, así como su gusto por las carreras de obs-
táculos. Los cervatillos juegan a una especie de “toque cruzado”, tocándose con el 
hocico. Un gran número de ejemplos de tales juegos entre animales se pueden hallar 
en la excelente obra de Karl Groos, The Play of Animals573.

VIII. Los orangutanes fueron más sociables en otros tiempos

De la obra del profesor Odoardo Beccari, botánico italiano que ha viajado por 
Sarawak (Borneo), se desprende que los habitantes del lugar exterminan cruelmente 
a los orangutanes disparándoles flechas venenosas mediante una cerbatana. No es de 
extrañar que en tales condiciones los orangutanes prefieran llevar una vida solitaria, 
pero existen hechos que indican que antes no eran reacios a la sociabilidad, pues aún 
ahora se reúnen a veces en pequeños grupos cuando el durión574 está maduro. 

570 Actualmente Lepus tolai lehmani. [N. de E]
571 El llamado “zorro kit de San Joaquín”, Vulpes macrotis mutica. [N. de E.]
572 Roedores esciúridos del género Cynomis. [N. de E.]
573 Karl Groos: Der Spiele der Tiere (Jena, 1896), traducido al inglés por J. M. Baldwin con el título de 

The Plays of Animals (New York, 1898). [N. de E.]
574 Durio zibethinus [N. de E.]

“La mejor época para la caza del orangután —escribe Beccari— es cuando el 
fruto madura. Entonces es fácil encontrarlos sobre un árbol en grupos de cinco, seis 
o más. Cuando estuve en Marop, los mayas (es decir, los orangutanes) deambulaban 
por los bosques en busca de alimento, y no era fácil encontrarlos, sobre todo en gru-
pos. Sin embargo, pude ver ocho en un día, cuatro de ellos sobre un árbol. Los maya 
tjaping son menos comunes que los maya kassa575, pero los dayakos dicen que mu-
chos de los primeros suelen ser vistos alrededor de las aldeas cuando el durión está 
maduro” (Wanderings in the great forests of Borneo, edición inglesa, pág. 204)576.

Beccari vio también numerosos nidos o guaridas. “La palabra nido —escribe— es 
perfectamente aplicable a los lechos o lugares de descanso temporales que se prepa-
ran estos animales sobre los árboles. Están formados con ramas desprendidas del 
mismo árbol en que se encuentran y que amontonan juntas, generalmente en una 
bifurcación del tronco. No hay ningún intento de organización ni tampoco un techo. 
Simplemente disponen una plataforma sobre la que el animal se recuesta. Los nidos 
de orangután que he visto eran claramente para un solo individuo. Tal vez las parejas 
se construyan lechos más espaciosos, pero no he podido averiguar más sobre las cos-
tumbres domésticas en estos primates” (pág. 143). Además, a veces se reúnen varios 
orangutanes para aprovisionarse.

IX. Obstáculos a la supermultiplicación

Hudson, en su libro The Naturalist in La Plata (cap. iii), brinda un relato muy 
interesante sobre la multiplicación súbita de una especie de ratón y de las consecuen-
cias que tuvo esta repentina “ola de vida”.

“En el verano de 1872-73 —escribe— brilló mucho el sol y caían frecuentes 
aguaceros, de modo que durante los meses de calor no escasearon las flores silvestres 
cosa que ocurre casi todos los años”. La estación era muy favorable para los ratones 
y “estos prolíficos animalitos llegaron a ser tan abundantes que los perros se alimen-
taban de ellos casi exclusivamente. […] Los zorros577, las comadrejas578 y los huro-
nes579 comían opíparamente y hasta para el vulgar peludo (Dasypus villosus580) era 
aquella una temporada de abundancia, ya que este animal es muy diestro para cazar 
lauchas581”. Las aves domésticas se convirtieron en aves de rapiña y “los benteveos 

575 Pongo pygmaeus wurmbii es la subespecie denominada tjaping del orangután de Borneo y tiene 
mayor distribución en el noroeste, en tanto que la subespecie denominada kassa corresponde a Pongo 
pygmaeus morio, de distribución mayoritaria hacia el centro de la isla. [N. de E.]

576 Odoardo Beccari: Nelle foreste di Borneo, viaggi e ricerche di un naturalista (Società geografica ita-
liana, Florencia, 1902) traducido al inglés con el título Wanderings in the great forests of Borneo; 
travels and researches of a naturalist in Sarawak (Constable, Londres, 1904). [N. de E.] 

577 Lycalopex gymnocercus [N. de E.]
578 En la Argentina se denomina comadreja al marsupial Didelphis albiventris, un didélfido también 

llamado zarigüeya en otras regiones de América. [N. de E.]
579 Galictis cuja [N. de E.]
580 Actualmente Chaetophractus villosus. [N. de E.]
581 El término laucha se aplica en la región a pequeños ratones de campo pertenecientes, entre otros, a los 

géneros Calomys y Akodon. [N. de E.]
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(Pitangus582) y las urracas (Guira583) no cazaban sino lauchas”. En otoño apareció 
una cantidad innumerable de cigüeñas584 y de lechuzones585 con el objeto de parti-
cipar en el banquete. A continuación llegó el invierno y una prolongada sequía. La 
hierba seca era devorada o se convertía en polvo, y los ratones, privados de refugio 
y alimento, comenzaron a perecer. Los gatos volvieron a las casas; la especie errante 
de lechuzones se alejó, mientras que las pequeñas lechuzas cavícolas586 adelgazaron 
tanto que apenas podían volar y “se acercaban a las casas durante todo el día, espe-
rando hallar algunos restos perdidos de comida”. Durante ese mismo invierno, en el 
frío mes que siguió a la sequía, pereció una increíble cantidad de ovejas y de ganado. 
En cuanto a los ratones, según dice Hudson, “[así] millares de seres, altamente orga-
nizados, surgen a la existencia para perecer casi inmediatamente, quedando apenas 
un resto reducido, después de la gran reacción, para continuar la especie”.

El ejemplo arriba citado tiene además un interés especial porque demuestra cómo en 
las llanuras y mesetas la multiplicación súbita de una especie atrae inmediatamente a sus 
enemigos desde otras partes de las llanuras, y cómo las especies privadas de la defensa 
que procura la vida social deben convertirse inevitablemente en presa de sus enemigos.

No es necesario decir que la evolución de las formas animales, y tanto más la 
progresiva, no se afirmó sobre tales breves períodos de súbita multiplicación y la 
subsiguiente lucha por la existencia.

El mismo autor da otro excelente ejemplo de sus observaciones hechas en la 
República Argentina. Uno de los más extendidos roedores allí era el coipo (Myopo-
tamus coypus587), parecido por su aspecto a una rata pero de tamaño similar al de 
la nutria. Por sus costumbres es un animal acuático que se distingue por su gran 
sociabilidad. “Al caer la tarde —escribe Hudson— salen de sus cuevas y nadan y 
juegan en el agua, conversando entre sí con sus extrañas voces quejumbrosas que 
parecen gemidos y gritos de hombres heridos que sufren […]. Hace cincuenta años 
abundaba enormemente, y la felpa, muy fina, que crece debajo del largo pelo grue-
so, era exportada a Europa en grandes cantidades. En esa época el dictador Rosas 
publicó un decreto que prohibía la caza de la nutria. Los animales se multiplicaron 
de manera excesiva y abandonaron sus costumbres acuáticas, haciéndose terrestres 
y migratorios, y dispersándose en multitudes en busca de alimento. De pronto con-
trajeron una enfermedad misteriosa epidemia que los aniquiló rápidamente y casi se 
extinguieron” (pág. 12 de la edición inglesa [y 39 de la edición argentina]).

El exterminio por mano del hombre, por una parte, y las enfermedades conta-
giosas por otra son las principales barreras que obstaculizan la multiplicación de las 
especies, y no la competencia por los medios de subsistencia, competencia que puede 
no existir y que, cuando existe, se suele evitar hasta cierto punto por medio de las 
migraciones o por el cambio de dieta.

582 Pitangus sulphuratus [N. de E.]
583 “Urraca” o “pirincho” es el nombre que se aplica en la región a un cucúlido de la especie Guira guira. 

[N. de E.]
584 Ciconia maguari [N. de R.]
585 Asio flammeus [N. de E.]
586 La “lechucita de las vizcacheras” Athene cunicularia. [N. de E.]
587 El coipo, también llamado “nutria” en la región, es un roedor histricomorfo cuya denominación 

específica actual es Myocastor coypus. [N. de E.]

Podrían presentarse gran cantidad de hechos que demuestran que regiones que 
gozan de un clima bastante más favorable que Siberia están igualmente infrapobla-
das. Pero en el conocido trabajo de Bates encontramos la misma información sobre 
las orillas del río Amazonas.

“Realmente —escribe Bates— se encuentra aquí gran variedad de mamíferos, 
aves y reptiles, pero están diseminados en una gran extensión y se muestran tímidos 
ante las personas. Toda esta región es tan extensa y tan uniforme en su cubierta fo-
restal que solo a grandes intervalos pueden verse animales en abundancia, cuando 
aparece algún lugar especialmente atractivo para ellos en comparación con otros” 
(The Naturalist on the River Amazons, 6ª edición, pág. 31). Lo mismo escribí yo de 
la taiga de Oliokminsko-Vitimskaya y de la meseta de Vitimsk.

Este hecho es más asombroso en tanto que la fauna brasileña, pobre en mamífe-
ros, está lejos de ser pobre en aves, y los bosques de Brasil ofrecen suficiente alimento 
para los pájaros, como puede comprobarse de una cita ya recogida en una página 
anterior acerca de las sociedades de aves. A pesar de esto, los bosques del Brasil, al 
igual que los bosques de Asia y de África, no están superpoblados, sino más bien 
despoblados. Lo mismo ocurre en las pampas de América del Sur, las cuales, observa 
Hudson, producen asombro porque en tan extenso territorio, cubierto de hierbas y 
tan apto para residencia de los cuadrúpedos herbívoros, solo vive un pequeño ru-
miante588. Como es sabido, en algunas partes de estas praderas ahora pastan millones 
de ovejas, ganado vacuno y caballos introducidos por el hombre. Las aves terrestres 
de las pampas son pocas, tanto en cantidad de especies como en número.

X. Adaptaciones para evitar la competencia

Numerosos ejemplos de estas adaptaciones pueden hallarse en las obras de todos 
los naturalistas de campo. Entre ellos, puede citarse el interesante caso del armadillo 
“peludo”, del cual W. H. Hudson dice que 

…ha trazado un plan de acción. Como sus congéneres, que van desapareciendo 
rápidamente, todavía consume hormigas, pero no busca como aquellos su alimento so-
bre la superficie de la tierra o en los hormigueros solamente. Hace presa de toda clase 
de insectos y por medio de su fino olfato, descubre gusanos y larvas a una profundidad 
de varios centímetros. […] Es enemigo de los pájaros que anidan en el suelo porque 
es aficionado a los huevos y a los pichones implumes. Pero si no halla otro alimento 
se contenta con devorar osamentas con tanto gusto como cualquier buitre o perro 
cimarrón. […] Si no encuentra alimento animal, se hace vegetariano. Muchas veces 
he encontrado en su estómago gran cantidad de trébol, y lo que es más extraño aún, 
grandes y duros granos de maíz enteros. 

No es de extrañar, entonces, que en toda estación, aun cuando otros animales pa-
dezcan hambre, el peludo esté siempre gordo y fuerte589.

588 Hudson hace referencia al entonces abundante “venado de las pampas”: Ozotoceros bezoarticus. [N. de E.]
589 El ya mencionado Chaetophractus villosus. Hudson (ob. cit.), pág. 71 de la edición inglesa y pág. 83 

de la edición argentina. [N. de E.]
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La adaptabilidad del avefría590 contribuye a la amplia difusión de esta especie. En 
Inglaterra, “se adapta tanto a los campos de cultivo como a áreas más silvestres”. Y 
acerca de las aves de rapiña, C. Dixon dice en su libro Among the Birds in Northern 
Shires (pág. 67) que “aún es más común la diversidad de alimento entre las aves 
rapaces”. De tal modo nos enteramos por el mismo autor (págs. 60-65) de que “el 
aguilucho pálido591 de los páramos británicos se alimenta no solo de pequeñas aves, 
sino también de topos, ratones, ranas, lagartijas e insectos, mientras que los halcones 
de menor tamaño se alimentan principalmente de insectos”.

El muy sugestivo capítulo que W. H. Hudson dedica a una familia de aves trepado-
ras sudamericanas592, picoleznas, picapalos, chincheros, etc., es también una excelente 
ilustración de los medios gracias a los cuales gran parte de la población animal evita 
la competencia y al mismo tiempo logran multiplicarse mucho en una región determi-
nada sin poseer ninguna de las armas que generalmente se consideran esenciales para 
la lucha por la existencia. La familia de trepadoras anteriormente citada se extiende 
sobre una superficie inmensa, desde el sur de México hasta la Patagonia, y ya se cono-
cen no menos de doscientas noventa especies pertenecientes a cuarenta y seis géneros 
diferentes, cuya característica más notable es su sorprendente diversidad de hábitos. 
No solo los diferentes géneros y especies poseen costumbres propias, sino que a me-
nudo hasta una misma especie varía de modo de vida según las diferentes localidades. 

Algunas especies de Xenops593 y Margarornis594 como los carpinteros trepan verti-
calmente por los troncos de los árboles en busca de insectos que devorar pero también, 
a la manera de los paros, exploran las ramitas y el follaje que se halla en la extremidad 
de las ramas; de modo que todo el árbol, desde la raíz hasta las ramas más altas, es 
recorrido por ellos en busca de presas. El Sclerurus595, aunque habita en los bosques 
más sombríos y está provisto de garras muy curvas, nunca busca su alimento en los 
árboles, sino exclusivamente en el suelo, entre las hojas caídas. Pero lo extraño es que, 
si se alarma, vuela hasta el tronco del árbol más próximo, al cual se adhiere en posi-
ción vertical, y allí, inmóvil y silencioso, pasa inadvertido gracias a la protección que 
le dispensa el color de su plumaje. 

Y así sucesivamente. También varían inmensamente en cuanto a la manera de 
construir sus nidos. Así, en un mismo género, tres especies construyen nidos de barro 

590 Vanellus vanellus, al mismo género pertenece el tero sudamericano: V. chilensis. [N. de E.]
591 Circus cyaneus. [N. de E.]
592 Hudson dedica el citado capítulo a la familia Dendrocolaptidae de los llamados woodhewers o 

woodcreepers, talladores o trepadores de troncos (que en la edición argentina se traduce erróneamente 
como carpinteros que, en realidad, son los así llamados woodpeckers, pertenecientes a la familia 
Picidae). De acuerdo a la taxonomía reciente, los numerosos ejemplos corresponden a algunas pocas 
aves de la familia Dendrocolaptidae y a una mayoría que actualmente se considera perteneciente a la 
familia Furnariidae. [N. de E.]

593 El género Xenops de la familia Furnaridae abarca varias especies de los llamados “picoleznas” de 
distribución en pluviselvas y selvas montanas sudamericanas. [N. de E.]

594 El género Margarornis pertenece a la familia Furnariidae y agrupa a varias especies de la América tropi-
cal y a sus miembros se los conoce por el nombre común de “subepalos” o “corretroncos”. [N. de E.]

595 El género Sclerurus pertenece a la familia Furnariidae y agrupa a especies de América tropical a las 
que se conocen como “hojarasqueros” o “raspahojas”. [N. de E.] 

en forma de horno, una cuarta construye su nido con palitos en los árboles, y una 
quinta los excava en las orillas de los ríos, como el martín pescador.

Es notable que esta vasta familia, sobre la cual Hudson dice que “habitan en 
todas las regiones del continente sudamericano, en efecto, no hay clima, suelo o 
vegetación que no contenga la especie apropiada”, sean, según sus palabras, “los 
pájaros más indefensos”. Como los patos citados por Severtsov (véase en el texto) 
no poseen pico incisivo ni garras; “son tímidos, incapaces de ofrecer resistencia, sin 
fuerzas ni armas; sus movimientos son menos rápidos y enérgicos que los de otras 
clases, y su vuelo es muy débil”. Pero, como observara Hudson, y también Azara596 
hace mucho tiempo, “tienen en alto grado disposiciones sociales”, a pesar de que 
“esa tendencia está supeditada en ellos a condiciones de vida que hacen que la so-
ledad les sea necesaria”. No pueden organizar aquellas vastas asociaciones para la 
cría de sus pichones que hemos visto en las aves marinas, ya que se alimentan de los 
insectos de los árboles y deben inspeccionar cuidadosamente cada árbol, trabajo que 
realizan de un modo extraordinariamente hábil; pero en el bosque constantemente 
se llaman “conversando unos con otros a grandes distancias”; y se reúnen en esas 
“bandadas errantes” que tan bien conocemos gracias a las pintorescas descripciones 
de Bates. Hudson pensaba que “en toda Sudamérica los dendrocoláptidos son los 
primeros en combinar una acción de conjunto y que los pájaros de otras familias los 
siguen en sus marchas y se mezclan con ellos, porque saben por experiencia que de 
este modo obtendrán una buena cosecha”. Apenas es necesario agregar que Hudson 
tiene una opinión muy elevada de su ingenio. La sociabilidad y la inteligencia van 
siempre de la mano.

XI. Origen de la familia

En la época en la que escribí el capítulo correspondiente de este libro, parecía que se 
había establecido cierto acuerdo entre los antropólogos sobre la aparición relativamen-
te tardía de la familia patriarcal en las instituciones humanas, tal y como la conocemos 
entre los hebreos o en la Roma imperial. Pero desde entonces aparecieron trabajos en 
los que se ponen en duda las opiniones expuestas por Bachofen y MacLennan, y que 
fueron sistematizadas especialmente por Morgan y desarrolladas y confirmadas por 
Post, Maksim Kovalevski y Lubbock. Los trabajos más importantes que discuten estas 
ideas son el trabajo del profesor danés C. N. Starcke (The Primitive Family in its Ori-
gin and Development, 1889) y el del profesor de Helsingfors, Edward Westermarck 
(The History of Human Marriage, 1891, segunda edición, 1894). Con la cuestión de 
las instituciones matrimoniales primitivas sucedió lo mismo que con las instituciones 
primitivas de propiedad de la tierra. Cuando las ideas de Maurer y Nasse sobre la co-
muna aldeana fueron desarrolladas por un grupo de exploradores de talento, y cuando 
las ideas de los antropólogos modernos sobre la primitiva constitución comunista del 
clan se ganaron un reconocimiento casi general, comenzó la aparición de trabajos 
como los de Fustel de Coulanges en Francia, del profesor [F.] Seebohm de Oxford en 

596 Félix de Azara (1746-1821) autor, entre otras obras, de Voyages dans l’Amérique Méridionale (1809). 
[N. de E.]
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Inglaterra y muchos otros, en los cuales se hacía un intento —con más brillantez que 
profundidad real de la investigación— de refutar estas ideas y poner en duda las con-
clusiones a las que llegaron las investigaciones modernas (véase el prefacio del profesor 
Vinogradov a su notable Villainage in England). De igual modo, cuando la idea de la 
inexistencia de la familia en el estadio tribal temprano de la humanidad comenzó a 
ser aceptada por la mayoría de los antropólogos e investigadores del derecho antiguo, 
necesariamente provocaron la aparición de obras como las de Starcke y Westermack, 
en las que, de acuerdo con la tradición hebrea, en las cuales la humanidad fue re-
presentada como habiendo comenzado ya con la familia, evidentemente patriarcal, 
y sin haber pasado nunca por el estado de desarrollo de la familia gregaria descripto 
por MacLennan, Bachofen o Morgan. Estas obras, entre las cuales la brillantemente 
escrita Historia del matrimonio humano de Westermarck alcanzó un público amplio, 
produjeron cierto efecto: aquellos que no habían tenido la posibilidad de conocer la 
voluminosa literatura sobre esta controvertida materia se mostraron vacilantes; mien-
tras que algunos antropólogos que conocían bien la materia, como el profesor francés 
Durkheim, tomaron una posición conciliadora pero un tanto indefinida.

Esta controversia puede ser irrelevante para el propósito especial de un trabajo 
sobre la ayuda mutua. El hecho de que las personas hayan vivido en tribus desde los 
estadios más antiguos de la humanidad no es puesto en duda ni aun por aquellos a 
quienes les sorprende la idea de que la humanidad haya podido pasar por una etapa 
en la que la familia —tal como la entendemos— no existía. Pero el tema tiene un 
interés propio y merece ser mencionado, a pesar de que para su consideración com-
pleta haría falta dedicarle un tomo entero.

Cuando tratamos de levantar el velo que nos oculta estas antiguas instituciones, 
especialmente las que predominaron en las primeras apariciones de seres del tipo hu-
mano, nos vemos obligados —debido a la carencia de testimonios directos— a realizar 
un minucioso trabajo para rastrear hacia atrás cada institución. Observando cuida-
dosamente incluso las más pequeñas huellas de costumbres, hábitos, tradiciones, can-
ciones, folklore, etc., y combinando luego los resultados de cada uno de estos estu-
dios separados, podemos reconstruir mentalmente la sociedad que respondería a la 
coexistencia de todas estas instituciones. Se puede entender, por lo tanto, la cantidad 
formidable de hechos y de estudios minuciosos que se requieren para llegar a cualquier 
conclusión sólida. Esto es precisamente lo que se puede se puede hallar en los trabajos 
monumentales de Bachofen y sus continuadores, pero que no aparece en los trabajos 
de la escuela contraria. La cantidad de hechos recogidos por el profesor Westermack 
es sin duda suficientemente grande, y su trabajo tiene gran valor como obra critica, 
pero difícilmente logrará que aquellos que conocen los trabajos originales de Morgan, 
McLennan, Post, Kovalevski, etc., y están familiarizados con la escuela de la comuna 
aldeana, cambien sus opiniones y acepten la teoría de la familia patriarcal.

Me atrevo a decir que las conclusiones extraídas por Westermarck de los hábitos 
familiares de los primates no tienen el valor que este les atribuye. Nuestro cono-
cimiento de las relaciones familiares de las especies sociales de monos de nuestro 
tiempo es extremadamente incierto, y mientras que las dos especies no sociables 
—orangutanes y gorilas— deben quedar fuera de la discusión ya que ambas, como 
señalé en el texto, pertenecen a especies en decadencia.

Menos aún conocemos las relaciones existentes entre los machos y las hembras 
de los primates hacia el final del período terciario. Probablemente, todas las especies 
que vivían entonces se extinguieron, y no tenemos la menor idea de cuál forma an-
cestral de ellas surgió el hombre. Todo lo que podemos decir es que probablemente 
debían existir distintas relaciones familiares y tribales entre las diferentes especies de 
simios que por entonces eran sumamente numerosas, y que desde esas lejanas épocas 
debieron producirse importantes cambios en los hábitos de los primates semejantes 
a los que tuvieron lugar incluso entre los dos últimos siglos en muchas otras especies 
de mamíferos que dejaron de vivir en sociedades.

Debido a esto, la discusión debe reducirse exclusivamente a las instituciones hu-
manas. Es en el examen minucioso de las diversas huellas de cada institución antigua, 
en conexión con todo lo que sabemos de las otras instituciones del mismo pueblo o 
de la misma tribu, donde reside la fuerza principal del argumento de la escuela que 
sostiene que la familia patriarcal es una institución de origen relativamente tardío.

En realidad, existe en el hombre primitivo todo un ciclo completo de institucio-
nes que resultan comprensibles si aceptamos las ideas de Bachofen y Morgan, y que 
sin ellas no se pueden entender. Estas son: la vida comunista del clan, salvo que se 
produjera su división en familias paternales separadas; la vida en las casas largas y 
en clases que ocupan diferentes casas largas de acuerdo con la edad y el grado de 
iniciación de los jóvenes (M. Maklay, H. Schurz); las restricciones a la acumulación 
personal de bienes, de las cuales di ejemplos en el texto; el hecho de que las mujeres 
tomadas de otra tribu pertenecían a toda la tribu antes de pasar a ser propiedad pri-
vada, y muchas otras instituciones semejantes analizadas por Lubbock. Este amplio 
círculo de instituciones, que decayó y desapareció durante el período de la comuna 
aldeana, se encuentra en completo acuerdo con la teoría del “matrimonio tribal”. 
Pero, en su mayoría, la escuela de la familia patriarcal las ignora.

Evidentemente, esa no es la forma adecuada de tratar la cuestión. Los pueblos 
primitivos no tenían varias instituciones superpuestas o yuxtapuestas como nosotros 
tenemos ahora. Tenían solo una institución, el clan, que incluía a todas las relaciones 
mutuas de sus miembros. Las relaciones matrimoniales y las relaciones ligadas a la 
propiedad son relaciones del clan. Y por esto podríamos, al menos, esperar que los 
defensores de la teoría de la familia patriarcal nos señalasen de qué modo el ciclo 
citado anteriormente (que desapareció más tarde) pudo existir en grupos de perso-
nas que vivían bajo un sistema que contradecía a tales instituciones, es decir, bajo 
el sistema de familias aisladas gobernadas por el pater familias. ¿De dónde surgió 
el comunismo primitivo si el sistema de las familias independientes lo contradecía?

De nuevo, resulta imposible reconocer valor científico a la forma en que los de-
fensores de la teoría patriarcal ignoran las serias dificultades de sus argumentos. 
Así por ejemplo Morgan demostró, con un número importante de hechos, que en 
muchas tribus primitivas existe un “sistema de clasificación de grupos” estrictamente 
observado, y que todos los individuos de una misma categoría se llaman entre ellos 
como si fueran hermanos y hermanas, mientras que los individuos jóvenes se dirigen 
a las hermanas de su madre llamándolas madres, etc. Afirmar que esto solo es una 
façon de parler597—es decir, un modo de expresar respeto a los mayores— es una 

597 Una manera de hablar (en francés en el original). [N. de E.]
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forma fácil de deshacerse de la necesidad de explicar por qué justamente este modo 
de expresar respeto y no otro ha predominado de tal forma entre tantos pueblos de 
origen diferente y por qué en muchos de ellos se ha conservado hasta la actualidad. 
Naturalmente, es muy posible que ma y pa sean las sílabas más fáciles de pronunciar 
para un bebé, pero la cuestión es: ¿por qué esa parte del “lenguaje infantil” es utili-
zado por los adultos y se aplica a cierta categoría de personas estrictamente definida?

¿Por qué en tantas tribus en que la madre y sus hermanas son llamadas ma, se llama 
al padre tiatia (lo que es parecido a diádia, es decir, tío), dad, da o pa? ¿Por qué el ape-
lativo de madre, que antes se daba a las tías por parte materna, fue reemplazado más 
tarde por un nombre diferente? Y así sucesivamente. Pero cuando nos enteramos de que, 
entre muchos salvajes, la hermana de la madre participa en la educación del niño tanto 
como la madre misma hasta el punto de que si la muerte se lleva al niño, la otra “madre” 
(la hermana de la madre) está dispuesta a sacrificarse para acompañarlo en su viaje al 
otro mundo, indudablemente nos sentimos inclinados a ver en estos nombres algo más 
profundo que la simple façon de parler598 o un modo de expresar respeto. Más aún des-
pués de conocer la existencia de un ciclo completo de supervivencias que apuntan todas 
en la misma dirección (consideradas detalladamente por Lubbock, Kovalevski y Post). 
Naturalmente, se puede afirmar que se sigue el parentesco por línea materna “debido a 
que el niño permanece más tiempo con la madre”; o bien puede argumentarse el hecho 
de que los niños de un padre con distintas esposas de diferentes tribus se consideran 
pertenecientes a la tribu de sus madres por la circunstancia de que los salvajes son ig-
norantes en fisiología; pero tales respuestas ni de lejos harán justicia a la seriedad de las 
cuestiones planteadas, en especial si se sabe que la obligación del hijo de llevar el nombre 
de la madre implica la pertenencia al clan de la madre en todos los sentidos, es decir, 
incluye el derecho a todo lo perteneciente al clan materno, a gozar de su protección, a no 
ser atacado por ninguno de sus miembros y al deber de vengar las ofensas en su nombre.

Aun si admitiéramos por un instante que semejantes explicaciones fueran satisfac-
torias, pronto nos convenceríamos de que en tal caso habríamos de buscar una expli-
cación diferente para cada categoría de hechos semejantes, y estos son muy numerosos. 
Mencionemos solo algunos de ellos: la división de los clanes en clases en un tiempo en 
que no existía ninguna división según las condiciones de fortuna o de posición social; 
la exogamia, es decir, la obligación de tomar esposa de otra familia (clan) y nunca de la 
propia, así como todas las costumbres consecuentes enumeradas por Lubbock; el pacto 
de sangre y el conjunto de costumbres similares que tienen por objeto atestiguar una 
unidad de origen; la existencia de dioses de clan que preceden a la aparición de dioses 
familiares; el intercambio de esposas que existe no solo entre los esquimales en épocas de 
calamidades (véase el texto), sino que también está muy difundido entre muchas otras 
tribus de origen completamente diferente; el relajamiento de los lazos maritales a medida 
que descendemos de nivel de civilización; los matrimonios compuestos —cuando varios 
hombres se casan con una misma esposa, que pertenece por turno a cada uno de ellos—; 
la abolición de las restricciones maritales en los períodos de festividades, o cada quinto 
o sexto día, etc.; la cohabitación de las familias en las “casas largas”; la obligación de 
educar a los huérfanos que recae, aun en un período tardío, sobre el tío por línea mater-
na; el número considerable de formas intermedias que indican la transición gradual del 

598 Ídem. 

linaje por línea materna al linaje por línea paterna; la limitación del número de hijos por 
clan (y no por familia), y la supresión de esta severa cláusula en épocas de abundancia; 
las restricciones familiares que suceden a las restricciones en el clan; el sacrificio de los 
ancianos en interés de la tribu; la Lex Talionis tribal y muchas otras costumbres y hábitos 
que tomaron el carácter de “asuntos de familia” solo cuando se estableció la familia en el 
sentido moderno de la palabra; las ceremonias nupciales y prenupciales, cuyos destaca-
dos ejemplos se pueden hallar en el trabajo de Sir John Lubbock y en las obras de varios 
investigadores rusos modernos; la ausencia de ceremonias nupciales allí donde el linaje 
es matriarcal y la aparición de esas ceremonias en tribus que siguen una linaje paterno. 
Todos estos hechos y muchos otros599 indican, según señala Durkheim, que el matrimo-
nio, en el sentido moderno de la palabra, “solo es tolerado y es enfrentado por fuerzas 
antagonistas”; la destrucción de todos los bienes personales de un individuo después 
de su muerte, así como la enorme cantidad de reminiscencias600, mitos (señalados por 
Bachofen y muchos de sus continuadores), folklore, etc., apuntan en el mismo sentido.

Naturalmente, nada de todo esto demuestra que alguna vez haya existido un 
período en que la mujer fuera considerada superior al hombre o fuera la jefa del 
clan, tal y como afirmó Bachofen. Es esta una cuestión completamente distinta y, 
personalmente, me siento inclinado a pensar que tal periodo no ha existido nunca; 
tampoco prueban que haya existido una época en que no existieran restricciones 
tribales a las uniones sexuales, ya que esto sería directamente contrario a todas las 
pruebas conocidas. Pero si se toman en consideración todos los hechos revelados por 
las más recientes investigaciones, y se examinan sus relaciones interdependientes, es 
imposible no llegar a la reconocer que, aunque fuera posible la existencia de parejas 
aisladas con sus hijos en el clan primitivo, esas familias incipientes eran excepciones 
toleradas y no instituciones típicas de la época.

XII. Destrucción de la propiedad privada sobre la tumba

En la notable obra de J. M. de Groot (The Religious Systems of China, 1892-
1897, Leyden) hallamos confirmación de la idea expuesta en el texto. En China 
(como también en otros países) hubo una época en la que todas posesiones perso-
nales del difunto se destruían sobre su tumba: sus bienes muebles, sus pertenencias, 
sus esclavos, incluso sus amigos y sus vasallos y, por supuesto, su viuda. Se requirió 
una fuerte reacción de los moralistas para que se pusiera término a esta costumbre.

Entre los gitanos ingleses la costumbre de destruir todas las pertenencias sobre la 
tumba del difunto se ha conservado hasta la época presente. Todas las posesiones de la 
reina gitana muerta en el año 1896, en los alrededores de la ciudad de Slough, fueron 
destruidas sobre su tumba. En primer lugar, dispararon al caballo y lo enterraron, luego 
quemaron la carreta en que viajaba, los arneses del caballo y diversos objetos de su per-
tenencia. En su época varios diarios informaron acerca de ello, y yo conservé los recortes.

599 Véase Marriage Customs in many Lands, de H. N. Hutchinson, Londres, 1897.
600 Muchas formas nuevas e interesantes de estas tradiciones han sido recogidas por Wilhem Rudeck: 

Geschichte der öffentlichen Sittlichkelt in Deutschland, una obra analizada por Durkheim en el 
Annuaire Sociologíque, ii, pág. 312.
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XIII. La “familia indivisa”

Desde la primera publicación de este texto se han conocido varios trabajos valiosos so-
bre la zadruga (clan familiar) de los eslavos del sur: la obra de Ernest Miler, en el Jahrbuch 
der Internationalen vereinigung für vergleichende rechtswissenschaft und volkswirtschafts-
lehre zu Berlin, 1897, y las hermosas obras de I. E. Geszow: La zadruga en Bulgaria y La 
posesión y el trabajo de la zadruga en Bulgaria (ambas en búlgaro). Debo recordar también 
el serio y bien conocido trabajo de V. Bogisic De la forme dite “inokosna” de la famillle 
rurale chez les Serbes et les Croates, París, 1884, que he omitido citar en el texto.

XIV. El origen de las guildas

El origen de las guildas ha sido objeto de muchas controversias. No hay duda 
de que las guildas artesanales o “colegios” de artesanos existían ya en la antigua 
Grecia y la antigua Roma; y a juzgar por un pasaje de Plutarco, bajo Numa ya se 
habían emitido leyes para regularlas: “Dividió al pueblo en oficios —dice Plutarco— 
ordenándoles tener hermandades, festivales y reuniones, e indicándoles el culto que 
debían rendir a los dioses de acuerdo con la dignidad de cada oficio”. Pero es casi 
seguro que los colegios de artesanos no fueron inventados o fundados por el rey 
romano ya que existían en la antigua Grecia. Con toda probabilidad, lo que hizo 
fue simplemente someterlos a la legislación real, como hizo quince siglos más tarde 
Felipe el Hermoso sometiendo a los oficios de Francia, para su mal, a la supervisión 
y a la legislación real. De uno de los sucesores de Numa, Servio Tullio, se dice que 
también dictó algunas leyes relativas a los colegios601.

Debido a esto, era natural que los historiadores se formularan la pregunta acerca de 
si las guildas, que tan vigorosamente se desarrollaron en el siglo xii e incluso en los si-
glos x y xi, no eran un realidad sino un renacimiento de los antiguos “colegios” roma-
nos, habida cuenta de que según la cita arriba mencionada se correspondían bastante 
con las guildas medievales602. Es sabido que las corporaciones del tipo romano existie-
ron en el sur de la Galia hasta el siglo v. Además, una inscripción hallada durante unas 
excavaciones en París muestra que existía una corporación de nautae603 de Lutetia bajo 
Tiberio, y en la carta otorgada a los aguadores parisinos en el año 1170 se habla de 
sus derechos como existentes ab antiquo, es decir, desde los tiempos antiguos604. De tal 
modo, nada tiene de extraordinario que las corporaciones se conservaran en la Francia 
medieval temprana después de la invasión de los bárbaros.

Pero aun admitiendo esto, no hay fundamento alguno para afirmar que las corpora-
ciones holandesas, las guildas normandas, los arteles rusos, los amkari georgianos, etc., 

601 “Servio Tullio populus romanus relatus in censum, digestus in classes, curiis atque collegiis distribu-
tus” (Étienne Martin-Saint-Léon: Histoire des corporations de métiers depuis leurs origines jusqu’à 
leur suppression en 1791, etc., París, 1897), pág 3.

602 La sodalitia romana, hasta donde podemos juzgar (véase el mismo autor de la nota anterior, pág. 9) 
corresponde a los çofs de los cabilios.

603 Bateleros o marineros. [N. de E.]
604 E. Martin-Saint-Léon, ob. cit. pág 56.

tienen necesariamente un origen romano o incluso bizantino. Naturalmente, el inter-
cambio entre los normandos y la capital del Imperio Romano de Oriente era muy activo, 
y los eslavos (como han demostrado los historiadores rusos, especialmente Rambaud) 
participaron activamente en este intercambio. Así, los normandos y los rusos pudieron 
importar a sus tierras la organización romana de las corporaciones comerciales. Pero 
cuando vemos que ya en el siglo x el artel era la esencia misma de la vida cotidiana de 
todos los rusos, y que a pesar de la carencia hasta los tiempos modernos de cualquier le-
gislación que lo regule posee las mismas características que el “colegio” romano o que la 
guilda occidental, nos sentimos aún más inclinados a pensar que la guilda oriental tiene 
un origen más antiguo que el colegio romano. Los romanos sabían que sus sodalitia y co-
llegia eran “lo mismo que los griegos llamaban hetairiai”605, aunque las hetairiai estaban 
estrechamente ligadas a la vida del clan (familia). Y, por lo que sabemos de la historia 
de Oriente, podemos afirmar casi sin temor a equivocamos que las grandes naciones de 
Oriente, y también Egipto, tenían igualmente la misma organización de guildas.

Donde quiera que encontremos estas organizaciones, sus rasgos esenciales son 
siempre los mismos. Se trata de una unión de hombres que se dedican a una misma 
profesión u oficio. Esta unión, al igual que el clan primitivo, tiene sus propios dioses y 
su propio culto, siempre con algún misterio específico para cada unión en particular. 
Considera a todos sus miembros como hermanos y hermanas, y tal vez (en un princi-
pio) con todas las consecuencias que tal relación implicaba en la gens o, por lo menos, 
con ceremonias que indicaban o simbolizaban las relaciones entre hermano y hermana 
existentes en el clan. Por último, existían todas las obligaciones de apoyo mutuo que 
existían en el clan; a saber: la exclusión de la sola posibilidad de homicidio dentro de 
la hermandad, la responsabilidad del clan ante la justicia y la obligación, en caso de 
surgir disputas menores, de someter estas a la consideración de los jueces o, más exac-
tamente, de árbitros escogidos entre la hermandad gremial. Así se puede decir que la 
guilda está modelada sobre el clan, y con toda probabilidad tiene en él su origen.

Debido a esto, me inclino a pensar que las observaciones que fueron hechas en el 
texto respecto al origen de la comuna aldeana pueden ser aplicadas igualmente a la 
guilda, al artel y a las fraternidades de artesanos o vecinos. Cuando todos los lazos 
que antes unían a los hombres en sus clanes se debilitaron debido a las migraciones, 
la aparición de la familia paterna y la creciente diversidad de ocupaciones, la humani-
dad elaboró un nuevo vínculo territorial bajo la forma de la comuna aldeana, y otro 
vínculo más, un vínculo de acuerdo a las ocupaciones, fue elaborado en base de a una 
hermandad imaginaria: el clan imaginario, cuando este clan imaginario se establecía 
entre dos, tres o varios hombres constituía la “hermandad de mezcla de sangre” (el 
pobratimstvo eslavo), y cuando se formaba entre un número mayor de hombres de di-
ferentes orígenes, es decir, que provenían de diferentes clanes que habitaban el mismo 
pueblo o ciudad (o incluso de diferentes pueblos o ciudades) constituían la fatria, la 
hetairiai, el amkari, el artel y la guilda606.

605 Ob. cit, pág. 2.
606 Asombra la claridad con que esta misma idea está expresada en el conocido pasaje de Plutarco, 

concerniente a la legislación de Numa sobre los “colegios de oficios”. “Y de tal modo —escribió 
Plutarco— fue el primero que erradicó de la ciudad el espíritu que llevaba a la gente a hacer declara-
ciones tales como: ‘soy sabino’, ‘soy romano’, ‘soy súbdito de Tácito’, o ‘soy súbdito de Rómulo’”. En 
otras palabras, con el colegio se excluyó la idea de los diferentes orígenes.
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En cuanto al carácter y la forma de esta organización, sus elementos fueron ya 
delineados desde la época de los salvajes hasta el presente. Sabemos que en los clanes 
de todos los salvajes existen distintas organizaciones secretas de guerreros, hechiceras, 
jóvenes, etc., y también “misterios” artesanales a través de los cuales se comunican el 
conocimiento sobre la caza o la guerra y los correspondientes exorcismos y ritos (dan-
zas con máscaras, etc.), en una palabra, los clubes, como los llamó Miklujo-Maklay. 
Estos “misterios” fueron con toda probabilidad el modelo de las futuras guildas607.

En cuanto al trabajo arriba citado de E. Martin-Saint-Léon, agrego que contiene 
informaciones muy útiles respecto a la organización de los oficios de París (basadas 
en el conocido libro de Boileau, Le Livre des Métiers608) y una buena recopilación de 
informaciones respecto a las ciudades libres en diferentes partes de Francia, con todas 
las indicaciones bibliográficas pertinentes. No se debe olvidar, sin embargo, que París 
fue una “ciudad real” (como Moscú o Westminster) y que debido a ello las institucio-
nes libres de la ciudad medieval nunca alcanzaron en ella el desarrollo que alcanzaron 
en las ciudades libres. Lejos de representar “el retrato de una típica corporación”, las 
corporaciones de París “nacidas y desarrollada bajo la tutoría directa de la realeza”, 
por esta misma causa (que el autor considera el motivo de su superioridad, mientras 
que en realidad fue un causa de debilidad, como lo prueba el hecho de que él mismo, 
en diferentes partes de su obra, describe claramente cómo la intromisión del poder im-
perial en Roma y del poder real en Francia arruinó y paralizó la vida de las guildas de 
oficios) nunca alcanzaron el maravilloso crecimiento y la influencia sobre toda la vida 
de la ciudad que alcanzaron en el noreste de Francia, en Lyon, Montpellier, Nimes, 
etc., o en las ciudades libres de Italia, Flandes, Alemania y el este eslavo.

607 La obra de H. Schurtz consagrada “a la clase según la edad” y a las uniones secretas durante los estadios 
bárbaros de la civilización (Altersklassen und Männerverbünde: Eine Darstellung der Grundformen der 
Gesellschaft, Berlín, 1902) que me llegó cuando leía las pruebas del presente libro [en referencia a la 
primera edición inglesa de 1902] incluye una cantidad importante de hechos que confirman la hipótesis 
arriba expuesta sobre el origen de las guildas. El arte de construir una gran casa comunal sin ofender al 
hacerlo a los espíritus de los árboles cortados; el arte de forjar los metales de modo de conformar a los 
espíritus hostiles; los secretos de la caza y los secretos de las ceremonias y de las danzas con máscaras 
que la hacen exitosa; el arte de enseñar a los muchachos los rudimentos de las artes y los oficios; los 
métodos secretos de lucha contra la hechicería de los enemigos y, por consiguiente, el arte de la guerra; 
la fabricación de botes, redes para la pesca, trampas para animales y trampas para pájaros con los con-
juros necesarios; y por último, el arte de las mujeres en el hilado y teñido... Todo esto eran en épocas 
antiguas los artificios y misterios que requerían del secreto para ser realizados con éxito. En Inglaterra, 
“oficio” y “sortilegio” o “hechicería” hasta ahora se denominan con una misma palabra: craft. Debido 
a esto, todos estos conocimientos eran transmitidos desde los primeros tiempos por sociedades secretas 
o misterios solo a aquellos que habían superado una dolorosa iniciación. H. Schurtz muestra cómo la 
vida de los salvajes está basada en toda una red de sociedades secretas y “clubes” (de guerreros, cazado-
res), que tienen un origen tan remoto como el de las “clases” matrimoniales en los clanes, y contienen ya 
todos los elementos en germen de la futura guilda: el secreto, la independencia con respecto a la familia 
y a veces al clan, la adoración común de dioses especiales, las comidas compartidas y la autojurisdicción 
dentro de la sociedad y de la hermandad. La herrería, y hasta la casa donde se guardan los botes, son 
generalmente dependencias de los clubes de “hombres”; y las “casas largas” o palaveras son construi-
das siempre por maestros artesanos especiales que saben cómo apaciguar los espíritus de los árboles 
cortados. Sobre misterios semejantes hay gran cantidad de indicaciones en las publicaciones del Relieve 
Geológico de los Estados Unidos [aparentemente Kropotkin hace referencia a las publicaciones del US 
Geological Survey] consagradas a la etnografía y a la etnología.

608 Le Livre des Metiérs, escrito por Étienne Boileau, preboste de París, alrededor de 1628, recopila los 
reglamentos de los distintos oficios parisinos durante el reinado de Luis ix. [N. de E.]

XV. El mercado y la ciudad medieval

En su obra sobre la ciudad medieval (Markt und Stadt in ihrem rechtlichen Ver-
hältnis, Leipzig, 1896), [Siegfried] Rietschel desarrolló la idea de que se debe buscar 
el origen de las comunas medievales alemanas en el mercado. El mercado local, 
puesto bajo la protección del obispo, monasterio o príncipe, reunía a su alrededor a 
una población de comerciantes y artesanos, pero no a la población campesina. Los 
sectores en los cuales se dividían generalmente las ciudades, irradiando desde el mer-
cado, y que estaban poblados cada uno por artesanos de oficios diferentes, sirven, 
según su opinión, de prueba de esta teoría: estos sectores constituían generalmente la 
“Ciudad vieja”, y la aldea agrícola, que pertenecía al príncipe o al rey, constituía la 
“Ciudad nueva”. La aldea y la ciudad se gobernaban por leyes diferentes.

Es cierto que el mercado desempeñó un papel importante en el desarrollo tem-
prano de todas las ciudades medievales, contribuyendo al aumento de la riqueza de 
los ciudadanos e infundiéndoles ideas de independencia; pero, como ha sido ya ob-
servado por Karl Hegel, autor de una obra muy valiosa de carácter general sobre las 
ciudades alemanas de la Edad Media (Die Entstehung des deutschen Städtewesens, 
Leipzig, 1898), la ley de la ciudad y la ley del mercado eran dos cosas distintas.

Hegel, en su extensa obra, y basándose en investigaciones detalladas, llegó a la misma 
conclusión que yo me he permitido exponer en el presente libro, es decir, que la ciudad 
medieval tuvo un doble origen. En ella había, dice Hegel, “dos poblaciones conviviendo 
lado a lado: la rural y la puramente urbana”. La población rural, que vivía anteriormente 
bajo la organización de la Almende o comuna aldeana, fue incorporada a la ciudad.

En cuanto a las guildas de comerciantes, merece especial mención la nueva obra de 
Herman van der Linden (“Les gildes marchandes dans les Pays-Bas au Moyen Age”, 
Gante, 1896; en Recueil de travaux publiés par la Faculté de Philosophie et Lettres). 
El autor sigue el desarrollo gradual de la fuerza política y del poder que adquirieron 
sobre la población industrial, especialmente sobre los tejedores, y describe la liga crea-
da por los artesanos con el fin de oponerse a su creciente poder. De este modo, la idea 
desarrollada en el presente libro acerca de la aparición de los gremios comerciales en 
el período más tardío y casi coincidente con el período de decadencia de las libertades 
ciudadanas parece encontrar confirmación en las investigaciones de H. van der Linden. 

XVI. La comuna aldeana en Inglaterra. Las huellas presentes

En la época en que preparaba la primera edición rusa de este libro, a principios del 
año 1907, recibí la notable obra de Gilbert Slater El cercamiento de las tierras comu-
nales considerado geográficamente, publicada por la Royal Geographical Society de 
Londres, en el mes de enero de 1907609. El doctor Slater estudió en esta obra no tanto 
el cercamiento de los terrenos incultos y las pasturas comunales como el cercamiento 
de las tierras de laboreo que continuaban —a veces hasta las épocas más recientes— 
siendo de usufructo común (en ocasiones transformadas en propiedad territorial). 

609 Gilbert Slater: “The Inclosure of Common Fields Considered Geographically”, The Geographical 
Journal, vol. 29 No.1, enero 1907. [N. de E.]
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Para ilustrar su idea tomó como ejemplo las aldeas de Castor y Ailesworth, cerca de 
Peterborough, en donde el cercamiento de la tierra comunal, que ha destruido final-
mente la comuna, se efectuó solamente en 1892. En estas dos aldeas todas las casas, 
aparte de un molino de agua y la estación de ferrocarril, estaban concentradas alrede-
dor de la iglesia y a lo largo del camino real. Más allá de las casas se encontraban los 
terrenos cercados que servían para proveer de pasturas a los caballos y a reservas de 
pastoreo (paddocks). Luego, al norte y al sur, se extendían las tierras arables sin otro 
cerco que ciertas franjas de delimitación conservadas aquí y allá y cubiertas de arbus-
tos en algunos puntos.

Las veinte familias de esta aldea poseían (hasta el año 1892) franjas de tierra, 
exactamente igual que en las comunas rusas. Así, por ejemplo, el rector (es decir, el 
sacerdote), que poseía cuarenta hectáreas de tierra en los campos arables, las tenía 
divididas en ciento cuarenta y cinco franjas diferentes, sin que nada las separara de 
las otras franjas más allá de los surcos producidos por el arado. En medio de estos 
campos arables quedaban algunas tierras de pastoreo comunales. En el ángulo no-
roeste había un terreno inculto —del típico aspecto de los commons ingleses— y en 
el sur, a lo largo del río Nen, se extendían los prados comunales que estaban sub-
divididos en franjas aún menores que en los campos de laboreo. Todas las franjas, 
aun en los campos arables, estaban sometidas a los derechos comunales de pastoreo.

La obra del doctor Slater incluye el mapa de la aldea de Laxton, que hasta ahora man-
tiene la posesión comunal, y que es sorprendentemente similar a los mapas de las comunas 
aldeanas rusas incluidos en el conocido libro de P. P. Semionov sobre la comuna rural rusa.

La aldea y la comuna, y no el grupo campesino, era entonces la unidad agrícola 
—dice Slater—. El granjero no debía trabajar según su criterio personal, sino según 
un plan elaborado en común por la comunidad. El sistema generalmente solía ser el 
de tres campos, perfeccionado, es decir, un primer año de trigo, un segundo año de 
cebada de primavera y un tercero con un cultivo de barbecho de porotos, arvejas, 
nabos y otras raíces. (El nombre mismo de barbecho —fallow crop— se cambió por 
el de follow crop, es decir, siguiente cosecha).

Cada primavera todos los jefes de familia se reunían y determinaban los derechos co-
rrespondientes, juzgando según la cantidad que aportaba cada uno, medida por stints610. 
En las pasturas comunales un stint aportado representaba el derecho al pastoreo para 
un caballo, dos vacas o diez ovejas. Los prados estaban abiertos para todas las familias 
desde el 12 de agosto hasta el 14 de febrero611; el campo de trigo de invierno y de trigo de 
primavera lo estaba desde la recolección hasta la siembra; y en cuanto al tercer campo, 
cada año se decidía qué sembrar y cuándo abrirlo para el pastoreo comunal del ganado.

Cuando fue destruida la propiedad comunal, toda la superficie se dividió en un 
determinado número de granjas, y cada granjero tuvo que cercar su tierra.

610 Asignaciones o cuotas de derechos comunes que tenían los habitantes de la comunidad para usar la 
tierra comunal, pasturas u otros recursos compartidos. Cada persona o familia tenía un cierto número 
de stints que les permitían realizar actividades específicas en la tierra comunal, como pastoreo de 
ganado o cultivo en áreas comunes. [N. de E.]

611 En el texto ruso Kropotkin aclara que es “entre el 1 de agosto (antiguo calendario) y el 2 de febrero 
(antiguo calendario), obviamente desde la primera salvación hasta la Purificación”. En el en el rito 
ortodoxo en agosto hay 3 “salvaciones”, el 1, el 6 y el 16, y la Purificación es una fiesta ortodoxa que 
recuerda la entrada de Jesucristo en el templo. [N. de R.]

Tales son los interesantes hechos revelados por el doctor Slater, que emprendió 
luego una obra gigantesca, descubriendo que a pesar de que la usurpación de las 
tierras comunales se efectuó en el siglo xviii y xix en toda Inglaterra y Gales, sin 
embargo, todavía se estaba muy lejos de haber cercado todas las tierras laborables. 
En muchos condados se cercaban solo los campos incultos y los campos de pastoreo. 
Entonces, el autor se propuso leer cada una de las actas de cercamiento por separado 
para saber, en cada caso particular, cuánto de las tierras arables se había destruido 
de la posesión comunal (más allá de los pastizales y campos incultos), y confeccionó 
una lista de la superficie de cada condado que se hallaba en posesión de la comuna 
como campo arable. Descubrió entonces que, de toda la superficie de las tierras del 
condado, fértiles o estériles, en algunos condados constituía la cuarta parte (Berkshi-
re, Warrick, Wiltshire), la tercera parte (Norfolk, Nottingham, Cambridge) o hasta 
la mitad (York, Oxford, Bedford, Rutland, Huntingdon, Northampton).

Sin embargo, en todos estos casos ya no se producía la división de la tierra. Las 
franjas de diferentes campos pertenecían a un mismo dueño de generación en ge-
neración desde que cayeron en poder (a veces por medio de la compra) de algunos 
comuneros. Pero aun siendo ya propietarios privados de sus franjas, los comuneros 
prosiguieron manteniendo durante siglos la economía comunal, y mejorando el sis-
tema de agricultura.

El sistema comunal de división anual de las tierras, conocido en Escocia y Gales 
con el nombre de run-rig612 (rotación de franjas), rundale en Irlanda y rin aid rennal 
en Keithness, existe todavía en Escocia y probablemente en algunos lugares de Irlan-
da613. A mediados del siglo xix estaba ampliamente difundido, y de él habló también 
William Marshall, citado en el texto, al describir diferentes zonas de Inglaterra.

En general, la obra del doctor Slater, publicada en la revista de la Royal Geogra-
phical Society y a la que consagró catorce años de su vida, está llena de datos intere-
santes sobre la tierra arable comunal, sobre el “arado complejo”, sobre las granjas 
con cuatro cultivos614 y, en general, sobre los diferentes tipos de comunas aldeanas 
en las diferentes regiones de Inglaterra.

El artículo citado del doctor Slater fue incluido en su libro The English Peasantry 
and the Enclosure of Common Fields, impreso en Londres por la Escuela de Econo-
mía en 1907, y también está lleno de datos interesantes. De él se desprende por ejem-
plo que en 1873, según datos de la Comisión Real615, todavía existían campos comu-
nales (arables, en laboreo todavía) en novecientas cinco parroquias de Inglaterra y 
Gales que cubrían 67.563 hectáreas, y el propio autor estima que en otras quinientas 
parroquias existían además alrededor de 39.398 hectáreas de tierras comunales. Así, 
la propiedad comunal de campos arables se había conservado en la décima parte 
de las parroquias de Inglaterra y Gales a pesar de todas las medidas tomadas por el 
Parlamento para acabar con esta forma de propiedad de la tierra.
612 Véase la nota al pie 453. [N. de E.]
613 En Cumberland (Gales), las porciones se llamaban dales o doles. La franja divisoria se llamaba rane. 

De ahí provienen run-rig y run-dale.
614 Recordaré, de paso, que en Canadá y los Estados Unidos cuatro granjeros establecidos en poco más 

de dos kilómetros cuadrados a menudo se asocian para comprar en común segadoras, atadoras y 
otras máquinas rurales.

615 “Copyhold, Inclosure and Tithe Commission” [N. de E.]
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XVII. Sobre la comuna aldeana en Suiza

La posesión comunal en Suiza tomó algunas formas interesantes sobre las cuales 
el doctor Brupbacher616 llamó amablemente mi atención, enviándome las obras que 
nombro a continuación.

El cantón de Zug se compone de dos valles: el valle del Eger y la cuenca del 
valle del Zug. En su composición entran, usando la terminología del doctor Karl 
Rüttimann, diez comunas “políticas”, es decir, comunas que constituyen unidades 
administrativas, y “en todas estas comunas políticas del cantón del Zug —dice K. 
Rüttimann—, aparte de Menzingen, Neuheim y Risch, existen vastas partes del te-
rritorio (campos y bosques) junto a las tierras de posesión privada que pertenecen a 
las corporaciones de comunas [Allmend] grandes y pequeñas, que administran estas 
tierras en común. Tales uniones comunales son conocidas ahora en el cantón de Zug 
con el nombre de corporaciones. En las comunas políticas del Oberäegeri, Unteräe-
geri, Walchwill, Cham, Steinhausen y Hünenberg, existe una corporación en cada 
comuna; pero en la comuna de Baar existen hasta cinco corporaciones distintas”.

El fisco valora la propiedad de estas corporaciones en 6.786.000 francos.
Los estatutos de estas corporaciones reconocen que las posesiones de las allmen-

de constituyen “su propiedad común e inalienable, que no puede ser hipotecada”.
Los miembros de estas corporaciones son las viejas familias de los burgers. Todos 

los otros miembros de las comunas que no pertenecen a las viejas familias no ingresan 
en las corporaciones y no gozan de derechos sobre las antiguas tierras comunales. Ade-
más, algunas familias de ciertas comunas del cantón son también burgers de la comuna 
rural de Zug. En tiempos pasados existía también una clase de forasteros residentes, 
los beisassen, que ocupaban una posición intermedia entren los burgers, pero actual-
mente esta clase ha desaparecido. Solo los burgers tienen derechos corporativos sobre 
la allmende, aunque estos son distintos para cada comuna y en algunas de ellas se 
extienden hasta las casas construidas en tierra comunal. No obstante, estos derechos, 
llamados gerechtikeiten, pueden ser comprados incluso por los extranjeros.

Así la afluencia de forasteros produjo, en las comunas de la república de Zug, el 
mismo efecto que [A. von] Miaskowsky y M. Kovalevski comprobaron en otras par-
tes de Suiza. Solo los sucesores de las antiguas comunas tienen derecho a las tierras 
comunales, bastante grandes incluso ahora. Todos los habitantes de la comuna, sin 
diferencia, componen solamente la “comuna política”, es decir, el grupo administra-
tivo que como tal no tiene derechos sobre los bienes comunales617.

En cuanto al modo en que las tierras comunales fueron divididas a finales del 
siglo xviii entre los comuneros, y las complejas formas de usufructo de la tierra que 
surgieron a continuación, se puede hallar una descripción detallada del proceso en 
la obra del doctor Karl Rüttimann, “Die Zugerischen Allmend Korporationen” en 
Abhandlungen zum Schweizerischen Recht del prof. Max Gaiür, segunda edición, 
Berna, 1904 (contiene también una bibliografía de la materia).

616 Fritz Brupbacher (1874-1945), médico, escritor y anarquista suizo. Publicó en alemán en 1929 
Michael Bakunin. Der Satan der Revolte, traducido al francés Michel Bakounine ou Le démon de la 
révolte. [N. de R.]

617 Excepto una zona de pasturas, ¿o sin nada? Sería interesante saberlo.

Otra obra que proporciona una excelente imagen de la antigua comuna aldeana 
en el Jura de Berna es la monografía del doctor Hermann Rennefahrt, “Die Allmend 
im Berner Jura”, Breslau, 1905 (en Untersuchungen zur Deutschen Staats und Rechts-
geschichte, Dr. Otto Gierke, folleto 74, pág. 227, contiene bibliografía). Aquí encon-
tramos bien expuestas las relaciones existentes entre el señor y las comunas rurales, lo 
mismo que las reglas económicas de estas últimas. Se halla en ella una descripción de 
las medidas tomadas por los franceses durante la conquista de Suiza a fines del siglo 
xviii para destruir la comuna rural, obligarla a dividir sus tierras y transferirlas, con 
excepción de los bosques, a la propiedad privada; y también de cómo estas leyes fra-
casaron. Otra parte interesante de la obra de Rennefahrt muestra cómo las comunas 
del Jura lograron extraer mayor beneficio de sus tierras en los últimos cincuenta años 
y aumentar su productividad sin destruir la propiedad comunal (páginas 165-175).

La monografía del doctor Ed. [Eduard] Graf, Die Auftheilung der Allmend in der 
Gemeinde Schaetz, Berna, 1890, relata la misma historia de la comuna aldeana y del 
reparto obligatorio de sus tierras en el cantón de Lucerna.

El doctor Brupbacher, que analizó excelentemente en la prensa suiza estos trabajos, 
me envió también los siguientes: Der Ursprung der Eidgenossenschaft aus der Markge-
nossenschaft, del doctor Karl Bürkli, Zúrich, 1891; así como la conferencia del profesor 
Karl Bücher, Die Allmende in ihrer wirtschaftlichen und sozialen Bedeutung, Serie Soziale 
Streitfragen XII, Berlín, 1902 y otra del doctor Martin Fassbender sobre el mismo tema.

Para informarse sobre la situación actual de la propiedad comunal en Suiza se 
puede indicar, entre otros, al artículo “Feldgemeinschaft”, en el Handwörterbuch 
der schweizerischen Volkswirtschaft, Sozialpolitik und Verwaltung [Diccionario de 
la economía popular suiza, de la política social y de la administración], del doctor N. 
Reichsberg, 1.1, Berna, 1903.

XVIII. Más ejemplos de la ayuda mutua que existe actualmente en las 
aldeas de Holanda

El informe de la Comisión Rural Holandesa contiene muchos ejemplos relativos 
a esta materia, y mi amigo el señor [Christiaan] Cornelissen ha sido tan amable de 
hacerme una selección de los pasajes correspondientes de los voluminosos tomos del 
informe (Uitkomsten van het onderzoek naar den toestand van den landbouw in 
Nederland, dos tomos, 1890).

La costumbre de tener una trilladora que recorre varias granjas, alquilándola por 
turno, goza de una difusión muy amplia en los Países Bajos, como en todas partes. 
Pero a veces se encuentran comunas que mantienen una trilladora para toda la co-
muna (t. i, xviii, pág. 31).

Los granjeros que no poseen bastantes caballos para el arado toman en préstamo 
los del vecino. La costumbre de tener un buey o un caballo semental en común está 
muy difundida.

Cuando la aldea necesita elevar el terreno (en los distritos bajos) para construir 
una escuela comunal, o cuando un campesino quiere construir una nueva casa, se 
suele convocar una “ayuda” (bede). Lo mismo ocurre cuando el granjero tiene que 
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mudarse. En general el bede es una costumbre ampliamente difundida, y pobres y 
ricos participan con sus caballos y carros.

El arrendamiento entre varios trabajadores agrícolas de un prado para sus vacas se 
halla difundido en algunas partes del país, y no es raro que el granjero que posee un 
arado y caballos are la tierra para sus trabajadores a sueldo (t. i., xxii, pág. 18, etc.).

Respecto de las uniones de granjeros para la compra de semillas, la exportación 
de verduras a Inglaterra, etc., se han vuelto universales. Lo mismo se observa en 
Bélgica. En 1896, siete años después de que se empezaran a fundar las guildas cam-
pesinas —primero en la parte flamenca y cuatro años después en la parte valona de 
Bélgica—, se contaban ya 207 guildas con cerca de diez mil miembros (Annuaire de 
la Science Agronomique, t.i, (2), 1896, págs. 148 y 149)618.

XIX. La cooperativa en Rusia

La cooperativa en Rusia, que se ha desarrollado vigorosamente en los últimos años, 
ha tomado nuevas formas. Rechazando el pago de los dividendos de las empresas a 
sus miembros, los cooperativistas rusos decidieron utilizar todos sus beneficios única-
mente para ampliar sus negocios y para la puesta en marcha de empresas comunales 
útiles. Así lo hacían ya antes de la guerra, creando centros culturales en sus almacenes 
aldeanos de consumo y a veces proponiéndose directamente como objetivo la difusión 
de la educación, la mejora los medios de comunicación y la introducción en las aldeas 
de distintas instituciones sociales. En una palabra, encarando problemas que antes se 
consideraban de incumbencia de las administraciones municipales o del Estado.

Más tarde, cuando al terminar la guerra se presentó ante Rusia el problema del renaci-
miento y la reconstrucción de la producción agrícola e industrial, especialmente la industria 
artesanal tan necesaria a la agricultura rusa, los cooperativistas adoptaron inmediatamente 
un amplio programa de desarrollo cultural. Ante todo, querían fortalecer la economía ru-
ral, y además demostraron claramente que “ninguna organización agronómica es capaz de 
cumplir este objetivo, si no recibe la ayuda de la labor colectiva del campesinado de Rusia a 
través de sus instituciones cooperativas” (ver libros sobre cooperativismo). Se necesitaban 
cientos de miles de campos de ensayo, la mejora de las semillas y del abono, el cultivo de 
plantas más valiosas y la mejora de la calidad de los productos. Los cooperativistas intro-
dujeron muy acertadamente todo esto en su programa.

Pero sus planes fueron aún más lejos, en particular con la de las “riquezas aún dormi-
das de Rusia”, no por medio de concesiones a los capitalistas, sino por medio de la cons-
trucción local. Era necesario no solamente el aprovechamiento de las riquezas forestales 
y de la pesca en ríos y lagos que habían pasado rápidamente a manos de extranjeros que 
practicaban una economía depredadora, sino también el de la industria de elaboración, 
los establecimientos fabriles de la gran industria, la construcción de vías de acceso, etc.

Frente a la ingente población campesina en Rusia, la cooperación, concebida correc-
tamente, como la entendió su fundador Robert Owen, jugará en el siglo xx el mismo 
papel prestigioso que tuvieron a fines de la Edad Media las guildas y las ciudades libres.

618 Posiblemente Kropotkin aquí haga referencia a la publicación francesa Annales de la science agrono-
mique française et étrangère. [N. de E.]

apéndicE para la prEsEntE Edición

La acción directa del entorno y la Evolución

Piotr Kropotkin

En Smithsonian Report, Washington Government Printing Office, 1920, págs. 409-
427. Reimpreso con la autorización de The Nineteenth Century and After, enero 1919.

No puede haber duda de que las especies pueden modificarse enorme-
mente mediante la acción directa del entorno. Tengo alguna excusa por 
no haber insistido más fuertemente en este aspecto en mi El origen de 
las especies, ya que la mayoría de los mejores hechos se han observado 
desde su publicación. 

 Darwin, Vida y cartas, iii. 232

Cuando echamos una mirada general al trabajo realizado durante el último 
medio siglo en relación con la teoría de la evolución, vemos que la pregunta que 
subyacía en la mayoría de las discusiones teóricas e inspiraba la mayor parte del 
estudio de la naturaleza e investigación experimental era la gran pregunta funda-
mental sobre el papel desempeñado por la Acción Directa del Entorno en la evolu-
ción de nuevas especies. Esta pregunta fue uno de los pensamientos absorbentes de 
Darwin en los últimos años de su vida, y fue una de las principales preocupaciones 
entre sus seguidores.

Habiéndose realizado muchísimas investigaciones en esta dirección, las analicé 
en una serie de artículos publicados en esta revista durante los últimos siete años. 
Comencé con la evolución de las concepciones de Darwin mismo y la mayoría de los 
evolucionistas sobre la selección natural619, luego di una idea de las observaciones 
y experimentos mediante los cuales se establecieron sin duda los poderes modifica-
dores de un entorno físico cambiante620. Luego discutí el intento de Weismann de 
demostrar que estos cambios no podían heredarse, y el fracaso de este intento621. Y 
finalmente examiné los experimentos que se habían realizado para averiguar en qué 
medida los cambios producidos por un entorno modificado se heredan622. Lo que te-
nemos que hacer ahora es considerar las conclusiones que pueden extraerse de todas 
estas investigaciones y discusiones.

619 Nineteenth Century and After, enero 1910.  
620 “The Direct Action of Environment in Plants”, julio 1910; and “The Response of Animals to their 

Environment”, noviembre y diciembre 1910.
621 “Inheritance of Acquired Characters: Theoretical Difficulties”, marzo 1912.
622 “Inherited variations on plants”, octubre 1914, e “Inherited variations in Animals”, noviembre 1915.
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I
Cuando Darwin abandonaba Inglaterra para un viaje en el Beagle, uno de sus 

amigos le advirtió que no debía dejarse influenciar por lo que pudiera ver en la natu-
raleza a favor de la variabilidad de las especies. “Ninguna de esas teorías francesas”, 
le dijeron (cito de memoria), lo que significaba: “Nada de las ideas de Buffon, La-
marck y Geoffroy Saint-Hilaire, según las cuales la acción directa de las condiciones 
de vida siempre cambiantes originó la variedad infinita de formas vegetales y anima-
les que poblaban el globo”.

Darwin observó cuidadosamente la naturaleza y estudió su vida, y sintió el hechizo 
de “las ideas francesas”. Y tanto en 1842, cuando escribió un primer bosquejo de sus 
concepciones sobre la evolución623, como en 1859, cuando publicó su El origen de las 
especies, donde insistía en la parte dominante jugada en la evolución de nuevas for-
mas mediante la selección natural, indicó al mismo tiempo la parte que desempeña el 
factor buffoniano-lamarckiano, es decir, la acción directa del entorno. Lyell incluso le 
reprochó el “lamarckismo” de El origen de las especies. Sin embargo, en ese momento, 
Darwin pospuso una discusión detallada del tema para una obra sobre variación, para 
la cual estaba recopilando materiales. Solo nueve años después publicó la primera par-
te de este trabajo; pero en el ínterin, ya en la tercera edición de El origen de las especies, 
se sintió obligado a introducir materiales importantes relacionados con la acción di-
recta del entorno. Su gran obra sobre variación, así como la sexta edición de El origen 
de las especies, contenían, de hecho, un reconocimiento directo de la importancia del 
factor ambiental en la evolución de nuevas especies. No dudó en admitir que en ciertos 
casos la variación “definida” y “acumulativa” bajo la influencia del entorno podría ser 
tan efectiva para originar nuevas variedades y especies adaptadas al nuevo entorno que 
el papel de la selección natural sería bastante secundario en estos casos.

Las razones de tal modificación de opinión fueron reconocidas por Darwin mis-
mo. En la década de 1850 no existían obras que trataran de manera científica la 
variación en la naturaleza; mientras que la morfología experimental, aunque ya ha-
bía sido recomendada por Bacon624, se creó después de la aparición de la obra de 
Darwin. Sin embargo, los nuevos datos, rápidamente acumulados en estas dos ramas 
de investigación después de 1859, convencieron a Darwin de la importancia de la 
acción directa del entorno, y lo reconoció abiertamente.

Por supuesto, no abandonó la concepción fundamental de su El origen de las 
especies. Siguió manteniendo que una variación accidental puramente individual po-
día proporcionar a la selección natural los materiales necesarios para la evolución 
de nuevas especies. Pero también había reflexionado seriamente sobre la siguiente 
pregunta que planteó su primera gran obra: asumiendo todo lo dicho sobre la im-
portancia de la lucha por la existencia, ¿sería capaz la selección natural de aumentar, 

623 The Foundations of the Origin of Species, un ensayo escrito en 1842. Editado por su hijo Francis, 
Cambridge, 1909.

624 En Sylva Sylvarum (1824, sección 526) el gran fundador de la ciencia inductiva [Francis Bacon, en la 
primera mitad del siglo xvii] escribió: “Primero, debes tener en cuenta que, si deseas que una planta 
se transforme en otra, la nutrición debe prevalecer sobre las disposiciones hereditarias]... Por lo tanto, 
harás bien en tomar las hierbas del pantano y plantarlas en la cima de colinas y llanuras; y aquellas 
plantas que requieran mucha humedad, en suelos arenosos y muy secos... Esta es la primera regla para 
la transmutación de las plantas”.

o simplemente acentuar, de generación en generación una nueva característica útil, si 
esta característica apareciera accidentalmente solo en unos pocos individuos y, por 
lo tanto, estuviera sometida a la ley de todos los cambios accidentales? ¿No es nece-
sario, para obtener un aumento gradual del nuevo carácter, que alguna causa externa 
actúe en una dirección definida durante varias generaciones sobre la mayoría de los 
individuos de un grupo dado, y que sus efectos se transmitan más o menos de una 
generación a la siguiente?

La respuesta que Darwin dio a esta pregunta en 1868 en la edición revisada (sex-
ta) de su El origen de las especies fue definitivamente afirmativa. Escribió:

No debería pasarse por alto, sin embargo, que ciertas variaciones bastante marca-
das, que nadie clasificaría como simples variaciones individuales, recurren con frecuen-
cia debido a una acción similar sobre una organización similar, de lo cual se podrían 
dar numerosos ejemplos en la producción doméstica... También puede afirmarse sin 
duda que la tendencia a variar de la misma manera a menudo ha sido tan fuerte que 
todos los individuos de la misma especie han sido modificados de manera similar sin la 
ayuda de ninguna forma de selección625.

Además, cualquiera que se tome la molestia (o más bien, se dé el placer) de releer 
Variation verá que una variación indefinida y al azar, incluso con la ayuda de la 
selección natural, apenas tenía importancia para el gran fundador de la teoría de la 
evolución en el momento en que escribió esta última obra626. Una y otra vez repitió 
en ella que la variabilidad dependía completamente de las condiciones de vida; de 
manera que, si estas permanecieran inalteradas durante varias generaciones, “no 
habría variabilidad y, por lo tanto, no habría margen para el trabajo de la selección 
natural”. Y, por otro lado, donde la misma variación recurre continuamente debido 
a “la acción de alguna causa fuertemente predisponente”, la aparición de nuevas va-
riedades se hace posible, independientemente de la selección natural. En el capítulo 
xxiii, presentó los hechos que pudo recopilar antes de 1868, “haciendo probable que 
el clima, la alimentación, etc., hayan actuado de manera tan definitiva y poderosa so-
bre la organización de nuestras producciones domésticas que nuevas subvariedades 
o razas se han formado así sin la selección por parte de la naturaleza”. También es 
evidente que si Darwin hubiera tenido a su disposición los datos que tenemos ahora, 
no habría limitado sus conclusiones a plantas y animales domesticados. Habría po-
dido extenderlas a la variación en la naturaleza libre.

II
Durante los primeros veinte o treinta años después de la publicación de El ori-

gen de las especies, la investigación se dirigió principalmente al estudio de la acción 
directa del entorno tal como opera en la naturaleza libre y se induce en nuestros 
experimentos. El resultado principal de estas investigaciones fue demostrar, primero, 
que no existen caracteres específicos, ni en plantas ni en animales, que no puedan ser 
alterados modificando sus condiciones físicas de vida; y segundo, que las variaciones 

625 On the Origin of Species by Means of Natural Selection, sexta edición, p.72; las cursivas son mías.
626 Véase Variation in Domesticated Animals and Plants, vol. ii. pp. 289, 291, 300, 321, 322, 347, etc., 

de la edición popular de 1905 de Mr. Murray.
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obtenidas experimentalmente bajo ciertas condiciones de calor o frío, sequedad o 
humedad, nutrición rica o pobre, y así sucesivamente, eran exactamente aquellas 
características que son propias de animales y plantas que viven en la zona ártica y 
tropical, en un clima seco y húmedo, en praderas fértiles y en desiertos. Se demostró 
así que, si una especie de plantas o animales migraba de una región más cálida a una 
más fría, o desde la costa hacia el interior, o desde una pradera hacia un desierto, la 
variación misma entre los nuevos inmigrantes, independientemente de la selección 
natural, tendería a crear una variedad que represente una adaptación a las nuevas 
condiciones. Lo mismo ocurriría si el clima de una localidad dada experimentara un 
cambio por alguna razón fisiográfica. En ambos casos, la selección natural jugaría 
un papel completamente subordinado, el de una “asistente de la variación”, como 
escribió Hooker en una de sus cartas a Darwin. Solo tendría que eliminar a los más 
débiles, aquellos que no posean la plasticidad necesaria para sufrir los cambios nece-
sarios en sus tejidos, órganos y (en el caso de los animales) en sus hábitos.

Las investigaciones de esos años, al mostrar cómo las floras y las faunas de las 
tierras árticas estériles, las cumbres alpinas, los pantanos africanos, las costas maríti-
mas, los desiertos y las estepas estaban adaptadas para resistir el clima y las condicio-
nes generales de vida en cada uno de estos entornos, también se dieron los primeros 
pasos, especialmente por parte de los botánicos, para demostrar que la mayoría de 
estas maravillosas adaptaciones podían reproducirse en poco tiempo en nuestros ex-
perimentos. Bastaba para ello criar las plantas o los animales en esas condiciones de 
temperatura, humedad, luz, alimentación, y así sucesivamente, que prevalecen en las 
diferentes regiones de la tierra. Por lo tanto, ya en ese momento, especialmente para 
aquellos que estaban familiarizados con la naturaleza misma, parecía muy improba-
ble que las adaptaciones de plantas y animales que vemos en la naturaleza fueran el 
resultado de variaciones meramente accidentales y fortuitas.

Tomando uno de los ejemplos más simples, habíamos aprendido de experimentos 
que cuando una planta se cultivaba bajo una campana de vidrio en un aire muy seco, sus 
hojas dejaban de desarrollar lóbulos suculentos, y las costillas de las hojas se convertían 
en espinas o agujas. Y cuando veíamos que las plantas espinosas eran características de 
la vegetación de regiones secas, no podíamos convencernos de que la inevitable transfor-
mación de las hojas en espinas y agujas en todas las plantas que emigraban a un desierto, 
o crecían en una región que se iba desecando gradualmente, no debía contar para nada 
en la evolución de las especies espinosas. No podíamos creer que toda la evolución de 
las estructuras llamadas “adaptativas” en desiertos, bordes marítimos, regiones alpinas, 
etc., que se está llevando a cabo en la naturaleza a una escala inmensa como resultado 
fisiológico de las propias condiciones, no dejara rastro en la evolución de las especies del 
desierto, de la costa marítima y alpinas; que los ajustes que son en el individuo una con-
secuencia directa de la acción físico-química del entorno sobre su materia viva tuvieran 
un origen meramente accidental en la evolución de una especie.

En aquel entonces, muchos biólogos ya adoptaban el punto de vista lamarckiano; 
y muy pronto, Darwin mismo, después de haber logrado lo que consideraba el punto 
principal de su enseñanza, la variabilidad de las especies627, dio el siguiente paso. 
Reconoció los poderes de la acción directa del entorno en la evolución de nuevas 

627 Véase su correspondencia.

variedades y, eventualmente, nuevas especies. La función de la selección natural en 
este caso era eliminar a aquellos individuos que eran lentos en adquirir las nuevas 
características adaptativas y mantener un cierto equilibrio en la evolución de nue-
vos caracteres. Su función era dar una cierta estabilidad a la nueva variedad. Por 
supuesto, esta estabilidad no significaba inmutabilidad. Dado que no hay especies 
inmutables, esto solo significaba que las nuevas características se retendrían durante 
un cierto número de generaciones, incluso si la nueva variedad fuera colocada una 
vez más en nuevos entornos o se devolviera a los antiguos.

III
Darwin no tenía dudas de que los cambios producidos en plantas y animales por 

la acción directa de un entorno cambiante se heredaban. Había estudiado cuidadosa-
mente la experiencia de criadores y cultivadores, encontrando pruebas suficientes de 
tal herencia. Reconocía que las mutilaciones no se heredan como tales (esto se sabía 
desde el siglo xviii); pero también sabía que los caracteres desarrollados en un nue-
vo entorno se transmitían a la descendencia si la causa modificadora había actuado 
durante varias generaciones. Esta limitación era conocida tanto por Lamarck como 
por Darwin, y ambos la mencionaron repetidamente.

En un artículo anterior, discutí las enseñanzas de [August] Weismann, quien se 
oponía a esta perspectiva. Me remito al lector a ese artículo628, y aquí solo mencio-
naré y desarrollaré uno o dos de sus puntos.

Volviendo a una obra temprana y poco conocida de Weismann, “Sobre las causas 
finales de las transmutaciones”629, descubrí que el origen de sus enseñanzas no era 
experimental, sino teológico. En 1876, Weismann aún era darwinista. Sus propios 
experimentos sobre el dimorfismo estacional confirmaron los hechos descubiertos 
por [Georg] Dorfmeister sobre los efectos de la temperatura en la producción de dos 
razas diferentes de mariposas. Los experimentos posteriores de Weismann en ratones 
para demostrar la no transmisión de una mutilación (la cola cortada) no agrega-
ron nada nuevo a nuestro conocimiento previo. Si Weismann hubiera consultado la 
Variación de Darwin antes de escribir su octavo ensayo, habría visto que las colas 
cortadas no se heredan y habría comprendido por qué esas mutilaciones tienen pocas 
posibilidades de ser heredadas (regeneración embrionaria) y por qué su no transmi-
sión no afectó las opiniones de Darwin sobre la herencia de variaciones.

Bajo la influencia de las críticas de Schopenhauer, [Eduard] Hartmann y Karl Baer 
sobre la sustancia filosófica del darwinismo, Weismann aceptó la idea de Baer de que la 
evolución sin una guía teleológica desde arriba era una concepción no científica. Llegó 
a la conclusión de que, aunque la evolución es un proceso mecánico, debía haber sido 
predeterminada por un poder supremo de acuerdo con un cierto plan. Para “recon-
ciliar la teleología con el mecanismo”, tomó de [Kark W.] Nägeli y parcialmente de 
Nussbaum la idea de “continuidad” del plasma germinal; así llegó a una concepción 
hegeliana de un “alma inmortal”. Su hipótesis fue sugerida por las mismas considera-
ciones, fuera del ámbito de la ciencia, que Darwin tuvo que combatir.

628 The Nineteenth Century and After, marzo 1912.
629 “Über die letzten Ursachen der Transmutationen”, en Studien zur Descendenztheorie, 1876, capítulo 

“Mechanismus und Teleologia”. No sé si existe traducción al inglés de este capítulo.
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En sus Ensayos sobre la herencia, escritos entre 1881 y 1887, Weismann pre-
sentó su hipótesis del plasma germinal como un resultado de los descubrimientos 
microscópicos realizados en esos años por anatomistas conocidos, sobre los procesos 
que tienen lugar durante y después de la fertilización del huevo. Pero ya en 1897, 
el profesor Hartog señaló acertadamente que el defecto fundamental de la teoría de 
Weismann era su “carencia objetiva”.

Declara [escribió] estar basada en el estudio microscópico de los cambios en el nú-
cleo en la división celular, pero allí no encontramos nada que justifique la suposición 
de dos modos de división nuclear en el embrión: uno dividiendo los determinantes y el 
otro solo distribuyéndolos entre las células hijas630.

Más tarde, dos de los principales microscopistas que participaron en los descubri-
mientos recién mencionados, lejos de respaldar la afirmación de Weismann de que no 
se pueden transmitir influencias materiales del protoplasma de una célula al plasma 
germinal de su núcleo, la contradecían claramente631.

Más que eso, el punto fundamental de todas las hipótesis planteadas por Weis-
mann fue el aislamiento del plasma germinal y la imposibilidad de que fuera in-
fluenciado por los cambios en el cuerpo bajo la influencia de los agentes externos. 
Pero a medida que avanzábamos en el estudio de la herencia, nos dimos cuenta 
de la estrecha interdependencia de todos los órganos y tejidos de los seres vivos, 
tanto plantas como animales, y la imposibilidad de que uno de sus órganos se vea 
afectado sin que se produzca una perturbación en todas las partes del organismo632. 
Aprendimos de los mejores embriólogos que la sustancia viva que es portadora de la 
herencia no está localizada en el núcleo de las células germinales; y que se debe con-
siderar probada una interacción de sustancias entre el núcleo y el citoplasma de la 
célula633. Finalmente, ahora tenemos experimentos que prueban que incluso lesiones 

630 “The Fundamental Principles of Heredity”, en Natural Science, xi, octubre y noviembre 1897. 
Reproducido en Problems of Life and Reproduction, del profesor Marcus Hartog, Londres, 1913.

631 Oscar Hertwig: Der Kampf um Kernfragen der Entwickelungs und Vererbungslehre, Jena 1909, pp. 
44-45 y 107-108. Véase también The Nineteenth Century, marzo 1912, p. 520.

632 Para una revisión de esta cuestión, el profesor J. Arthur Thomson, en su trabajo capital, Heredity 
(Londres 1908, p. 64), agrega lo siguiente: “Manteniendo firmemente la opinión que hemos expre-
sado en otro lugar, de que la vida es una función de interrelaciones, confesamos cierta vacilación en 
aceptar sin condiciones la idea de designar alguna parte específica de la materia germinal como el 
único portador de las cualidades hereditarias”.

633 [Carl] Rabl, Über “organbildende Substanzen” und ihre Bedeutung für die Vererbung, E. [Emil] 
Godlewski junior, en Roux’s Archive [Archiv für Entwicklungsmechanik der Organismen] vol. xxviii. 
1908, pp. 278-378. La conexión entre todas las células en las plantas ha sido demostrada mediante 
observación, y ahora comienza a demostrarse también para los animales. La animada interacción 
entre las células del cuerpo animal mediante las células móviles, observada durante los procesos 
de regeneración, parece no estar limitada a estos procesos. Las investigaciones de [Wilhem] His, 
[Karl Wilhem] Kupffer, [Jacques] Loeb, [Wilhem] Roux, y [Curt] Herbst tienden a demostrar que 
las mismas células participan también en los procesos ontogenéticos. (Véanse los artículos de Herbst 
in Biologisches Centralblatt, vols. xiv y xv.) En cuanto a [Moritz] Nussbaum, cuyo trabajo sugi-
rió a Weismann la “continuidad” del plasma germinal, su idea es que las células germinales están 
expuestas a las mismas influencias modificadoras que las células somáticas (Archiv für mikroskopis-
che Anatomie, xviii. 1908, citado por el profesor [Eugenio] Rignano en Sur la transmissibilité des 
caractères acquis, p. 169.) Muchos otros biólogos han llegado a la misma conclusión.

poco importantes del cuerpo puedan ser seguidas por modificaciones importantes en 
las células reproductoras634.

Las dificultades que la hipótesis formulada apresuradamente por Weismann tuvo 
que enfrentar cuando se enfrentó a la observación científica de la naturaleza, y las 
nuevas hipótesis que presentó para enfrentar los hechos contradictorios acumulados 
rápidamente, se discutieron en mi artículo antes mencionado. Basta decir aquí que, 
después de haber negado enfáticamente al principio que su plasma germinal “inmor-
tal” pudiera ser influenciado por agentes externos “en la misma dirección que los 
cambios somatogénicos (en el cuerpo) que siguen las mismas causas”635; y después 
de haber sostenido que la mezcla de dos plasmas germinales en la reproducción se-
xual (es decir, la anfimixis) era “la única manera” en que las influencias hereditarias 
“podían surgir y persistir”636, Weismann tuvo que abandonar gradualmente su hi-
pótesis de la anfimixis (ya rechazada desde hace mucho por Darwin). Gradualmente 
adoptó las hipótesis de la “selección germinal” o la lucha por los alimentos entre 
los determinantes del plasma germinal, como una causa probable de modificaciones 
heredadas, e “inducción paralela”. En estas dos hipótesis, Weismann reconoció que 
las células germinales se modifican por causas externas, de modo que reproducen 
en la descendencia los cambios somáticos o corporales producidos en el progenitor 
por el entorno. Solo en su segunda hipótesis sugirió que las células germinales son 
influenciadas directamente por factores externos, no a través de las modificaciones 
producidas por el entorno en los órganos y tejidos del cuerpo. Cabe decir que la 
mayoría de los biólogos recibieron esta última sugerencia no como una nueva hipó-
tesis de trabajo, sino como una concesión velada de Weismann a sus oponentes. De 
hecho, la hipótesis no fue una generalización derivada del estudio de los cambios 
en las células germinales bajo la acción de agentes externos: se defendió solo como 
una explicación hipotética de los hechos que contradecían las hipótesis anteriores de 
Weismann. Pero hasta ahora, nos dicen los especialistas que han estudiado el tema, 
es imposible determinar en un solo caso concreto de herencia cómo se produjo la 
modificación en las células germinales: a través de las células del cuerpo o de forma 
independiente de ellas637.

Algunos biólogos vieron en la “inducción paralela” una nueva línea de investi-
gación interesante y la siguieron. Pero Darwin, que ya conocía esta hipótesis mucho 
antes de que Weismann la utilizara, señaló con toda razón, en Variation, que aunque 
se produce una modificación simultánea en cierta dirección definida de las células 
del cuerpo y las células germinales en casos especiales, esto no puede ser una causa 
634 Experimentos de Ignaz Schiller en Cyclops y renacuajos; reporte preliminar en Roux’s Archiv, xxxiv. 

Pt. 3, pp. 469-470.
635 Essays, t. ii, 190.
636 Essays, t. i, 196.
637 Cf. L. Plate, Selekionsprinzip, cuarta edition, 1913, pp.441-442. La misma opinión, como señaló el 

Profesor Hartog, es sostenida por E.B. Wilson, autor de una obra de referencia sobre la célula: “Ya 
sea que las variaciones [escribe] surjan primero en el idioplasma [el plasma germinal] de las células 
germinales, o que puedan surgir en las células del cuerpo y luego reflejarse en el idioplasma, es una 
pregunta a la que hasta ahora el estudio de la célula no ha dado una respuesta segura”. (The Cell in 
Development and Inheritance, segunda edición 1900, p. 433, citado por Marcus Hartog en su trabajo 
Problems of Life and Reproduction, Londres, Murray, 1913, p. 198, capítulo sobre la heredabilidad 
de los caracteres adquiridos).



256 / piotr kropotkin El apoyo mutuo / 257

general de la transmisión hereditaria de variaciones. Al igual que la anfimixis, esta 
hipótesis no explica las variaciones adaptativas heredadas, cuya necesidad para la 
evolución de nuevas especies Darwin ya había visto en 1868, y que ahora compren-
demos mejor.

En resumen, el intento de Weismann de combinar la concepción pre-darwiniana de 
variaciones innatas pre-determinadas con el principio darwiniano de la Selección Natu-
ral ha fracasado. Un lector atento de su última obra, Vorträge zur Descendenztheorie (es-
pecialmente las páginas 258-315 del segundo volumen), verá por sí mismo cuánto quedó 
de ese intento. Con sus críticas a algunos hechos que antes se citaban como pruebas de 
la herencia de caracteres adquiridos, ciertamente indujo a los biólogos a profundizar en 
el tema de la herencia. Pero eso fue todo. En sus intentos constructivos, falló. No tenía 
ese poder de generalización inductiva que lleva a la ciencia moderna a sus grandes des-
cubrimientos. Sus hipótesis fueron sugerencias brillantes e imaginativas, pero no fueron 
brillantes generalizaciones inductivas. Incluso carecían de originalidad.

IV
Sin embargo, podríamos preguntarnos: ¿por qué no conocemos más casos en los 

que se haya demostrado experimentalmente la transmisión hereditaria de caracteres 
adquiridos? ¿Por qué aún no tenemos pruebas de que los caracteres adquiridos se 
conserven durante varias generaciones, incluso cuando la descendencia retornaba a 
su antiguo entorno? Estas dos preguntas ciertamente merecen un examen cuidadoso. 

Las razones son muchas. En primer lugar, es extremadamente difícil criar plantas, 
y aún más animales superiores, en entornos lo suficientemente diferentes de los nor-
males como para alterar los caracteres distintivos de una especie. Es especialmente 
difícil hacer que los animales se reproduzcan en tales condiciones. En los experimen-
tos mejor conducidos, sucedía una y otra vez que la segunda generación, cuando se 
criaba en un entorno inusual, perecía por completo; en los mejores casos, solo uno o 
dos individuos sobrevivían.

Además, los experimentadores aprendieron gradualmente que, para obtener una 
variación heredable, la causa modificadora debe actuar en un cierto período de la 
vida del individuo, cuando sus células reproductivas son especialmente sensibles a 
nuevas impresiones638. Y luego, los experimentos requieren tiempo. Mientras que es 
muy difícil criar varias generaciones sucesivas en condiciones inusuales, son precisa-
mente varias, o incluso muchas, generaciones las que deben estar bajo la influencia 
de una causa modificadora para producir una variación más o menos estable. La-
marck, al enunciar sus dos leyes de variación, se aseguró de indicar que los cambios 
deben ser lentos y que deben ocurrir durante una sucesión de generaciones para 
heredarse y mantenerse más tarde durante algún tiempo. Darwin insistió repetida-
mente en esto. Pero solo ahora se están comenzando a comprender las condiciones 
bajo las cuales deben llevarse a cabo tales experimentos, en estaciones climáticas y 
laboratorios especializados. Hasta hace poco, tales experimentos no eran populares 
en la mayoría de las universidades de Europa Occidental.

638 Darwin lo sabía y lo mencionó en varios lugares en Variation; pero cuando el hecho fue confir-
mado por los experimentos de Merrifield, [M.] Standfuss, y otros, fue recibido como un nuevo 
descubrimiento.

Finalmente, durante las primeras décadas después de la aparición de El origen 
de las especies, la investigación se dirigió principalmente, como hemos visto, a de-
mostrar el hecho mismo de una gran variabilidad de las especies, incluso en sus 
caracteres específicos típicos, lo cual era negado en ese entonces por un gran nú-
mero de zoólogos y botánicos. Más tarde se llevaron a cabo una gran cantidad de 
experimentos para demostrar que si se colocan plantas y animales en condiciones de 
temperatura, humedad, luz, etc., como las que se encuentran en diferentes regiones 
de la Tierra, mostrarán exactamente aquellas variaciones que son características de 
las floras y faunas de esas regiones, sin ninguna interferencia de la selección natural 
o artificial. Además, era importante demostrar, y se demostró, que estas variaciones, 
que representan en la mayoría de los casos adaptaciones a las nuevas condiciones de 
vida, podían ser producidas por las nuevas condiciones mismas, las cuales estimulan 
ciertas funciones fisiológicas (nutrición, evaporación, elaboración de grasas, etc.) y, 
a través de ellas, modifican diferentes órganos639.

Solo después de que se hubiera realizado este inmenso trabajo, que llevó más de 
cuarenta años, los biólogos comenzaron a investigar en qué medida esa variación es 
capaz de originar nuevas razas y cuántas generaciones deben someterse a las influen-
cias modificadoras para producir una variedad más o menos estable640.

También es importante señalar que, al principio, los experimentos de herencia se 
realizaron principalmente con variaciones en los colores y las marcas de los insectos, 
y solo ahora están comenzando a dirigirse hacia el estudio mucho más importante 
de las variaciones en las funciones fisiológicas, que son (como indicaron hace mucho 
tiempo G. Lewes y [A.] Dohrn, y más recientemente Plate) las principales agentes en 
la evolución de nuevas razas.

Estas son las razones que explican por qué la herencia de variaciones ambientales 
aún no ha sido demostrada por más experimentos. Sin embargo, no debe olvidarse que 
ya conocemos dos grupos importantes de variaciones, ambas debidas al entorno, que se 
heredan. Uno de ellos incluye la herencia de variaciones mediante la reproducción de ye-
mas, y el otro incluye los llamados “sports”, descriptos por de Vries como “mutaciones”.

En cuanto al primer grupo, ya he mencionado en un artículo anterior641 que 
Darwin, quien había estudiado el tema, había demostrado que no hay ningún medio 

639 Todo esto ha sido comprobado mediante experimentos, y es por eso que se requeriría un libro de 
buen tamaño para registrar los resultados obtenidos recientemente por la morfología experimental. 
Cf. Experimental Morphology, de T. H. Morgan, New York 1907; Experimental-Zoologie, de [Hans] 
Przibran, Viena 1910; Yves Delage y M. Goldsmith, Les théories de l’évolution, Paris 1909; etc.

640 El tiempo era un elemento importante en el problema, como afirmaron enfáticamente tanto Lamarck 
como Darwin, e incluso Bacon. Sin embargo, hay weismannianos que lo pasan por alto. Así, a 
Lamarck se le reprochó haber enunciado dos afirmaciones contradictorias en su primera y segunda 
ley. Pero tal reproche solo podría hacerse pasando por alto el tiempo necesario para producir los cam-
bios. Para usar las propias palabras de Lamarck, se necesita tiempo “tanto para fortalecer, desarrollar 
y aumentar gradualmente un órgano que es activo, como para deshacer ese efecto debilitándolo e 
deteriorándolo imperceptiblemente y disminuyendo sus facultades, si el órgano no realiza ninguna 
función” (primera ley). Todo lo que dice la segunda ley es que lo adquirido o perdido de esta manera 
se transmite a los nuevos individuos nacidos de los anteriores; pero no dice una palabra sobre la 
duración del tiempo que el nuevo carácter se mantendrá, si los individuos recién nacidos se colocan 
nuevamente en nuevas condiciones o vuelven a las antiguas. Estos individuos evidentemente caen en 
tal caso bajo la acción de los cambios lentos mencionados en la primera ley.

641 The Nineteenth Century and After, octubre 1914, pp. 821-825.
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de encontrar una distinción sustancial con la reproducción por semilla. Las leyes de 
ambos son iguales, y en ambos casos la reproducción se lleva a cabo mediante célu-
las germinales capaces de reproducir toda la planta con sus órganos sexuales y con 
reproducción sexual, ya sea que el plasma germinal esté contenido en una semilla o 
en una yema, en la hoja de una begonia o en el tejido cambial de un sauce. También 
he mostrado que si Weismann, escribiendo en 1888 bajo el hechizo de su hipótesis de 
anfimixis, cometió el grave error de pensar que no hay transmisión de plasma germi-
nal en la reproducción vegetativa, y por lo tanto describió la “variación de yemas” 
como una “variación individual”, al menos reconoció su error más tarde. Reconoció 
en 1904642, usando casi las mismas palabras que Darwin usó en Variation, que una 
planta obtenida mediante yemas es tanto un nuevo individuo como si hubiera sido 
reproducida por semilla643.

Pero hay que recordar que, en el mundo vegetal, la reproducción por yemas (rizo-
mas, estolones y similares) es mucho más importante que la reproducción por semi-
lla. De hecho, parece más probable que la inmensa mayoría de las plantas que cubren 
la parte norte del hemisferio norte se han reproducido desde el período glacial prin-
cipalmente por yemas, estolones, rizomas y similares, al igual que aún se reproducen 
así las plantas árticas y muchas alpinas. Y dado que transmitieron a su descendencia, 
durante este largo período de reproducción principalmente vegetativa, los caracteres 
que adquirieron en nuevos entornos, a medida que seguían el retroceso de la capa de 
hielo, ya podemos decir que un enorme número de variedades y especies de la zona 
subártica y templada deben su origen a los efectos heredados de la acción directa de 
entornos cambiantes.

Es muy bonito decir en lenguaje poético que las estepas del sur de Rusia están 
ahora cubiertas con los mismos individuos de gramíneas que se marchitaban bajo 
las pezuñas de los caballos durante la migración de los ugrianos desde el sur de los 
Urales hasta Hungría; pero un botánico que sabe que una yema en el rizoma de una 
gramínea contiene el mismo plasma germinal que la semilla en su espiga no toma 
estas imágenes bonitas como una inducción científica.

V
Mucho de lo mismo debe decirse sobre los llamados “sports” o variaciones hereda-

das que parecen aparecer de repente y que a menudo han dado a los criadores y cultiva-
dores la posibilidad de criar nuevas variedades o subespecies. Darwin les prestó mucha 
atención; y en 1900, cuando el conocido botánico neerlandés [Hugo] de Vries describió 
los “sports” con el nombre de “mutaciones” y los consideró la verdadera clave para el 
origen de las especies, renovó el interés en estas variaciones “súbitas” o “discontinuas”.

Ya en la época de Darwin se había sugerido que los “sports” podrían representar 
un factor importante en la evolución de nuevas especies, y Darwin había mostrado la 
razón por la cual esto no podía ser así (se mencionará más adelante). Sin embargo, 
desarrollada como lo fue por de Vries en una obra bien escrita y rica en observaciones 
642 Vorträge über Deszendenztheorie, segunda edición, vol. ii. pp. 1 y 29.
643 Por lo tanto, Weismann ya no es responsable de aquellos que continúan repitiendo sus opiniones de 

1888, cuando creía que en la reproducción vegetativa solo teníamos una subdivisión del mismo indi-
viduo y añadió: “Pero nadie dudará de que un mismo individuo puede cambiar gradualmente durante 
el curso de su vida por la acción directa de influencias externas.” (Essays, i, 429)

originales, la “teoría de las mutaciones” obtuvo algún éxito durante algún tiempo. La 
principal objeción contra considerar la selección natural como el medio de la naturale-
za para evolucionar nuevas especies era la insignificancia de los primeros cambios in-
cipientes en la variación “continua” y su escaso valor en la lucha por la vida. Algunos 
biólogos vieron en las variaciones repentinas, o “mutaciones”, el medio de eliminar 
esta objeción, sin recurrir a la odiada acción directa del entorno.

De Vries basó su teoría principalmente en los “sports” de una planta decorativa 
bien conocida, la onagra, o Oenothera lamarckiana, que encontró creciendo sil-
vestre en un campo en Hilversum, cerca de Ámsterdam. Mostraba allí una serie de 
“sports”, y al cultivar estos “sports”, de Vries obtuvo varias “especies” nuevas644. 
Estas observaciones lo llevaron a construir una nueva teoría de la descendencia. 
Según ella, las variaciones que Darwin describió como “continuas” o “fluctuantes” 
no tienen valor para la aparición de nuevas especies, no solo porque son demasiado 
pequeñas para tener un valor vital en la lucha por la existencia, sino también porque 
no se heredan y, en consecuencia, no pueden ser “acumulativas”. Las variaciones 
“discontinuas” repentinas (los “sports” de Darwin), por otro lado, se sabe que se 
heredan y a menudo ofrecen diferencias suficientes respecto al tipo normal como 
para tener valor para la selección natural. En la selección artificial, han sido el medio 
de obtener nuevas variedades estables.

En sus investigaciones anteriores, de Vries, quien había estudiado durante quince 
años “monstruosidades” heredadas, como el trébol de cinco hojas y la amapola de 
muchas cabezas, llegó, de acuerdo con el profesor J. MacLeod, a la conclusión de que 
una nutrición rica en el sentido amplio de la palabra (abonado abundante, mantener 
las plántulas separadas, y así sucesivamente) era la primera condición para obtener 
tales variaciones heredables645. Sin embargo, más tarde, aceptando las enseñanzas de 
Weismann, separó las “variaciones de nutrición”, que sostenía que no eran hereda-
bles, de las “mutaciones”. Estas últimas se heredaban porque se originaban a partir 
de variaciones “congénitas”, que aparecían repentinamente por causas desconocidas 
en el plasma germinal, en ciertos períodos de la vida de la especie. Cada especie, 
afirmaba, tiene un período así, durante el cual puede dar origen a nuevas especies.

Sin embargo, pronto fue reconocido por la mayoría de los botánicos que se había 
sobreestimado el valor de los “sports” de la Oenothera para una teoría de la descen-
dencia. A partir de investigaciones precisas realizadas en los Estados Unidos, en Har-
lem y en los alrededores de Liverpool, se demostró que la especie descrita como Oe-
nothera lamarckiana tenía una larga historia: se cultivaba en Europa ya a mediados 
del siglo xviii; y fácilmente podría ser un cruce de otras dos especies de la onagra. 
De ahí su gran variabilidad646. Además, y este es un punto esencial, ya señalado por 

644 Darwin probablemente las habría descripto solo como “especies incipientes”. El profesor Plate las 
considera como modificaciones de hábito. Según él, difieren de la planta madre en muchos órganos, 
pero en cada uno de ellos en un grado insignificante.

645 Cf. Die Mutationstheorie, vol. i., Leipzig 1901, pp. 93, 97-100, y de hecho todo el capítulo cuarto. 
También sus artículos anteriores, “L’unité dans la variation” y “Alimentation et sélection” resumidos 
en Mutationstheorie.

646 Muchos datos importantes concernientes a la variación en Oenothera pueden encontrarse en la 
monografía de D. [Daniel] T. MacDougal, A. [Anna Murray] Vail, y G. [George Harrison] Shull: 
Mutation, Variation and Relationships of Oenatheras, Washington (Carnegie Publications) 1907.
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Darwin, a menudo se describe una variación como “repentina” simplemente porque 
no se tomaron en cuenta los cambios minúsculos que conducían a su aparición. En 
realidad, dejando de lado esas diferencias individuales poco importantes que afec-
tan débilmente algunos órganos, Darwin no encontró ninguna diferencia sustancial 
entre los “sports” y las variaciones fluctuantes heredables debidas al entorno647. En 
cuanto a la idea de que los “sports” podrían explicar la aparición de nuevas espe-
cies, Darwin señaló con mucha sabiduría que los “sports” puramente accidentales 
no podrían haber desempeñado tal papel en la evolución de nuevas especies, porque 
no ofrecerían la adaptación al entorno que solo puede ser suministrada por una va-
riación definida y acumulativa bajo la influencia de un nuevo entorno, siendo esta 
variación ayudada por la selección natural. 

En cualquier caso, aquellos que han estudiado seriamente todo el tema de la evo-
lución y la herencia, como Yves Delage, Johannsen, Plate y muchos otros, no atribu-
yen ahora a las “mutaciones” la importancia que se les atribuyó hace unos años648. 
El Profesor Edmond Bordage, quien recientemente ha publicado un estudio especial 
sobre toda la cuestión de las mutaciones, también llegó a una conclusión similar649.

En primer lugar, Bordage señala que la Oenothera lamarckiana es, según diferentes 
autoridades botánicas, un híbrido, ya sea entre Oe. grandiflora y Oe. biennis, ambas 
importadas a Europa en el siglo xviii (la primera era conocida en Harlem desde 1756), 
o entre diferentes variedades de Oe. biennis, que es una especie muy variable650. Pero 
incluso si no fuera un híbrido, la onagra ha experimentado tantos cambios en las con-
diciones de su cultivo durante los últimos cien o ciento cincuenta años que su conside-
rable variabilidad actual puede ser consecuencia de estos cambios.

En resumen, el profesor Bordage llega a la opinión de que una mutación no es 
algo sustancialmente diferente de una variación ordinaria. Es solo una expresión 
externa repentina de procesos internos, llevados a cabo gradualmente y sin inte-
rrupciones... Entre la variación repentina y la lenta no hay una diferencia absoluta. 
Ambas pueden considerarse como efectos de la misma ley, manifestándose más o 
menos rápidamente.

647 “Las monstruosidades gradan tan insensiblemente en meras variaciones que es imposible separarlas” 
(Variation, ii. 297-298). Consideró que “la variabilidad de todo tipo está causada directa o indirec-
tamente por el cambio de las condiciones de vida...” (p. 300); y “De todas las causas que inducen 
variabilidad, el exceso de alimento, ya sea o no cambiado en su naturaleza, es probablemente el más 
poderoso”. (p. 302)

648 Así, reconociendo plenamente que “de Vries ha establecido en el dominio de la herencia muchos hechos, 
cuyo valor teórico queda aún en algunos aspectos por establecer mediante investigaciones ulteriores”, el 
profesor Plate, al analizar la teoría de la mutación en su monumental obra crítica (Selektionsprinzip, pp. 
384-435), escribió: “La teoría de la mutación obtuvo un aparente éxito temporal porque introdujo nue-
vas palabras para hechos y concepciones bien conocidos, y despertó así la idea de que se había ganado 
un nuevo conocimiento. Es evidente que para la teoría de la descendencia no se había ganado ningún 
progreso real respecto a Darwin en esa dirección”. En un trabajo muy elaborado, Vererbungslehre (vol. 
ii. de su Handbucher der Abstammungslehre, Leipzig 1913, pp. 430-475), Plate retoma una vez más 
este tema, y luego de un cuidadoso examen de toda la cuestión (incluyendo el mendelismo) redacta 
como sigue su conclusión final: “Los pensamientos que en ella [la teoría de las mutaciones] son correctos 
no son nuevos, y sus nuevos componentes no pueden ser aceptados” (p. 473).

649 “Les nouveaux problèmes de l’hérédité: la thèorie de la mutation”, en Biologica, ii. 1912.
650 Esta última es la opinión del Sr. [George A.] Boulenger, una autoridad en la materia, y la primera es 

la opinión adoptada por Davy y otros botánicos.

VI
Como acabamos de ver, las “mutaciones” fueron descriptas como “variaciones 

congénitas”. Pero toda variación de forma y estructura, una vez que es heredada, 
implica una “variación congénita”: algún cambio debe haber ocurrido en las células 
germinales, sea cual sea el origen de la variación o la posición de las células germina-
les en el organismo. Es cierto que aprendemos, a partir de los experimentos de Mac-
Dougal y [William L.] Tower, que ciertos cambios heredables pueden obtenerse por 
la acción directa de agentes externos (temperatura, etc.) sobre las células germinales. 
Por supuesto, pueden. Pero aún nadie ha demostrado que los cambios producidos 
en las células del cuerpo no puedan afectar a las células germinales; mientras que la 
investigación moderna tiende a demostrar más bien lo contrario.

En consecuencia, no nos sorprende saber que de Vries, al haber reconocido en 
su última obra, Gruppenweise Artbildung que cada mutación debe tener “no solo 
una causa interna, sino también una causa externa”, y que la alta variabilidad de las 
Oenothera debe ser “en cierta medida una consecuencia de las condiciones especiales 
del suelo”651, ha dado así un duro golpe a la idea de una distinción fundamental entre 
“mutaciones” y variación ordinaria. Ambas son heredadas, siendo la diferencia solo 
una cuestión de grado en la causa modificadora.

Se puede agregar que Erwin Baur, quien también ha estudiado cuidadosamente el 
tema, llega a una conclusión similar en su Introduction to the Experimental Theory of 
Heredity. Como regla general (escribe), las mutaciones son raras (una de cada mil indi-
viduos, o menos); y “en la mayoría de los casos no conocemos sus causas”. Solo recien-
temente se realizaron experimentos que muestran que las mutaciones (es decir, las va-
riaciones heredables), pueden ser provocadas por influencias exteriores, dependiendo de 
nuestra voluntad. Tales son los experimentos sobre el escarabajo de Colorado realizados 
por Tower, quien utilizó altas temperaturas, sequedad del aire y baja presión atmosférica, 
los de [Louis] Blaringhem, quien provocó variaciones heredables mediante mutilaciones 
de plantas, y MacDougal, quien actuó directamente sobre las células reproductoras652.

Finalmente, aprendemos de otro experimentador muy cuidadoso y talentoso, el 
profesor Klebs, que los caracteres de una planta que pertenecen a los más constan-
tes bajo las condiciones ordinarias de cultivo pueden volverse muy variables bajo 
condiciones adecuadamente elegidas; y que tanto las llamadas variaciones continuas 
como las variaciones discontinuas (las mutaciones) pueden obtenerse en el mismo 
individuo, según las condiciones externas en las que se coloque653.

El consenso de opinión va en contra de atribuir a las mutaciones un origen completa-
mente diferente al origen de las variaciones de hábito. Pero dado que es así, tenemos en las 
651 De Vries, Gruppenweise Artbildung, pp. 342-343; También Species and Varieties: their Origin by Mutations, 

Lectures before the University of California, editado por D.T MacDougal, Chicago, 1906, p. 451.
652 Erwin Baur, Einfurhrung in die experimentelle Vererbungslehre, Berlin 1911, pp. 202-204. En un 

trabajo recientemente publicado por R. Ruggles Gates, The Mutation Factor in Evolution with 
Particular Reference to Oenothera (Londres 1915), tenemos una importante contribución a este tema. 
Su principal interés radica en las investigaciones realizadas por el autor para descubrir los cambios 
que tienen lugar en las células germinales cuando se produce una variación hereditaria en el complejo 
extremadamente variable de especies y variedades representadas por la Oenothera. Estas investiga-
ciones aún no han llevado al autor a una conclusión definitiva sobre las causas de las mutaciones (p. 
321), pero abren una interesante rama de investigaciones sobre la gran cuestión de la herencia.

653 “Studien uber Variation”, en Roux’s Archiv, vol. xxiv. pp. 29-113; reseña en Année biologique, xiv. p. 357.
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llamadas “mutaciones” otra vasta categoría de caracteres “adquiridos” bajo la influencia 
de una nutrición cambiada en un nuevo entorno, y heredados654. Y estas dos vastas catego-
rías reducen inmensamente la parte que la selección natural puede tener en la evolución de 
nuevas especies. Con esta función reducida, se vuelve completamente comprensible.

VII
La tendencia dominante de la investigación moderna es llegar a una síntesis de los 

dos principales factores de la evolución: el factor buffoniano-lamarckiano que inclu-
ye las variaciones inducidas por un entorno cambiante, y el factor darwiniano-wa-
llaciano de la selección natural. Como vimos, Darwin lo reconoció abiertamente.

Herbert Spencer ya había llegado a esta conclusión, dándole incluso más impor-
tancia al primer factor.

Los capítulos anteriores —escribió en la segunda edición ampliada de sus Principles of 
Biology— implican que no se adopta ninguno de los extremos (es decir, solo la selección 
natural o la acción directa del entorno sin la ayuda de la selección natural). De acuerdo 
con Mr. Darwin en que ambos “factores han estado en funcionamiento”, sostengo que la 
herencia de alteraciones causadas funcionalmente ha desempeñado un papel más impor-
tante de lo que él admitió incluso al final de su vida; y que, al avanzar la evolución, ha 
desempeñado el papel principal en la producción de los tipos más elevados.

Es muy interesante notar que Weismann, aunque su punto de partida era bastan-
te diferente al de Darwin y Spencer, también llegó, después de todo, a las mismas 
opiniones. Comenzó proclamando la “suficiencia total de la selección natural” para 
dar origen a nuevas especies y rechazó la necesidad de que los cambios adaptativos 
heredables fueran producidos por el entorno. Pero vimos cómo gradualmente llegó a 
nuevas hipótesis que reconocían efectivamente el papel desempeñado en la evolución 
de nuevas especies por la variación heredada.

Se podrían cubrir páginas para mostrar cómo los biólogos dedicados a traba-
jos experimentales llegaron, después de alguna vacilación, a reconocer la influencia 
modificadora del entorno. Pero unas pocas citas bastarán para mostrar la tendencia 
general de la investigación moderna.

Standfuss resumió los resultados de sus experimentos de veintiocho años en una 
conferencia cuidadosamente redactada. Ve en la predominancia de un tipo más an-
tiguo sobre una variación recién aparecida la clave de la dificultad de la transmisión 
de caracteres adquiridos a la descendencia. El dominio de la vieja estirpe, de lo que 
se ha consolidado fuertemente durante una sucesión de generaciones, no puede ser 
fácilmente vencido por lo nuevo (un punto de vista, por cierto, expresado ya por 
654 Con todo el respeto que me merecen los trabajos, siempre muy precisos, del profesor J. Arthur Thomson, 

confieso que, cualesquiera que sean sus otras razones en favor de la variación discontinua, los hechos que 
menciona en Heredity (Londres 1908, pp. 86-89) difícilmente prueban que “La variación avanza rápi-
damente y a saltos”. Las propias palabras con las que el profesor Thomson acompaña, con su habitual 
justeza, cada uno de los ejemplos que menciona, sugieren que no hay razón para afirmar, y sí para dudar, 
que los nuevos caracteres aparezcan repentinamente. Sobre el “caballo maravilloso” de crines larguísimas 
se nos dice que “los padres y abuelos tenían el pelo inusualmente largo”; sobre la amapola de Shirley, que 
la “única variación discontinua” de la que se obtuvo “puede haber ocurrido a menudo antes de que el Sr. 
Wilks la salvara de la eliminación”, pero no se da ninguna razón para sugerir que se tratara de una varia-
ción “repentina”...; lo mismo ocurre con la “Star primrose” [Primula sinensis], la mariposa Amphidasya 
y el medusoide Pseudoclytia pentata, del que se dice que es “notablemente variable”.

Bacon). Y después de haber demostrado por sus experimentos que a veces lo nuevo 
se hereda, Standfuss concluyó su conferencia con estas palabras:

La interacción mutua entre los factores del mundo exterior y los organismos da origen 
a formas nuevas fluctuantes; se heredan más o menos, luego son seleccionadas y se man-
tienen por ella dentro de líneas de desarrollo definidas655.

Wettstein, quien ha estado experimentando durante años en la modificación de 
plantas por agentes exteriores, acepta abiertamente la transmisión hereditaria de 
caracteres adquiridos en su Manual de botánica sistemática [Handbuck der systema-
tischen Botanik]. Escribe:

En la inmensa mayoría de los casos, los caracteres adaptativos se originan por la llama-
da “adaptación directa”; en otras palabras, debemos reconocer en la planta la capacidad 
de adaptarse directamente a las condiciones prevalentes de la vida y heredar estos caracte-
res de adaptación adquiridos656.

J. P, [Johannes Paulus] Lotsy, autor de una conocida obra sobre las teorías de la 
herencia, llega a la conclusión de que 

a menos que aceptemos una vis vitalis (una fuerza vital) que, después de todo, no 
explicaría nada, es imposible encontrar otra razón para el origen de las variaciones 
que no sea la influencia de las condiciones externas sobre la sustancia del protoplasma; 
y sin una herencia de la variación adquirida, o del carácter, no hay razón para que se 
fije. Si se niega absolutamente la posibilidad de que las biometamorfosis (variaciones 
debidas al entorno) sean heredadas, esto significa negar la evolución misma657.

D.T. [Daniel Trembly] MacDougal, después de analizar el trabajo de Buchanan, 
Gages, Klebs, Zederbaum y de Vries, encuentra que sus descubrimientos, junto con 
su propio trabajo y el de otros botánicos en el Laboratorio Botánico del Desierto en 
los Estados Unidos y en otros lugares, nos imponen la conclusión de que los cambios 
estructurales y las adaptaciones funcionales implícitas son sin duda respuestas somá-
ticas directas, que se vuelven fijas y permanentes como consecuencia de su repetición 
anual a lo largo de los siglos658. Wilhelm Johannsen, cuyo trabajo principal, Elemen-
tos de la ciencia exacta de la herencia [Elemente der exakten Erblichkeitslehre]659, es 
muy apreciado por biólogos de todas las escuelas, llega, en uno de sus escritos más 
recientes, a la conclusión de que sin variaciones heredadas, “la selección no tendría 
influencia hereditaria”660.Y así sucesivamente.

655 M. Standfuss, “Zur Frage der Gestaltung und Vererbung”, conferencia en la Zurich Naturalists 
Society, en enero de 1902. Zurich, 1905 (separata).

656 Handbuck der systematischen Botanik, Viena 1901 seq. Lo cito a partir de Adolph Wagner: Geschichte 
des Lamarckismus, Stuttgart, 1909, p. 215.

657 Vorlesungen uber Descendenztheorien, vol. ii., Jena, 1908.
658 “The Inheritance of Habitat Effects in Plants”, in Plant World, xiv, 1911; analizado en Botanisches 

Centralblatt, Bd. cxxii. 1913, p. 134.
659 Elemente der exakten Erblichkeitslehre, Jena, 1909, pp. 308, 449 etc.
660 “The Genotype Conception of Heredity” en American Naturalist, xlv. 1911, citado por Semon en 

Verhandlungen des Naturforschers-Verein en Brunn, vol. lxix.
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VIII
La idea de la selección natural aparentemente no se le ocurrió a Lamarck, aunque 

varios pasajes en sus obras sugieren que había notado la lucha por la existencia. En 
cuanto a los lamarckianos modernos, aunque casi todos ellos señalan las limitacio-
nes de la selección natural, no excluyen su acción de sus esquemas de evolución. Solo 
objetan la parte exagerada que se le atribuye por aquellos cuyas concepciones de la 
descendencia están influenciadas por consideraciones sociológicas o sobrenaturales; 
y entienden que la selección natural ciertamente da estabilidad a los efectos de la 
acción directa del entorno. La mayoría de ellos también reconoce que, junto a estos 
dos principales factores de la evolución, se deben tener en cuenta los dos aspectos, 
individual y social, de la lucha por la vida, el desarrollo de instintos protectores en 
los animales superiores y los efectos del uso y desuso de los órganos, el cruce y la 
aparición ocasional de variaciones más o menos repentinas, todos ellos desempeñan-
do su papel en la evolución de la insondable variedad de formas orgánicas.

Entre los biólogos modernos, el profesor [Ludwig] Plate ha comprendido quizás 
mejor la necesidad de una visión sintética de los factores de la evolución, que ha desa-
rrollado en su obra elaborada, conocida ahora bajo el título de Selektionsprinzip [Prin-
cipio de selección]. Examinó primero detalladamente el alcance y las posibilidades de 
la selección natural bajo las diferentes formas de la lucha por la vida; y después de 
haber demostrado que la selección natural interviene donde falla la adaptación directa 
lamarckiana, y que, por sí sola, no sería suficiente para resolver el problema del origen 
de las especies, el profesor Plate resume sus opiniones en las siguientes líneas, que, en 
opinión del presente escritor, son una declaración justa del caso:

La única dificultad real para el darwinismo es que las variaciones deben alcanzar 
cierta amplitud antes de ser “dignas de selección”, es decir, antes de dar a la selección 
la oportunidad de intervenir. Las mínimas diferencias individuales no pueden provocar 
ninguna selección. Sin embargo, ya he demostrado con detalle (pp. 109-179) que des-
pués de un estudio cuidadoso del problema, esta dificultad resulta ser ilusoria, porque, 
por un lado, es imposible negar que hay variaciones dignas de ser seleccionadas661, y por 
otro lado, en la naturaleza hay diferentes formas de aumentar las diferencias mínimas, 
para que sí sean dignas de selección. De estas formas diferentes, la modificación de la 
función, los cambios en las condiciones de vida, el uso y desuso, y la ortogénesis entran 
en la categoría de los factores indicados por Lamarck y, por lo tanto, la teoría de la se-
lección no puede rechazar la colaboración de los factores lamarckianos. El darwinismo 
y el lamarckismo662, tomados juntos, ofrecen una explicación satisfactoria del desarrollo 
de las especies, incluyendo el origen de la adaptación, mientras que ninguna de estas dos 
teorías, tomadas por separado, lo hace (Selektionsprinzip, pp. 602-603).

Permítanme agregar, para evitar malentendidos, que el lamarckismo del cual he 
hablado en estas páginas, y al cual Plate se refiere en la cita recién proporcionada, se re-
fiere a las enseñanzas de Lamarck tal como aparecieron en su Philosophie zoologique 
[Filosofía zoológica], su notable Discours d’ouverture de l’an x et de l’an xi [Discurso 

661 Sin embargo, cabe preguntarse si estas variaciones repentinas se producen en número suficiente. P. K.
662 “Me refiero, por supuesto —añade en una nota a pie de página—, solo a la parte causal-mecánica del 

lamarckismo, no a sus ideas autogenéticas y psíquicas”. Véanse las páginas 501 y 504.

de apertura del año x y del año xi], pronunciado en la Academia de Ciencias de París, 
y su Système analytique des connaissances positives de l’homme [Sistema analítico de 
conocimientos positivos del hombre] —de las cuales las dos últimas son completamen-
te ignoradas en este país [Inglaterra], y la primera se cita con frecuencia de manera 
incorrecta. Estas enseñanzas muestran que Lamarck no tenía la menor inclinación 
hacia una Natur-Philosophie [Filosofía de la Naturaleza] metafísica, y no tienen nada 
que ver con las teorías vitalistas y otras de los neolamarckianos alemanes, de los cuales 
Francé (un botánico distinguido) y el Dr. Adolph Wagner son representantes destaca-
dos663.

Una síntesis de las opiniones de Darwin y Lamarck, o más bien de la selección 
natural y la acción directa del entorno, descriptas por Spencer como adaptación di-
recta e indirecta, fue así el resultado necesario de las investigaciones en biología que 
se han llevado a cabo durante los últimos treinta o cuarenta años. Si consideraciones 
que están fuera del verdadero ámbito de la biología, como aquellas que inspiran a 
los neolamarckianos y a Weismann, dejan de interferir, una visión sintética de la 
evolución (en la cual la selección natural se entenderá como una lucha por la vida 
llevada a cabo bajo tanto su aspecto individual como su aspecto social, aún más 
importante) probablemente reunirá a la mayoría de los biólogos. Y si esto realmente 
sucede, entonces será fácil liberarnos del reproche que se le ha dirigido a la ciencia 
del siglo xix: el reproche de que, aunque ha ayudado a los hombres a liberarse de las 
supersticiones, ha ignorado aquellos aspectos de la naturaleza que deberían haber 
sido, en una concepción naturalista del universo, los cimientos mismos de la ética 
humana, y de los cuales Bacon y Darwin ya han tenido una visión664.

Desafortunadamente, los vulgarizadores de las enseñanzas de Darwin, hablando 
en nombre de la ciencia, han tenido éxito en eliminar esta idea profundamente fi-
losófica de la concepción naturalista del universo desarrollada en el siglo xix. Han 
logrado persuadir a los hombres de que la última palabra de la ciencia era una 
implacable lucha individual por la vida. Pero la prominencia que ahora comienza 
a darse a la acción directa del entorno en la evolución de las especies, al eliminar la 
idea malthusiana sobre la necesidad de una competencia a muerte entre todos los 
individuos de una especie dada para evolucionar a nuevas especies, abre el camino 
para una comprensión completamente diferente de la lucha por la vida y de la natu-
raleza en su conjunto.

P. Kropotkin
(Trad. de Juan Carlos Pujalte)

663 Veánse R. H. Francé, Der heutige Stand der Darwin’schen Fragen, Leipzig 1907; y Dr. Adolf Wagner, 
Geschichte des Lamarckismus, Stuttgart, 1909.

664 Cf. “The Morality of Nature”, in Nineteenth Century, marzo de 1905.
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postfacio para la prEsEntE Edición dE El apoyo mutuo 
Por Frank Mintz

¿En qué condiciones redactó Kropotkin esta edición de El apoyo mutuo?
Es preciso tener en cuenta dos elementos. 
De origen aristocrático y de formación militar, Kropotkin se convirtió en cientí-

fico y en un explorador famoso en la investigación relacionada con la geografía. A 
los 30 años (nació en 1842) decidió seguir su carrera de sabio y ser militante en la 
organización clandestina anti zarista Zemlia i Volia (Tierra y Libertad). 

En 1874, Kropotkin fue detenido, pero en 1876 logró escaparse de la cárcel para 
presos políticos de Petrogrado, gracias a la ayuda de su grupo. En 1917, después de 
40 años de exilio, enfermo de los bronquios y con 75 años, regresó a Rusia al saber 
que una insurrección espontánea de obreros y militares había derrocado el zarismo.

Al estar de nuevo en Rusia, Kropotkin firmó un contrato de cinco años con el 
mejor y mayor editor, I. D. Sitin y cía665, para la edición de 12 tomos de sus obras. 

Kropotkin era famoso por ser muy conocido en Europa occidental como cientí-
fico y revolucionario, un hecho excepcional para un ruso. Además, había vuelto al 
país en pleno hervor social. Por eso los gobiernos anteriores (de Gueorgui Lvov y 
Alexander Kerenski) habían intentado en vano tener su colaboración.

 Los marxistas leninistas lo contactaron también a través de un emisario el 6 de 
febrero de 1919. Kropotkin contestaba en lo que él mismo definió como “Carta a 
S. L. Milner666 en respuesta a la entrega de la propuesta de Lenin de edición por el 
Comité del CC [Comité Central] de algunas obras mías”. 

Las condiciones eran las siguientes: 

El Tsik667 publica 4 tomos de mis obras Memorias de un revolucionario, La gran 
revolución francesa, Campos, fábricas y talleres y El apoyo mutuo, con una tirada de 
60.000 ejemplares cada uno668. Y desea categóricamente abonar mis derechos de au-
tor. Va a editar estos 4 volúmenes en nombre del Comité en honor a Vera Mijailovich 
Velichkina669. 

A pesar de que agradezco muchísimo las excelentes intenciones de esta propuesta 
no la puedo aceptar. Aceptar significaría reconocer que el Gobierno actúa de modo 

665 Sitin Ivan Dmitrievich, 1851-1934, editor de libros (Tolstoy, Gogol, etc.) y periódicos. Tenía en 1917 
librerías en las capitales de Rusia. En 1918, había publicado el tomo I Memorias de un revolucionario 
y el II La gran revolución francesa.

666 Semen Lvovich Milner trató de interesar a Tolstoy, luego fue bolchevique.
667 Tsik: Центральный исполнительный комитет [Comité Central Ejecutivo equivalente de Gobierno de 

Unión Soviética]; a partir de 1937 se denominó Soviet Supremo de la URSS.
668 Se observa que faltaban todas las obras francamente anarquistas: Palabras de un rebelde, La con-

quista del pan, La ciencia moderna y el anarquismo y folletos como El Estado, su papel histórico, 
El anarquismo, su filosofía, su ideal, Las cárceles, etc. Nota manuscrita de Kropotkin en margen de 
la copia de la carta: “Sitin se opone a que deje su editorial como lo hice con algunas de anarquistas. 
Hagan como quieran: no lo apruebo, pero desde luego no pondré obstáculos. El Tsik propone pagar 
más que Sitin, o sea un rublo más por ejemplar”.

669 Vera Mijailovna Velichkina (esposa de Bonch Bruevich, secretario de Lenin), famosa médica fallecida 
por enfermedad en 1918.

August Weismann

Jean-Baptiste Lamarck

Hugo De Vries
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justo al convertirse en la única editorial de todo el pueblo. Además, realizar esta es-
tructura sería matar cualquier desarrollo del pensamiento en Rusia, excepto los pensa-
mientos que acepta el Gobierno.

La carta terminaba, sin fórmulas de despedida, con un juicio definitivo sobre la 
obra de Lenin y sus camaradas:

La destrucción de la iniciativa libre en toda la vida del país, en los ámbitos de la 
economía, la política y hasta de la expresión del pensamiento, conduce inevitable y 
fatalmente, acaso a una restauración completa del régimen prerrevolucionario, o infe-
lizmente, a una profunda reacción dañina durante varias décadas.

Es mi deber decirlo a los representantes de la República Soviética y no ayudarles 
a esclavizar el pensamiento, con sus inevitables consecuencias fatales que ya surgen.

P. Kropotkin
 

En efecto, el día a día ruso obligaba incitaba a Kropotkin a reaccionar y el 17 de 
mayo de 1919 ya escribía al anarquista Atabekian670:

El invierno pasado aún estábamos en Moscú; pero en los últimos dos meses [del 
mismo invierno], a causa del anuncio del “mercado negro [generalizado]” (y la vuelta 
de la ausencia del comercio), fue sencillamente insoportable, horrible en el sentido 
exacto de la palabra. Sin embargo, trabajé duro a solas, en la medida en que los años lo 
permiten, continué el trabajo empezado hace mucho tiempo (ya en 1902-1903) sobre 
la Ética. Infelizmente, me puse a hacer una especie de repaso histórico (y recojo todavía 
material); pero ya la estoy acabando, y claro, eso ayuda a atar cabos.

Esta preocupación ya aparecía en última frase de la conclusión de El apoyo 
mutuo: 

En la práctica de la ayuda mutua, cuyas huellas podemos seguir hasta los más 
antiguos rudimentos de la evolución, encontramos el origen positivo e indudable de 
nuestras concepciones éticas, y podemos afirmar que el principal papel en el progreso 
ético de la humanidad fue desempeñado por la ayuda mutua y no por la lucha mutua. 
En la amplia difusión de estos principios, aun en la época presente, vemos también la 
mejor garantía de una evolución aún más elevada de nuestra especie.

Ambos temas (la pobreza frente a la ética social, el apoyo mutuo dentro de la 
sociedad) obsesionaban a Kropotkin.

El 4 de marzo de 1920 escribía:

Estimado Vladimir Ilich:
Varios empleados de Correos me pidieron que le presentara a usted su situación 

que es realmente desesperada. Puesto que este problema no solo concierne al Ministe-
rio de Correos y Telégrafos, sino también a la condición general del país, me he apre-
surado a transmitir su demanda.

670 Aleksander Moiseevich Atabekian (1868-1933), nacido en la parte rusa de Armenia, fue médico, pri-
mero militante socialista armenio, luego anarquista e impresor en Suiza y en Bulgaria. Estuvo en Irán 
y regresó a Rusia en 1917. Editó la revista Pochin [La iniciativa] entre 1920 y 1922. Fue detenido por 
la cheka, a pesar de la intervencion de Kropotkin. Luego se dedicó nuevamente a la medicina.

Usted sabe, por supuesto, que vivir en el Distrito de Dmitrov [a 60 kilómetros de 
Moscú] con dos o tres mil rublos como salario es absolutamente imposible671 para 
estos empleados. Con dos mil rublos ni se puede comprar un kilo de papas, lo sé por 
experiencia personal. [...]

Una cosa es segura. Incluso si la dictadura de un partido fuera un medio eficaz para 
derribar el sistema capitalista —de lo que dudo mucho—, para el establecimiento del 
nuevo régimen socialista, resulta totalmente dañina. Es preciso, es imprescindible que 
la construcción se haga localmente con las fuerzas existentes en cada lugar, pero no 
sucede en absoluto. En cambio, en cada instante, hay gente que, por no estar nunca al 
tanto de la situación real, comete los peores errores, cuyo precio es la muerte de milla-
res de personas y la destrucción de regiones enteras.

Dos días después la posible publicación de El apoyo mutuo se estancaba, como 
se ve a través de una carta a Evdokia Denisova672. Kropotkin evocaba a muchas per-
sonas que le iban a visitarlo y apuntaba:

Para mí, las correcciones que hacer para el Apoyo mutuo representan todo un 
acontecimiento. Hace ya un año y medio que la editorial Sitin empezó a compaginarlo. 
Tal vez ahora, cuando el libro está listo, y dentro de unos seis meses la dirección [de la 
censura] dará el visto bueno para que se publique.

El mes siguiente, el 22 de abril de 1920, escribía a Atabekian:

Por ejemplo, a propósito de las Comunas. ¿Ha podido leer usted mi Apoyo mu-
tuo? En el capítulo “La ayuda mutua en la ciudad medieval”, se habla mucho de las 
Comunas de aquella época. Había entonces unas centenas (más de 500) en Francia, 
Inglaterra, Holanda, España, Portugal, Italia, Alemania, Polonia, la península de los 
Balcanes e incluso en Rusia. Fue entonces el apogeo de la civilización, científica, inte-
lectual, artística y comercial [...]. 

El 23 de diciembre de 1920 (cinco semanas antes de morirse), Kropotkin mandó 
una carta a Vladimir Dmitrievich Bonch Bruevich, secretario de Lenin y, aparte, otra 
al mismo Lenin:

Le agradezco mucho por su mensaje a propósito del doctor Atabekian673. La Co-
misión Extraordinaria [la Checa] me comunicó también que ella lo condenó. No he 
entendido cómo pudo ser “condenado” puesto que no hubo juicio674.

671 Todos los subrayados son de Kropotkin.
672 Evdokia Dmitrievna Denisova cantaba canciones populares y Kropotkin la conocía desde 1908 en 

Londres porque tenía una gran afición por la música clásica y moderna. Ella participó en la revista 
de Atabekian (ver nota 669). Homenajeó a Kropotkin porque “[...] nos dio fuerzas para cantar en el 
mundo entero el amor por la humanidad”.

673 Por publicar una revista anarquista (individualista) y tener una imprenta en casa fue condenado a 
dos años de encarcelamiento, pero su pena fue reducida a seis meses gracias a la intervención de 
Kropotkin. Pero después de la muerte de Kropotkin, de nuevo fue detenido.

674 Increíble ironía de Kropotkin, que equivalía a graves condenas para un ciudadano de a pie. 
Evidentemente, de acuerdo a las leyes marxistas leninistas, la checa no tenía ninguna autoridad jurí-
dica. La checa, creada por Lenin el 20 de diciembre de 1917, sigue presente hoy en Rusia puesto que 
el 20 de diciembre es la fiesta de los empleados del ministerio del Interior.
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Ahora de nuevo me dirijo a usted. Lea, por favor, la carta adjunta para V. I. Lenin 
y entréguesela. Él ha de recibir, es probable, tantos montones de cartas que ni una de 
cien puede llegarle.

Sin embargo, la declaración sobre los rehenes, sin hablar más de su aspecto salvaje 
para nuestra época, va a provocar la más repugnante impresión entre quienes obran en 
Europa Occidental por establecer mejores relaciones con Rusia. 

P. Kropotkin

La otra carta era esta: 
 
Estimado Vladimir Ilich [Ulianov llamado Lenin]:
Izvestia y Pravda publicaron la declaración de que el poder soviético ha decidido 

tomar como rehenes a los socialistas revolucionarios [...]. Y que si se cometieran aten-
tados contra jefes soviéticos los rehenes serían “exterminados sin piedad”.

¿Acaso no ha habido nadie entre ustedes que recordase y convenciese a sus cama-
radas de que semejantes medidas representan una vuelta a los peores momentos de 
la Edad Media y de las guerras de religión, y son indignas de personas encargadas de 
crear una sociedad futura sobre bases comunistas, y que con tales medidas no se puede 
marchar hacia el comunismo?

Al final, la editorial anarquista Golos Truda [La Voz del Trabajo] envió a impren-
ta la versión definitiva de El apoyo mutuo y, muy probablemente, el poder bolchevi-
que permitió su publicación para poder fingir tolerancia hacia la crítica de izquierda. 

Kropotkin se resistió hasta su muerte a que “para esclavizar el pensamiento” su 
libro, entre muchas otras obras, fuera publicado por el Estado. 

Publicamos este libro, como lo hizo Kropotkin, para que nos emancipemos de 
las muchas trabas y cadenas sociales que impone la organización estatal de la de-
mocracia capitalista, de la marxista leninista o de cualquier partido único ateo y/o 
religioso.
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